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Las comunidades rurales aymaras de la zona del lago Titicaca han mantenido 
a través de los siglos una estrecha relación con el espacio en el que se asientan. Esta 
relación no se circunscribe al espacio cotidiano de las prácticas sociales, como son las 
labores del campo y el lugar de residencia, sino que abarca un espacio mucho mayor 
que se asume como conocido y en cierto sentido propio, aunque no se habite de manera 
cotidiana. En el presente capítulo buscamos definir los distintos espacios identificados 
desde los actores sociales como propios, estableciendo sus fundamentos, características 
e interrelaciones. 

Para desarrollar nuestro objetivo utilizamos los conceptos complementarios de narrati-
vas territoriales y territorios. Estos conceptos nos permiten exponer la multi-vocalidad y 
multi-dimensionalidad de los procesos de constitución de espacios sociales. En particu-
lar, nos interesa desarrollar tres dimensiones de la relación hombre y espacio: la simbóli-
ca, la económica y la política. En la primera se le imprime al espacio físico un significado 
y una identidad. En la segunda se establece el espacio de reproducción económica de 
las comunidades y sus miembros. En la tercera se establecen las formas de autoridad y 
manejo sobre espacios sociales específicos. 

Cabe resaltar que el foco del análisis está puesto en las narrativas territoriales y territorios 
que se constituyen desde los miembros de las comunidades aymaras, los cuales no son 
necesariamente reconocidos por las instituciones estatales de Perú o Bolivia. Como sabe-
mos los espacios sociales se constituyen en el contexto de luchas por el poder y control 
espacial, en nuestro análisis el foco está puesto en las visiones territoriales de base. Es decir, 
en las visiones de las poblaciones que viven no de las que desde el poder fáctico intentan 
imponer un diseño del espacio social, siguiendo la definición tripartita de Lefevbre (1991), 
aunque como veremos las comunidades también tienen el poder de diseñar o rediseñar el 
espacio. Por ello, la argumentación presentada se desprende principalmente de testimo-
nios recogidos en cada una de las comunidades estudiadas.

Las narrativas territoriales recogidas en el presente capítulo son producto de la práctica 
social que se nutre tanto de la memoria colectiva como de las condiciones sociales en las 
que se encuentran las comunidades. Como señala Bourdieu (1990) la práctica social se 
desarrolla como una decisión consciente del agente social, teniendo como base los sedi-
mentos de prácticas sociales previas, incorporadas como ´habitus´, así como el contexto 
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social específico en el cual se produce dicha práctica. Por un lado, la memoria colectiva 
juega un papel fundamental en darle contenido de experiencia a las prácticas que sus-
tentan la producción de narrativas actuales. La información histórica presentada en el 
primer capítulo, como la referida a la unidad territorial aymara, encuentra asidero en 
el presente al momento de establecer espacios étnicos comunes, en la medida que esta 
historia se recuerde o reconstituya. Por otro lado, las condiciones de reproducción social 
actual de las comunidades, expuestas en el segundo capítulo, influyen de manera impor-
tante en la dirección que asumirán las prácticas sociales en el ámbito territorial. Así, por 
ejemplo, la incorporación de “territorios” aymaras hacia los destinos de migración nos 
muestran cómo este espacio común histórico puede adquirir sentido en el marco de un 
proceso migratorio que responde más bien a condiciones sociales actuales. 

En este sentido, las narrativas territoriales como productos sociales y los territorios 
como proyectos políticos, son resultado de una práctica social que se nutre tanto de pro-
cesos diacrónicos como sincrónicos. Por ello nuestro objetivo no es establecer espacios 
definitivos y estáticos, sino más bien presentar los espacios definidos en el momento de 
nuestro trabajo como ejemplo de los procesos de adscripción espacial en curso en las 
comunidades estudiadas. Así, los mapas presentados deben ser vistos como narrativas 
territoriales y territorios en curso más que como espacios definitivos. 

El presente capítulo está dividido en dos partes. En la primera se identifican y definen 
cuatro narrativas territoriales: la religiosa, la económica, la comunal y la nacional-aymara. 
En la segunda se analizan los procesos de constitución territorial que los miembros de 
las comunidades reconocen actualmente: el territorio comunal, el administrativo y el 
político nacional-aymara. En ambas partes se muestran las diferencias entre comuni-
dades y países. 

Narrativas territoriales
Como hemos definido anteriormente las narrativas territoriales integran discursos y 
prácticas sociales que tienen una dimensión territorial explícita y evidente. Así, cada tipo 
de narrativa territorial describe y se inscribe en un espacio físico-social, proponiendo un 
eje temático específico que se define y redefine constantemente en la misma narrativa. 
Las narrativas territoriales tienen cinco características. En primer lugar, se trata de narrati-
vas de base histórica que se actualizan permanentemente, es decir, se construyen a partir 
de prácticas ancestrales, historia oral y memoria colectiva. En segundo lugar, son con-
textualizadas, es decir, son sensibles al contexto social en el que viven los miembros de 
las comunidades que las producen. Son sedimentos de historias que se enlazan y recrean 
en la práctica social actual. En tercer lugar, son inherentemente colectivas puesto que 
siempre asocian el espacio a un grupo social, no a un individuo. No existen narrativas 
territoriales individuales. En cuarto lugar, están interrelacionadas: cada narrativa se rela-
ciona y apoya en otra, por lo que cualquier separación temática tiene un cierto grado de 
arbitrariedad. Por último, las narrativas territoriales están definidas más por sentimiento 
de adscripción que de dominio territorial lo que las diferencia de los territorios. 
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Narrativas territoriales de religiosidad andina
Las narrativas territoriales de religiosidad andina se definen a partir del reconocimiento y 
ubicación de los cerros: achachillas y apus de importancia religiosa y ritual para las comu-
nidades. Trabajos sobre los Andes pre-hispánicos reconocen la doble importancia de los 
cerros como deidades tutelares y marcadores del espacio (Zuidema, 1989). En las comuni-
dades estudiadas estas dos características originarias se mantienen, aunque en algunos casos 
con incorporaciones católicas; en particular en el caso de la Virgen de Copacabana que se 
incorpora al conjunto de cerros-deidades identificados. Los cerros son identificados y 
venerados por medio de historias orales que cuentan cómo el poblador común entra en 
comunicación con lo divino, así como por medio de prácticas sociales que incluyen la 
realización de ritos de entrega de ofrendas a los cerros. 

Como deidades, los cerros son vistos como fuente de protección y consejo. La siguiente 
historia relatada por un poblador de Chaapampa puede ayudar a explicar la relación ritual 
de las familias aymaras con los cerros:

Cuando era jovencito venía de La Paz, una prima tenía y andaba un poco mal de 
amores con su nuevo pretendiente, entonces dice vamos a preguntar a los achachilas 
para saber si va hacerme ese hombre igual que al anterior o va hacer mejor, bueno 
me llevan a mí como acompañante me llevan al lado de Taquile antes era Bolivia pero 
ahora es Perú, en ese parte aychullo de Yunguyo es una parte muy bonito, allí me lleva 
mi abuela y me dice, acompáñanos entonces el hombre nos recibe nos dice ¿a que han 
venido?, mi abuela le dice esto hemos venido a consultar porque mi nieta se ha equivo-
cado en esto y queremos saber ahora tiene otro pretendiente y también parece igual 
o como puede ser, bueno haremos el preparativo, el preparativo hace ya llega más o 
menos a las diez de la noche, es hora dice el hombre para llamar al abuelo, al dueño 
del cerro, entonces comienza a indicarnos a nosotros como se van a comportar, que 
es lo que van hacer, nos dice así, el dueño del cerro encima de mí va a llegar dice, ustedes 
yo no voy a poder hablar nada, ustedes preguntan su vida, cómo va hacer, en que 
forma va hacer, cada uno puede preguntar, ya decimos muy bien, yo era un mucha-
cho que quería ver cómo iba a venir, entonces dice apague la vela, entonces no se van 
asustar eso nos indicó antes va a chicotear la casa y puede ser que cualquier contrario 
al dueño del cerro puede que haya entonces él va a chicotear en la casa, entonces así 
apaguen la vela dice, ya está viniendo dice, se escucha un ruido así muy extraño, como 
sonido hasta hoy día yo no escucho ese sonido, yo soy viejo no escucho este sonido, 
ni llegando avión decía así… y a la casa hacía sonar y de allí pasa el sonido entonces 
comienza a chicotear la casa… haber para que me han llamado, entonces mi abuela 
le dice nosotros te hemos llamado porque tenemos este problema, no dice achachila, 
llámeme cuello de plata y puños de oro, así dime ha dicho, igual mi abuela ha tenido 
que repetir achachila cuello de plata y puños de oro, así bueno que cosa quieren ha 
dicho, a esto hemos venido, entonces a mi abuela le dice va a ser peor que el anterior, 
no se confíen de ese hombre porque es así, así, va hacer peor que el otro hombre 
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donde ustedes vivan a sufrir toda la vida, porque este hombre el día que muera recién 
tranquilidad van a encontrar, pero mientras viva una vida imposible van a llevar, eso 
sería todo, otra señora acompaño su pregunta. Bueno dice hijos me voy.
(Poblador de Chaapampa) 

El culto a los cerros presente en las comunidades estudiadas se manifiesta principalmente 
de dos modos. En primer lugar, en relación a la labor agropecuaria. Periódicamente las 
familias comuneras “pagan” y le hacen ofrendas a los cerros al momento de iniciar una 
labor agrícola en busca de su protección contra heladas, granizo y plagas que puedan 
afectar sus cosechas. En segundo lugar, se le consulta a los espíritus que habitan en los 
cerros sobre decisiones a tomar, como en la historia precedente, a manera de oráculo. 
En ambos casos las creencias están acompañadas tanto por historias que se almacenan y 
renuevan en la memoria colectiva de la comunidad como por medio de prácticas rituales 
establecidas. 

Sin embargo, no todos los cerros son iguales. Los pobladores de todas las comunidades 
reconocen diferencias entre cerros tanto por su poder como por su función, es decir, el 
tipo de ayuda que mejor pueden brindar. 

El cerro más poderoso es el cerro de aquí es Incabandera, Incabandera eso dice 
que era el lugar donde caminaba el inca, el lugar sagrado para el inca. Entonces de 
allí que lleva el nombre de Incabandera, también había otro cerro de Pachacayani 
que es otro cerro sagrado, cerro Cerota que era un lugar de mina dice que allí no 
se puede ir ni se puede entrar, habían entrado unos niños después dicen que al salir 
han salido ya viejitos. 
(Pobladora de Copacati Bajo) 

Hay por ejemplo, los poderosos son el yampi, imane porque su riqueza debe ser 
que protegen, entonces por eso lilimami dime cuello de plata y puños de oro, dime.
(Poblador de Chaapmpa)

Sí, estos cerros son poderosos, acá para nosotros lo que está acá encima Aukipatja 
se llama el cerro, entonces ese cerro es el más poderoso para nosotros, y cuando 
tenemos que hacer pasar alguna ofrenda ahí siempre vamos. También tenemos acá 
otro cerro Asiruni que está acá al costado también, ese cerro también tiene bastante 
poder, y así hay varios cerros que tienen mucho poder para nosotros, esos cerros 
son sagrados para nosotros.
(Poblador de Isca Pataza)
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Achachilas

Dentro de la disposición de los registros simbólicos de las sociedades aymara, 
las Achachilas pueden ser pensadas como entidades preponderantes en la 
religiosidad general, constituyéndose en referentes significativas del con-
junto de la nación étnica y de sus unidades inmediatas. En ese sentido, 
su jerarquía presenta a un conjunto de Achachilas generales, identificadas 
con grandes montañas que, por su magnitud y posición, pueden ser vistos 
desde un amplio rango de lugares, lo cual propicia su vocación tutelar sobre 
la nación aymara y las naciones de Bolivia. Asimismo, las Achachilas regio-
nales tienen resonancia religiosa y simbólica en áreas más restringidas. Se 
trata de montañas distintivas de amplias zonas alrededor de las cuales las 
comunidades y ayllus organizan una vida religiosa regional. En esa línea, 
las comunidades reconocen Achachilas más inmediatas, entidades con una 
influencia más cercana a la vida cotidiana y al entorno de comunidades y 
ayllus de un valle, una planicie, meseta o cuenca. 

Fuente: Diccionario Aymara (2004).

Fuente: Diccionario Aymara (2004).
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Para nosotros hay lugares muy sagrados en esto, por ejemplo siempre el cerro San Carlos, 
Anuni que está en la otra comunidad de Quilinaci es sagrado siempre levantamos 
su nombre, también la tierra para nosotros tiene un significado muy especial es la 
madre tierra que nos cuida y nos da todo a nosotros. Y eso realmente lo hacemos 
cuando empezamos hacer la chacra o cuando estamos en cosecha o en fechas es-
peciales, siempre recordamos y hacemos nuestra ofrenda a la pachamama que es 
la tierra, al pacha que es el universo, pero también a nuestros abuelos donde está 
nuestros dioses y eso está en los cerros. (…) Sí, tenemos lugares sagrados, todos 
los cerros que parecen un cerco aquí dentro de nosotros, eso es para nosotros muy 
sagrados, pero el abuelo mayor siempre es el cerro San Carlos de Anoumuni, aquí 
dentro de la comunidad también tenemos un mogote de nombre Pucará también 
decimos que es sagrado. Y en otros cerros, por ejemplo en Yunguya, tenemos 
Japiya el de San Bartolomé en July y así tenemos muchos cerros que son sagrados 
para nosotros. 
(Poblador de Jachocco)

Sí, estos cerros son sagrados para nosotros, pero el cerro mayor es el que vez allá 
arriba y ese se llama Auquiauquipato, Padre arriba sería traducido en castellano. 
Ese es el cerro, allí a veces vamos nosotros a rezar a pedir nuestras oraciones. Pero 
ese cerro es bastante sagrado a él le tenemos bastante veneración. También hay 
otros cerros, allá arriba, pero no está dentro de esta comunidad, se llama San Francisco, 
allí siempre los más abuelos saben ir hacer pasar su misa. Eso era bastante fuerte antes.
(Poblador de Isca Pataza)
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La relación diferenciada que se establece con los cerros tanto como deidades tutelares o 
como ordenadores del espacio se traduce en información geográfica específica al momento 
en que los pobladores y comunidades por medio de prácticas delimitan e “inscriben” es-
pacios geográficos específicos (Low y Lawrance-Zuñiga, 2003). En particular los pagos 
y ceremonias asociados a las labores agropecuarias, fiestas y caminos recorridos van de-
limitando y llenando de símbolos el espacio. En este sentido, podemos brindar tres ejem-
plos. El primero está referido a las ceremonias de siembra, cuando las familias “pagan” a 
la tierra pidiéndole una buena cosecha. En estos “pagos” a la madre tierra que incluyen 
el “chacchado” de hoja de coca y la libación de alcohol, las familias bajo la dirección de 
un jilakata o experto ceremonial piden protección a los achachillas o abuelo tutelares. 
En este acto se reconoce la posición geográfica de los cerros tutelares incorporándolos 
dentro de un espacio ritual común. También se “pide” al lago para una buena pesca o 
“cosecha” de totora; aquí también el lago es asumido como centro de referencia y espacio 
tutelar del mundo asumido como propio en términos culturales étnicos. 

Mapa 15
Mapa de cerros - Chaapampa

Fuente: Trabajo de campo.
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En segundo lugar, tenemos el ejemplo de las fiestas, muchas veces asociadas a las ferias 
donde se comercializa o intercambian productos. La fiesta y ferias festivas son puntos de 
encuentro a donde acuden los emigrados a ver a sus familias, los dirigentes y políticos, 
y las familias para festejar, comprar, vender e intercambiar; aquí se renuevan y establecen 
lazos familiares, comerciales y políticos. En las fiestas también hay un espacio para re-
cordar a los achachillas y demás personajes culturales que habitan el espacio aymara. En 
este sentido, la fiesta es una forma de renovación cultural que re-inscribe una multiplici-
dad de símbolos en el espacio común aymara. Un tercer ejemplo lo tenemos en las rutas 
de caminos. Los caminantes “pagan” a los cerros tutelares para que los protejan, para 
no perderse en la noche. Como una forma de pago y agradecimiento dejan señales para 
que los que vengan detrás no se pierdan. Así, los caminos aymaras se delimitan en ritos 
cotidianos de los caminantes. 

Con estos tres ejemplos podemos comprender mejor la manera en que el espacio se do-
méstica, se convierte en “lugar”, en “su lugar” para las familias y comunidades aymaras. 
Las narrativas territoriales son en esencia representaciones discursivas de estos “lugares” 
que prácticamente se constituyen como espacios culturales propios. Sin embargo, las 
narrativas pueden incluir no solo los “lugares” conocidos desde la experiencia de vida 
sino también los lugares apropiados por derecho histórico como cerros tutelares ubica-
dos en el norte de Chile, a los que piden protección, pero que no han podido ver nunca. 

Los cerros tutelares no solamente tienen distintas jerarquías sino que también pueden 
tener distinto género. Para los comuneros de las comunidades de Copacati Bajo y Chaapampa 
existe una complementariedad entre el cerro Juana (mujer) y el cerro Capilla (hombre) 
localizado en Perú. Como explica un dirigente de la comunidad de Copacati bajo:

Tenemos representatividad como a la mujer y al hombre. Por ejemplo hay un cerro 
que se llama Juana entonces nosotros decimos también hasta dentro de lo que son 
nuestros huacos está complementado el género porque representaría la mujer y 
el que está en Perú representaría al hombre, y al medio está el Pachiri el taipe el 
pachiri.
(Dirigente de Copacati Bajo)

La idea de complementariedad de género tiene una larga tradición en los estudios sobre 
pueblos andinos (Ossio, 1992). La pareja es vista en términos culturales como una uni-
dad donde cada parte es incomprensible sin su complemento. Es decir, el hombre solo 
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termina siéndolo en la medida que tienen mujer y viceversa. Así, la existencia de cerros 
“hombre” y cerros “mujer” nos lleva a la idea de consolidación e indivisibilidad del espa-
cio comprendido entre estas dos deidades tutelares. 

Por ello, es interesante notar que esta complementariedad se da entre cerros divididos 
por fronteras nacionales. Para los pobladores de las comunidades en Perú y Bolivia los 
cerros señalan lugares, pero no fronteras. Como afirma un poblador de Jachocco:

Esos cerros son de todos, son de las comunidades que donde está ubicada el cerro, 
pero también son de nosotros las comunidades vecinas que estamos cerca el cerro, 
incluso al cerro puede venir gente de cualquier otra comunidad. Estos cerros no 
tienen su dueño, estos cerros tiene un dueño, pero el dueño somos todo el conjunto 
de los que vivimos en esta ciudad.
(Poblador de Jachocco) 

En términos espaciales los cerros definen un espacio social común que no puede ser 
dividido por lo que los pobladores consideran “fronteras artificiales”. Aquí las narrativas 
territoriales religiosa se enlazan con la nacional étnica, puesto que el espacio mayor que 
definen los cerros es definido como tierra aymara. Como explica un poblador de Jachocco:

Esos cerros son sagrados dentro del territorio aymara y es de todos, nadie se puede 
atajar de esos cerros, más bien tenemos que ir por el lugar adecuado cuando a veces 
viene otra gente o se manda directo o camina directo por encima de la chacras, allí 
sí es delicado, hay caminos que conduce a esos cerros y quien sea puede venir e ir. 
Nosotros siempre cuando tenemos asuntos muy delicados que afrontar en la comu-
nidad vamos al cerro San Carlos, allí nos encomendamos a Dios para que nos pueda 
ayudar y para que nos dé más vida y para que nos ayude a solucionar los problemas 
que tenemos. Entonces los cerros no tienen dueño los dueños somos todos los que 
vivimos en esta tierra aymara.
(Poblador de Jachocco) 

Esto es especialmente relevante si tenemos en cuenta que al momento de ordenar geográfi-
camente los cerros identificados por los pobladores definimos un amplio espacio geográfico 
que incluye el norte de Chile, además de buena parte de la zona sur peruana y norte boliviana. 
Sin embargo, no todas las comunidades identifican los mismos cerros, por lo que si bien se 
define un espacio común este espacio no está comúnmente delimitado. 
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Si observamos los mapas de cerros de cada una de las comunidades que componen este 
estudio podemos observar que los cerros mencionados por cada comunidad (y grafica-
do en los mapas) en su mayoría no coinciden. Es decir, las comunidades no identifican 
exactamente los mismos cerros como deidades, porque cada comunidad reconoce sus 
propios cerros tutelares. Asimismo, reconocemos ciertas diferencias particulares por 
comunidad. En el caso de las comunidades bolivianas es notable la diferencia de alcance 
geográfico al momento de identificar los cerros, siendo esto bastante más limitado en el 
caso de Chaapampa. Esto puede deberse a que las comunidades de esta parte del lago 
estuvieron inmersas por décadas en un intenso proceso de sindicalización y asimilación 
cultural, proceso que implicaba el alejamiento de ritualidades indígenas por lo que el 
nombre de cerros que no se encuentran aledaños a las comunidades se habría perdido. 
Aunque no es claro por qué este “olvido” afecta principalmente a la comunidad de 
Chaapampa. 

Mapa 16
Mapa de cerros - Copacati Bajo
 
 Fuente: Trabajo de campo .

Fuente: Trabajo de campo.
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En el caso de las comunidades peruanas resalta que sin proceso de reconstitución en mar-
cha la identificación de cerros sagrados tenga una amplitud geográfica mayor. Además, 
tenemos otra diferencia entre estas comunidades:  la diferencia en el reconocimiento del 
cerro San Bartolomé en el lago por parte de los comuneros de Isca Pataza. Aunque se trata 
de un cerro menor, su ubicación en el lago da muestra de la importancia que el Titicaca 
tiene para esta comunidad circunlacustre.

Las narrativas territoriales asociadas a la religiosidad nos muestran más que una unidad 
territorial étnico-religiosa aymara un conjunto de espacios religiosos yuxtapuesto que 
solo en conjunto pueden prefigurar grandes espacios étnicos comunes. La unidad está 
en la unión de fragmentos donde cada comunidad aporta distintos ámbitos espaciales. 
En este tema, es claro que las comunidades del lado peruano tienen un alcance territo-
rial mayor a las del lado boliviano o dicho de otra forma, tienen un horizonte de espacio 
“inscrito” como propio en términos étnico religioso mucho mayor. 

Mapa 17 
Mapa de cerros - Jachocco

Fuente: Trabajo de campo.
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Creemos que esto puede estar relacionado a dos procesos. Por un lado, como hemos 
visto en el capítulo anterior, las comunidades peruanas han conservado tanto las estructu-
ras tradicionales (ejemplo por la estructura del ayllu) como las comunales (propiedad 
colectiva) más vigentes, lo que puede redundar en una mayor permanencia de patrones 
culturales, incluidos los religioso-territoriales. Por otro lado, las comunidades del lado 
boliviano se encuentran en un proceso de “urbanización”, derivado de la migración de 
sus miembros a ciudades, más acelerada lo que podría redundar en el “olvido” o posible 
reemplazo de marcadores del espacio asociados a prácticas principalmente rurales. Cabe 
recordar en este punto que el proceso político cultural de reconstitución territorial en 
curso en Bolivia recién estaba alcanzando a las comunidades estudiadas. Pensamos que 
este proceso, que incluye un fuerte trabajo de memoria colectiva en temas étnicos reli-
giosos y territoriales, es muy probable que revierta las diferencias nacionales. 
 

Mapa 18
Mapa de cerros - Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.
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Narrativas territoriales económicas
Las narrativas territoriales económicas se definen en relación a los espacios de reproducción 
económica familiar y comunal. Estas narrativas establecen espacios a partir de dos aspectos 
inherentes a dicha reproducción: el espacio propio de acceso a recursos necesarios para el 
desarrollo de actividades agrícolas y ganaderas, y el reconocimiento de un amplio espacio 
geográfico conocido de uso comercial y migratorio. En el primero se establecen narra-
tivas que describen las formas consuetudinarias de uso de recursos, incluyendo espacios 
de gestión de recursos que trascienden los límites de las propiedades comunales. En el 
segundo, las narrativas se construyen a partir de los centros comerciales locales y regionales 
(ferias y plazas), así como rutas y destinos migratorios establecidos, por donde transitan los 
comuneros migrantes-trabajadores temporales y permanentes que crean redes de transferen-
cias económicas en espacios regionales, nacionales y trasnacionales. 

Narrativas de uso y acceso de recursos
El espacio ligado al uso y acceso de recursos se establece en dos ámbitos íntimamente 
relacionados, el familiar y el comunal. En el ámbito familiar lo primero que se identi-
fica como espacio productivo son las parcelas de propiedad familiar. Cada familia posee 
parcelas agrícolas o de pastos que conduce de manera directa. Cabe señalar que estas 
parcelas no necesariamente se encuentran dentro de los límites de la comunidad. En la 
zona de estudio la herencia de la tierra es bilateral, esto es, heredan los hijos y las hijas. 
Por ello, cada nuevo hogar conserva las propiedades heredadas por ambos miembros 
de la pareja. Como hemos señalado anteriormente, los árboles de parentesco recogidos 
en las comunidades nos muestran que es muy común que los hogares posean parcelas 
en distintas comunidades ya sea por herencia o migración de alguno de sus miembros. 
Cabe señalar en este caso que existe una diferencia entre las comunidades peruanas y bo-
livianas que no se aprecia en los árboles. Las segundas o terceras propiedades en el caso 
de las comunidades peruanas se localizan preferentemente en comunidades aledañas, 
mientras en el caso boliviano se refieren muchas veces a terrenos o viviendas en la ciudad 
de El Alto. Esto indicaría que las comunidades peruanas mantendrían un modelo más 
clásico de ayllu rural, mientras que las bolivianas extenderían sus redes de propiedad (uso 
de recurso) al ámbito urbano. Siendo el patrón de doble residencia más común en el caso 
de las comunidades bolivianas. 

Lo segundo que se identifica con las parcelas a cuya producción se puede acceder por 
medio de lazos de parentesco, es decir, a través de parientes que “prestan” o “com-
parten” terrenos para producirlo “al partir”: la producción se divide entre el que pone el 
terreno y el que pone la mano de obra. Así las familias comuneras pueden acceder a par-
celas fuera de la comunidad. El hecho de que las redes de parentesco se constituyan en 
espacios supra-comunales obedece a que las comunidades actuales no han reemplazado 
como unidades de producción a los ayllus o familias extensas. Así, la primera adscripción 
espacial productiva es el espacio de la familia extensa definida por el acceso a recursos a 
través de redes de parentesco supra-comunales. 
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En lo que se refiere al plano productivo comunal, este se define principalmente a partir 
del establecimiento y control de sectores productivos al interior del espacio comunal y de 
prácticas de cooperación mutua entre sus miembros. Sin embargo, es necesario resaltar 
que, si bien las narrativas territoriales económicas comunales identificadas en las distintas 
comunidades estudiadas tienen visibles semejanzas, existen particularidades en la manera 
en que cada comunidad establece su espacio de narrativa económica. Estas particularidades 
corresponden a los distintos contextos sociales y geográficos y son de forma y magnitud, 
pudiéndose agrupar en dos temas preponderantes: los procesos de parcelación y cooperación 
productiva, así como el uso directo de recursos del lago. Por ello, analizaremos las narrativas 
productivas comunales a la luz de las diferencias en cada uno de estos dos temas.

En primer lugar, las comunidades alrededor del lago vienen sufriendo un proceso de par-
celación y minifundización agudo fruto del incremento poblacional en las últimas décadas. 
Esto ha llevado a que se reduzca la cartera de cultivos por hogar por falta de terreno dis-
ponible y que, en algunos casos, se abandonen prácticas de ayuda mutua puesto que, como 
menciona un poblador: “los terrenos son tan pequeños que uno solo puede trabajarlos”. 
Este proceso es especialmente agudo en el caso de las comunidades bolivianas y, en el caso 
peruano más visible en Isca Pataza. Como mencionan dos pobladores en Chaapampa se 
han reducido las parcelas, los cultivos y desaparecido la ayuda mutua:

Las tierras siempre hemos asignado a la agricultura principalmente, hemos sembrado 
oca, papa, haba, quinua, trigo, cebada para nuestro consumo. Pero por otro lado, 
una parte de los terrenos lo destinamos para el pasto y esto nos sirve para alimentar 
a nuestro ganado. No criamos muy buena cantidad de animales, por ejemplo, una 
familia máxima podría tener como diez ovejitas, una o dos vacas, y también tenemos 
entre uno o dos, el burro nos sirve para la carga para recoger lo que sembramos. 
Desde antes siempre así han criado, no tenemos mucha extensión de terreno, no 
podemos criar más animales. La mayor parte de nuestro terreno lo destinamos para 
la agricultura y siempre estamos en sembrar lo que he dicho, la oca, la papa, quinua, 
habas, trigo y cebada, antes se ha sembrado más porque ha habido más terreno.
(Poblador de Chaapampa)

Sí, se practicaba con mucha frecuencia el aine es decir venían ayudarnos, pero tam-
bién nosotros también teníamos que ir ayudarlos así comentaba mi abuelo. Bueno 
ahora ha disminuido bastante, ahora solo sembramos papa, habas y choclos, los 
otros productos casi ya no sembramos.
(Poblador de Chaapampa) 

 
A partir de este fenómeno se podría afirmar que las narrativas territoriales productivas 
comunales en Chaapampa son muy limitadas puesto que la comunidad no participa 
como tal del ordenamiento del territorio productivo, el cual es manejado exclusivamente 
de manera familiar. Sin embargo, este no es el caso de todas las comunidades. 
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Por ejemplo, en el caso de Copacati Bajo se mantiene la ayuda mutua; como nos refiere 
una pobladora: 

Aquí en la comunidad cuando uno no tiene terreno tiene que hablar con gente que tiene 
terreno para que te facilite su terreno y te dé para que tú trabajes. Entonces eso es lo que 
yo he hecho, voy donde mis vecinos de la comunidad y les digo de que yo voy hacer tu 
terreno y me dicen ya vas hacer mi terreno, pero vas hacer la mitad de lo que produces 
va hacer para mí y la otra mitad para ti, eso es lo que me dicen. Entonces de esa forma 
yo trabajo aquí en la comunidad con el terreno de otra gente(…) en aymara nosotros 
decimos huaqui es decir me da un terreno para que yo trabaje y la mitad de lo que se 
produce, le doy al dueño del terreno y la otra mitad ya para mí yo me traigo. Entonces 
eso me ayuda en cierta forma para sobrevivir durante todo el año porque este terreno 
que tengo acá es muy pequeño y además está en sobre las piedras, no es buena tierra.
(Pobladora de Copacati Bajo) 

Sin embargo, es en las comunidades del lado peruano donde podemos apreciar una 
mayor importancia de la organización comunal en lo que se refiere a establecer y definir 
espacios productivos. En Isca Pataza aún existen algunas parcelas de uso comunal. Como 
explica una autoridad local:

Hay unas cuantas parcelitas (de tierra comunal). Utiliza la comunidad entera, es como 
una faenita, toda la comunidad tienen que reunirse. Cada año cambiamos de sembrío, 
año que sembramos papa, trigo, cebada así sucesivamente cada año cambiamos.
(Autoridad de Isca Pataza) 

 
Asimismo, la comunidad de Isca Pataza mantiene un control sobre algunos bienes familiar-
comunales como los forestales:

Por ejemplo, tenemos árboles, y los árboles tiene su comité de reforestación, entonces 
si alguien quiere cortar, y alguien le dice al comité yo quiero cortar mi árbol, no puede 
cortar así nada más, esa demanda el poblador plantea al comité de reforestación, pero 
el comité de reforestación tiene que traer ese pedido o esa demanda o ese problema 
a la asamblea comunal y en la asamblea comunal se toma la decisión. Ninguna de-
cisión se puede tomar de manera unilateral el comité todas las decisiones se toman 
en la comunidad con la participación de todos. Así andamos nosotros aquí.
(Autoridad de Isca Pataza) 

En el caso de Jachocco, la comunidad mantiene la antigua práctica de “tener aynocca”, es 
decir, de establecer un espacio de producción comunal donde todos los miembros de la 
comunidad deben plantar el mismo producto. Como nos explica un comunero:

Pero también recuerdo que mi mamá me decía de que yo tenía que estar bien insertado 
en la comunidad, que la comunidad siempre está al tanto de las cosas que se necesita 
aquí en la comunidad y que eso tenía que aprender. Me decía por ejemplo respecto a la 
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agricultura de que desde la comunidad se decide tener aynoccas, o sea lugares en donde 
solo se instala un producto, la aynocca de papa por ejemplo, es el lugar en donde todos 
los que tienen su terreno en toda la aynocca que sería toda la comunidad tiene que sem-
brar solo papa, y a toda esa papa lo gusanos se ataca, pero a una parte y no a todo, pero 
si sembramos así mezclado aquí habas, al otro lado papa, al otro lado quinua, cebada, 
entonces como que los gusanos atacan más rápido, eso tú siempre tienes que practicar, 
eso me decía, entonces mi mamá siempre me decía de que aquí en la comunidad, la 
comunidad decide de cuales van a ser los lugares exclusivos para sembrar papa, cebada, 
habas, y que eso yo debo acatar; entonces, a eso es lo que nosotros llamamos la aynocca.
(Poblador de Jachocco) 

Este hecho es especialmente relevante porque, como hemos visto en el primer capítulo, 
las prácticas de “aynocca” se remontan al menos hasta los principios de la República, 
tratándose de una práctica productiva comunal sino ancestral muy antigua. 

Asimismo, tenemos el caso de la propiedad comunal de Jachocco, comprada a otra co-
munidad en el predio de Chilicani. Este es un caso muy especial, pero demuestra cierta 
cohesión comunal al momento de tomar decisiones con respecto a los espacios de pro-
ducción. Aquí reproducimos la historia contada por un comunero:

Tenemos una propiedad comunal en Chilicani que es otra comunidad, allí toda la 
gente que vivimos en la comunidad de Jachocco hemos comprado nuestra tierra en 
la otra comunidad que es Chilicani, normalmente allí hacemos nuestra chacra, vamos 
cada uno ya tiene la parte que le corresponde. A nivel de esta comunidad de Jachocco 
también tenemos una extensión de cinco hectáreas de terreno comunal antes eso lo 
manejábamos para que pueda destinarse (…) entonces esas cinco hectáreas antes la 
alquilábamos a uno de la comunidad que esté interesado y que pueda abonar el costo 
del pasto que había en ese terreno, y ese fondo era para la comunidad y la comunidad 
disponía de ese dinero para casos de emergencia. Pero ahora generalmente eso como 
que ya no se pone en práctica en ese sentido, ahora ese terreno lo hemos dividido entre 
toda la comunidad, así que cada quien ya tiene su parte en la comunidad y eso lo vamos 
a manejar cada uno, claro que ya no vamos a tener un ingreso por esa situación, pero 
creo que ya tenemos el terreno para cada uno y también beneficio para nosotros.

Chilicani era un terreno que estaba en mucho conflicto, era el dueño un hacendado, 
entonces lo que hemos hecho es que este terreno lo hemos comprado, lo hemos 
adquirido toda la comunidad y toda la comunidad lo vamos haciendo, solo que ya, 
como te he dicho antes, está dividido entre todos los que somos de la comunidad 
y normalmente nosotros como Jachocco tenemos el terreno y estamos cultivando.
(Poblador de Jachocco)

En segundo lugar existe una narrativa que sustenta el acceso comunal a recursos que son 
considerados claves, como las fuentes de agua, que se encuentran fuera de los límites de 
la propiedad legal de la comunidad. En particular, los miembros de las comunidades de 
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Chaapampa e Isca Pataza consideran que tienen derecho al uso de los recursos del lago 
por asentarse a sus orillas. Por ejemplo, un poblador de Chaapampa menciona:

El lago para nosotros es muy significativo, es bastante poderoso el lago para no-
sotros tiene mucha implicancia de vida porque allí pescamos, allí llevamos nuestros 
animales, el turismo pero más allá de eso siempre nos han dicho de que el agua es 
sagrado entonces este lago para nosotros tiene un significado muy grande.
(Poblador de Chaapampa) 

 
Tanto en Chaapampa como en Isca Pataza las familias hacen uso del lago para: la siem-
bra estacional (en terreno dejado por el lago en estación seca), la extracción de totora y 
la pesca. Así, existe una visión geográfica sobre los límites de la “propiedad comunal” 
sobre el lago. Como graficamos en los mapas de recursos presentados a continuación, en 
el caso de Isca Pataza se establecen fronteras comunales que ingresan al lago, mientras en 
la comunidad de Chaapampa se considera que su uso es común e irrestricto para todas 
las comunidades asentadas a sus orillas. 

Mapa 19
Mapa de uso de recursos - Isca Pataza

Fuente: Trabajo de campo.
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Tenemos entonces hasta dos formas en que se manifiestan las narrativas territoriales 
económicas. En primer lugar por medio de reconocer el espacio de la propiedad comunal 
en el caso peruano o convivencia comunal en el caso boliviano; esta última aproximación 
tendría como correlato organizativo el sindicato, es decir, es la adscripción a la base 
sindical la que determina, a falta de propiedad colectiva, el espacio comunal común. En 
segundo lugar, por medio de las formas de “extensión” de la comunidad ligada al acceso 
a recursos fuera de los límites comunales (de propiedad o adscripción sindical). En este 
caso tenemos el acceso a parcelas por parentesco, siguiendo un esquema de ayllu, forma 
presente principalmente en el lado peruano, y el acceso a recursos claves como el lago. 

Lo novedoso en este caso no son las prácticas y estrategias familiares de manejo de recur-
sos, sino la elaboración de narrativas territoriales en base a dichas prácticas. Al trascender 
los límites de la propiedad, estas narrativas territoriales económicas buscan establecer 
derechos de uso no necesariamente excluyente sobre recursos que en términos estricta-
mente legales no les pertenecen. Por ejemplo, en las narrativas territoriales se considera 
que el Estado debe consultar antes de establecer reservas en el lago, dar concesiones mineras 
o petroleras, o permitir el desarrollo turístico en sus territorios de gestión, es decir, allí 

Mapa 20
Mapa de uso de recursos - Chaapampa

Fuente: Trabajo de campo.
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donde la población local hace uso de los recursos territoriales. Es así como siguiendo esta 
narrativa se distingue conceptualmente propiedad de territorio productivo: la propiedad 
solo se refiere a la tierra y tiene un alcance superficial, mientras el territorio puede incluir 
la superficie acuática y los recursos del subsuelo. 

Narrativas de intercambio, comercio y migración
Un espacio mayor de reproducción económica familiar y comunal se propone a través 
del establecimiento de redes económicas y nodos que enmarcan tanto las formas de in-
tercambio y transacciones comerciales, como las principales rutas de migración laboral. 

En el caso de los intercambios tenemos que existen antiguas formas y rutas de intercambio 
entre las comunidades aymaras asentadas en las tres zonas geográficas reconocidas: la cir-
cunlacustre (comunidades de agricultores que usan los recursos del lago de manera directa); 
la zona media (comunidades de agricultores y ganaderos que se ubican en una segunda fila 
sin acceso directo al lago), y; la zona alta (comunidades de pastores que mantienen terrenos 
en la puna). Entre las familias asentadas en comunidades de cada una de estas tres zonas 
existen redes de intercambio que incluyen, por ejemplo, la totora que es intercambiada por 
lana entre comuneros de comunidades circunlacustres y de la zona alta. Este intercambio 
prefigura un primer espacio ampliado de adscripción común para las comunidades aymaras 
en la zona del lago en términos productivos. Este intercambio suple al manejo directo de 
distintos pisos ecológicos que mencionaron en el primer capítulo y que aún se aprecia en 
algunas comunidades de mayor extensión en otras partes de los Andes. 

Los mapas presentados nos muestran de manera general que las comunidades estudiadas 
tienen flujos comerciales y migratorios diversos y en algunos casos de gran alcance. Esto 
no es sorprendente dado que las comunidades aymaras son conocidas históricamente por 
mantener una alta movilidad. Asimismo, podemos apreciar similitudes en la dirección de 
los flujos de comercio y migración dentro de cada uno de los países. En el caso de los 
flujos migratorios es claro que estos se dirigen casi exclusivamente a ámbitos urbanos. Sin 
embargo, existen algunas particularidades nacionales que es bueno precisar.

En primer lugar se aprecia que las comunidades peruanas tienen un flujo comercial más 
intenso, reconociendo una cartera de productos para la venta más amplia, así como un mayor 
número de puntos de venta. Esto está directamente relacionado al mayor excedente en la pro-
ducción. Como hemos visto anteriormente las comunidades bolivianas tienen serios problemas 
con el reducido tamaño de las parcelas, motivo por el cual su excedente es mínimo. 

En segundo lugar se observa un mayor flujo de migración transnacional en el caso boli-
viano. El grave problema de acceso a la tierra ha desencadenado un proceso migratorio 
más agudo que en el caso per uano. Asimismo, debemos mencionar que mientras en el caso 
peruano la migración tiende a ser estacional, en el caso de las comunidades bolivianas la 
migración permanente es común. 

Esto nos lleva a establecer algunas diferencias en lo que a narrativas territoriales ligadas al 
comercio y el flujo migratorio se refiere. En el lado peruano se establece un flujo comercial 
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regional importante y complejo, sobretodo en el caso de Jachocco, mientras la narrativa 
territorial comercial en el caso de las comunidades bolivianas es muy limitada. En lo que 
respecta a los flujos migratorios, estos claramente se orientan hacia las ciudades en todos 
los casos. Debemos resaltar que el principal destino en el caso de las comunidades bolivianas 
es La Paz y más específicamente El Alto, mientras en el caso peruano las ciudades del sur: 
Arequipa y Tacna, así como Lima son las preferidas. Un dato interesante es que mientras 
en el caso boliviano la migración hacia El Alto se percibe como un movimiento poblacio-
nal “dentro de territorio aymara” puesto que dicha ciudad es considerada “la metrópoli 
aymara” al ser sus pobladores mayoritariamente de este origen lingüístico y étnico; en 
el lado peruano, desde una perspectiva distinta, los comuneros afirman que gracias a la 
migración se han constituido “islas aymaras”, es decir barrios aymaras, en las ciudades de 
Arequipa y Tacna. Esta diferencia tiene que ver también con variantes demográficas, mientras 
en Bolivia la población aymara agrupa a un importante porcentaje de la población nacional, 
en el caso peruano este porcentaje es mucho menor. En todo caso, es interesante constatar el 
claro mantenimiento del origen étnico aymara en los lugares de recepción migratoria, de esta 
manera las narrativas territoriales de flujos migratorios pueden articularse con las de identidad. 

Mapa 21
Flujos de migración - Chaapampa

 Fuente: Trabajo de campo.
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Mapa 22
Flujo de migración - Jachocco 
 

 Fuente: Trabajo de campo.

Narrativas territoriales de identidad
Las narrativas territoriales de identidad definen espacios de adscripción colectiva, es 
decir, el espacio colectivo al que el individuo se inscribe. Estas narrativas suponen un 
espacio territorial de adscripción que, sin embargo, no tiene límites definidos (y por ello 
no hablamos de territorio). Asimismo, las narrativas territoriales de identidad no deben 
ser confundidas con propiedad colectiva. Aunque algunas veces los actores sociales con-
funden la propiedad comunal u originaria con las narrativas territoriales comunales o étni-
cas; la propiedad define un espacio de dominio legalmente delimitado (cuyo derecho se 
desprende muchas veces de narrativas territoriales de identidad), mientras que las narrativas 
territoriales definen espacios sociales fluidos. En las comunidades estudiadas encontramos 
dos tipos de narrativas territoriales de identidad: las narrativas territoriales de identidad 
comunal y las de identidad aymara.
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Narrativas territoriales de identidad comunal
Estas narrativas territoriales definen la adscripción de las familias comuneras o comunarias 
a una determinada comunidad y están definidas a partir de tres tipos de referencias comu-
nitarias: origen común, cooperación familiar y cooperación política. La importancia que 
se le da a cada una de estas referencias varía en cada caso (familia entrevistada) aunque se 
pueden establecer algunas generalidades por comunidad.

En lo que se refiere al origen común, en las cuatro comunidades estudiadas se hace 
referencia a ayllus de origen, aunque no se precisa de manera clara el espacio territorial 
que ocupaban. En el caso de Copacati Bajo se hace hincapié a la época de hacienda, es 
la hacienda lo que define antiguos espacios comunes. En las otras tres es el haber de-
fendido el espacio comunal en contra de la expansión de las haciendas lo que define la 
constitución espacial colectiva de las familias comuneras. Por ejemplo, un poblador de 
Chaapampa pone el acento en la autonomía comunal frente a las haciendas:

Todos estos terrenos han estado en nuestras manos, nunca han sido manejados por 
los hacendados, tampoco han sido tierra de los hacendados. Mis abuelos siempre me 
han dicho de que estos terrenos eran de nosotros y que nunca ha metido la mano 
ningún hacendado, más bien aquí entre la misma gente como ya hemos crecido nos 
hemos multiplicado, hemos tenido ya nuestros hijos se han hecho más chiquitos. 
Pero eso es una cosa normal, porque cuando papá, mamá tienen sus terrenos y 
tienen hijos los terrenos tienen que darles a todos los hijos. En realidad, esto nunca 
ha estado ocupado por ningún hacendado. Los abuelos siempre nos han dejado por 
herencia estos terrenos y nunca ha sido ocupado por los hacendados.
(Poblador de Chaapampa)

En lo que se refiere a la cooperación comunal se establece un conjunto de reglas de 
solidaridad entre las familias que se sienten parte de la comunidad. Aquí los límites es-
paciales definen el seguimiento de dichas reglas: las familias se funden en una identidad 
colectiva donde la ayuda mutua es algo inherente. Si una familia transgrede las reglas no 
tienen derecho a compartir el espacio comunal. Esta referencia a la identidad territo-
rial colectiva fundada en la cooperación de las familias comuneras está presente en el 
siguiente párrafo, enunciado por un comunero de Isca Pataza:

(…) no, nosotros todas las cosas que sabemos lo vamos aprendiendo aquí en 
conjunto, por ejemplo, aquí cuando alguien tiene un trabajo que hacer todos lo 
ayudamos, supongamos que una persona está haciendo su casa, uno por uno va-
mos ayudar toda la comunidad hacer su casa, o alguien está trabajando en su casa, 
está carneando una vaca, allí tenemos que ir todos, para nosotros la ayuda mutua 
es muy importante. Y esos momentos son los que aprovechamos para conversar, 
para hablar, para educarnos, para formarnos, siempre hay jornadas en la que toda 
la comunidad estamos de manera voluntaria, aquí es muy frecuente prestarnos 
nuestra fuerza, hoy trabajo para la otra persona y esta persona después en algún 
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momento tendrá que trabajar también para mí. Cuando tratamos de hacer una casa 
tenemos que hacer bastante adobe, para eso la gente, casi la mayoría toda la comu-
nidad tiene que venir ayudarme, pero ya después cuando los otros miembros de la 
comunidad necesitan mi ayuda yo también debo ir ayudar. Y son estos momentos de 
encuentro comunal, donde hablamos de esas cosas, de allí he aprendido todas estas 
cosas, allí es donde nosotros aprendemos hablar, donde nosotros nos educamos.
(Autoridad de Isca Pataza) 

Por último, encontramos la constitución de una identidad común territorial en la forma 
de respeto a la institución comunal. A partir de la obligatoriedad de la participación en 
las organizaciones comunales se recrea la comunidad como ente jurídico y territorial. 
Es en este plano organizativo, político y territorial que se enmarca la supervivencia de la 
comunidad más allá de sus miembros. 

Sí, eso es más bien obligatorio, todos los que tenemos terreno y todos los que tenemos 
casa tenemos que prestar nuestro servicio a la comunidad, tenemos que asumir la 
junta directiva de la comunidad. Hay una junta de usuarios de agua, eso tenemos que 
integrar, hay una asociación de sindicato eso también tenemos que asumir. Entonces 
cada quién tiene que por turno agarrar un cargo para servir a la comunidad.
(Poblador de Chaapampa)

En términos territoriales existe una marcada diferencia entre las comunidades peruanas 
y bolivianas al momento de definir el referente organizativo político que da forma a este 
tipo de espacio comunal. En el caso peruano, es la comunidad como ente organizativo y 
regulado legalmente por el Estado la que define el espacio comunal (fusionando propie-
dad comunal con territorio comunal). En el caso boliviano es la base sindical la que sirve 
de referencia política organizacional al espacio de la comunidad. Como veremos más 
adelante el proceso de reconstitución de ayllus y markas en Bolivia está comenzando a 
reemplazar el sindicato por el ayllu como ente organizativo regulador del espacio. En 
Chaapampa este proceso se ha iniciado y plantea nuevas narrativas territoriales comunales 
que reflejarían una nueva adscripción identitaria territorial ligada a discursos territoriales 
étnicos de mayor alcance geográfico. 

Narrativas territoriales de identidad aymara 
Una narrativa territorial emergente en la zona del lago Titicaca es la vinculada a la iden-
tidad aymara. Hasta hace una década la identidad territorial en la zona del lago era prin-
cipalmente campesina, comunal o local, sin embargo, esto ha ido cambiando primero en 
Bolivia y luego en el Perú. La identidad aymara ha ido emergiendo hasta constituir una 
clara narrativa territorial. La identidad territorial aymara se manifiesta a partir de un sen-
timiento de adscripción común a un pueblo o nación. Por un lado, se menciona la lengua 
aymara como fuente de identidad común: se habla de las regiones donde se habla aymara; 
por otro lado, se nombra la religión andina al mencionar los cerros sagrados identificados 
anteriormente como marcadores de un espacio aymara compartido, llegando a lugares tan 
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alejados como el norte de Chile. En este último caso es claro que las narrativas territoriales 
religiosas se entremezcla con la de identidad aymara. 

Si bien en los comuneros y comunarios de las comunidades estudiadas no existe una 
idea clara del alcance y límite de lo que reconocen como territorio aymara, es importante 
resaltar que existe una conciencia clara de la fragmentación histórica de una unidad 
territorial. A continuación presentamos cuatro testimonios, uno por cada comunidad 
estudiada, que hacen referencia a la existencia de una unidad territorial aymara. 

(…) como verdaderos personas del lugar que somos y sabemos hablar aymara, 
entonces yo mismo me siento de origen aymara, entonces yo jamás puedo cambiar 
por otro origen, así tengo que morir así yo soy aymara y por eso hoy en el día sigo 
yendo a esta organización, pero en esta organización tenemos un pequeño problema, 
está dividido por ejemplo las comunidades por cantones, y los cantones de la pro-
vincia Manco Cápac nació solamente con dos cantones…
(Poblador de Chaapampa)

El territorio de los aymaras es más que esta comunidad, hasta Cochabamba tengo 
entendido de que llegaba la voz aymara, a nivel de Bolivia casi todos la mayoría so-
mos aymaras. Pero también al otro lado los hermanos peruanos hablan el aymara, 
entonces el territorio peruano también es territorio aymara. Siempre me decía mi 
abuelita de que entre estos dos lugares éramos como un solo hermano, eso hablaban 
mis abuelos.
(Poblador de Copacati Bajo)

Estos terrenos son de nosotros estos terrenos han sido ocupados por nosotros, por 
gente aymara, sino que los hacendados han entrado con mentira o con pretextos y así 
se han apropiado así como robándonos nuestro terreno, pero después felizmente ya 
hemos recuperado. (El territorio aymara) era todo lo que es Puno, pero también el lado 
de Bolivia, decían de que antes iban hasta Potosí que de allí tenían que pedir el terreno, 
que desde allí les asignaba el terreno. 

(…) a mi entender el territorio aymara está fraccionado en una parte de Perú, en 
otra parte de Bolivia y en otra parte de Chile. En esos tres países, en esos tres es-
tado está fraccionado nuestro territorio, y en todas esas partes todavía se habla el 
aymara, ese es nuestro territorio.
(Poblador de Isca Pataza)

Una cosa es lo que nosotros hacemos como propiedad, cada uno posee nuestras 
parcelas esa es tierra aymara, pero todos los que vivimos aquí somos aymaras. Mi 
abuelita me contaba diciendo de que su abuelita le habría contado a su abuelita 
de que antes todo lo que es Chile, Bolivia, Perú era como un solo hermano, eran 
un solo hijo, eso me han dicho. Después cuando han llevado otras personas es allí 
cuando nos han separado aparte a Perú, aparte a Bolivia a Chile también a parte 
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y así nos han fraccionado, es lo que me ha dicho, pero antes entre Chile, Bolivia y 
Perú sabemos ser como un solo hermano, pero después que ha llegado gente de 
otro sitio, nos ha dividido. Pero ahora en esos lugares debe de haber aymaras, son 
tierras son territorios aymaras, en Bolivia por ejemplo, al frente ellos hablan aymara 
y son igual que nosotros y ese es territorio de aymara, en Chile también debe de 
haber territorio aymara.
(Poblador de Jachocco)

Sin embargo, las actuales narrativas territoriales de identidad aymara no solo reconocen 
una unidad histórica sino que plantean la reunificación de dicha unidad como un deseo. 
Como contrapeso se advierten las enormes dificultades, principalmente con los estados 
de Perú y Bolivia, que conllevaría intentar restablecer un territorio único aymara. Como 
explica un comunero de Jachocco:

Lo ideal sería juntarlo en uno solo, tenemos que hacer un esfuerzo para juntar nue-
vamente todas estas tierras que eran único antes, pero lo veo bastante la gente como 
que ya no tenemos la capacidad para poder liderar y hacer que de nuevamente sea uno 
solo todo este nuestro suyo. Pero también por otra parte, quizás eso va hacer impo-
sible porque cada país está bien posesionado de esos territorios, el hecho de nue-
vamente juntar y hacer un nuevo territorio aymara implicaría bastante problema, 
mucho conflicto. Veo que va hacer imposible, lo ideal sería que eso nuevamente se 
junte en uno solo y seamos un nuevo suyo así como era antes. Pero como te digo 
eso va hacer bastante difícil. Cuándo uno habla sobre esas cosas o cuando uno 
quiere decir que venimos de ese lugar y que la gente se está aprovechando o nos 
está gobernando gente de afuera, de inmediato como represaría a veces hasta nos 
fusilan, eso ha pasado con Juan Velasco Alvarado, entonces no creo que eso se dé.
(Poblador de Jachocco)

Consideramos que la emergencia de este tipo de narrativas territoriales se explica por tres 
razones. En primer lugar, una revitalización de la cultura aymara que incluye procesos como 
el mayor uso público del idioma aymara. En segundo lugar, una revitalización de formas 
religiosas indígenas que adquieren mayor visibilidad en ámbitos públicos y urbanos. En 
tercer lugar, por la puesta en marcha de un proyecto político territorial aymara originario 
en la zona de Bolivia. Sin embargo, es necesario precisar que, contrariamente a lo esperado 
al iniciar este estudio, no encontramos mayores diferencias entre lo que se refiere a las 
narrativas territoriales de identidad aymara entre las comunidades bolivianas y peruanas. En 
lo que sí difieren, como analizaremos en la siguiente sección, es en el nivel de desarrollo de 
un proyecto político territorial aymara, aquí las comunidades bolivianas cuentan con una 
representación política territorial étnica supra-comunal que es aún inexistente en el Perú. 

Como hemos explicado a través de esta sección, las narrativas territoriales son aproxima-
ciones discursivas al entendimiento de un determinado espacio. Puesto que los discursos 
que guían dichas aproximaciones varían constantemente, los límites geográficos de las 
narrativas territoriales son difusos y cambiantes. Por ejemplo, si hasta hace algunas 
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décadas la identidad hegemónica en las comunidades del lago era la campesina, mientras 
las narrativas territoriales de identidad aymara no eran tan visibles, ahora esta última ha 
adquirido protagonismo, expandiéndose geográficamente más allá de las fronteras co-
munales y nacionales. Esto no quiere decir que el sentimiento de pertenencia indígena 
no existiera, sino que no se expresaba en términos discursivos y menos político-territo-
riales con tanta claridad. Las narrativas territoriales se transmiten tanto de padres a hijos 
a manera de historia oral y práctica de socialización, como a manera de socialización 
primaria en los espacios de la memoria colectiva comunal; sin embargo, cada generación 
reelabora dichas narrativas territoriales de acuerdo al contexto social y político que le 
toca vivir: la vida cotidiana y política en sociedad. 

Territorios
Los territorios son construcciones sociales que fijan los límites y definen un deter-
minado espacio físico-social nutriéndose de una o varias narrativas territoriales. Los 
territorios se fundan sobre estas narrativas articulándolas en un proyecto político que 
busca no solamente describir sino ejercer dominio sobre un espacio determinado. Para 
esto los territorios constituyen la base de narrativas territoriales privilegiadas y límites 
específicos que le dan sentido y delimitan el territorio. Por ejemplo, la constitución de 
un territorio de desarrollo económico privilegiará narrativas territoriales económicas, 
las cuales servirán de eje para articular otras narrativas territoriales con el fin de llevar 
a cabo un proyecto político específico: el desarrollo económico en un espacio físico-
social determinado. En un proyecto de reivindicación territorial indígena el territorio 
se constituiría sobre el eje de narrativas territoriales de identidad étnica. Son los actores 
sociales quienes definen el eje del proyecto político, constituyendo su territorio. 

Los mapas son los instrumentos preferidos para graficar territorios, ellos son expresión 
gráfica de los proyectos políticos que dan vida a los territorios. Dado que los territo-
rios pueden ser planteados, constituidos y/o “graficados” por distintos actores sociales 
como: empresas, sector público o comunidades, el contenido político de los territorios 
se manifiesta en la intención con la que se afirman cierto tipo de narrativas territoriales 
sobre otras. Es en el contexto de la lucha política que ciertas aproximaciones y cono-
cimientos territoriales se imponen sobre otros al momento de constituir territorios. Por 
ello, los mapas pueden ser espacios de lucha entre distintas narrativas territoriales por 
fijar una representación dominante del espacio: un territorio. 

En la presente sección hacemos un análisis de los procesos de constitución territorial en 
las comunidades aymaras que rodean el lago Titicaca. Nos hemos enfocado en los terri-
torios político-administrativos, es decir, en los proyectos territoriales que buscan establecer 
espacios físico-sociales determinados donde ejercer un dominio político-administrativo. 
Para ello, presentaremos la relación que existe entre el orden territorial estatal y los proyectos 
territoriales locales en curso. Hemos dividido la sección por países dadas las claras dife-
rencias identificadas a ambos lados de la frontera.
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Proceso en el Perú: la apropiación de territorios político-
administrativos 
En el caso del altiplano peruano los territorios político-administrativos reconocidos por 
el Estado están definidos por dos sistemas de control territorial: el sistema administrativo 
nacional y las comunidades campesinas. El primero ubica a las comunidades estudiadas 
dentro de unidades territoriales estatales que organizan el territorio país: regiones, pro-
vincias y distritos. Cada una de estas unidades cuenta con autoridades propias (presidente 
regional, alcaldes provinciales y distritales) que son elegidas por voto directo según reglas 
nacionales. Dentro de los distritos el Estado reconoce centros poblados y caseríos con 
autoridades propias elegidas localmente. Así, el proyecto territorial estatal ha buscado de-
limitar los espacios y formas de control político de manera vertical, estableciendo no solo los 
límites de cada unidad sino también las formas de gobierno a través de sus autoridades. 
Este es un proyecto común a la constitución de estados nacionales, pero su legitimidad y 
efectividad práctica no debe tomarse por descontada. 

El segundo sistema de control territorial reconocido por el Estado en la zona de estudio 
es el de las comunidades campesinas. Las comunidades campesinas son asociaciones de 
productores que mantienen tanto propiedad colectiva sobre la tierra que ocupan como 
formas de autogobierno reconocidas y reglamentadas por el Estado. Si bien existen miles 
de comunidades campesinas en el Perú, ellas no cubren la mayoría del territorio nacional. 
Las comunidades existen para el Estado allí donde las familias productoras rurales han 
logrado inscribir sus predios como propiedad colectiva basándose en la existencia de 
lazos sociales ancestrales declarados que los unen como comunidad10. Pero la comunidad 
convive con otros tipos de propiedad individual por lo que los espacios inter-comunales 
no necesariamente son territorialmente continuos, además, como forma institucional y 
de propiedad ellas pueden crearse o extinguirse.

En el Perú las comunidades campesinas tienen un origen muy diverso, las de la zona 
aymara del lago Titicaca tienen su origen en ayllus prehispánicos, reducciones toledanas 
y parcialidades republicanas como hemos revisado en el primer capítulo. Su recono-
cimiento como comunidades campesinas por el Estado es relativamente reciente. Para las 
dos comunidades estudiadas se trata de procesos que se iniciaron con la reforma agraria 
en los 70 y culminaron en la década del 90. Es importante recalcar que estas comunidades 
pasaron de ser parcialidades a comunidades, es decir, no fueron parte de ninguna de las 
Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) creadas durante el gobierno peruano en los 
años 70 y fragmentadas en los 80. 

10  Existe una gran diversidad de comunidades en el Perú y no todas pueden trazar lazos comunes ancestrales 
reales o ficticios. Sin embargo, a fin de asegurar la tenencia de la tierra muchas familias campesinas decidieron 
constituirse como comunidad en el marco de leyes de reforma agraria de corte colectivista. 
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Este sistema territorial está basado en el reconocimiento del Estado de formas de 
organización y uso colectivo de recursos indígenas por medio del reconocimiento de 
la institución y propiedad local. Sin embargo, la historia de las comunidades estudiadas 
muestra que dicho reconocimiento conllevó a negociaciones y trasformaciones institu-
cionales tanto en las relaciones sociales como en las formas de uso. No se reconoció la 
organización local tal cual, sino que se organizó y reconoció un nuevo tipo de organización 
basada en formas autóctonas, pero concebida en sus características normativas desde el 
Estado: la Comunidad Campesina. Esto es también cierto en términos históricos puesto 
que las distintas institucionalidades presentes históricamente en la zona: como el ayllu 
o las parcialidades han sido fruto del conflictivo ensamblaje institucional de formas 
locales de organización y formas impuestas por el poder de turno. Las actuales comuni-
dades reflejan esta difícil combinación de elementos cuando se hace la distinción entre 
territorio y propiedad comunal. Si bien en muchas comunidades se confunde propiedad 
con territorio comunal, en las comunidades de Isca Pataza los pobladores logran esta-
blecer la diferencia. La propiedad comunal está legalmente definida mientras el territo-
rio comunal está relacionado con los espacios claves de producción. Así, en el Perú el 
primer tipo de territorio que se constituye es el comunal.

Territorios comunales
El territorio comunal tiene como eje articulador las narrativas territoriales comunales, 
pero involucra también las narrativas territoriales productivas y de identidad étnica. Las 
narrativas territoriales de identidad comunal, como hemos visto, están basadas en la 
ocupación territorial de las tierras donde se asientan las comunidades, siendo la base de 
legitimidad para la constitución de un territorio comunal. Este territorio en principio 
pareciera coincidir con los límites de la propiedad comunal, sin embargo, se extiende 
al momento que la ocupación involucra redes de producción y reivindicaciones étnicas. 
En primer lugar, la base territorial productiva depende de ciertos recursos claves como 
el agua o la totora, cuyo origen no se encuentra necesariamente dentro de la propie-
dad comunal. En segundo lugar, el reclamo de derechos sobre los espacios fuera de la 
propiedad comunal donde se encuentran estos recursos claves tiene que ver con la idea 
que todos los recursos son “aymaras.” A partir de estos elementos los pobladores lo-
cales pueden “hacer un mapa” de lo que constituye su territorio comunal, el cual podría 
ir más allá de la tierra legalmente reconocida como propia. El ejemplo de Isca Pataza 
es claro en este aspecto. Como vimos en el mapa de recursos de esta comunidad, los 
pobladores incluyen dentro del territorio comunal una parte del lago que consideran de 
uso exclusivo. En base a la articulación de narrativas territoriales bajo un proyecto de 
derecho territorial se establecen límites distintos a los de la propiedad comunal legal-
mente reconocida. Así, las narrativas territoriales productivas y étnicas crean lazos socia-
les con espacios territoriales bastante más amplios que los reconocidos por la propiedad, 
espacios que pueden inclusive ser propiedad de otra comunidad o del Estado. Esta ten-
sión se resuelve en el caso de Isca Pataza buscando integrar al territorio comunal lo que 
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considera más vital: el uso soberano de una porción de lago. Este no es un hecho aislado 
en la zona, pues como vemos en el caso de la Reserva Nacional del Titicaca las comu-
nidades y parcialidades circunlacustres han reclamado sus derechos territoriales sobre el 
lago al momento de establecer la reserva.

Reserva Nacional del Titicaca

La Reserva Nacional del Titicaca está comprendida en la categoría de áreas 
naturales protegidas (ANP) del SINANPE denominada de uso directo, permi-
tiendo el aprovechamiento comercial de los recursos naturales bajo planes 
de manejo, aprobados, supervisados y controlados por la autoridad nacional 
competente. Así, como vemos en el siguiente mapa, las comunidades cir-
cunlacustres que se ubican dentro de la reserva han establecido por medio 
de largos procesos de negociación, a veces conflictiva, con el Estado sus 
espacios lacustres de uso ancestral, es decir sus territorios de producción al 
interior de la reserva. 

Fuente: Plan Maestro de la Reserva Nacional del Titicaca.
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Mapa 23
Uso ancestral del lago

 
Fuente: Plan Maestro de la Reserva Nacional del Titicaca.
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Procesos de apropiación política de territorios
Un proceso territorial interesante que hemos identificado en las comunidades aymaras 
peruanas es la búsqueda por asumir de manera más directa el gobierno a través de dos 
procesos paralelos: la transformación simbólica de las provincias con mayoría de po-
blación aymara en “provincias nacionales aymaras” y la creación “desde abajo” de cen-
tros poblados que agrupen un conjunto de comunidades.

El primer proceso tiene un contenido mayormente discursivo y simbólico y se basa en las 
narrativas territoriales de identidad nacional aymaras descritas anteriormente. Se asumen 
las unidades territoriales político-administrativas estatales existentes: las provincias, pero 
se les imprime una identidad simbólica aymara. No se busca transgredir las formas es-
tatales de organización territorial ni las reglas de gobierno señaladas por el Estado para 
dichas provincias, pero étnicamente se les identifica como parte de una nación aymara 
originaria. Así, las provincias de Acora o Ilave donde se encuentran las comunidades de 
Isca Pataza y Jachocco respectivamente son oficialmente reconocidas por el gobierno 
municipal como parte territorial de la Nación aymara. Esta apropiación territorial es 
básicamente simbólica porque no implica, al menos todavía, una búsqueda de mayor 
autonomía con respecto al Estado. Sin embargo, dicha apropiación tiene un contenido 
político importante al imprimirles una identidad oficial étnica originaria a los habitantes 
de las provincias, la cual se superpone a la identidad nacional ciudadana propugnada 
por el Estado. Esto se hace más evidente y conflictivo cuando la adscripción étnica ha 
transgredido el ámbito simbólico, incluyendo la legitimación de prácticas culturales no 
aprobadas como formas de justicia aymara (Pajuelo, 2009). 

El segundo proceso identificado es más complejo porque supone la creación de centros 
poblados, es decir, de nuevos territorios de administración política negociados entre el 
Estado y las fuerzas políticas locales. La creación de centros poblados es un recono-
cimiento estatal del crecimiento poblacional de centros urbanos en contextos rurales. 
Cuando un caserío crece en su población urbana busca ser reconocido como centro 
poblado. En áreas rurales los centros poblados son los receptores de servicios públicos: 
escuelas, telefonía, instalaciones de salud, etc. Para la provisión de servicios en un área 
de influencia determinada que agrupa a un conjunto comunidades aledañas en un cen-
tro poblado. Asimismo, en los centros poblados se tiene un alcalde, autoridad de mayor 
jerarquía en el escalafón de autoridades políticas estatales que las que corresponden a 
los caseríos y comunidades. Por ello, su creación implica para las familias rurales que vi-
ven en comunidades o caseríos tanto el “acercamiento” de servicios públicos como una 
mayor presencia política. 

En este contexto se ha producido en los últimos años un doble fenómeno en las comu-
nidades aymaras del lado peruano del lago. Por un lado, un empuje mixto desde las co-
munidades campesinas y los municipios distritales por crear nuevos centros poblados. Si 
tenemos en cuenta que los municipios distritales y provinciales en la zona han adquirido 
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de manera simbólica una identidad indígena aymara, podemos afirmar que estamos 
hablando de un impulso “desde abajo”, es decir, desde la población campesina indígena 
(Vilca y Santos 2007). Por otro lado, es de destacar el importante poder que han tomado 
los tenientes gobernadores como interlocutores políticos legítimos frente al Estado, ya 
que la organización de tenientes ha adquirido un poder de representación y movilización 
importante en los últimos años (Quiñones 2009). Es a través de ellos que se canalizan 
tanto los descontentos ante la administración pública nacional como los proyectos de 
desarrollo administrativo o la conformación de centros poblados. Esto es muy signifi-
cativo en la medida en que los tenientes gobernadores no son autoridades “indígenas”, 
sino autoridades políticas nacionales: son teóricamente representantes del Estado en las 
unidades urbanas más pequeñas reconocidas en ámbitos rurales, los caseríos. 

En resumen, se puede afirmar que en las comunidades aymaras del lado peruano no es-
tamos ante un proyecto autonómico territorial, sino ante una búsqueda de integración al 
Estado desde formas de gobierno territorial más participativas que respeten las identidades 
culturales. Se podría decir que se busca conformar “desde abajo” territorios estatales (los 
centros poblados) donde las familias aymaras puedan ejercer una ciudadanía pluricul-
tural (no plurinacional) y realmente participativa. Sin embargo, es claro también que las 
leyes e ideología que estructuran el funcionamiento del Estado peruano actualmente 
no tienen la capacidad de responder a este tipo de requerimientos y cualquier reivindi-
cación cultural que vaya más allá de lo puramente simbólico es vista como una amenaza 
separatista. Así, aunque los procesos de constitución territorial “desde abajo” en el Perú 
no sean ni radicales, ni autonómicos, seguirán siendo un factor de conflicto ante una 
estructura estatal demasiado rígida como para incorporarlos.

Proceso de reconstitución territorial en Bolivia 
En las últimas tres décadas Bolivia ha atravesado un proceso de transformación política 
signado por la emergencia de las comunidades indígenas, y en especial aymaras, como 
los nuevos actores centrales de la política nacional. Consideramos que las comunidades 
se constituyeron como sujetos políticos a través de tres procesos históricos: la formación 
de una elite intelectual y sindical que revaloró la cultura y ética indígena; el resurgimiento 
de un discurso inclusivo revolucionario con base étnica que asumió al Estado como instru-
mento de defensa territorial (de los recursos nacional-indígenas contra las amenazas 
del capitalismo); y la apropiación y utilización de la cultura y redes sindicales, desarrollada 
en Bolivia desde el Estado para articular y movilizar a los comunidades rurales desde la 
revolución de 1952 hasta la impronta neoliberal (Damonte, 2008). Una de las características 
primordiales de estos procesos fue el desarrollo de narrativas territoriales y constitución 
de territorios originarios en el altiplano boliviano. 

Si bien las luchas políticas indígenas siempre han tenido una dimensión territorial primor-
dial, el caso boliviano es único en Sudamérica por la manera en que se han reconstituido 
territorios, largamente olvidados, como parte de un proyecto político territorial de al-
cance nacional. Es decir, no hablamos de pueblos indígenas que defienden su territorio 
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contra amenazas externas, sino de comunidades que reconstituyen territorios originarios 
sobre estructuras coloniales y republicanas de siglos de existencia, y no con la intención 
de defenderse del Estado, sino de coparlo políticamente con el fin de darle a la nación 
en su conjunto una identidad y dominio territorial indígena. En la presente sección anali-
zaremos de manera breve este proceso de reconstitución territorial, haciendo referencia 
a sus repercusiones en la región estudiada del lago Titicaca con el doble fin de analizar 
quiénes y cómo reconstituyen los territorios originarios. 

El desarrollo del movimiento indígena originario en tierras altas en Bolivia tiene al menos 
tres referentes históricos que hay que tener en cuenta. En primer lugar, el temprano desarrollo 
de una literatura indianista que mitifica y reclama el poder de la nación aymaras. Esta 
literatura radical, cuyo referente más conocido es Fausto Reynaga, se oponía al paradigma 
de asimilación cultural-institucional defendido en su tiempo por los indigenistas. Si bien 
el impacto de este movimiento fue limitado sirvió como referente intelectual temprano 
de la búsqueda no solo de reconocimiento sino también de poder por parte de las comu-
nidades alto andinas bolivianas. La posición indianista era crítica al proyecto revolucio-
nario emprendido por el Movimiento Nacional Revolucionario (MNR) en la década del 
50, el cual seguía un modelo nacional-ciudadano de asimilación cultural. Luego vendría el 
movimiento sindical katarista11 que en los años 70 y 80 desarrolla una visión de país con 
preeminencia indígena desde el movimiento sindical y la política partidaria. 

En segundo lugar, el proceso de sindicalización de las comunidades indígenas rurales 
alto andinas durante las décadas posteriores a la revolución de 1952. El Estado boliviano 
fomentó y prácticamente impuso la formación de sindicatos, teniendo como modelo a los 
sindicatos mineros, en todas las comunidades alto andinas como mecanismo institucional 
de movilización e integración al aparato estatal de las familias campesinas luego de la 
Reforma Agraria. El sindicato se constituyó en el eje de articulación entre las familias 
campesinas y el Estado central en la Bolivia post-reforma. Los sindicatos de base (comu-
nales) se agruparon en sub-centrales, centrales provinciales y una confederación sindical 
que hasta 1980 estuvo manejada por los gobiernos de turno. Esta estructura organizacional 
creó una cultura sindical de organización y movilización rural que más allá del clien-
telismo vigente en las primeras décadas post-revolucionarias, permitió el desarrollo de 
una base institucional de articulación política rural en el ámbito nacional. Cuando la or-
ganización sindical rural se independiza políticamente del gobierno, con el fin del pacto 
militar-campesino, es el movimiento katarista liderado por dirigentes aymaras el que toma 
control del movimiento sindical. En las siguientes décadas el movimiento sindical tendrá 
un comportamiento político ambivalente y perderá mucha de su fortaleza, pero seguirá 
siendo un actor importante bajo el liderazgo aymara (Albó, 1997). 

11  El Movimiento Katarista (por Tupac Katari) surge al interior del movimiento sindical campesino boliviano. 
Los líderes kataristas aymaras incorporaron elementos reivindicativos étnicos al discurso sindical. Con estas 
banderas le arrebataron el control sindical a los viejos dirigentes quechuas aliados al gobierno que mantenían 
un discurso de asimilación cultural (ver Albo 1997).
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En tercer lugar, las nuevas leyes de participación ciudadana y tierras promulgadas du-
rante la década del 90, leyes de participación que romperán el monopolio de los partidos 
políticos como medios de representación. A partir de dichas leyes tanto los sindicatos 
como las comunidades de origen: ayllus, pudieron participar en las elecciones de manera 
directa sin pasar por representaciones partidarias. Esto fomentó la participación indí-
gena originaria en elecciones locales y regionales. La nueva ley de tierras INRA, creó 
la posibilidad de constituir Territorios Comunales de Origen (TCO) como forma de 
propiedad colectiva indígena. Esta ley, muy popular en tierras bajas, fue resistida por las 
comunidades aymaras que la veían como una amenaza a sus propiedades (la Reforma 
Agraria había parcelado y entregado parcelas familiares a las familias campesinas), pues-
to que los TCO colectivizarían nuevamente estas tierras. Sin embargo, en los últimos 
años han surgido nuevas propuestas para la formación de TCO en tierras altas que 
gozan de mayor apoyo de base.

Teniendo en cuenta estos referentes podemos abordar los proyectos territoriales lleva-
dos a cabo en la Bolivia de los últimos años con especial énfasis en su repercusión 
y presencia en las comunidades estudiadas. Consideramos que existen tres etapas que 
describen cronológicamente el proceso de constitución de proyectos territoriales en las 
comunidades aymaras de la zona del lago en Bolivia. La primera etapa tiene que ver con 
el desarrollo dirigido de narrativas territoriales y la búsqueda de articulación política de 
dichas narrativas en el ámbito local. Esta primera etapa es llevada a cabo por intelectuales 
indígenas que buscan crear espacios políticos distintos al sindicato, siendo determinante 
por el hecho de imprimirle una marcada dimensión territorial étnica y autonómica al 
movimiento indígena originario de tierras altas. 

Como ejemplo de la dinámica de esta primera etapa tomaremos la experiencia del Taller 
de Historia Oral Andina (THOA). El THOA fue un proyecto de recuperación de la 
historia y memoria colectiva originaria dirigido por intelectuales indígenas con apoyo 
financiero de organizaciones internacionales. Por medio de talleres en comunidades 
aymaras se buscó recuperar la memoria de los usos y costumbres indígenas, largamente 
proscritos por décadas de un proyecto de asimilación cultural. Paralelamente, se buscó 
reconstruir con la ayuda de profesionales los orígenes de las comunidades por medio de 
trabajos históricos a fin de de-colonizar su historia. Así, la recuperación de una narrativa 
territorial comunal indígena fue uno de los ejes de la propuesta.

Un segundo eje fue el de restablecer las autoridades originarias como representantes “au-
ténticos” de las comunidades indígenas en contraposición al sindicato. Las comunidades 
tenían que reinstaurar a sus autoridades originarias: jilakatas y mallkus, como sus prin-
cipales referentes culturales y políticos. Los aspectos institucionales y simbólicos de la 
reinstauración como la vestimenta y conducta institucional fueron considerados funda-
mentales. Así, se le imprimió a la narrativa territorial comunal un componente político.
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El proyecto contó con la participación activa de muchas comunidades aymaras donde 
se reconstituyeron ayllus y se volvieron a instaurar jilakatas y mallkus como autoridades 
originarias. Sin embargo, en la mayoría de los casos los ayllus no se quebraron sino que 
se superpusieron a la territorialidad comunal-sindical, mientras las autoridades originarias 
no reemplazaron sino que se constituyeron paralelamente a la sindical. Así, el objetivo del 
proyecto perdió rigurosidad intelectual, pero ganó participación. Proyectos con resulta-
dos similares fueron llevados a cabo por muchas comunidades alto andinas en el marco 
de las nuevas leyes de participación ciudadana. La iniciativa de reconstitución de narrati-
vas territoriales originarias se convirtió en un paso fundamental en muchas comunidades 
aymaras en busca de identidad y representación política autónoma. 

Las comunidades de Copacati Bajo y Chaapampa no participaron de esta primera etapa 
del proyecto de reconstitución. La zona de Copacabana tiene una fuerte ascendencia 
sindical por lo que no fue proclive a iniciar procesos de reconstitución indígena. Por el 
contrario, participaron activamente en el movimiento sindical en contra el gobierno de 
Sánchez de Losada. Cabe recordar que desde los kataristas el moviendo sindical ha tenido 
un fuerte componente étnico, razón por la cual los líderes de la Confederación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) reivindicaban en las protestas 
su origen y cultura, pero no la narrativa territorial y política originaria. Sin embargo, ecos 
de los procesos de reconstitución territorial llegaron hasta las familias comunarias de 
Copacati Bajo y Chaapampa que tomaron interés en conocer más de su historia y cos-
tumbres “ancestrales”. 

La segunda etapa del proceso está signada por la masificación y definitiva politización de 
los procesos de reconstitución. El primer hecho significativo es la formación del Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ) y del Consejo Nacional de 
Suyus Aymaras y Quechuas del Qollasuyu (CONSAQ) como organizaciones que articu-
lan y representan a los ayllus y markas reconstituidos. Paulatinamente, estas organizacio-
nes se independizan tanto de proyectos de investigación académica específicos como del 
financiamiento externo, convirtiéndose en una estructura organizacional de representación 
política paralela a la sindical. En este contexto se privilegia la incorporación de más co-
munidades a la rigurosidad académica en la reconstrucción de ayllus pre-hispánicos. El 
desarrollo de narrativas territoriales continúa siendo un aspecto fundamental del proyec-
to, pero se facilita el proceso de reconstitución territorial con los elementos que se tiene a 
mano: en algunos casos donde no existía información histórica, comunidades sindicales 
pasan directamente a constituirse en ayllus sin mediar un estudio histórico. El objetivo 
primordial no es reconstruir la historia sino tener una historia propia que brinde derechos 
territoriales y políticos a las poblaciones indígenas frente a un Estado que aún se niega 
a reconocerlos. En este periodo de principios de milenio las confederaciones originarias 
comienzan un ciclo de marchas y protestas con el fin de hacer visibles sus territorios y 
autoridades reconstituidas. Para el gobierno de turno se trataba de territorios subversivos. 
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Una vez instalados en la dinámica política boliviana, las organizaciones originarias 
comienzan a establecer alianzas y proyectos de alcance no solo regional y nacional. Las 
primeras conversaciones se establecen con las organizaciones de tierras bajas y con la 
CSUTCB. En el primer caso no se logra constituir una sola coordinadora de pueblos 
originarios e indígenas que represente a las tierras altas y bajas, como sucedió en Ecuador con 
la formación de Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE); 
sin embargo, se coordinan acciones y objetivos conjuntos con la Confederación de Pueblos 
Indígenas de Bolivia (CIDOB) que representa a 34 nacionalidades de tierras bajas. El 
caso de las alianzas con la CSUTCB es más llamativo puesto que las organizaciones 
originarias nacieron como alternativa a la organización sindical que se consideraba parte 
del aparato de dominación del Estado colonial. Sin embargo, en la coyuntura política se 
consideró que la organización sindical también representaba a las comunidades origi-
narias, al tiempo que la confederación sindical redimensionaba el aspecto étnico que 
había adquirido desde tiempos del katarismo. 

La base de la articulación política fue la defensa de los recursos nacionales y la or-
ganización de una nueva asamblea constituyente, cimentándose un proyecto político-
territorial de escala nacional: la refundación de Bolivia. Aquí se articulan las narrativas 
territoriales comunales originarias, sindicales comunales y de adscripción étnica con un 
discurso nacionalista, con el fin de establecer territorios que ya no buscan subvertir 
sino reemplazar el orden territorial y político nacional. El proyecto territorial trasciende 
los límites locales y regionales para constituirse en proyecto nacional. La articulación 
política de este nuevo proyecto se verá finalmente reflejada con el apoyo de todas las 
organizaciones sociales rurales a la candidatura y posterior gobierno de Evo Morales y 
el Movimiento al Socialismo (MAS). 

Este proceso es vivido parcialmente por las comunidades aymaras bolivianas de Copacabana. 
La mayoría de comunidades apoyan tanto la realización de una asamblea constituyente 
como la nacionalización de recursos, pero lo hacen por medio principalmente de la or-
ganización sindical. Sin embargo, CONAMAQ logra iniciar procesos de reconstitución 
territorial en dos comunidades vecinas a Chaapampa y Copacati, así como tener presen-
cia activa en la zona. Como parte del proyecto de reconstitución integral del Qollasuyu 
esta zona del lago es integrada a Pacajes, asignándole autoridades originales regionales, 
aunque su alcance real sea limitado (ver recuadro CONAMAQ). 

¿Por qué en esta zona las comunidades no participaron más activamente en los procesos 
de reconstitución territorial desde un inicio? La respuesta puede estar en dos carac-
terísticas de estas comunidades. Por un lado, el problema del minifundio que limita la 
producción agrícola ha desencadenado procesos de migración que han desestructurado 
ciertos patrones locales de organización originaria. Por otro lado, las familias aymaras 
son muy recelosas de perder su autonomía productiva, por lo que iniciativas como la 
conformación de Territorios Comunitarios de Origen (TCO) propugnadas desde las or-
ganizaciones originarias no tuvieron en un inicio buena acogida. Como afirma Crabtree 
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(2005) en un principio las comunidades campesinas del altiplano, que ya poseían títulos 
de propiedad, fueron muy recelosas de este tipo de iniciativas de colectivización. Sin em-
bargo, el trabajo realizado desde CONAMAQ y el sindicalismo reforzaron las narrativas 
territoriales de adscripciones étnicas aymara y el discurso nacionalista respectivamente, 
con el resultado de una mayor apertura a las iniciativas políticas nacionales y étnicas. 

CONAMAQ

El Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyo se forma el 22 de 
marzo de 1997 gracias al concurso de nueve organizaciones étnicas y 
originarias, con el objetivo de coordinar y desplegar acciones que lleven 
a la reconstitución de los colectivos originarios, sus formas de orga-
nización y autogobierno, el control de su entorno y territorio, y la con-
tinuidad de sus valores culturales. Para esto, la protección de los derechos 
indígenas, la incorporación del gobierno originario y la representación 
indígena a la organización política del Estado boliviano se constituyen 
en dos líneas de incidencia de la labor de CONAMAQ. Actualmente el 
Consejo está integrado por las siguientes organizaciones: 

Jacha Karangas	
Ayllus de Cochabamba	
Larekajas
Jatun Killakas Asanajaqis	
Jacha Pakajaqi	
Chuwis
Charkas Qhara Qhara	
Suras	
Yapacani
CAOP	
Urus	
Comunidades de Tarija
Qhara Qhara Suyu	
Kallawayas	
Pueblo Afroboliviano
Yamparas	
Qollas	
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La tercera etapa del proyecto territorial está marcada por la adopción del proyecto territorial 
originario propuesto por el nuevo gobierno en el marco de la refundación de una Bolivia 
Plurinacional. En este proceso, llevado a cabo en los últimos años, el Estado se encuentra 
redefiniendo las formas de representación territorial indígena, así como los tipos de propie-
dad rural en base a la nueva constitución aprobada el 2008. Estos cambios se reflejan en 
dos ámbitos. En el político tienen que ver con el reconocimiento de autonomías indígenas, 
con igual rango que las autonomías departamentales en ciertos espacios municipales donde 
la población es mayoritariamente indígena y acepta dicha autonomía vía referéndum. En el 
de estructura de propiedad estos cambios tienen que ver con la adecuación en las forma de 
constituir Territorios Comunales de Origen (TCO) al contexto alto andino.

El reconocimiento de autonomías territoriales indígenas significó una participación 
activa de las organizaciones originarias en el gobierno, pero también una nueva ne-
gociación del proyecto originario. En particular, se deja de lado momentáneamente la 
reconstitución rigurosa de ayllus y reinos aymaras: las autonomías indígenas se superponen 
mayoritariamente sobre límites territoriales municipales. Es decir, el Estado asume 
la territorialidad autónoma indígena como bandera, pero intenta adecuarla a territo-
rios político-administrativos existentes en las tierras altas. De la misma manera que la 
CONAMAQ en su momento aceptó que comunidades sindicales pasen a ser comuni-
dades originarias sin necesidad de establecer su rigurosa historicidad territorial ancestral, 
el Estado boliviano actual otorga autonomías indígenas dentro de límites municipales. 
Esto es muy significativo puesto que muestra cómo los otrora territorios “subversivos” 
son adoptados en un nuevo Estado que, sin embargo, no quiere deconstruir completa-
mente su división administrativa previa. Como resultado los proyectos territoriales que 
antes subvertían la estructura político-administrativa estatal ahora se integran a ella, pero 
con una diferencia: la autonomía política de gobierno indígena traducida en el reem-
plazo de las autoridades municipales por autoridades originarias. 

¿Por qué se privilegia el territorio municipal? La respuesta debe buscarse en el proceso 
de municipalización emprendido por el Estado boliviano en 1994 dentro del proyecto 
de descentralización de turno. Este proceso significó la repotenciación de los gobier-
nos municipales por medio de la inclusión de las llamadas Organizaciones Territoriales 
de Base (OTB), es decir, sindicatos y ayllus en el gobierno territorial. De esta manera 
dichas organizaciones han adquirido experiencia en el gobierno municipal, sobre todo en 
aquellos municipios con mayoría indígena donde directamente han asumido su dirección. 
Por ello, el Estado ha privilegiado este espacio de gobierno como unidad político-ad-
ministrativa de las autonomías. Esto no quiere decir que el gobierno originario no haya 
tenido problemas con los límites jurisdiccionales municipales, sobretodo allí donde estos 
límites no coinciden con los de los ayllus involucrados. 

En el caso de la conformación de TCO, que en zonas altas se denominarían Territo-
rios Indígenas Originarios Campesinos (TIOC), se constituirían en la base del gobierno 
territorial autónomo. Así, estos abarcarían los ayllus o mancomunidades componentes 
de un municipio indígena o la totalidad del municipio como una unidad. Como señala 
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Tierras Comunitarias de Origen (TCO) y Territorios 
Indígenas Originario Campesinos (TIOC)

La Constitución de 1994, con las reformas al texto efectuadas en las déca-
das del 90 y en el 2000, reconoce las formas de propiedad colectiva de 
corte indígena. Esta legislación es afinada con la Ley 1715, conocida como 
INRA, en donde se establecen los mecanismos de titulación y saneamiento 
de las tierras de colectivos originarios, con énfasis en aquellas que estén 
ubicadas en tierras bajas. 

Los debates y la sistematización de experiencias de autonomía desem-
bocaron en una legislación más completa, con la homologación de las TCO 
a TIOC. Las primeras, definidas y reconocidas como tierras cuyo manejo y 
aprovechamiento se da bajo un régimen colectivo, por parte de un grupo 
organizado que declara poseer originalmente (antes de la ocupación colo-
nial) dichas parcelas y adscribe sentidos significativos a su entorno y territorio. 
Al interior, cualquier forma de propiedad particular revierte al colectivo 
en el proceso de reconstitución de tierras. Tituladas y reconocidas por 
parte del Estado, los colectivos originarios pueden optar a los niveles de 
autonomía propuestas en la actual Constitución de 2009, como el autogo-
bierno, la autodeterminación, la organización propia, la administración de 
justicia y el control territorial. En ese caso, y a partir de 2010, las TCO 
pasan a denominarse TIOC. Asimismo, estas autonomías pasan a integrarse 
en las modalidades de organización territorial del Estado boliviano.

Fuente. Ley 1715 INRA, Constitución Política del Estado Plurinacional 2009. Elaboración propia. 

Colque (2009) el reto de los TIOC es doble: por un lado deben responder a unidades territoriales 
originarias existentes (ayllus, sindicatos, mancomunidades o municipios) puesto que el 
objetivo es integrar estas bases organizativas rurales a la estructura del Estado plurinacio-
nal; y, por otro lado, se debe reconocer y respetar al momento de establecer la autonomía 
“nacional” de TIOC las dinámicas internas y tensiones entre derechos familiares y colecti-
vos sobre el territorio, presentes en las comunidades aymaras. 

En este punto cabe señalar que la marka de Jesús de Machaca logró un rango autónomo 
en las elecciones del 2009, inaugurando una nueva forma de gobierno territorial oficial 
en la zona del lago boliviano. Así, la llegada al poder del movimiento indígena boliviano 
se traduce en el reconocimiento de autonomías territoriales indígenas. Ahora bien, este 
reconocimiento implica integración y por ello la autonomía es negociada. Lo que se ha 
creado son nuevas formas de territorios político-administrativos que reconocen la heren-
cia indígena, pero de ningún modo implican una autonomía étnica nacional.
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En el lago Titicaca este proceso de reestructuración territorial desde el Estado recién 
está tomando forma. En el caso de Chaapampa el proceso de reconstitución se ha ini-
ciado con ayuda de militantes del MAS. 

(…) nosotros estamos en el camino de esa iniciativa de la reconstitución, entonces 
en varios eventos sindicales, encuentros departamentales nosotros ya nos hemos 
justificado con un letrero que decía el Marjacosco y Maicalupaca, ya se ha identi-
ficado en la prensa mucha gente nos ha preguntado de donde viene el “cosco” (la idea de 
marka indígena), porque nación Lupaqa, todo aquello, ya suficiente hemos avanzado y 
se está llegado a una concientización. Porque en un principio en Copacabana cuando 
yo empezaba hablar al respecto la gente se reía, pero después en algunos eventos, 
seminarios, talleres ya poco a poco han hablado cinco personas, ahora ya está con-
cientizado la gente, en un seminario he escuchado hablar 25, 30 personas, creo que 
ya se ha avanzado, ya hay una conciencia de la población, no se ha avanzado con 
todos, pero ya se ha avanzado suficiente.
(Autoridad de Chaapampa)

En este caso la reconstitución se ha emprendido desde la estructura sindical, pero el 
objetivo final sería la constitución de un Marjaqosqo como un territorio autónomo, 
parte del antiguo reino aymara Lupaqa. Esta iniciativa es un ejemplo de la manera como 
las comunidades emprenden actualmente los procesos de reconstitución por medio del 
desarrollo de las narrativas territoriales de origen étnico con el fin de insertarse a las 
emergentes estructuras estatales. 

En resumen, los proyectos territoriales en Bolivia son el resultado de proyectos políticos 
de varias décadas de maduración y que tienen como objetivo el poder. Es a partir del 
balance de poder a escala nacional que las formas de autonomía territorial originaria han 
madurado. En la actualidad estos proyectos han sido asumidos por el Estado en procesos 
de negociación política con las organizaciones originarias movilizadas. Sin embargo, se 
debe notar que los procesos de reconstitución territorial han sido posibles gracias al de-
sarrollo de narrativas territoriales que han fundamentado dichos emprendimientos políticos. 
Esto es más claro en las comunidades de Chaapampa y Copacati Bajo que, aunque no 
han sido partícipes directos del movimiento originario, han emprendido desde la estructura 
sindical su propio proceso de desarrollar narrativas territoriales que sustenten en el fu-
turo su integración a las emergentes naciones autónomas bolivianas. 
 
En este punto debemos tener en cuenta tres características de la constitución territorial 
comunes a las comunidades aymaras peruanas y bolivianas. En primer lugar, se trata de 
formas reivindicativas democráticas de poblaciones largamente marginadas y que ahora 
buscan en los proyectos territoriales formas de gobierno más participativo. En segundo 
lugar, se trata de proyectos locales surgidos “desde abajo” que en el caso boliviano han 
alcanzado niveles nacionales. Son los intelectuales y las familias originarias las que han 
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señalado el camino de la constitución territorial con componente étnico. Por último, es 
interesante constatar que los proyectos territoriales estudiados privilegian el componente 
étnico al productivo, al menos discursivamente. 

Para concluir este capítulo es necesario prestar atención a las formas institucionales 
territoriales que se han ido formando en las comunidades estudiadas. En primer lugar, 
tenemos las comunidades aymaras construidas sobre bases étnicas comunes, que se refle-
jan en la mayor o menor vigencia del ayllu, pero que se constituyen en el marco de estruc-
turas territoriales agrarias post-reforma: la comunidad campesina y su propiedad común 
en el caso peruano y el sindicato como aglutinador de familias parceleras en el caso boli-
viano. En segundo lugar, tenemos proyectos territoriales institucionales de mayor escala. 
Por un lado, la búsqueda de copar la organización política administrativa estatal desde 
la movilización de base comunal, dándole un tinte étnico territorial a espacios definidos 
desde el Estado en el caso peruano. Por otro lado, el proyecto de reconstitución territo-
rial nacional indígena de refundación boliviana a través de la movilización comunal y 
étnica a gran escala, que termina siendo adoptada por el Estado que lo vuelve norma, 
convirtiéndolo en un mecanismo de integración. Lo que tenemos son estrategias políti-
cas que se sustentan en formas institucionales de organizar el espacio que, más allá de su 
concepción, terminan adoptando un carácter híbrido que combina sin mezclar formas 
territoriales creadas para el control estatal con formas locales indígenas de organización 
con una dinámica interna de imposición y resistencia. Así, los territorios de las comu-
nidades aymaras se conforman prácticamente a partir de apuestas políticas sobre bases 
institucionales hibridizadas que buscan cambiar el balance de poder en lo que consideran 
su espacio de reproducción social. 

 




