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Introduccién®

Un 11 de septiembre de 2008 la localidad de
El Porvenir, Pando vivié una masacre, la
tortura y asesinato de once personas y un
saldo de cincuenta heridos®. La lectura que
los bolivianos tenemos de esta masacre ha
enfatizado un nombre, el de Leopoldo
Fernandez, ex Prefecto de Pando, hoy
encarcelado y que representa el cacicazgo
politico de la regidn cuya ldgica culmind en la
planificacidn institucional de los asesinatos
de dirigentes indigenas y campesinos criticos
al liderazgo regional. Pero el ex prefecto
también representa, para el sector civico, la
victima de un enfrentamiento politico entre
dos bandos y la persecucion gubernamental
de los autonomistas®.

1 Ensayo basado en la ponencia presentada en la
Conferencia South by Midwest. Rethinking Intellectuals in
Latin America: Problems and Questions. Washington
University, St. Louis, Noviembre, 2008.

2 Las conclusiones del Informe de la Comisién de UNASUR
sobre los sucesos de Pando. Hacia un alba de justicia para
Bolivia (Noviembre 2008), sefialan que: “El 11 de
septiembre de 2008, en la localidad de Porvenir y otros
sitios del departamento de Pando, repblica de Bolivia, se
cometi6 una masacre en el sentido empleado por la
Organizacion de las Naciones Unidas”, p. 58. El Informe
Publico de la Oficina del Alto Comisionado para los
derechos humanos en Bolivia sobre los hechos de
violencia ocurridos en Pando en septiembre de 2008. La
Paz, marzo de 2008, indica: “Frente a los hechos
acaecidos en El Porvenir y en el rio Tahuamanu, la Oficina
considera que la masacre de los campesinos y normalistas
constituye una grave violacion a los derechos humanos
que habria sido cometida por funcionarios de la prefectura,
funcionarios del SEDCAM (Servicio de Caminos)
miembros del Comité Civico y otros partidarios de la
Prefectura de Pando” (parrafo 43, p. 12).

3 Los dos informes indican que no se realizé un debido
proceso a quienes tienen responsabilidades en esta
masacre, el Informe de la ONU enfatiza las omisiones de
la Policia para evitar el hecho y, una vez dado, proteger a
las victimas. Respecto a la falta de definicion en el juicio
del ex prefecto, se observa que: “la cuestion se asemeja a
la pretension de concentrar la responsabilidad en las
clpulas exonerando a los subalternos, concibiendo a estos
como actores sUbditos y obedientes (obediencia debida).
Inclusive la situacion se presenta injusta para el propio
Leopoldo Ferndndez, a quien se lo presenta como Unico
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Si este nombre contiene estas
interpretaciones opuestas, también existe
otro nombre profundamente simbdlico pero
silenciado en el discurso sobre la masacre, el
de Bernardino Racua, indigena tacana 'y
dirigente de la Federacion de Campesinos de
Pando asesinado el 11 de septiembre®. Su
nombre o mas bien su anonimato en la
esfera publica nos cuenta otra historia, de
mas larga data, la de Bruno Racua, tacanay
enganchado en una barraca gomera, que fue
reconocido como héroe nacional por
defender en El Porvenir la soberania nacional
en 1902.

¢Coémo los nombres de Bruno y Bernardino
Racua pueden contarnos una historia mas
grande que los eventos en los que perdieron
la vida? La explotacion de la goma de la
época de Bruno Racua, el poblamiento del
oriente por parte de crucefios e inmigrantes
europeos buscando “El Dorado” y la ausencia
del Estado hasta 1952, nos muestran una
continuidad entres estos dos hechos de El
Porvenir, separados por un siglo. La
exportacién de materias primas, la
explotacion de la poblaciéon nativa y una
ocupacién del territorio como propiedad y
fuente de acumulacién configuraron una

responsable expiatorio, en cuya persona se sancionan y
lavan todos y cada uno de los dafios, olviddndose que
detrés de cada accion hay un autor directo responsable y
detras de cada lesion hay una victima que ha sufrido”.
Informe de la Comision de UNASUR..., op. cit., p.51.

4 “Algunos lideres campesinos habrian sido perseguidos
individualmente y ejecutados. Es en estas circunstancias
que habrian sido asesinados, entre otros, el sefior
Bernardino Racua Cordero, que habria fallecido a una
cuadra del puente Cocama (Porvenir) horas después de la
balacera por un impacto de bala en el corazon (...)
Bernardino Racua Cordero, de la comunidad Irak
(municipio de Puerto Rico) era un lider comunitario muy
conocido en el departamento y Secretario Ejecutivo de la
Subcentral Campesina de Conquista (municipio de Puerto
Rico). Asimismo, fue promotor del saneamiento de tierras
en el departamento de Pando y luchador por el derecho a
la tenencia legal de la tierra a favor de las comunidades
campesinas de Pando”. Informe Naciones Unidas, op. cit.
p. 12.



vision de conquista del oriente. Y la muerte
de Bernardino Racua contiene la culminacion
de esta légica de ocupacion territorial y su
horizonte politico, una autonomia imaginada
como la jurisdiccion irrestricta sobre el
oriente, justificada en el derecho de
conquista del crucefo:

Los crucefios necesitaron tres siglos y
medio para completar la ocupacion del
oriente. Empezaron por Chiquitos,
llegaron a Moxos, y en busca de la goma
eldstica sentaron sus reales en el rio
Madera (...) Desde 1561 en que se fundd
Santa Cruz de la Sierra, hasta las
primeras décadas del siglo veinte cuando
se aduefio definitivamente de las
planicies chaqueiias, esa gente andariega
y audaz configurd un espacio donde
prevalece una sui géneris cultura mestiza
con fuertes resabios hispanicos: la
cultura camba’.

Pero este ensayo no busca nombres propios,
sino que hace de este acontecimiento y sus
actores la huella de un rastro mayor: la l6gica
gue provoco esta masacre y un horizonte
politico de conquista y autonomia (como
gobierno sobre lo conquistado) que hoy
explicaria porqué esta masacre, a diferencia
de las perpetradas en los gobiernos
dictatoriales y otros periodos republicanos,
no intenta ser silenciada por los responsables
o distanciada del liderazgo civico prefectural
debido a que no hubo una censura publica
en el 4mbito urbano®, y al contrario, se esta

5 José Luis Roca. Economia y sociedad en el Oriente
boliviano, siglos XVI-XX. Cotas, Santa Cruz, p. 17, mi
énfasis.

6 Y esto es evidente en el tratamiento mediatico del evento,
que tiene el poder para nombrarlo como un enfrentamiento
0 una “masacre” entre paréntesis. Por ejemplo, la noticia
sobre el Informe de las Naciones Unidas presentada en un
periddico nacional cuestiona continuamente al informe del
que da cuenta, desde el titular: “La ONU dice que en
Pando “se habria” ejecutado a campesinos’”, justificado
sefialando que: “La redaccion del Informe de la ONU no
afirma categéricamente que eso (la masacre) haya
sucedido, y lo escribe en condicional”, 0 “en base
solamente a declaraciones reunidas, y con la admision a
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convirtiendo en bandera de lucha
autonomista. Pero hacer de un crimen una
épica no es un acto sin consecuencias sino
gue nos constituye como sociedad, nos hace
complices y convierte una reivindicacion
legitima de autonomia y oposicidn politica en
la defensa a muerte de un derecho de
conquista.

Entender la l6gica de la matanza y su
interpretacidn en la sociedad urbana oriental
y boliviana requiere que tomemos este
evento como una bisagra que articula un
pasado y una memoria hegemdnica, la
conquista del oriente, y un futuro al que
consecuentemente se aspira, la autonomia
sobre las tierras conquistadas. De ahi por
ejemplo que aparezca como razonable la
lectura de la migracién por sobrevivencia de
la poblaciéon quechua y aymara hacia el
oriente como un acto de “conquista colla”,
un avasallamiento, ocupacion y despojo
planificado de “nuestras tierras”’ y de su
presencia, una amenaza a “nuestra
identidad” y cultura (“mestiza, con fuertes
resabios hispanicos”).

El avasallamiento, entonces, se convierte en
una imagen que se teme no porque
representa al otro, al colla, sino porque
refleja la imagen del si mismo proyectada en
el otro; el conquistador ve el mundo como

este medio de que ni siquiera se tienen informes forenses
realizados con un minimo de profesionalismo, Racicot
aseverd en la entrevista que se ha hecho una
persecucion”. “La ONU dice que en Pando “se habria”
ejecutado a campesinos”. La Razon. La Paz, 26 de marzo
de 2009, p. A17. ¢ Por qué no se intenta deslindar la
masacre de la demanda autondmica y mas bien
defendiendo la autonomia se tolera y justifica un crimen?
¢Y qué nos dice este discurso sobre la masacre de la
posicion politica civica-prefectural?

7 Sergio Antelo sefiala que: “Ley INRA persigue dos
objetivos: crear las TCO e intentar abrir espacios para la
‘recolonizacion de las tierras bajas’ (Iéase Santa Cruz) a fin
de ‘relocalizar’ las poblaciones indeseables del ande
boliviano”. “Vade retro, Satanas’. s.f. (
http://mww.nacioncamba.net/index2.htm).



una guerra de conquista donde vence el mas
fuerte. La percepcion de los otros también
se construye dentro de esta ldgica, como la
de conquistados, los indigenas de tierras
bajas cuyas rebeliones contra la ocupacion
crucefia del oriente son derrotadas a fines
del siglo XIX (la rebelién mojefia de Andrés
Guayocho en 1887, la batalla de Kuruyuki del
pueblo guarani en 1892) y como potenciales
conquistadores, los indigenas ‘collas’ que
migran al oriente desde la segunda mitad del
siglo XX, en busca de mejores oportunidades
de vida. El conquistador teme una nueva
conquista. Y el temor se hace odio y el odio
repetido por todos los poros de la sociedad
oriental esta gestando una generacién que
puede desahuciar cualquier posibilidad de
convivencia con el indigena y,
consecuentemente, con Bolivia.

El Porvenir de Bruno Racua

El pasado al que nos remite El Porvenir
empieza por su nombre, caracteristico de
pueblos fundados en América Latina entre el
siglo XIX y XX, como una invocacion a la fe en
el progreso que iria llegando
inexorablemente a las regiones aisladas. En
el oriente boliviano, estos poblados surgen a
partir de la extraccion de cascarilla y goma
en barracas privadas. Asi, Cobija, capital del
actual departamento de Pando era la Barraca
Bahia, propiedad del barén de la goma,
Nicolds Suarez, al igual que la barraca El
Porvenir. Es decir, el “progreso”
decimondnico venia de la mano de la
exportacion de materias primas, en este caso
el caucho, que expandiria la llamada
conquista del Oriente, a manos de
empresarios crucefios, inmigrantes europeos
y el Estado boliviano que no tenia ninguna
presencia en la region hasta esa época®.

8 La actividad econémica que la goma generaba hizo que el
gobierno envie dos delegaciones nacionales, y luego se
conforme el Territorio Nacional de Colonias del Noroeste
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José Luis Roca compara esta ocupacion de la
amazonia norte con la de los pioneros
europeos en Estados Unidos, como una
avanzada civilizatoria que la providencia les
habia deparado:

La ocupacion del Noroeste fue una
suerte de culminacion del ‘destino
manifiesto’ de Santa Cruz, como lo
fueron California y el Lejano Oeste para
los Estados Unidos. Sin llegar ahi, la tarea
histérica de un pueblo, el esfuerzo que
se habia sefialado a si misma una
sociedad vigorosa, aun no habian
concluido. Se completé al crearse en
1938 el departamento de Pando,
trabajando el contorno final del Oriente
boliviano, region neohistérica forjada
por los crucefios’.

Como este autor sefialard mas adelante, “la
historia de la ocupacidn territorial del
Oriente boliviano es la historia de Santa Cruz
de la Sierra”, es decir, Beni, Pando y el Chaco
del departamento de Santa Cruz
correspondian al avance crucefio, a su
destino manifiesto. Desde finales del siglo
XIX entonces, el Oriente se construye como
una “regioén neohistérica forjada por los
crucefios”. A su vez, el conquistador crucefio
se miraba a si mismo como una raza pura,
“descendiente, por linea de las hembras y
por linea de los machos, de las barraganas y
soldados espafioles que fundaron a Santa

hasta 1938, fecha en que se crea el departamento de
Pando.

9 Roca, op. cit. p. 53. Interpretaciones mas actuales siguen
recurriendo a este tipo de analogias: “El pueblo camba
crucefio conquistd y pobld con gran esfuerzo, coraje y
valentia todo el territorio que hoy conocemos como el
oriente boliviano (desde el Chaco hasta la Amazonia). Esta
hazafia, como mas de algtin estudioso honesto lo
reconoce, ha sido similar a la conquista del oeste por los
norteamericanos o a la que realizaron los gauchos de las
pampas argentinas. Lo demas, son puros adjetivos
antojadizos y mezquinos”. Gustavo Pinto Mosqueira. “La
nacion camba y el Estado”, s.f. Mi énfasis.
(http://www.nacioncamba.net/index2.htm)



Cruz de la Sierra”™. La pureza de este
conquistador, sin embargo, amenazaba
enturbiarse por dos vias:

En esta circunscripcién nos encontramos
por vez primera en la historia con dos
turbiones invasores del claro manantial:
uno que viene de la Sierra y otro que
fluye del cercado y de las provincias
indigenales del departamento; por un
lado el mestizo altoperuano, y por otro
el indio guaranl’“.

Gabriel René Moreno, comentando a
Nicomedes Antelo, sefialaba que ambos
turbiones desaparecerian por fuerza de la ley
del progreso, ya que sencillamente estas
razas no eran capaces de convivir con la
civilizacion moderna y desaparecerian,
inexorablemente™. El progreso que venia de
la mano de la conquista del oriente,
entonces, representaba también una
concepcion racial del mundo, donde los
genéticamente mas fuertes dominaban y
legaban “a sus hijos la famosa repulsion de

10 Gabriel René Moreno. “Nicomedes Antelo” (1885). En
Bolivia y Argentina. Notas biograficas y bibliograficas.
Banco Central de Bolivia, La Paz: 1989, p. 137. Pese a
que hay una reivindicacion continua al ascendente crucefio
como una linea de criollaje y mestizaje diferente al
altoperuano, la migracion europea de fines del siglo XIX y
el asentamiento de empresarios del resto del pais —por las
oportunidades econémicas de la época de la gomay de la
inversion estatal a partir de 1952- constituyen una élite
(geogréficamente) nacional, asentada en esta region. Para
un analisis mas detallado de la configuracién econdmica y
politica crucefia ver Ximena Soruco, Wilfredo Plata y
Gustavo Medeiros. Los barones del Oriente. Poder en
Santa Cruz ayer y hoy. Fundacién TIERRA: La Paz, 2008.

Ibid., p. 125.

“¢ Se extinguiré el pobre indio al empuje de nuestra raza,
como se extingue el dodo, el dinornis, ornitorrinco? Si la
extincion de los inferiores es una de las condiciones del
progreso universal (...) la consecuencia, sefiores, es
irrevocable, por mas dolorosa que sea. Es como una
amputacion que duele, pero que cura la gangrena y salva
de la muerte (...) Que de una vez se acaben los indios y
mestizos en Bolivia, era un tema habitual de Antelo. En
ello cifraba consecuencias extraordinarias de
engrandecimiento y prosperidad para la raza blanca
predominante y para la nacién”. Ibid., p. 117.
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tres siglos, repulsion para no mezclar nunca
su sangre con la de los guaranies y quichuas
circunvecinos”®. Esta blanquitud crucefia fue
fuertemente interpelada en la etapa
nacionalista, y se la adaptd al discurso del
mestizaje de la revolucién de 1952: seria el
camba (ya no el crucefio) quien represente a
este sujeto regional”.

Esta identidad crucefia ademads se construyd
sobre la imagen de su actividad econdémica,
la extraccidn privada de materias primas,
contraria a cualquier intervencion estatal, y
fuertemente vinculada al mercado
internacional. La barraca gomera, de castafia
y madera coexiste con la hacienda
agropecuaria, de azucar, algodén, soyay
ganaderia, como imagenes de progreso y
civilizacién, como la continuidad de la
ocupacion territorial del Oriente. Por esoy
hasta ahora la tierra representa en el Oriente
lo que para la élite de occidente representé
la mina, su fuente de acumulaciény su
espacio vital de reproduccion.

Y este discurso hegemdnico sobre una
“regiodn neohistdrica”, el Oriente,
consolidada entre los siglos XIX y XX, calaria
hondo en la propia élite periférica de Santa
Cruz. Asi la construccion espacial de la
“Media Luna”, desde el afio 2000
incorporaba a este destino manifiesto de
Santa Cruz, los departamentos de Tarijay

Chuquisaca, especialmente su zona
chaquenfa, junto a los anteriormente
“ocupados” Beniy Pando. Por esta razén la
demanda autondmica fue y todavia es
hegemonizada por Santa Cruz, bajo la forma
cruceia de liderazgo: la dirigencia civica y
desde el 2003, la prefectural.

18 |bid., p. 137.

14 Hernan Pruden.” Santa Cruz entre la post guerra del
Chaco y las postrimerias de la revolucién nacional:
crucefios y cambas”. En Historias de la revolucién
nacional, No. 6, La Paz: 2003.



Pero si la barraca, y luego la hacienda,
representan el sueiio de conquistar y
controlar una naturaleza “virgen”, para
inversionistas privados crucefios y una
fuente de disputa constante con el Estado,
también significé un régimen de trabajo que
llevo al exterminio y postracion de la
poblaciéon indigena de la regién, mojefios,
chiquitanos, tacanas, lecos, guarayos,
guaranies o cuanta mano de obra indigena
fuera enganchada y habilitada.

A inicios del siglo XX, el investigador
Nordenskiold, relata asi el régimen de
enganches:

En los buenos tiempos, lo que mas se
necesitaba en los bosques de caucho
eran hombres. Naturalmente muchos
fueron por voluntad propia a buscar
trabajo, la mayoria de ellos sin embargo
fueron embaucados con promesas
engafosas o llevados a la fuerza. Mucha
gente vivia de la venta de trabajadores a
los bosques de caucho, donde fueron
comprados por las grandes casas
comerciales. Se capturaron indios
salvajes para utilizarlos en la recoleccion
de la goma. Gran parte de estos
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trabajadores murid a causa de la fiebre y
. . 15
las privaciones™.

Hablar de la acumulacién a través de la
exportaciéon de materia prima siempre es
hablar de trabajo, y normalmente de
sistemas de trabajo irracionales por el grado
de explotacidon y destruccién de la mano de
obra que acaban poniendo en riesgo la
propia actividad econdmica. Las materias
primas no aparecen en el aire para la
disposicidon de los empresarios, es decir, el
dinero no crece del dinero, sino que proviene
de la explotacién de la mano de obra, asi
paso con la mit’a en la mineria y el enganche,
primero usado en la extraccion de gomay
hasta hoy de castafia en el norte amazdnico,
la zafra de azlcar en Santa Cruz, y la
ganaderia en las haciendas chaquefias®®.

Si para 1900, Nordernskiold nos habla de que

“los indios siempre tenian grandes deudas,

de modo que en realidad eran esclavos”"’,

15 Erland Nordenskidld. Explotaciones y aventuras en
Sudamérica. APCOP-Plural. La Paz, 2001, p. 340.

16 Eduardo Bedoya y Alvaro Bedoya. Enganche y
servidumbre por deudas en Bolivia. OIT, Ginebra, 2005, p.
24.

17 Nordenskidld, op. cit., p. 341.



los estudios actuales confirman la
reproduccién de estas relaciones laborales
en las barracas de Pando:

El patrdn (...) depende en gran medida
de la mano de obra barata. Necesita
darles a los trabajadores incentivos para
que permanezcan en las barracas o
impedir su salida de alguna otra forma,
por ejemplo, logrando que ellos se
endeuden con él. El sistema de
habilitacién todavia funciona bien para
este propdsito, porque la remota barraca
permanece casi completamente aislada
de los centros urbanos y el patrén puede
ejercer un buen control del transporte
de los productos extractivos salientes y
de la entrada de productos alimenticios.
Todo el sistema esta basado en hacer
que los trabajadores se endeuden o en
hacerlos pensar que lo estan. En la
medida en que ese sea el caso, muchos
trabajadores no se atreven a salir'®.

El sistema de enganches que consiste en la
sujecidn del trabajador por deudas con el
patron que se heredan o que se transfieren
con la venta de una propiedad o concesidn, y
del habilito, que es la recoleccion de
bolachas de goma (luego castafia) a cambio
de mercaderias a sobreprecio, despoblé
comunidad indigenas enteras y formas de
vida que habian resistido incluso las
incursiones durante el periodo colonial.

En este contexto, en 1902 entra en escena
publica la barraca Porvenir. Los réditos de la
goma en su periodo de auge (1880-1920) y la
decisidn del Estado boliviano de controlar
esta actividad econdmica, mediante la
creacion de un puesto aduanero en Puerto
Alonso (después puerto Acre), generé
conflictos entre colonos y empresarios
bolivianos y brasileros que exportaban la
goma libremente, quienes declararon la
Republica Independiente del Acre. Debido a

18 Arienne Henkemans 2001, citado en Bedoya y Bedoya. op.
cit., p. 24.
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esta lucha por el control de recursos
naturales con altos precios en el mercado
internacional, en 1902 el ejército de Brasil
ocupa la barraca Bahia (hoy Cobija) de
Nicolas Suarez. A su vez Suarez organiza un
pequeno ejército de resistencia, la “Columna
El Porvenir”, en la barraca suya del mismo
nombre y gana esta batalla. El héroe de esta
contienda es el indigena tacana, enganchado
de la Barraca Porvenir, Bruno Racua.

El propio Nicolas Sudrez se referia a Racua
como un ‘nadie’, una persona sin nombre,
gue sin embargo habia realizado la hazafia
de proteger la soberania nacional:

Al efecto, llamose a un indio ixiamefio
cuyo nombre no recuerdo, se le entregd
un arco y una flecha provista de una
mecha impregnada en kerosene; lanzada
ésta sobre los techos de hojas de
palmera resecas por la accion del sol, dos
minutos después edificios y trincheras a
merced de las llamas hacian desalojar,
poniendo en derrota, despavoridos, a los
que dias antes habian ultrajado la
soberania nacional...”

Este indio tacana cuyo nombre el bardn de la
goma no recordaba, por ser seguramente
uno de muchos indios comprados por las
barracas, fue reconocido por el Estado como
héroe nacional recién en 2003%. Y cinco afios
después, el 11 de septiembre de 2008, un
descendiente suyo o al menos identificado
como tal en la memoria local, Bernardino
Racua, es asesinado.

19 Nicolas Suérez hijo. La Campafia del Acre, 1928. En Pablo
Cingolani. “A propésito de la masacre de El Porvenir. Un
homenaje al pueblo Tacana”.
(http:/www.ecoportal.com.ar/Contenido/Temas_Especiales
[Pueblos_Indigenas/a_proposito_de_la_masacre_de_porv
enir_un_homenaje_al_pueblo_takana).

2 | ey 2557, de noviembre de 2003 declara a Bruno Racua
héroe nacional: “en homenaje a la heroicidad demostrada
en la batalla de Bahia el 11 de octubre de 1902; quien por
su accion decisiva en la accion épica de la “Columna
Porvenir” cooperd a consolidar la soberania nacional en el
Noroeste del pafs, hoy departamento de Pando” (art. 1).



Sus dos historias se encuentran asi en un
evento que marcara los limites de esta visién
de conquista del Oriente y de autonomia
como gobierno de la tierra conquistada. Si a
inicios del siglo XX, Bruno Racua habia
muerto como un enganchado en la barraca
del bardn de la goma, su descendiente,
Bernardino Racua, moria el 2008, como
represalia de la élite lugarefia que durante
un siglo habia ejercido el control politico y
econdmico del norte amazonico.

El Porvenir de Bernardino Racua

El principal dispositivo discursivo sefiorial
construido desde el 2000, cuando se inicia la
actual crisis politica, fue el de la autonomia.
La autonomia no es una bandera politica
nueva, sino que fue una importante
demanda de autodeterminacion cultural y
territorial de los indigenas de tierras bajas,
explicitada en la Marcha por el Territorioy la
Dignidad de 1990; también es una demanda
popular de larga data, la descentralizacion
politico-administrativa y una redistribucion
mas equitativa del excedente, contra el
estado centralista, del cual la élite que se
asienta en el oriente formé parte
activamente, al menos desde la dictadura de
Banzer. Sin embargo, durante esta década, la
autonomia empezd a tener un significado
diferente, en tanto representa la ‘Bolivia
moderna’, basada en la soberania del
individuo, un modelo econdémico neoliberal,
y una democracia representativa, y ahora
descentralizada; en fin, un desarrollo acorde
con la globalizacion, y de hecho, acorde con
lo que Bolivia fue antes del 2000, antes del
cuestionamiento indigena popular al sistema

politico y la victoria electoral de Evo Morales.

Como el orden neoliberal ha sido
cuestionado en el centro —el estado y el
occidente del pais-, la autonomia se
convierte en una consigna utilizada para
luchar por la preservacién del orden vigente
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en la regién. Debido a que Bolivia en su
conjunto no puede ser moderna, o a imagen
de su élite, al menos algunos territorios
pueden serlo®. La llamada Media Luna y su
vision de futuro, la Bolivia moderna, es
contrapuesta a la ‘Bolivia arcaica’, una utopia
indigena de superacién del racismo —cuando
el racismo lo inventé Morales (i!)-la
nacionalizaciéon de los recursos naturales y
un capitalismo de estado —contra el sentido
comun de que la inversién extranjera genera
empleo y desarrollo-, y una dictadura de lo
colectivo —cuando el mundo civilizado
concuerda en la superioridad de la libertad
individual-, seglin esta lectura dicotémica de
la élite.

Sin embargo, esta Bolivia moderna carga,
como hemos visto, una modernidad colonial,
porque fundamenta su visidn del territorio
en una conquista del oriente, desde el norte
amazdnico hasta el Chaco, su proyecto
politico, estas autonomias, en un derecho de
gobierno de las tierras conquistadas, y a su
oponente politico en un avasallador, un
potencial contra-conquistador. Por eso,
detrds de esta lectura de la conquista del
territorio oriental, como una épica
fundacional de la identidad crucefia —‘su
destino manifiesto’-, aparece un
razonamiento etnocéntrico, una subjetividad
colonial.

La definicion moderna del Estado-nacién es
la de un colectivo de individuos que tiene en
comun un territorio, una lengua y una
cultura, es decir, asume una ficcién de
homogeneidad cultural y busca imponerla. La
critica de las regiones al andinocentrismo del

2 | os resultados electorales muestran que el apoyo al
gobierno se ha incrementado a nivel nacional (54% el
2005, 67% el 2008 y 61% en el Referéndum por la NCPE
el 2009). Pese a que el apoyo a Morales creci6 incluso en
la Media Luna, en estos cuatro departamentos los
prefectos fueron también ratificados, lo que significa que
este proyecto esta legitimado en un tercio de la poblacién
del pais.
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Estado boliviano es legitima en tanto
cuestiona un proyecto nacional de
homogeneizacidn cultural y modernizacién
(homogeneizacion econdmica y politica:
hacer a todos individuos libres para
comprarse y venderse en el mercado, y
hacerlos ciudadanos) que fracasé. Asi, si
durante la historia republicana se buscé
imponer una sola identidad nacional a toda
la poblacién, ya sea mediante el discurso de
la pureza racial y la superioridad del criollo
hasta la década de 1930 o el discurso
nacionalista del mestizaje; la emergencia del
cuestionamiento indigena y regional
(mestizajes regionalmente fragmentados)
muestra la imposibilidad de esta pretendida
homogeneidad.

Y esta violenta imposicién del Estado-nacién
la vivieron tanto los pueblos indigenas como
las regiones periféricas a La Paz. Asi, la
imposicion de esta homogeneizacién ha
generado proyectos politicos, como el de la
Nacion Camba, que ya no se concibe como
un movimiento regionalista, sino como un
nacionalismo subalterno. Sin embargo, el
limite de este movimiento es que acaba
atrapado en la misma légica que critica: en
una reproduccién del etnocentrismo, o la
superioridad de una cultura que debe ser
impuesta a la totalidad social. De ahi que
postula como proyecto de emancipacion la
fragmentacion del Estado-nacion en otros
estados nacién, que a su vez, repiten la
ficcion de una homogeneidad cultural
interna. Es decir, a una dominacion se
responde con la misma dominacion, sélo que
territorialmente fragmentada (la
balcanizacion); de ahi que estas identidades
culturales reivindicadas acaben encubriendo
los conflictos de clase, étnicos y de género al
interior de las regiones, y reproduciendo en
pequefia escala lo que habian cuestionado.

Asi aparecen definiciones del crucefio
vinculadas al nacimiento y el ascendente o a
la asimilacién cultural, que son tan
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etnocéntricas como las que utilizé el Estado
boliviano republicano y centralista:

es ‘ciudadano crucefio’ el nacido de
padre y/o madre crucefia, que su lugar
de nacimiento sea Santa Cruz o no, los
individuos casado con un(a) crucefio (a),
asi como las poblaciones histéricamente
residentes en las zonas del Chaco-Beni-
Pando. A aquellos se afiaden los hijos de
padres inmigrantes y los ‘crucefios de
adopcion’, cualquiera que sea su origen,
a condicion que demuestren una
voluntad de pertenencia a la cultura
camba-cruceia. No son ‘ciudadanos
crucefios’ los inmigrantes que conservan
fuertemente sus prdcticas culturales de
origen (ejemplos de la vestimenta o la
endogamia)®.

Por eso es que el discurso de conquista
espafiola y superioridad civilizatoria europea
que utilizé la élite de chuquisaca y luego la
pacefia —y letrados regionales como Gabriel
René Moreno- para consolidar su hegemonia
nacional y la exclusion de la poblacién
indigena, se reproduce en la historiografia
oriental, sélo que desde un nuevo lugar de
enunciacion: Santa Cruz. Asi a la conquista y
ocupacion del territorio desde el Virreinato
de Lima se responde con la conquista desde
la region de La Plata, al conquistador Andrés
Manso (enviado desde Lima) se responde
con el conquistador Nuflo Chavez, que venia
desde la Asuncidn, para argumentar que
oriente y occidente son dos territorios
historicamente diferentes®®, pero en esta
contraposicion se reproduce la l6gica de
dominacién que se busca cuestionar.

22 "Se nombra explicitamente a las comunidades japonesas,
chinas, quechuas y aymaras” Citado en Zéline Lacombes.
“Nacion camba, del regionalismo al nacionalismo”. s.f. Mi
énfasis.

23 Para un analisis del mito fundacional de la identidad
crucefia ver Wilfredo Plata. “El discurso autonomista de las
élites de Santa Cruz". En Soruco, Plata y Medeiros. Los
barones del Oriente... op. cit., p. 107-132.
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Por eso también aparece razonable el
discurso de continuidad de la colonialidad
andinocéntrica de Gonzalo Sanchez de
Lozada (y los gobiernos neoliberales, y antes
de estos, el nacionalismo y el liberalismo
pacefio) a Evo Morales; porque no se toma
en cuenta la dimensidn critica que el
movimiento indigena incorpora al Estado
colonial en su conjunto (incluyendo las
regiones que aunque fueron periféricas a La
Paz, reproducen en su interior la dominacién
sobre el indigena). Por eso, el movimiento
indigena representa una vision mas critica al
Estado nacién y a su colonialismo, porque no
es una pugna de poder entre élites sino un
cuestionamiento a las relaciones de
dominacion racial al interior de la sociedad
boliviana, y por tanto tiene el potencial de
generar un proyecto de liberacién para
todos, para indigenas pero también para la
poblacidon mestiza que reivindica una
identidad regional, porque también ella ha
sido sometida a una dominacion colonial por
ser periférica al centro de poder politico
republicano. Ahora, si el proyecto indigena
acaba siendo etnocéntrico debe ser
profundamente cuestionado porque la
suposicion de la superioridad de un grupo
cultural o étnico sobre los otros siempre va a
generar dominacién; como decia Dionisio
Inca Yupanqui, diputado americano ante las
Cortes de Cadiz, “un pueblo que oprime a
otro pueblo no puede ser libre”.

Sin embargo, la argumentacién sobre la
legitimidad y potencialidad de los proyectos
politicos, el indigena y el autonomista,
corresponde a la cotidianidad del tiempo
politico, cuando los planteamientos son
discutidos en la esfera publica, y cuando la
politica implica el reconocimiento del otro,
identificado como oponente, pero con quien
se dialoga. Pero, icuando la politica se
convierte en guerra, o peor, se convierte en
la masacre de gente contra gente? ¢Cudndo
el oponente se convierte en enemigo, y
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mucho peor, en un enemigo sin rostro, un
ser deshumanizado, un cuerpo acribillado
por la espalda? Lo que implica esta transicién
es lo que intento pensar desde la masacre de
El Porvenir, y manejo dos hipétesis. Primero,
hay algo viejo, una continuidad histérica en
la masacre a campesinos en Pando, se trata
de la subjetividad colonial de esta élite que
se fundamenta en el derecho de conquista.
Segundo, hay algo nuevo, la especificidad del
evento®®, que es mas dificil de rastrear. De
alguna manera, el actual cuestionamiento
indigena a la dominacién colonial ha hecho
emerger una subjetividad solipsista
(“solamente yo existo”), una voluntad de
autonomia, de autodeterminacién sin
ninguna referencia, sin el Otro, aun el Otro
colonial, indigena; una subjetividad donde la
soberania absoluta del individuo es la
medida de todas las cosas. Como ha
sefialado Samanamud recientemente:

“La ley soy yo mismo” es la ultima
referencia de la legitimidad del
autonomismo es una identidad sin
referencias sin “otro” un autismo
exacerbado, el vacio de la identidad que
no tiene con quien dialogar, sin base
cultural de fondo, el vacio que deja de
lado la arbitrariedad al imperio del “yo
soy “, solo asi es posible explicar la
justificacion dltima del autonomismoyy la
auto-referencialidad, simplemente el
derecho a ser soberano de uno mismo,
entendiendo la libertad como exclusion
de los otros™.

¢Qué tipo de abstraccidn es esta donde la
razén racista, colonial, se libera del otro lado
de la relacion de dominacidn, del indigena,

24 En esta parte contintio la reflexion propuesta por Jiovanny
Samanamud. “El ejercicio de la raz6n autonomista”,
(inédito, 2008) sobre la logica solipsista de la
autodeterminacion de esta élite, y agradezco sus
discusiones a este texto.

% Op. cit, p. 3.
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para pensarse como completamente solay
auténoma?

Viéndose desde el presente, la estrategia de
esta élite desde el 2006 ha sido bloquear la
discusién y aprobacién de la nueva
constitucion, que representa, aun
simbdlicamente, el reconocimiento de la
ciudadania plena de los indigenas (la
igualdad ante la ley), y en la practica, la
construccién de un Estado descolonizado.
Esta estrategia, no planeada de una vez para
siempre, sino construida en el proceso,
implicé ir lo mas lejos que se pudiera con las
autonomias departamentales. Asi el mejor
escenario podria ser la existencia de varios
estados dentro del estado, lo que nos
conduciria a un gobierno sin ninguna
capacidad de control de la mitad del
territorio y en consecuencia, el desgaste del
gobierno y la posibilidad de que esta élite
llegue a las préximas elecciones
presidenciales con alguna capacidad de
victoria. Si el desgaste no era significativo, los
gobiernos departamentales al menos podian
preservar los intereses particulares de esta
élite, su fuente de acumulacion: el control
sobre la tierra, la libertad de exportacidn, los
impuestos, y mantener al interior del
territorio su fuente de poder politico: la
inferioridad naturalizada de los indigenas.

Es interesante que una obsesién de los
lideres autonomistas sea la contabilidad de la
prebenda de las movilizaciones ‘masistas’.
Cudnto se paga a los marchistas, cuantos se
movilizaron, quién cubrié el costo total,
reduciendo cualquier tipo de protesta social
a la légica instrumental de compra y venta,
incluso convirtiendo el cuerpo expuesto del
manifestante a las amenazas, golpesy
disparos en un rédito dinerario. Como la
propia légica politica de esta élite ha sido
prebendal se mide al otro bajo los criterios
del Yo, al cudnto pago al unionista o
mercenario se espera cuanto pagas tu al
indigena. Y si la participacién politica se
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reduce a una mercancia, o de manera mas
paternalista, a un marketing manipulador
sobre la “ignorancia” de la multitud, el
opositor queda reducido a un objeto sobre el
gue se arman las estrategias politicas. Pero,
éa quién se le paga por exponer su cuerpo
desarmado, a la violencia y la muerte?

Sin embargo, y como esta calculabilidad no
encuentra correspondencia vy la estrategia
politica no funciona, con la segunda victoria
electoral de Morales en agosto de 2008 y la
aprobacién de la Constitucién en enero de
2009, llega la sensacion de perplejidad: la
subjetividad sefiorial de esta élite ha sido
abatida.

La subjetividad de los actores politicos es
central para el andlisis de su voluntad de
poder, su proyecto politico, sus estrategias y
posibilidad de alianzas. Esta subjetividad no
se mide en términos numéricos, aunque de
hecho las cantidades sociales (cuantificadas
en las votaciones) pueden repercutir en esta
subjetividad nunca la contienen plenamente.
La subjetividad de un actor politico es su
manera de colocarse en el mundo, de verlo,
de verse a si mismo y a sus aliados y
oponentes, es su manera de verse desde el
pasado y hacia el futuro. Es su constituciéon
profunda, lo que es y puede ser en un
momento determinado.

La perplejidad es la confusidon ante un mundo
gue antes era mio en el sentido de ser
familiar, manejable, coherente porque habia
un marco de sentido comun con los
adversarios politicos, aun en la pugna.
Incluso la guerra implica algun acuerdo
presupuesto, no dicho, sobre los métodos
gue se emplea, qué significa la victoria, la
derrota, sobre la forma en que se ven los
contendientes. La estrategia politica también
implica una base de calculabilidad minima,
las fichas de un tablero se mueven de
acuerdo a un célculo de anticipacién de las
jugadas del oponente, mi estrategia es un
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adelantarme a la estrategia de mi oponente,
para impedirsela, para desconcertarloy
ganar terreno de su confusion.

La perplejidad ante ese mundo que se
desmorona, o mas bien ante el Yo que se
desmorona por este mundo ahora sentido
como ajeno, como desconocido, oscila entre
la paralizacion y la violencia erratica, que
también seria una forma de paralizacion en
cuanto acciones disparatadas sin posibilidad
de definir un rumbo, una estrategia porque
ya no hay calculabilidad, porque se ha
perdido el marco de sentido comun con el
mundo.

La élite en Bolivia, que se asienta en Santa
Cruz pero cuya irradiacion llega a las
ciudades del resto del pais, ha tenido y tiene
como fundamento de su subjetividad el
sefiorialismo, el convencimiento de que es
sefior (criollo, burdcrata, patrén) en un
mundo de indios que le deben
subordinacidn, seguimiento paternal,
respeto. En el peor de los casos, el sefior
esperara que el indio al que ha dominado
quiera vengarse, quiera ser sefior a su vez,
gue lo aceche y se rebele porque en lo
profundo de su ser indio quiere ser sefior.
Esta “envidia del siervo al patrén”, este
“querer ser patron” es parte de la
calculabilidad politica del patron: la
expectativa de que el otro actlie como uno
mismo actuaria, en un mundo que
comparten patrdn y siervo. Si el patrén esta
dispuesto a usar las armas, la violencia y la
muerte para defender su posicién en el
mundo, el patrén esta seguro que el siervo
rebelado va a hacer lo mismo, porque ese es
el mundo que su dominacidén ha construido.
No hay patron sin algun tipo de
reconocimiento del siervo.

Pero, cuando el pongo, el indigena, el
colonizador no responde acatando al patrdn,
su cacicazgo politico, y peor, no actiia como
el patrén actuaria, buscando ser como él,
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llega la perplejidad. ¢ Qué ha pasado cuando
mi ser sefior ya no tiene sentido, cuando el
sefiorialismo ha perdido el poder de
significar, de estratificar, de legitimar el
mundo? ¢Qué ha pasado cuando se esta
perdiendo no solamente mi fuente de
dominacién, mi posicidon como sefior, sino el
fundamento de esta relacion de dominacién,
la relacién sefior/indio? Sin esta referencia
gue constituye mi relaciéon primordial con el
mundo, mi subjetividad se desmorona, no
atino a articular nada mas que violencia
desnuda, panico, envejecimiento y derrota.

En la perplejidad se necesita buscar certezas,
y como no se puede hacerlo ya del mundo,
de la realidad, aparecen las certezas de uno
mismo, lo que se es en lo profundo. La élite
hoy grita que lo Unico que tiene —y que
defenderd hasta la muerte- es la tierra
porgue simboliza la barraca y la hacienda, la
relacion con el indigena, el control politico
del poblado a latigo y pistola. También grita
su odio al otro, al indio, porque no lo
obedece mas, porque ya no le tiene miedo;
pero sobre todo porque no quiere ser como
él, porque al no querer ser como él ha
desquiciado su mundo, lo ha destruido.

Novedades del horror

La accion repetitiva de avanzar hacia las
autonomias departamentales en un contexto
completamente diferente o pese a la
legitimidad del gobierno para llamar a un
Referéndum por la Constitucidn hacia parte
de esta perplejidad. Asi, la oposicién
organizo movilizaciones en cada
departamento para ocupar instituciones
estatales: el Instituto Nacional de Reforma
Agraria, impuestos, aduanas, medios de
comunicacion y empresas publicas. Se
pretendia el control total del territorio,
incluyendo las organizaciones indigenas y
campesinas, los barrios y los municipios ‘no
alineados’ que fueron acechadosy
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destruidos esos dias, contra cualquier lectura
coherente de los resultados electorales.

Como se mostro en los medios en otras
confrontaciones, estas acciones eran
realizadas por la gente de la Unién Juvenil
Cruceiiista (UJC) y sus réplicas
departamentales. Esta gente habia sido
preparada para amedrentar ‘masistas’ y
criticos a las autoridades locales, se
movilizaban en vehiculos de las prefecturas,
usando garrotes, banderas autonomistas,
cascos y escudos con simbolos de los
gobiernos locales. Era una represion
organizada institucionalmente.

Sin embargo, algo distinto sucedio. La
destruccion de las instituciones, las llamadas
de amenaza, las golpizas a indigenas y
campesinos u otros sectores criticos, impedir
gue quienes parecian collas entraran a las
plazas de armas o al centro de las ciudades,
las listas de traidores, etc., se convirtieron en
asesinato a sangre fria en El Porvenir.

Aunque la investigacién judicial debe
concluir, los informes de las Naciones
Unidas, Unasur e instituciones nacionales
han descrito el evento como sigue. Los
campesinos de Pando, ante las acciones
prefecturales de control politico de la
region®, convocaron a un ampliado en

% | os antecedentes de esta masacre, relatados por el
Informe de la ONU, son: en agosto de 2008 el Instituto
Nacional de Reforma Agraria (INRA) concluye el proceso
de saneamiento de tierras en Pando. “El 3 de septiembre,
personas vinculadas a la prefectura y al comité civico
tomaron las instalaciones del INRA 'y la Administradora
Boliviana de Carreteras (ABC), entre otras entidades
publicas nacionales con sede en Cobija. EI 9 de
septiembre de 2008, el entonces Prefecto de Pando
posesion6 como nuevo Director Departamental del INRA a
quien fungia como Secretario de Tierra, Territorio y Limites
de la prefectura (...) La ocupacion del INRAy el
subsecuente nombramiento de un nuevo Director de dicha
institucion habrian generado preocupacion en los
beneficiarios que, después de varios afios, no habian
recibido adn sus titulos de propiedad agraria”, Informe de
la ONU..., op. cit. p. 7. Como se observa, la tierra volvia a
ser el punto central de disputa entre autonomistas e
indigenas.
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Cobija para analizar la situaciéon y definir
acciones. Sin embargo, aquellos que se
movilizaban de El Porvenir a Cobija fueron
interceptados, emboscados por gente
comandada por la prefectura. Una vez que
los campesinos fueron arrinconados se les
dispard, aun a aquellos que huian hacia el rio
y la selva para salvar sus vidas. Al dia
siguiente estos autonomistas volvieron a
este poblado y otros para continuar la
persecucion de campesinos.

En las imdgenes presentadas por los medios,
se puede ver la secuencia de
enfrentamientos en El Porvenir, la
arremetida de los autonomistas, los disparos
y la huida de los campesinos. Hasta ahora se
cuentan once muertos y al menos cincuenta
heridos. Es ademas elocuente que muchas de
las victimas sean dirigentes indigenas y
campesinos o sus familias?’.

¢Qué pasd ahi? ¢ Fue un desquiciamiento
producido por este colapso del sefiorialismo?
Me temo que no. El Porvenir representa una
transformacién de la razén colonial como
fundamento de la subjetividad de esta élite.
La masacre de El Porvenir encarna la
exacerbacién de la légica moderna del
individualismo, la soberania absoluta del Yoy
su despliegue como autodeterminacion
solipsista, en un contexto colonial y
periférico.

Aunque la matanza de El Porvenir desbordo
el control de los autonomistas, aqui
argumentamos que éste fue un episodio que
jalo esta logica politica hasta sus Ultimas
consecuencias; de tal manera, no fue un
momento irracional o erratico, sino su propio
devenir. Aqui el asesinato no fue escondido,
silenciado o alejado de las autoridades de
turno (en este caso prefectos) por temor a la
censura publica como sucedié en masacres

21 Estas cifras corresponden al ltimo informe internacional
realizado, el de Naciones Unidas (marzo 2009).
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anteriores, tampoco se lo justificé como la
preservacidon de un estado militar ante un
‘enemigo interno’ (identificado como
comunista, minero o indigena) como sucedio
durante las dictaduras; el asesinato tampoco
se justificé como la defensa de una hacienda,
ni siquiera para preservar el poder sefiorial
contra collas e indigenas, aunque habia algo
de eso. Su justificacion —que siempre existe,
aunque sea implicita por ser el asesinato un
hecho social, contra otro ser humano- vino
de esta voluntad de autodeterminacion y
contra cualquiera —sea campesino colla,
indigena, gobierno, ley, institucién o ser
humano- que se oponga a mi libertad
absoluta, a ser lo que quiero ser o a lo que mi
derecho de conquista me faculta.

Estos testimonios de testigos y
sobrevivientes®® pueden dejarnos entrever
esta novedad del horror:

A los campesinos los han masacrado, los
cazaban como a chanchos salvajes (Ana
Maria).

Gritaban ‘viva la autonomia, que mueran
estos campesinos que no valen nada’
(Esther).

A mi me secuestraron en El Porvenir, me
trajeron hasta Cobija y me golpearon
contra un atadd mientras me gritaban:
‘vamos a exterminarlos, mira lo que
tenemos para ustedes’, mostrandome
una caja de balas calibre 22 (campesino).

Matar a un ser humano requiere la
objetivacion mas radical del otro, su
deshumanizacion. En la guerra, el oponente
se convierte en el enemigo, por su ideologia,
su pertenencia nacional, racial o religiosa
gue representa una amenaza a mis propios
valores, creencias, forma de vida. Pero aln
en la guerra, el enemigo es a quien me
enfrento cuerpo a cuerpo, arma a arma,

% Pablo Stefanoni. “Masacre de campesinos en Bolivia: ‘Los
mataban como a chanchos”. Clarin. Septiembre 21, 2008.
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aunque exista poblacién civil que sufre estos
enfrentamientos. En El Porvenir no hubo
enfrentamiento ni siquiera enemigo contra
quien pelear, sélo existian cuerpos
indefensos, obstaculos a mi derecho de
autodeterminacién, seres humanos
deshumanizados en tanto interfieran el
despliegue de mi voluntad absoluta. Esa
masacre era legitima —en el mundo de
significados de la gente que participd en las
matanzas- porque el individualismo
exacerbado se convierte en la ley, en el
criterio que juzga la verdad y la mentira, la
vida y la muerte. Por supuesto esos cuerpos,
esos obstdculos eran los de campesinos e
indigenas no asimilados, no capturados en
esta razon solipsista.

En los testimonios los asesinados son
descritos como una “caceria de chanchos
salvajes”, como “campesinos que no valen
nada” para mi autonomia, y por ello
exterminables para que mi voluntad pueda
ser. ¢Puede esta ldgica incorporarse en su
totalidad a una subjetividad seforial, de
conquista? Tan brutal como un régimen
racista es, la inferioridad naturalizada del
otro que justifica esta dominacion, requiere
del dominado, de su existencia. Ser sefior
implica tener indios sobre quienes ejercer el
senorio, la dominacién colonial se funda en
esta relacién, llamada en tiempos del virrey
Toledo Leyes de Indias o fueros separados
entre espafioles e indios, y en tiempos
republicano liberales, la “cuestiéon del indio”,
su asimilacion violenta. Pero, équé tipo de
sefiorialismo aniquila a sus otros
acercandonos demasiado a los campos de
concentracién nazi?

Pareceria que el racismo, una diferencia
cultural naturalizada como bioldgica e
inevitable, y la vision del territorio como
conquista, una vez que se combinan con la
moderna soberania del individuo, su libertad
irrestricta y su abstracciéon como un sujeto
sin sujetos, una subjetividad aislada en si
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misma, se convierte en una maquina de la
muerte, una tecnologia del horror que
aniquila cuerpos que han dejado de ser
humanos en tanto han sido abstraidos de la
relacion siempre intersubjetiva con el Yo.

Zavaleta Mercado®® sefialaba que la élite
sefiorial boliviana nunca habia tenido un
sentido de autodeterminacion ni nacional, ni
como clase, de ahi que su Unica nocion del
territorio haya sido la de propiedad. Quiza la
novedad de esta élite sea su profundo
sentido de autodeterminacidn regional, la
voluntad de querer ser, que reproduce la
visién de conquista, pero desde un lugar de
enunciacion diferente: el yo aislado,
autorreferencial moderno. De ahi también su
voluntad estatal, su conviccién de que no
sera posible esta voluntad de ser en el
ambito nacional, y por tanto su consecuente
separatismo.

La impunidad de la muerte

Por ultimo, écudnto puede esta subjetividad
sin ninguna otra referencia que si misma
constituirnos a todos como sociedad?
¢Cuando la violencia y la impunidad del
asesinato nos constituyen?

Se nos ha dicho que la masacre de El
Porvenir fue ejecutada por sicarios,
comandados por el prefecto Leopoldo
Fernandez y sus seguidores. Sin embargo, las
persecuciones y el amedrentamiento que
siguen viviendo las poblaciones de las
comunidades indigenas y campesinas, nos
muestra que no se traté solamente de
asesinos a sueldo, sino que habia vecinos,
gente comun en la masacre de Pando.

Actualmente el ex prefecto de Pando estd en
la carcel, sin someterse a un debido proceso
por una ambigliedad legal (procesarlo por un

29 René Zavaleta Mercado. Lo nacional-popular en Bolivia.
Siglo XX, México: 1986.
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juicio de responsabilidades a autoridades
publicas o un juicio ordinario) que podria
acabar en la impunidad. Por otra parte, los
prefectos y politicos opositores no han
condenado publicamente a Fernandez ni su
participacion en la masacre, y los medios de
comunicacién continuamente presentan este
evento como un enfrentamiento entre
bandos politicos y descalifican los informes
internacionales que han identificado los
hechos del 11 de septiembre de 2008 como
masacre (las Naciones Unidas y la Unidn de
Naciones Sudamericanas).

En el Informe de las Naciones Unidas sobre la
masacre, se sefiala que:

Asi también se ha informado que varios
campesinos fueron obligados por
partidarios de la prefectura a “confesar”
ante las cdmaras que habian sido
mandados por autoridades o
personalidades vinculadas con el
Gobierno. La forma de obligarlos a
confesar fue, seguin testimonios, con
malos tratos, incluyendo disparos a las
piernas o amenazas de disparos. Esas
escenas de violencia, de manera
intencional, no habrian sido registradas
por algunos periodistas, que fueron
testigos de esos procedimientos. Sin
embargo, las “confesiones” fueron
registradas. De comprobarse, la
extraccidn violenta de estas confesiones
constituye un acto de tortura®.

Los campesinos debian confesar ser
masistas, y esta era prueba de su “sentencia”
ante los participantes de la masacre, y los
potenciales testigos, gente del oriente y del
resto del pais que observaria los registros
visuales de las “confesiones” en los medios
de comunicacion, y podria interpretar el
hecho como un enfrentamiento politico y no
como lo que fue: una masacre. Finalmente,
este discurso medidtico y la falta de un
procedimiento judicial expedito para el ex

3 |nforme de las Naciones Unidas, op. cit. p. 13.
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prefecto esta convirtiendo al principal
acusado de una masacre en simbolo de la
demanda autondmica.

¢Qué esta pasando en Bolivia cuando esta
masacre es leida en la esfera publica como
parte de una pelea politica entre
autonomistas y masistas, como un evento
sino normal al menos tolerable? ¢Acaso la
lectura del territorio del oriente como una
conquista crucefia y mestiza, del indigena de
tierras bajas como un conquistado y del
colonizador colla como un potencial
conquistador justifican una masacre en el
sentido comun urbano? Y por esta via, ése
esta convirtiendo la demanda autondmica de
autogobierno e identidad cultural propia en
una demanda autoritaria, donde se impone
‘mi’ voluntad de libre autodeterminacion
sobre la vida de los demads, de aquellos que
no estén de acuerdo?

En esta década, los cabildos autonédmicos y
otras expresiones>' se han mostrado como
fiestas publicas donde las familias caminan
con banderas y musica tradicional por calles
llenas de restaurantes, cafés y hoteles de lujo
hasta la plaza central para demandar su
derecho a la autodeterminacion y celebrar su
identidad cultural, su crucefidad. Esta
autonomia cultural y politica puede tolerar la
diferencia cuando el diferente, el otro, no
cuestiona el dominio politico del territorio.

Asi, las autoridades prefecturales
incorporaron los simbolos, vestimenta y
términos indigenas como parte de su
parafernalia oficial; incluso han integrado el
término ‘camba’, que fuera un insulto étnico
contra los indigenas migrantes a la ciudad, y

31 Bret Gustafson. “Los espectaculos de autonomia y crisis:
O lo que los toros y las reinas de belleza tienen que ver
con el regionalismo en el Oriente boliviano”. Traduccion
adaptada del articulo (2006): “Spectacles of Autonomy and
Crisis: Or, What Bulls and Beauty Queens Have to do With
Regionalism in Eastern Bolivia". Journal of Latin American
Anthropology 11(2):351- 379.
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gue se distinguia de los ‘crucefios’ o la gente
decente, de descendencia espafola o
europea, algunas décadas atras®. Estos
gestos muestran que el multiculturalismo es
util para recrear una identidad mientras no
critique la estructura de poder. Una vez que
la cuestiona, la libertad se suspende a
nombre de la libertad, la diferencia se
convierte en agresion para la soberaniay
debe ser eliminada por la autonomia, por la
libertad de autodeterminacién.

El lado oscuro de esta identidad cultural,
construida verticalmente (por las élites),
estaba presente, pero parecia marginal. En
cierta percepcion crucena (el 60% ratifico a
su prefecto en el referéndum de 2008), unos
estatutos autondmicos que abiertamente
defienden la gran propiedad de la tierra y los
intereses econdmicos de esta élite, las
golpizas a opositores, las listas de traidores y
los destrozos en instituciones publicas y
barrios ‘masistas’ pueden ser vistos y
tolerados como el precio necesario para la
autonomia; después de todo, la
historiografia oficial, los medios de
comunicacion y el programa educativo de la
region han presentado una imagen de los
migrantes collas como la causa de todos los
males, y sobre todo del avasallamiento que
amenaza la voluntad de autodeterminacién
de este pueblo.

Pero, éa nombre de qué clase de identidad
cultural se puede tolerar una masacre?
Quiero aclarar que aqui no se pretende
condenar a una poblacién, esto no es un
asunto de buena o mala conciencia
individual, sino la l6gica de una “subjetividad
sin otros” y las fuerzas compulsivas que esta
I6gica desata a espaldas de sus actores. Esta
es la logica que fundamenta el odio y la
tolerancia a la impunidad de gente comun,
como tu o como yo.

3 Ver Hernan Pruden, op.cit., p. 41-63.

18



O ¢épor qué celebrar mi cultura,
internamente homogeneizadora, no aparece
como contradictorio con los fantasmas de El
Porvenir, con la violencia contra indigenas y
campesinos, instituciones privadas y
publicas, o cualquiera que se oponga a la
demanda de autonomias forjada por la élite,
como derecho de gobierno sobre el territorio
conquistado? El no hacer una condena
publica, masiva y nacional a la masacre de El
Porvenir®®, y mas bien interpretarla como un
evento normal, coherente en la pugna
politica por mi derecho a la autonomia, nos
convierte en cémplices, nos constituye a
todos en el odio y la violencia. Mientras
tanto, Ana Maria una sobreviviente de El
Por-venir, el lugar de aquellos que no
pudieron nacer, nos recuerda: “tan pequefio
como lo ven, en este pueblo hubo una guerra
entre hermanos. Ahora estdn los militares,
¢pero qué pasara cuando se vayan?”**

3 No es posible generalizar esta afirmacién porque existen
varios grupos de presion que han demandado justicia por
la masacre de El Porvenir, aunque no aparezcan reflejados
en la esfera publica nacional.

3 Stefanoni, op. cit.
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