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5. ANEXOS

Historias de Vida I

“Soy una persona visionaria”
Historia de vida de Ricardo Huaranca Perca

Wilfredo Plata’

“Soy una persona visionaria”. Esa es la frase que gusta repetir Ricardo Hua-
ranca Perca al rememorar su historia de vida dedicada a diversas actividades
como agricultor de arroz, café y citricos en la comunidad de Nueva Alianza
de los Yungas de Caranavi; como productor de hortalizas en Zamora su
comunidad de nacimiento en el municipio de Ancoraimes, provincia Oma-
suyos; y actualmente dedicado al acopio y comercializacion de café para
exportacion en la ciudad de El Alto, donde tiene su residencia principal.

También ejercié varios cargos sindicales tanto a nivel comunal como su-
pracomunal, en los Yungas y en el Altiplano. Reconoce que son espacios
importantes donde se establecen complejas relaciones sociales y politicas
con el mundo externo a la comunidad campesina, particularmente con las
instituciones del Estado.

La vida de Ricardo Huaranca refleja las caracteristicas actuales de miles
de personas de origen campesino que motivadas por las pocas posibili-
dades de continuar la vida en sus comunidades de origen, debido princi-
palmente a la escasez de tierra, han tenido que emigrar a otras regiones
para diversificar sus ingresos econdémicos. La agricultura es una actividad
mas y no la principal, al contrario de sus antecesores para quienes la
agricultura era la principal fuente de sustento econémico e implicaba
toda una cultura centrada en esta actividad. Otro rasgo es la doble o triple

1 Investigador de Fundacion TIERRA. El texto se basa en la entrevista realizada a Ricardo Huaranca
Perca el 28 de febrero de 2017 en su domicilio de la ciudad de El Alto. Se agradece a Rogers
Choque por el contacto.
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residencia, en el caso de Ricardo Huaranca, si bien la ciudad de El Alto
es su residencia principal, también tiene otras viviendas temporales en
su comunidad de origen Zamora en Ancoraimes y en la comunidad de
Nueva Alianza en Caranavi.

Para fines de este trabajo, la historia de vida del personaje que abordamos
aqui es entendida como un método de investigacion cualitativa utilizado en
diversas disciplinas de las ciencias sociales “debido a que ofrece informa-
cion sobre la vida cotidiana; permite describir e interpretar procesos socia-
les desde la perspectiva vivencial de los sujetos y puede poner en primer
plano la narracion de hechos y vidas de personas y grupos [...]” (Ruiz 20006,
25). En concreto, nuestro interés es focalizar la trayectoria de vida referente
a “empleo y ocupaciones” (Barragian y otros 2011, 167) en las que se des-
empefio y se desempefia en la actualidad Ricardo Huaranca.

Ademas, otro rasgo que resalta la historia de vida de Ricardo Huaranca es
que su narrativa estd intimamente relacionada con la “institucion comunal” y
territorial (Damonte V. 2011, 119), es decir, sus actividades sociales, politicas
y laborales principalmente como agricultor tienen como punto de referencia
a las comunidades campesinas donde realiz6 sus actividades: Nueva Alianza
en los Yungas de Caranavi y Zamora en Ancoraimes y, ademas como vecino
de Villa Mercedes Distrito N° 8 de El Alto, donde le correspondio prestar ser-
vicio como dirigente de la Junta de Vecinos. De acuerdo con Damonte (cit.,
en Mejillones y otros 2015, 41) este tipo de “narrativas integran discursos y
practicas sociales que tienen una dimension territorial explicita y evidente”.

Es mds, Damonte resalta que son “historias que se enlazan y recrean en la
practica social actual” y son “inherentemente colectivas puesto que siempre
asocian el espacio a un grupo social, no a un individuo”. Lo dicho esta ple-
namente acorde con lo narrado por Ricardo Huaranca cuando menciona:
“Yo lloro siempre para mi comunidad Zamora en Ancoraimes donde naci,
y voy a llorar siempre para mejorar esa comunidad. Lo que estoy pensando
se va a plasmar”.

A continuacion sintetizamos la historia de vida de Ricardo Huaranca Perca
en cuatro grandes periodos: 1) como productor de arroz y café en los Yun-
gas; 2) el retorno a su comunidad de origen Zamora en Ancoraimes, 3) su
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vida vecinal en El Alto y como acopiador de café y 4) sus nuevos planes
productivos y el futuro de su comunidad. En los cuatro periodos el rol de
dirigente sindical y vecinal es transversal.

Producto de arroz y café en los Yungas

Ricardo Huaranca migrd antes de los 10 afios a la comunidad de Yurumani,
cant6n San Juan de Challana Guanay en los Yungas de Larecaja, donde vivia
su hermana mayor. Alli aprendié a producir arroz, walusa, yuca, citricos y
frutas como el banano. Para continuar sus estudios secundarios se traslado
al centro urbano de Caranavi donde trabajo de portero de la alcaldia. Defi-
nitivamente, el cuartel y el servicio militar fue el punto de quiebre porque
a partir de entonces supuso formar familia y establecerse en la comunidad
Nueva Alianza en el municipio de Caranavi. Con orgullo recuerda que fue
uno de los fundadores de la colonia Nueva Alianza, antes denominada colo-
nia, ahora con la nueva Constitucion Politica del Estado pasé a denominarse
como “comunidades interculturales”.

Recuerda que cuando vivia en los afios ochenta en la comunidad de Yuru-
mani en la region de Guanay, el precio del quintal de arroz baj6 a 30 Boli-
vianos, “con ese precio no se podia abastecer ni vendiendo 10 ni 20 quinta-
les, mientras que en Caranavi el precio del café subi6 a 500 Bolivianos, por
ello me fui a Caranavi porque [dije que yo] también puedo ser agricultor
de café, he visto cooperativas asociativas, he visto asociaciones econémicas
como exportaban café. Yo perfectamente veia esas cosas, porque soy una
persona visionaria, me gustaba también ese interés de experimentar”.

Generalmente se siembra de tres a cinco hectareas de café por familia, una
planta de café dura 15 anos con buen manejo que incluye el podado cada
ano. La cosecha se realiza en diferentes meses del ano marzo, abril, julio
agosto dependiendo de la ubicacion: en la parte alta o baja, para ello se debe
contratar un minimo de 10 personas, cada trabajador cobra por lata de fruta
cosechada y el precio del jornal se fija de acuerdo al precio nacional del café.
“Luego me sali a Caranavi a la colonia Nueva Alianza donde estuve hasta
el afo 2000, sali por motivos de salud. Mis hermanos mayores, hermanas y
sobrinos siguen alli. Desde el afo 2000 vivo en la ciudad de El Alto, La Paz”.
Mientras vivia en la comunidad Nueva Alianza, Ricardo Huaranca dice que



88

la produccion de café, arroz y citricos le ocupaba todo su tiempo y no podia
dedicarse a otras actividades. Se ganaba bien y daba para vivir. Por tanto,
no se puede hablar propiamente de pluriactividad, mas bien se podria decir
que, en esa época, €l era un agricultor a tiempo completo. Dedicarse de lle-
no a esta actividad a la postre le significaria convertirse en un destacado li-
der, fue el inicio de su actividad dirigencial sindical. Como dice “he tomado
muy joven la experiencia de ser dirigente sindical a nivel de Caranavi”, pues
a sus 23 anos ejercio el maximo cargo de la Federacion Agraria Especial de
Colonizadores de Caranavi (FAECQ).

En ese trance resalta dos aspectos: en primer lugar, durante su gestion a la
cabeza de la FAECC se cre6 la provincia de Caranavi, en 1992. Con precision
y mucho orgullo senala que fue durante el gobierno de Jaime Paz Zamora
que se aprobo la Ley de creacion de la nueva provincia y en ausencia del
presidente fue el vicepresidente Luis Ossio Sanjinés quien promulgo la nor-
ma. En segundo lugar, rememora que la creacion de la provincia posibilitd
que Caranavi reciba el denominativo de “capital cafetalera de Bolivia”. Con
la mira de exportar café para el sostén de su familia, Ricardo Huaranca
afirma: “De ahi que hemos visto que mas negocio es exportar café, ese es
nuestro interés, que la provincia Caranavi sea la puerta o la capital cafeta-
lera, asi se llama”. En la actualidad su parcela de tierra estd a cargo de su
hijo mayor, su esposa viaja a Caranavi como gremialista, esta asociada en
Caranavi donde cada semana vende verduras y granos y asi contribuye con
ingresos a la familia.

El retorno a la comunidad de origen: Zamora en Ancoraimes

Huaranca dice que mantuvo contacto con su comunidad de origen debido
a que su madre vivia alli. Por problemas de salud debi6 dejar Caranavi y se
estableci6 en la ciudad de El Alto el afio 2000. En seguida reestablecié una
relacion estrecha con Zamora, su comunidad de origen en Ancoraimes. Sin
embargo, reconoce que en Ancoraimes la tierra es muy pequena y poco
productiva en comparacion con la abundancia de la produccion de arroz y
café en Caranavi, “en Ancoraimes la cosecha no es suficiente para vender,

2 En la década de 1990 se dio un boom productivo de café en los Yungas de La Paz, se implemen-
taron varios proyectos como el “Mojsa café” en el canton Calama de Caranavi (Zaap 2000), con
el apoyo de la cooperacion internacional.
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entonces allda he criado vaquita, ovejita, gallinitas, vendiendo en la feria del
jueves y domingo vive el comunario y la comunaria”. También menciona que
tiene media hectarea de tierra donde cultiva algunos productos como cebo-
lla, haba, cebada en grano, tarwi. La cebolla y los granos son para la venta.

Cuando habla de su comunidad tiene un apego particular, puesto que su
aporte fue poner todo el bagaje de su experiencia adquirida en los Yungas.
Por ello, colaboré en poner en marcha varios proyectos uno de ellos de pro-
duccion de cebolla para que las mujeres comercialicen en las ferias locales.
Actualmente estd trabajando en la implementacion de un proyecto sobre la
produccion de ceramica de arcilla que existe en la comunidad. Este proyec-
to se ha presentado en Madrid Espafia y a la Union Europea y se espera que
a mediados de 2017 haya resultados y la piedra fundamental del proyecto
sea colocada en su comunidad Zamora este afio. La idea de justificacion del
proyecto es generar ingresos economicos para las familias de la comunidad.
“Los comunarios jovenes, cholitas en su mayoria, estin buscando venirse
a la ciudad, esa migracion queremos frenar con esta fuente laboral”. “En
las escuelas en las comunidades de la region hay muy pocos alumnos, un
profesor estd con seis o siete alumnos. Dos maestros estin con 10 con 12
alumnos, no puede ser”.

Las acciones que realiza Ricardo Huaranca buscan la revitalizacion de la co-
munidad mediante alternativas no agricolas de ingresos para los habitantes
de su comunidad.

Otra fuente de ingreso de Ricardo Huanca es la mineria, es socio de la coope-
rativa minera en su comunidad. Precisa al respecto que como cooperativa tra-
bajan y comparten las ganancias y venden el mineral. “Una o dos personas se
encargan de vender el material del mineral como wolfram, estafio, plata”. Esta
actividad es atin incipiente y necesita apoyo técnico y tecnoldgico, senala.

Vecino de El Alto y acopiador de café
Ricardo Huaranca vive en esta urbe desde el afio 2000, y su principal fuen-

te de ingreso proviene de la actividad como acopiador de café, es decir,
compra principalmente café y también bananos de los productores en su
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antigua comunidad Nueva Alianza de Caranavi y otras regiones como Alto
Beni, Apolo, Chulumani, luego comercializa este producto via la Asociacién
Agroindustrial de Productores de La Paz para exportacion. La Planta proce-
sadora estd ubicada al frente de la Embotelladora la Cascada en la carretera
a Viacha. La Asociacion es una organizacion social creada por las organiza-
ciones sindicales de las 20 provincias de La Paz, sefiala. Una vez “procesado,
secado, trillado, escogido con las sefioras palliris, eso en pergamino verde,
se despacha en Conteiner para exportacion via maritima por Arica, eso va a
Estados Unidos, Rusia, Hamburgo en Alemania”.

Desde la ciudad de El Alto realiza actividades sindicales en su comunidad
Zamora en Ancoraimes y viaja a los Yungas en la época de cosecha de café
para acopiar ese producto. También le correspondié formar parte de la
directiva de la Junta de Vecinos de la zona Villa Mercedes Distrito 8 en la
gestion 2010-2011, la principal obra concreta que apoyo es el adoquinado
de la avenida donde tiene su domicilio, con financiamiento de FPS.

Nuevos planes productivos y el futuro de la comunidad

A sus 55 anos de edad Ricardo Huaranca afirma que “atin me siento jo-
ven”, y tiene nuevas ideas de proyectos productivos, esta vez, cuenta que
estd organizando con otras personas una fundacion denominada FIDEBOL
(Fundacion Integral para el Desarrollo Humano de Bolivia). La idea es pro-
ducir platanos (bananos), yuca, walusa; explotar madera en convenio con
una comunidad indigena mosetén denominada Ipiri perteneciente a la or-
ganizacion indigena OPIM (Organizacion del Pueblo Indigena Mosetén) en
la region de tierras bajas del Beni y Alto Beni colindante con los Yungas.
Alli quiere “construir una planta procesadora de moler harina de banano,
de yuca y de walusa”. Sin duda esta idea esta basada en la experiencia de
acopio de café para la exportacion de los productos mencionados.

Menciona que los indigenas dudan del proyecto porque tienen otras nor-
mas ya que son TCO y no admiten facilmente a los forineos a no ser que
sean yernos. Piensa que los beneficios para los indigenas serian la apertura
o ensanche de caminos, la construccion de postas de salud, también ayudar
en la parte educativa si es necesario.
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¢Como hacer realidad este proyecto si “ya no hay donaciones” la respuesta
es que “podemos obtener créditos blandos” que se pueden pagar con la
produccion agricola.

Para ahondar mas en la idea de la Fundacion veamos el testimonio de Ri-
cardo Huaranca:

“Un amigo de Jesis de Machaca, Sabino Triguero Pairumani, actualmente
vive en Taypi Playa, otro es Felipe Tapia que vive en Alto Beni en Sapecho,
ellos son cacahueros [productores de cacao]. Entonces tienen una buena
vision, también gente de Pefias, de Loayza con esa gente visionaria se ha
organizado esta Fundacion”.

“Qué bueno seria que nuestro gobierno fomente créditos, pero no es asi,...
el gobierno siempre fomenta al sector Santa Cruz. Empresa privada. Pero
nosotros en La Paz nos organizamos en pequefias asociaciones en las 20
provincias de pescadores, quinueros y otros sectores productores pero el
gobierno no fomenta crédito. Si fomentara créditos nuestro gobierno de Evo
Morales daria a este tipo de organizaciones qué mejor seria. Ya no buscaria-
mos pega, ya no estarlamos ambulando, sino que trabajariamos no”.

Cuando le preguntamos sobre el futuro de la comunidad y si los jovenes
van a seguir el legado de sus padres, su respuesta y sus reflexiones son:

“A mis hijos que estdn solteros yo les hablé sobre la cuestion de arar la tierra
en mi comunidad; mi hijo me dijo “voy a estudiar el campo de la agronomia,
entonces €l dice el terreno me puede servir para experimentar... Ahora mis
hijos mayores estan dedicados a la agricultura mas que todo en los Yungas,
pero estos dos menores que estin conmigo a veces ya no quieren volver a
la comunidad ni tampoco quieren hacer cargos sindicales, pero yo creo que
cuando sean mayores, cuando desarrollen y cuando sean profesionales van
a poder retornar. Yo ya no queria regresar a la comunidad, pero esta comu-
nidad como un ajayu te hace llamar o como un iman te hace llamar y por
si vas, eso también va a llegar a los hijos. Los hijos y las hijas siempre van a
querer reconocer el terreno del papa. Donde ha nacido como ha vivido. Eso
van a hacerlo seguro. Pero eso si, seria nuestro descuido si no recomenda-
mos en incentivar ensefar coémo se trabaja la agricultura. Yo tengo fe que los
jovenes van a regresar al campo al pequefio terreno del papd, aunque para
dividir ya no hay tierra”.






Historias de Vida II

La exitosa vida de un agricultor a medio tiempo, compartida
entre la ciudad y el campo: Historia de Jovito Orufo

Rubén Martinez!

La vida del agricultor Jovito Orutio fue exitosa en la ciudad. Después de tres
décadas de residencia compartida entre El Alto y la comunidad Taypuma
Centro (municipio Waldo Ballivian, provincia Pacajes), de donde proviene,
el balance para su familia es positivo: sus hijos lograron un mejor nivel de
vida que el rural, su esposa que al principio no queria migrar del campo,
abora prefiere la ciudad, construyo una vivienda de dos plantas en aquella
urbe, ha logrado comprar un tractor para las faenas agricolas (un privilegio
del que gozan pocos productores) y gracias a su oficio de tapicero de auto-
moviles, solventa la manutencion de su familia. Pero en su_fuero mds intimo,
Orusio no se desprende de la produccion agricola y ahora pasa mds tiempo
en su parcela que en su taller de tapiceria. De esa manera, él sigue los pasos
de sus padres pero confiesa que sus hijos ya no seguiran los suyos. Esta vida
dividida le confirio una doble ‘identidad’, hizo de él un agricultor a medio
tiempo, o, visto desde el otro dngulo, un agricultor residente en la ciudad.

La adversidad climatica es una constante en la vida de los campesinos en
el altiplano de La Paz, Bolivia. A cuatro mil metros sobre el nivel del mar y
con una temperatura minima promedio de menos dos grados centigrados,
se enfrentan al granizo y la sequia con un estoicismo y serenidad forjados
en generaciones de resistencia, algo que los especialistas no dudarian en
llamar capacidad de resiliencia. Eso los aleja de poses falsas y evita un ma-
yor desgaste en sus vidas. Pero los cambios socioeconémicos o transforma-
ciones agrarias ocurridos en las ultimas décadas —que no tienen un rostro
tan concreto como el de una helada sobre sus cultivos de papa- afectan
las fuentes de su subsistencia y obligan a los pobladores rurales a tomar

1 Periodista de Fundacion TIERRA.
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decisiones radicales: en algunos casos deben abandonar sus parcelas por
tiempo indefinido, en otros por lapsos menores y controlables en busca de
otras fuentes de ingresos. Se mudan a las ciudades mas proximas a sus co-
munidades e incluso a urbes de paises vecinos con la idea de vender mejor
su fuerza de trabajo.

Asi llegd Jovito Oruiio a El Alto en 1985, un afio antes de que esa urbe
obtenga el estatus de ciudad. Entonces dejo de cultivar papa en la parcela
de su padre Rafael Orufio. Habia cumplido 22 afios, estaba casado y tenia
dos hijos, y la imperiosa necesidad de solventar la vida de su familia que
vivia en la comunidad Taypuma Centro, distante apenas a 80 kilémetros de
La Paz por carretera asfaltada, lo alejo de sus seres queridos y de su tierra,
y tuvo que ir solo a la ciudad. Recuerda en su relato que antes de partir
encargd “sus ganados” a su madre.

Su primer hogar urbano en El Alto fue un cuarto solitario que habité en
calidad de cuidador en un terreno propiedad de su tio Evaristo. Con una
mezcla de nostalgia y pesadumbre en la voz, sentado en medio del patio
de la casa de sus padres en su comunidad, recuerda: “Ahi vivimos porque
no pagaba alquiler, solo del agua y la luz. Eso me ayudaba”. Como fue para
Orufio, El Alto continda siendo destino de campesinos que provienen del
altiplano paceno forzados por la desazon economica y el suenio de mejores
opciones de trabajo y vida.

Desde una vision analitica, Gonzalo Colque, investigador de la problemadtica
agraria y director de Fundacion TIERRA, afirma que “los pobladores rurales
estan atrapados en la extrema pobreza” y como una estrategia “...de vida
son inducidos a una creciente ‘multiactividad y multiresidencia’, lo que im-
plica menor tiempo de dedicacion a la agricultura”.

Los resultados del dltimo Censo Nacional de Poblacién y Vivienda realizado
en 2012, reflejan en forma palmaria esta realidad: el 89,82 por ciento de los
5.069 habitantes del municipio Waldo Ballivian viven en una condicion de po-
breza, de acuerdo con las variables de Necesidades Basicas Insatisfechas. La
paradoja de este indicador y de esta historia de campesinos que abandonan
su tierra y la agricultura para mudarse a las ciudades a trabajar como asalaria-
dos informales, es el crecimiento poblacional que en este municipio alcanza



al 305 por ciento entre el censo de 2001 y el dltimo empadronamiento.
Mirando desde otro dngulo, se puede afirmar que hasta el momento en que
decidié migrar a la ciudad, Orufio fue parte de ese gran conglomerado de
productores catalogado por los especialistas como agricultores familiares,
porque cultivaba la tierra dentro de su familia y la mayor parte de los frutos
obtenidos eran para el autoconsumo. En Bolivia este sector representa el 98
por ciento de las unidades productivas agricolas (UPA), segin los datos del
ultimo Censo Nacional Agropecuario de 2013, anotados y analizados por el
investigador José Luis Eyzaguirre en el estudio “Importancia Socioecono-
mica de la Agricultura Familiar en Bolivia”. El restante dos por ciento estd
constituido por las UPA de grandes propiedades, muchas de las cuales estin
dedicadas al agronegocio, especialmente en Santa Cruz. Como Jovito, en el
transcurso de su vida, muchos productores dejan la agricultura familiar y se
convierten en “agricultores a medio tiempo”.

Nacido en Taypuma Centro en febrero de 1963, el joven Orufio decidio de-
jar su comunidad porque en la parcela de su padre no contaba con buenas
condiciones para la produccion agricola y por tanto no lograba obtener un
ingreso suficiente para sostener a su familia. Los intereses de su madre y de
su hermano mayor se imponian y lo dejaban con la parte menos productiva
de las 22 hectdreas de tierra que su padre recibié de la Reforma Agraria de
1953. “En la misma familia no somos iguales: como sembribamos juntos, me
daban la parte que no sirve. Me decian que siembre alli. Como era menor,
tenia que aceptar. De esa manera dije que asi nos tratarian cada vez, enton-
ces prefiero irme”, resefia a sus 53 anos de edad.

Pero los jovenes rurales que llegan a las ciudades se enfrentan a un gran
desafio por la sobrevivencia. Bajo el signo de la discriminacion social, son
empujados a la explotacion laboral, al trabajo informal y sin goce de benefi-
cios sociales ni estabilidad. Al amparo de su memoria, Orufio dice: “Alli, en
la ciudad, no es facil encontrar trabajo. Es dificil. Yo no sabia [hacer] nada,
como [antes] vivia en el campo, tenia que hacer de todo lo que se podia.
Hasta de electricista trabajé. Pero cuando uno es del campo siempre lo dis-
criminan. He tenido que aguantar una y otra cosa”.

La dura realidad se repite hasta el presente, tal vez ahora con mas intensi-
dad debido a la mayor presion demogrifica, mayor oferta de mano de obra
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no calificada, la creciente depauperacion laboral y el desmesurado incre-
mento en la informalidad de la economia urbana. Después de tres décadas
de vida en la ciudad de El Alto, Jovito Oruiio ve asi la situacién de los mi-
grantes rurales: “Los jovenes van a probar suerte, pocos llegan a estudiar, la
mayoria trabajan como albaniles, choferes, vendedores, o lo que sea para la
sobrevivencia. Pero también hay algunos que mejoran con su trabajo”. Con
algo de tristeza repite: “[La mayoria] Terminan el colegio en el campo, se van
a la ciudad, terminan el colegio en el campo y se van a la ciudad”.

Jovito, que es el menor de cinco hermanos, también vivio esta dificil inser-
cion a la vida citadina. Conté con ayuda familiar para la azarosa incursion
en la urbe altefia, pero esa experiencia le ha dejado un recuerdo penoso:
“Mi hermano Nicolds tenia su taller de tapiceria, asi que alli estuve un tiem-
po en 1986. Como mi hermano era mayor, €l no me pagaba. Era mi herma-
no, cémo le iba a cobrar también. Para comida me daba y nada mas. Pero,
¢mi familia qué? Me preocupaba y me apenaba”.

Por lo visto en algunos casos, estas fuerzas adversas pueden estimular las
ansias de superacion de los migrantes. Tal vez por eso Orunio decidio in-
dependizarse de su hermano mayor y salié en busca de mejores ingresos.
“Aprendi a ser tapicero y tomé la iniciativa. Abandoné a mi hermano y bus-
qué otro taller en el ano 87. Con eso me solventé y mandaba por lo menos
alguito [de recursos] aqui [al campo]”, recuerda con la satisfaccion pintada
en su rostro.

La combinacion entre especializacion e informalidad en las dinamicas eco-
noémicas urbanas posibilita que ciertos oficios sean mas rentables. En Bolivia
en general y en El Alto en particular, no hay cultura ni fiscalizacion tributa-
rias, de ese modo el precio rebajado de insumos que llegan por la via del
contrabando y la exigua remuneraciéon por mano de obra posibilitan mayo-
res ingresos a estas iniciativas privadas. Algunos agricultores que se fueron a
vivir a El Alto se beneficiaron de esas ventajas y lograron un oficio ‘exitoso’:
vieron coronadas sus expectativas de mayores ingresos y cierta estabilidad
econdmica. Orufio es uno de ellos. Consolidé su oficio en la ciudad y llega-
do el momento llevo a su esposa Candelaria y a sus hijos a vivir en El Alto.
Fue una decision resistida por su conyuge, quien no queria abandonar la
vida rural. Pero €l pensaba consolidar su actividad en la ciudad y queria un
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mejor futuro para sus hijos. Lo cierto es que una vez en la urbe altena, toda
la familia se involucrd y especializé en el trabajo de tapiceria para vehiculos.
“Con el trabajo hemos cambiado, ha mejorado la situacion. Hemos tenido
un buen taller, ahi hemos mejorado. Después tuvimos a un chapista mas, asi
que cuando no habia trabajo de tapiceria, ayudaba al chapista. Estibamos
donde mi tio que tenia un patio grande. Ahi operamos bien”.

Se puede decir que fue entonces cuando su familia consolido el alejamien-
to de la vida rural y agricola. Wilma, la segunda hija de Jovito, recuerda
que Edgar, su hermano mayor, se especializé a tal grado en las labores de
tapiceria, que en su juventud estudié mecdnica automotriz en la Escuela
Simén Bolivar. “Su suefio era abrir un taller grande de tapiceria y mecanica
automotriz”, comenta.

Reuniendo poco a poco los recursos que le reportaba la actividad agricola
y los que obtenia en la tapiceria, logré costear una vida con cierto confort
para su familia. Posibilitd que sus hijos estudien, los encaminé en un estilo
de vida mas urbano que rural y con mucho esfuerzo construyé una vivienda
de dos plantas en la zona Huayna Potosi de El Alto.

Edgar, su primer hijo, consiguié su bachillerato en el Centro de Educacion
de Adultos y por ser el mayor, cargd con la responsabilidad de sus herma-
nos menores cuando sus padres estaban ausentes. Wilma recuerda que €l
“...trabajaba de voceador de minibuis desde muy chico, luego aprendio el
oficio de tapiceria y ayudaba mucho a mi padre”. Pero las ansias de supera-
cion alejaron definitivamente a Edgar de la vida agricola. La cercania a los
automotores derivada del trabajo en la tapiceria de su padre, lo llevo a con-
vertirse en mecanico automotriz y con compafieros de su carrera abrié un
taller en El Alto. Luego estudio electricidad en un instituto. La buena calidad
de su trabajo hizo de €l “uno de los mecanicos cotizados en El Alto”, descri-
be su hermana. Su fama le permitié ser contratado como mecidnico oficial
del cuartel de las Fuerzas Armadas ubicado en Curahuara de Carangas,
Oruro. De ese modo, los automotores fascinaron a Edgar y le abrieron las
puertas a una profesion rentable, pero desgraciadamente también termina-
ron con su vida en un accidente de transito cuando viajaba por la carretera
a Oruro desde su taller al cuartel.
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Wilma, tras su bachillerato tuvo la oportunidad de una beca por tres meses
a Cuba para hacer trabajo social comunitario. “A mi retorno me incorporé
a los programas de apoyo social del Gobierno en mi municipio: alfabetiza-
cion, focos ahorradores, operacion milagro con los médicos cubanos entre
otros”. Luego, rememora, “poco o nada ayudaba a mi familia por lo tanto
entré a la Universidad Mayor de San Andrés, al Programa Justicia Comunita-
ria donde me gradué como técnica superior”.

Candelaria y Jovito tuvieron dos hijos mds: Veronica que, segin cuenta Wil-
ma, fallecié siendo nifia porque no tuvo una buena alimentaciéon cuando
vivian en el campo. “No habia médicos ni nutricionistas en ese tiempo...
el dltimo es Franklin, quién ahora es instructor de musica en instituciones
privadas. “Su afdn es la musica”.

En la actualidad, Candelaria es quien mas apoya a Jovito en el oficio que
solvento gran parte de la vida de la familia, “...pero a veces Franklin, tam-
bién ayuda”, explica Wilma.

Aunque Wilma y Franklin van con cierta regularidad a Taypuma y ayudan
en las faenas productivas, su ritmo de vida es urbano. Por eso su padre
piensa que cuando él muera, sus descendientes ya no se dedicardn a la
agricultura.

Es muy comun que los agricultores migrantes que viven regularmente en la
ciudad, mantengan ciertos lazos con el campo. Orufio no es la excepcion.
Durante los afios de su permanencia en la ciudad, iba a su comunidad para
ayudar a sus padres los fines de semana. Asi lo recuerda: “Como la tapiceria
era trabajo personal (independiente) a veces venia en cualquier momento.
Digamos que habia que colocar abono, alistar para la siembra, venia siem-
pre que tenia tiempo. En la época correspondiente, sembraba un pedazo de
tierra que me dieron”.

Ademas del vinculo economico estd el organizativo. Todos los comunarios
deben cumplir con los cargos que la organizacion de la comunidad les asig-

na, de lo contrario la propiedad de sus tierras corre riesgo. Mientras trabajo
como tapicero, Oruiio desempené algunos de los cargos que la comunicad
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habia encomendado a sus padres, segin explica, porque ellos eran ancia-
nos y ya no podian cumplir. “Mi papa podia caminar con su bastén, pero
no es lo mismo. Habia que cumplir las costumbres del cargo y los trabajos
[comunales]. Entonces comencé a venir mas constantemente a Taypuma.
Cumpli los cargos que les tocaban a mis padres, como Junta Escolar, des-
pués fui agente cantonal. Yo tuve que asumir esos cargos en los afios 2000.
Al mismo tiempo atendia la tapiceria”.

Estos hechos fueron abriendo el camino de un retorno parcial al area rural,
lo que en las dinimicas de la relacion campo ciudad es relativamente fre-
cuente. El regreso se hizo inevitable signado por la muerte. Segin explica
Jovito, su madre fallecié en 2000, su padre al siguiente afio y su hijo Edgar,
en 2008. Como consecuencia, asumio la responsabilidad por las tierras y las
obligaciones emergentes. “Mds vale, decia yo, terminar el cargo estando con
tiempo. Cuando uno es mayor, ya no hay caso porque ya no es lo mismo
atender los problemas: ya no escuchas bien, ya no ves bien, todo eso afecta.
Por eso que ahora ejerzo este cargo que es Sullka Mallku. De vez en cuando
sigo yendo a la ciudad. Me faltan dos meses para terminar el cargo”.

Cerca de su ancianidad, Orufio ha sido marcado por una cruel ironia de la
vida, pues volvio solo al campo, tal como partié de su comunidad hace tres
décadas. Su esposa y sus hijos ahora prefieren la vida en la ciudad, mientras
¢l pasa mas tiempo en Taypuma Centro, donde nacio.

El tiempo se encargara del desenlace de esta historia de vida, que represen-
ta a una parte de los agricultores a medio tiempo del altiplano paceno. Entre
tanto, una interrogante ocupa nuestra atencion: si los hijos de Jovito Oruno
ya no sucederdn a su padre en la agricultura, ssignifica que esa familia cam-
pesina se extinguié y en consecuencia que el campesinado va muriendo
poco a poco, cada vez que una familia de agricultores se convierte en una
familia urbana?
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