
Territorios indígenas 
enajenados
El furtivo mercado de tierras de la TCO Guarayos

Agustín Moy: sistemas de información geográfica y cartografía

Gonzalo Colque 
Alcides Vadillo





Territorios indígenas  
enajenados

El furtivo mercado de tierras  
de la TCO Guarayos

Gonzalo Colque 

Alcides Vadillo



Territorios indígenas enajenados. El furtivo mercado de tierras de la 
TCO Guarayos

La Paz: TIERRA, 2022

215 pp.; 11 cuadros, 6 mapas y 3 imágenes

DL: 4-1-836-2022
ISBN: 978-9917-9818-4-8

TCO GUARAYOS / TIERRAS  / TRÁFICO DE TIERRAS /  
AVASALLAMIENTOS / SOYA / SANTA CRUZ / BOLIVIA 

Cuidado y edición: TIERRA
Diseño y diagramación: TIERRA
Fotografía de tapa: TIERRA

© TIERRA, 2022
Primera edición, marzo de 2022

Editor: TIERRA
Calle Hermanos Manchego Nº 2566
La Paz – Bolivia
Telf: (591) 2 243 2263
Fax: (591) 2 211 1216
Email: tierra@ftierra.org
Sitio web: www.ftierra.org

Impreso en Bolivia



Presentación ........................................................................................    1

Introducción ........................................................................................	 3
La TCO Guarayos........................................................................................... 	 7
Objetivos y preguntas de investigación ...................................................... 	 11
Cuestiones metodológicas............................................................................. 	 12
Contenido de las secciones........................................................................... 	 13

Capítulo 1
Tenencia de la tierra en Guarayos....................................................	 17
1.	 Breve repaso de la historia territorial y agraria.....................................   18
2.	 La demanda de la TCO Guarayos...........................................................   24
3.	 Titulación en sus inicios: los primeros polígonos.................................   29
4.	 Titulación en sus etapas finales............................................................... 	 35 
5.	 Comunidades indígenas tituladas........................................................... 	 43 
6. 	Balance final del saneamiento de la TCO Guarayos............................. 	 46

Capítulo 2
Compra-venta de tierras en Guarayos ................................................  51 
1.	 Planteamiento introductorio...................................................................   51
2.	 Compra-venta de tierras dentro de la TCO...........................................   56
3.	 Compra-venta dentro de comunidades indígenas................................   62
4.	 Compra-venta en tierras fiscales y recortes........................................... 	 70 
5. 	Compra-venta en tierras sin sanear o en proceso................................. 	 75 
6.	 Estado general de compra-ventas de tierras guarayas ......................... 	 77

Capítulo 3
Actores implicados y consideraciones legales.....................................	 81
1.	 Actores implicados ................................................................................... 	 82
2.	 Consideraciones legales............................................................................ 	 95
3.	 Consideraciones finales............................................................................ 	102

 

Índice



Capítulo 4
Problematizando los resultados: tragedia de comunes,  
despojo vía mercado y economía moral de los guarayos..............	105
1.	 Punto de partida........................................................................................ 	106
2.	 TCO Guarayos, ¿un caso de ‘tragedia de bienes comunales’?............. 110
3.	 Guarayos como un caso de despojo y acumulación............................. 115
4.	 ¿Economía moral en Guarayos?.............................................................. 121
5.	 Consideraciones finales............................................................................ 124

Capítulo 5
Consecuencias actuales y futuras.......................................................	131
1.	 Consecuencias en cuanto a derechos de propiedad............................. 133
2.	 Consecuencias jurídicas y legales............................................................ 138
3.	 Consecuencias socio-organizativas........................................................ 140
4.	 Consecuencias económicas...................................................................... 146
5.	 Consecuencias políticas............................................................................ 154

Capítulo 6
Recomendaciones y sugerencias de acciones y 
medidas de mitigación ......................................................................	163
1.	 Sobre los derechos de propiedad............................................................. 	164
2.	 Cuestiones jurídicas y legales  ................................................................ 	164
3.	 Cuestiones socio-organizativas............................................................... 	166
4.	 Cuestiones económicas.................................................................................... 	167 
5.	 Cuestiones políticas.................................................................................. 	169

Conclusión............................................................................................	173 
1.	 Mercado de tierras en la TCO Guarayos ............................................... 	174
2.	 Estructura agraria emergente ................................................................. 	176
3.	 ¿Tragedia de los comunes, despojo o ética de subsistencia?................ 	178
4.	 Consecuencias y posibles medidas de mitigación...................................... 	181  
5.	 Cierre................................................................................................................... 	184

Bibliografía...........................................................................................185
Anexos..................................................................................................191
Sobre los autores...................................................................................215



Lista de cuadros 

Cuadro 1.    Algunas características y variables de la provincia Guarayos.	   8

Cuadro 2.    Resultados de saneamiento y titulación en Polígonos 1 y 2, 		
		         1996-2021....................................................................................    33
Cuadro 3.   Resultados de saneamiento y titulación en Polígonos 3, 4 y 5 
		         1996-2021.....................................................................................    39
Cuadro 4.   Centrales indígenas y comunidades afiliadas a la COPNAG
		         y tituladas por el INRA.............................................................    44
Cuadro 5.   Estado de saneamiento y titulación de tierras dentro de la .		
		         demanda de la TCO Guarayos, 1996-2021............................. 	   46 
Cuadro 6.   Principales características de las compra-ventas según 
		         tipos de propiedad y estado de saneamiento..........................    55 
Cuadro 7.   Estimaciones de tierras transferidas a terceros 
		         dentro de la TCO.......................................................................    57 
Cuadro 8.   Estimaciones de tierras transferidas a terceros dentro de 
		         comunidades guarayas..............................................................    63
Cuadro 9.   Estimaciones de tierras fiscales y recortes con 
		         certificaciones indígenas para terceros...................................  	 71
Cuadro 10. Estimaciones de transferencias de tierras según 
		         tipos de propiedad.....................................................................  	79
Cuadro 11. Actores involucrados, intereses y conflictos en Guarayos....  	83

Lista de mapas

Mapa 1.    TCO Guarayos y principales núcleos poblados.......................     9
Mapa 2.    Demanda de TCO Guarayos, provincia Guarayos
		       y Reserva Forestal Guarayos.......................................................    27
Mapa 3.    Resultados de saneamiento y titulación  
		       en los Polígonos 1 y 2.................................................................. 	 32
Mapa 4.    Resultados de saneamiento y titulación  
		       en los Polígonos 3, 4 y 5.............................................................. 	 38
Mapa 5.    Estado de saneamiento y titulación de tierras dentro de la 
		       demanda de la TCO Guarayos, 1996-2021............................... 	 47
Mapa 6.    Localización aproximada de las tierras transferidas y 
		       certificadas a favor de terceros................................................... 	 85	



Lista de imágenes 

Imágen 1.  Vista área de parcelas dentro de la TCO Guarayos,
		       desmontadas y trabajadas por menonitas................................. 	 61
Imágen 2.  Vista área de comunidad Santa María de Yotaú ..................... 	 69
Imágen 3.  Cambio del uso del suelo en un área de la TCO 2006-2021... 	125



Siglas y acrónimos

ABT		    Autoridad de Bosques y Tierra 

ASL 		    Asociaciones Sociales del Lugar

CCSP		    Central Comunal de San Pablo

CCY 		    Central Comunal de Yotaú

CEADES	   Ciencia y Estudios Aplicados para el Desarrollo 
		    en Salud  y Medio Ambiente

CECU 	       	   Central Comunal de Urubichá

CECY 	        	   Central Comunal de Yaguarú

CENCOS   	   Central Comunal Salvatierra

CIA             	   Central Interétnica de Ascensión

CIDOB       	   Confederación de Pueblos Indígenas 

		    del Oriente Boliviano 

CIEA           	   Central Interétnica de Ascensión

CNRA         	   Consejo Nacional de Reforma Agraria 

CONISUR  	   Consejo Indígena del Sur

COPNAG   	   Central de Organizaciones de 
		    Pueblos Nativos Guarayos

CPE 	        	   Constitución Política del Estado

CSUTCB     	   Confederación Sindical Única de Trabajadores

	        	   Campesinos de Bolivia

DANIDA    	   Agencia Danesa de Desarrollo Internacional

DFID           	   Departamento para el Desarrollo Internacional

EINE           	   Estudio de Identificación Necesidades Espaciales

FEGASACRUZ   Federación de Ganaderos de Santa Cruz 

FES 		     Función Económico Social 

FS 		     Función Social



FSUTC-RG 	 Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
		  de la Regional Guarayos

FSUTC-SC	 La Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
		  de Santa Cruz

IBIF		  Instituto Boliviano de Investigación Forestal

INE 		  Instituto Nacional de Estadística

INRA 		  Instituto Nacional de Reforma Agraria

MAS 		  Movimiento Al Socialismo

MDRyT 	 Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras 

MNR 		  Movimiento Nacionalista Revolucionario

MVS 		  Medio de Vida Sostenible

OFC 		  Organizaciones Forestales Comunitaria

OIT   		  Organización Internacional del Trabajo

PDM 		  Plan de Vida Municipal

PGMF 		 Planes Generales de Manejo Forestal

PTDI 		  Planes Territoriales de Desarrollo Integral

TAN  		  Tribunal Agrario Nacional 

TCO 		  Tierra Comunitaria de Origen 

TIPNIS 	 Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure

TSJ 		  Tribunal Supremo de Justicia  

VAIPO 	 Viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios  

  



Prefacio

1

Presentación 

Posiblemente una de las cuestiones más interesantes y menos es-
tudiadas en el país son las mecánicas de uso y acceso a la tierra 
al interior de sistemas de propiedad colectiva, particularmente en 
las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) o Territorios Indígena 
Originario Campesinos (TIOC). La dimensión colectiva/comunita-
ria de estos derechos de propiedad supone que el uso familiar de 
la tierra y las distintas modalidades de transferencia de derechos 
discurran al interior de los titulares del derecho propietario, las or-
ganizaciones indígena originarias, sin que el Estado tenga ninguna 
tuición ni control regulatorio. Se conoce escasamente esta realidad y 
las distorsiones que podrían estar sucediendo en su interior.

La Fundación TIERRA tiene ahora la oportunidad de aportar al de-
bate agroambiental nacional con un minucioso estudio acerca de un 
tema considerado como tabú por muchos: las dinámicas de trasfe-
rencia de derechos de propiedad a otros actores dentro de territorios 
indígenas; específicamente, en la TCO Guarayos del departamento 
de Santa Cruz.

La presente publicación analiza a profundidad los procesos de ex-
propiación de tierras que en general y desde un concepto amplio, 
abarcador y flexible, pueden entenderse como compra y venta de 
tierras, donde los principales protagonistas son las dirigencias in-
dígenas y los “terceros”: empresarios agroindustriales, campesinos, 
colonizadores interculturales y menonitas.

En un escenario marcado por la ausencia de un control territo-
rial efectivo y el debilitamiento y división de colectividades or-
ganizadas, las transacciones se caracterizan por su informalidad, 
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precios mucho menores a los del mercado, elevados riesgos, au-
sencia efectiva de seguridad jurídica y corrupción. Se trata también 
de dinámicas fomentadas por la expansión de la frontera agroin-
dustrial en la región, la demanda creciente por nuevas tierras para 
desmonte y, por lo tanto, también por el tráfico ilegal y el conflicto 
violento por la tierra.

Fundación TIERRA espera que esta investigación pueda ser útil 
para el pueblo guarayo, que se halla preocupado por detener el trá-
fico de tierras y el saqueo de su territorio. Asimismo, el texto puede 
ser relevante para encarar amenazas similares en otros territorios 
indígenas del país en los que se vulneran derechos y se afecta al 
medio ambiente.

Finalmente, es importante agradecer a los autores de esta publica-
ción y al equipo multidisciplinario que estuvo involucrado en el 
estudio. Nuestro agradecimiento a Alicia Tejada, quien nos brindó 
apoyo y valiosas orientaciones durante el trabajo de campo, y de 
igual manera a Gimena Vega.  Nuestra mayor gratitud a todos los 
guarayos y guarayas que nos brindaron información de primera 
mano. Sin ellos, esta investigación no hubiera sido posible.

Juan  Pablo Chumacero R. 
Director de Fundación TIERRA

La Paz, marzo de 2022
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Introducción

Este trabajo aborda el fenómeno de la venta de tierras que involucra 
de forma directa a los indígenas guarayos de la Tierra Comunitaria 
de Origen (TCO) Guarayos. Es una realidad inesperada para quie-
nes guardan en la memoria la primera e histórica “Marcha por el 
Territorio y la Dignidad” de 1990, cuando los indígenas de tierras 
bajas se movilizaron en busca del reconocimiento y protección le-
gal de sus territorios. A partir de ese trascendental evento, las TCO 
cobraron tal importancia que en la Bolivia de hoy tienen un lugar 
preponderante. Abarcan el 22% del territorio nacional1 y se cons-
tituyen en la principal conquista de los pueblos indígenas mino-
ritarios (TIERRA, 2011); es decir, de la población sistemáticamente 
ignorada y desprotegida antes de la ley de tierras de 1996 (Ley 1715 
o Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria, INRA). La reivin-
dicación de los territorios indígenas o TCO se posicionó como polí-
tica de Estado a partir de la marcha de 1990, lo que dio lugar a que 
los trámites de titulación de las TCO comenzaran, incluso antes de 
la aprobación de la ley de tierras en 1996. Por lo general, cada pue-
blo indígena demandó una extensión territorial mayor a lo efectiva-
mente reconocido y titulado años más tarde. En el caso de la TCO 
Guarayos, la demanda inicial alcanzaba a 2,2 millones de hectáreas, 
pero la superficie efectivamente titulada hasta el año 2021 sumó 1,3 
millones de hectáreas; lo que representa el 59% de la petición inicial 
(Contreras, 1991; Lehm, 1999). 

1	 Según el último reporte del INRA de septiembre de 2021, las TCO tituladas 
suman 24,3 millones de hectáreas a nivel nacional. Teniendo en cuenta que 
la superficie nacional alcanza 109,8 millones de hectáreas, se observa que 
la importancia en extensión de las TCO es significativa, y sería mucho más 
restando las manchas urbanas, cuerpos de agua y áreas similares que no 
califican como tierras rurales (INRA, 2021).
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La diferencia entre lo demandado y lo titulado —al igual que las 
ventas de tierras por los propios indígenas—  refleja, de manera bas-
tante precisa, un problema de fondo que se sabía desde un inicio: las 
disputas y conflictos por la tierra amenazan la existencia misma de 
los territorios indígenas, especialmente en las zonas de expansión 
de actividades agropecuarias empresariales, extracción de recursos 
forestales y creación de nuevos asentamientos campesinos. Las pre-
siones externas influyeron decisivamente para que las TCO acaben 
consolidándose en zonas cada vez más alejadas y marginales con 
respecto a los núcleos poblados y localidades que gozan de cone-
xiones a las principales vías camineras, mercados, infraestructura 
económica y redes de servicios de educación, salud y comunicacio-
nes. No son pocas las comunidades indígenas de las tierras bajas 
que acabaron absorbidas como parte de la ajetreada realidad rural 
caracterizada por nuevas colonizaciones y asentamientos de comu-
nidades campesinas e interculturales. Muchas comunidades indí-
genas fueron desvinculadas físicamente de los territorios indígenas; 
por lo tanto, quedaron atrapadas en el dilema de mantenerse como 
comunidades cautivas en medio de nuevos asentamientos y reali-
dades rurales o reasentarse dentro del territorio indígena, sabiendo 
que ello significa desvincularse del resto de la realidad nacional y 
mantenerse confinadas en lugares deshabitados.

En las tierras bajas, el contacto de los indígenas con la realidad local, 
regional y nacional se ha dado en condiciones de desigualdad debi-
do a una serie de causalidades, como la exposición tardía y abrupta 
a las lógicas de mercado, la inclusión subordinada a la sociedad bo-
liviana y la persistencia de modos de vida tradicionales. La expo-
sición de los indígenas a las dinámicas socioeconómicas reinantes 
masificó entre ellos las transacciones intermediadas por el dinero, 
siendo hoy, para muchos, insuficiente el sostenerse con las ventas 
circunstanciales de su mano de obra a los ganaderos, agricultores 
o madereros del lugar. El escenario actual se torna todavía más 
desfavorable para los indígenas debido al rápido deterioro de las 
colectividades organizadas, tanto a nivel de comunidades de base, 
como a nivel de las TCO, organizaciones regionales y nacionales. La 
actual crisis orgánica y el divisionismo que sufre la Confederación 
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de Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano (CIDOB) es una mues-
tra palpable de los problemas organizativos y de representación de 
los pueblos indígenas de las tierras bajas. La debilidad de estas co-
lectividades organizadas no solo socava las capacidades de control 
territorial, sino que directamente pone en duda la existencia misma 
de los dueños de las TCO tituladas; es decir, de las organizaciones 
indígenas reconocidas con personerías jurídicas para aglutinar y re-
presentar a todas las comunidades que integran un determinado 
territorio o pueblo indígena. 

Este trabajo expone el fenómeno de la compra-venta de miles de 
hectáreas de tierras en Guarayos como una expresión, ciertamente, 
del tráfico ilegal y de la corrupción en las transferencias de tierras 
manejadas por unos cuantos indígenas guarayos; pero ante todo, 
como una consecuencia de la emergencia de nuevos mercados de 
tierras ocasionada por el crecimiento de la demanda por parte de 
quienes se benefician con los excedentes económicos que genera la 
agricultura mecanizada de Santa Cruz y, en parte, la economía de 
la coca del Trópico de Cochabamba. Una oleada de compradores 
de tierras avanza hacia las tierras guarayas en busca de zonas de 
expansión. Este tema por demás complejo en sí, exige un acerca-
miento cuidadoso debido al alto grado de conflictividad, violencia 
y enfrentamientos que ocasiona la disputa por la tierra. Las com-
pra-ventas se materializan mediante y en medio de tomas violentas 
de predios, traslados de grupos de choque organizados por quienes 
compiten por la misma tierra, quemas provocadas de buses, maqui-
narias agrícolas o galpones agrícolas, o, incluso, amedrentamientos 
por medio de persecución de personas que se oponen a los negocios 
ilícitos. También es un tema urgente que los propios guarayos quie-
ren encarar de una vez. Todos los involucrados, incluyendo las ins-
tituciones públicas, tienen conocimiento de la gravedad del proble-
ma de compra-ventas de tierras, pero poco o nada han hecho hasta 
ahora para adoptar e implementar políticas y acciones dirigidas al 
manejo de conflictos y control del tráfico de tierras. No solo hacen 
falta planes o políticas, sino también intermediarios entre las partes 
en conflicto, al igual que investigaciones o estudios de las transac-
ciones de tierras que vayan más allá de la fácil estigmatización de 
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los indígenas guarayos como “traficantes de tierras”; por ejemplo, 
avanzando hacia una comprensión más sólida y enraizada de las 
fuerzas económicas que rigen las relaciones de poder históricamen-
te estructuradas o de las luchas legales y políticas que determinan 
la tenencia legal y real de la tierra, entre otros temas.  

Las compra-ventas objeto de este estudio son aquellas transacciones 
donde los indígenas guarayos están implicados en calidad de ven-
dedores de tierras. Las transacciones entre privados, digamos entre 
un pequeño propietario individual y un inversionista agropecuario, 
existen en la zona y se diferencian de los casos que nos interesan 
porque se trata de compra-ventas respaldadas por títulos agrarios 
legalmente vigentes. Estas propiedades privadas que se transan a 
precios altos también forman parte del mercado de tierras, pero no 
afectan directamente al territorio indígena titulado. Las transaccio-
nes que analizamos en este trabajo son aquellas donde los indígenas 
guarayos ceden tierras a “terceros” o foráneos a cambio de pagos 
en efectivo que por lo general son muy inferiores a los precios de 
mercado. Son pequeñas parcelas de propiedad familiar de los gua-
rayos, propiedades comunitarias y, lo más grave, son tierras que 
pertenecen a la TCO titulada. Las TCO tienen su razón de ser en que 
no pueden cederse a externos (CPE, 394-III). También los indígenas 
fueron vendiendo las tierras que podían haberse titulado como par-
te de la TCO, pero renunciaron a ello a cambio de pequeños pagos 
durante el proceso de saneamiento. Estrictamente hablando, son 
ventas ilegales de tierras indígenas no transables que se producen 
a través de una serie mecanismos ideados para que los comprado-
res estén respaldados por documentación escrita y firmada por los  
propios indígenas.

Los compradores, que hemos llamado “terceros”, “externos” o 
“foráneos”, están compuestos por una diversidad de actores, en 
los inicios predominantemente por grupos de personas o particu-
lares comprando a título individual o familiar para la agricultura 
mecanizada o simplemente con fines especulativos. En los últimos 
años, los principales compradores se autoidentifican como campe-
sinos colonizadores o interculturales, quienes han estado y siguen 
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comprando tierras para fundar nuevas comunidades. Otro de los 
actores de primer orden son los menonitas dedicados a formar nue-
vas colonias y acrecentar la presencia de la agricultura comercial a 
mediana escala. Todos los compradores tienen pleno conocimiento 
de que se trata de apropiaciones indebidas de tierras que implican 
riesgos de pérdida del dinero pagado y de las inversiones realiza-
das en los predios; es decir, pueden ser desalojados o sufrir inter-
venciones de parte de las autoridades estatales para desocupar esas 
tierras. Desde el punto de vista de los compradores, las compras de 
tierras indígenas están consideradas como inversiones de alto ries-
go y ésta es una de las principales razones para que los precios sean 
bajos en este tipo de transferencias. Cuando existen dudas sobre la 
legitimidad de los vendedores (dirigentes divididos o que repre-
sentan a organizaciones paralelas), los compradores ofrecen pagos 
todavía más bajos porque asumen que las garantías ofrecidas son 
menos sólidas y, a la vez, el divisionismo indígena se traduce en 
más indígenas ofreciendo hacer negocios con la tierra indígena.

La TCO Guarayos    

El territorio del pueblo indígena Guarayo está ubicado en la provin-
cia Guarayos del departamento de Santa Cruz. Esta zona del norte 
cruceño forma parte de la franja de transición entre la Chiquitanía y 
la Amazonía boliviana. En términos político-administrativos, la pro-
vincia está conformada por tres municipios: Ascensión de Guarayos, 
Urubichá y El Puente2. Los bosques de esta región se caracterizan 
por la existencia de árboles maderables de alto valor (Martinez y 
Tejada, 2010; Cronkleton, Pacheco, Ibargüen y Albornoz, 2009), lo 
que atrajo, entre los años 1960-1990,  la llegada incesante de empre-
sas madereras que sobreexplotaron las especies más valiosas, espe-
cialmente la mara que hoy es casi inexistente. 

2	  La provincia Guarayos fue creada en 1990 mediante la Ley 1143 comprendiendo 
dentro de su jurisdicción las siguientes secciones municipales: Primera sección 
municipal con Ascensión de Guarayos como capital y los centros poblados San 
Pablo, Santa María o Nueva Esperanza y El Junte; segunda sección municipal, 
con Urubichá (capital), Yaguarú y la Misión Monseñor Salvatierra con El Puente 
como capital y Yotaú. 
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Cuadro 1
Algunas características y variables de la provincia Guarayos

Variables (Censo 2012)
Ascensión 

de 
Guarayos

Urubichá El 
Puente Total

1. Territorio Provincia Guarayos (ha) 2.734.300
2. Tierra Comunitaria de Origen (TCO) titulada 1.343.647
3. Población total 27.070 7.026 14.205 48.301
4. Población con edad de 15 años o más 13.950 6.121 6.979 27.050
5. Población autoidentificada como Guarayos 9.462 5.667 2.263 17.392
6. Porcentaje de población autoidentificada como Guarayos (5/4) 67,8 92,6 32,4 64,3
7. Español como idioma en que aprendió a hablar (%) 71,8 19,9 70,6 63,9
8. Educación nivel secundaria o superior, pob. 19 años o más (%) 54,2 52,4 43,5 50,6
9. Población pobre, necesidades básicas insatisfechas (NBI) (%) 75,0 84,8 84,6 81,5

Fuente: Elaboración propia con datos de Censo de Población y Vivienda 2012 (INE).

Según los datos registrados en los trámites agrarios, la población de 
los indígenas guarayos alcanzaba para el año 2012 a 14.496 personas 
(TIERRA, 2011), asentadas principalmente en siete núcleos pobla-
dos (centrales) y una decena de comunidades menores que varían a 
lo largo del tiempo. Después de 25 años de trámites de saneamiento 
y titulación de la TCO (1996-2021), todos los indígenas guarayos 
están reconocidos como beneficiarios de un territorio indígena que 
alcanza a 1.343.647 hectáreas. La TCO Guarayos es el territorio indí-
gena con mayor superficie titulada entre todas las TCO de las tierras 
bajas. El segundo con mayor superficie es la TCO TIPNIS con 1,1 
millones de hectáreas y en tercer lugar está la TCO Monte Verde con 
692 mil hectáreas3. 

3	  A nivel nacional, las dos TCO más grandes se encuentran en las tierras altas, 
concretamente en el departamento de Potosí: TCO Nor Lípez con 1.99 millones 
de hectáreas y Sur Lípez con 1.55 millones. Sin embargo, cabe mencionar que 
estas dos TCO abarcan el extenso territorio semi-desértico del sur de Bolivia, 
colindante con el norte chileno. Dado los escasos recursos naturales que posee 
y el hecho de que no existen intereses económicos para el despojo de la tierra, 
estos dos casos no son comparables con la TCO Guarayos, que ocupa el tercer 
lugar a nivel nacional (TIERRA, 2010).
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Mapa 1
TCO Guarayos y principales núcleos poblados

 
Hasta finales de 1990, prácticamente todo el territorio que ahora 
está titulado como TCO estuvo en manos de empresas privadas que 
se favorecieron con licencias estatales para la explotación maderera. 
Las llamadas “concesiones forestales” otorgaban derechos para la 
extracción de árboles maderables, pero no equivalían a derechos de 
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propiedad de la tierra. Sus adjudicatarios podían explotar madera 
sin necesidad de tener derecho propietario de la tierra. En estas cir-
cunstancias, en 1996, el Estado boliviano admitió la demanda legal 
del pueblo Guarayo para hacer valer su derecho histórico, recla-
mando como propiedad colectiva más de 2,2 millones de hectáreas. 
Esta demanda abarca cerca del 80% de la provincia Guarayos y se 
sustenta en dos hechos históricos. Primero, las seis centrales indíge-
nas y las doce comunidades, cuyos orígenes se remontan a la época 
de las reducciones o poblados misionales (Jordán, 2021), en el mar-
co de la ley de Reforma Agraria de 1953, recibieron títulos agrarios 
por sus tierras conocidas como “zonas agrarias”. Típicamente, cada 
asentamiento o comunidad recibió parcelas en las “zonas agrarias” 
en una proporción promedio de 50 hectáreas por familia. Desde la 
perspectiva del Estado boliviano del siglo pasado, los guarayos no 
eran más que pequeños agricultores de subsistencia, por lo que no 
necesitaban más tierras que pequeños “chacos” o parcelas de pro-
ducción para que habiliten y manejen por medio de chaqueos y 
quemas de una pequeña parte del bosque. 

La segunda razón histórica es el derecho consuetudinario que rei-
vindicaron los guarayos sobre extensas zonas o áreas comunales 
para el uso y aprovechamiento de los recursos biodiversos median-
te la caza, pesca, recolección y aprovechamiento forestal. Estas áreas 
comunales no estaban claramente definidas, pero habrían conserva-
do un radio de influencia de hasta 20 kilómetros desde cada asenta-
miento guarayo. Este reclamo tenía sentido porque la economía de 
subsistencia de los guarayos en realidad no depende solamente de 
la agricultura de los chacos, sino principalmente de los recursos del 
bosque. En otras palabras, la demanda territorial de los guarayos 
consistía en la titulación de las zonas agrarias que ya tenían ante-
cedentes legales y la consolidación del extenso territorio indígena 
controlado por las empresas madereras y denegado durante la im-
plementación de la Reforma Agraria de 1953.

Como veremos a lo largo de este estudio, la batalla indígena por 
el reconocimiento legal no solo ha sido desafiante y llena de obstá-
culos, sino que supuso llevar adelante una lucha contrarreloj ante 
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el avance descontrolado y acelerado de los grupos de poder (ma-
dereros, ganaderos, agroempresarios) y la multiplicación de los 
asentamientos de campesinos colonos y migrantes. Los llamados 
“terceros” en el lenguaje técnico de saneamiento de tierras, también 
iniciaron sus propias solicitudes de saneamiento y titulación exi-
giendo la validación de los títulos agrarios obtenidos en la época del 
Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA). 

Objetivos y preguntas de investigación

El objetivo principal de este trabajo es identificar y exponer con evi-
dencias el fenómeno de la compra-venta de tierras en la provincia 
Guarayos, con énfasis en las transacciones que afectan directamen-
te a la TCO del mismo nombre, donde los implicados son los pro-
pios indígenas guarayos. Para ser más precisos, nuestra intención 
ha sido acercarnos a esta realidad por demás compleja y ofrecer al 
lector una mirada comprehensiva sobre las transferencias indebi-
das de tierras que involucran a los indígenas guarayos, las razones 
de fondo y las consecuencias. Abrigamos una intención explícita de 
que este trabajo tenga utilidad concreta para los propios guarayos 
que están preocupados por detener el tráfico de tierras y el saqueo 
de su territorio. Sabiendo que muchas de las TCO de las tierras ba-
jas están en peligro y sufren agresiones similares, hemos problema-
tizado algunos temas que van más allá de la situación específica de 
Guarayos. En ese sentido, pensamos que este trabajo podría ofrecer 
nuevas pistas de investigación y abrir más puertas para entender la 
problemática actual de los territorios indígenas de las tierras bajas.

Nos hemos planteado las siguientes preguntas de trabajo:         

•	 ¿Cuál es la situación actual de la tenencia legal de la tierra en 
Guarayos, específicamente dentro del área demandada como 
TCO?

•	 ¿Cuánta tierra, dónde y bajo qué mecanismos ha sido 
transferida a modo de compra-venta de tierras?

•	 ¿Quiénes son los actores implicados y qué roles juegan, inclu-
yendo la agroindustria, las instituciones públicas (INRA, ABT) y 
la justicia agraria?
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•	 ¿Cómo se pueden interpretar los instrumentos legales en vi-
gencia y las normas utilizadas a modo de respaldo legal para las 
transacciones en cuestión?

•	 ¿Cuáles son las consecuencias y las posibles medidas de mitiga-
ción de los impactos negativos?

Cuestiones metodológicas

Responder estas preguntas e inquietudes requiere de una experticia 
sólida en materia agraria e indígena, y sobre todo exige el involu-
cramiento de equipos multidisciplinarios y trabajos de campo a lo 
largo y ancho del territorio en cuestión. Esto ha sido posible gracias 
a la decisión institucional de Fundación TIERRA de conformar un 
equipo de trabajo con varios de sus miembros. En este proceso, se 
ha privilegiado por igual, tanto la información cuantitativa, como 
la cualitativa, enfocándonos en recolectar, analizar, someter a dis-
cusiones grupales y combinar todos los datos e información en un 
único estudio. 

La información secundaria proviene de revisiones bibliográficas y 
diversas fuentes de documentación sobre los pueblos indígenas de 
las tierras bajas y sus luchas por el reconocimiento de territorios. 
En las últimas dos décadas, se publicaron varios estudios especí-
ficos sobre las TCO de los pueblos indígenas de las tierras bajas, 
donde podemos destacar los compendios y atlas que reportan los 
resultados del proceso de saneamiento y titulación de los territo-
rios indígenas (Tamburini, 2019; TIERRA, 2011; Martínez, 2000). La 
información geográfica sobre la tenencia de la tierra proviene de 
una colección cuidadosamente sistematizada durante varios años 
por la Fundación TIERRA, desde varias fuentes y utilizando los 
reportes periódicos y oficiales del INRA, cada vez más escasos y  
menos rigurosos. 

La información primaria ha sido recolectada durante el segundo 
semestre de 2021, utilizando una combinación semi-estructurada 
de varios métodos y técnicas. Entre otras actividades de campo, 
se realizaron tres talleres participativos en Ascensión de Guarayos 
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y Urubichá, uno de tipo multiactoral reuniendo a actores tan di-
versos como el Comité Cívico, representantes de ABT (Autoridad 
de Fiscalización y Control Social de Bosques y Tierra), Gobiernos 
Municipales, dirigencia de COPNAG (Central de Organizaciones 
de Pueblos Nativos Guarayos), técnicos de áreas protegidas y 
miembros de asociaciones forestales, entre otros. En los otros dos 
espacios de trabajo participaron representantes y autoridades de las 
comunidades guarayas. Alicia Tejada y Gimena Vega entrevistaron 
a una veintena de personas conocedoras de casos emblemáticos, 
avasallamientos de tierras rurales y urbanas y denuncias de tráfi-
co de tierras. El mapeo de las áreas afectadas por las compra-ven-
tas irregulares se realizó por medio de varias técnicas: dibujando 
croquis de ubicación con informantes claves, recorriendo las zonas 
afectadas con guías locales, tomando fotografías aéreas utilizando 
drones, examinando una pequeña pero valiosa colección de copias 
de documentos suscritos entre compradores y vendedores. Con 
estas herramientas y limitaciones, hemos organizado el contenido 
central de este trabajo.     

Para contextualizar y analizar las múltiples implicaciones, hemos 
optado por privilegiar una mirada longitudinal de los hechos do-
cumentados, con el propósito de visualizar los cambios temporales, 
identificar hitos y tendencias futuras. Asimismo, hemos identifica-
do algunas perspectivas para el futuro y las posibles medidas que 
se pueden adoptar para combatir las ventas ilícitas de tierras en los 
territorios indígenas.

Contenido de las secciones

El primer capítulo presenta la situación actual de la tenencia de la 
tierra en Guarayos, concretamente dentro del área de la demanda 
de la TCO Guarayos. Esta sección muestra cómo los “terceros” lo-
graron titular cada vez más hectáreas a su favor en desmedro de 
los intereses de los indígenas guarayos de consolidar un territorio 
indígena con autogobierno y control territorial. Incluye un repa-
so breve de las interrelaciones entre los poblados misionales que 
devinieron en centrales indígenas y el Estado que implementó la 



Territorios indígenas enajenados

14

Reforma Agraria de 1953 para reconocer a algunas familias guara-
yas como pequeños propietarios agrícolas. En suma, esta sección 
ofrece una reconstrucción del proceso de saneamiento y titulación 
del INRA que comenzó en 1996 y que hoy, después de 25 años, sigue 
sin cerrarse.

El segundo capítulo responde a la pregunta principal de este estudio 
sobre las compra-ventas de tierras de forma irregular e ilegal y que 
involucran a los indígenas guarayos en calidad de vendedores. La 
pregunta guía es, ¿cuánta tierra, dónde y bajo qué mecanismos ha 
sido transferida en forma de compra-ventas? Utilizando informa-
ción primaria de tipo cuantitativo y cualitativo, ofrecemos aproxi-
maciones y respuestas validadas en trabajos con grupos focales e in-
formantes clave. Al tratarse de transacciones indebidas, este primer 
esfuerzo de acercamiento sistemático no solo resultó más desafiante 
y complejo de lo esperado, sino que requiere trabajos de profundi-
zación que necesariamente deben estar en manos de investigadores 
multidisciplinarios y con conocimientos en materia agraria. 

El siguiente apartado presenta un mapeo de actores implicados en 
las transacciones, los roles que desempeñan y los intereses que es-
tán en juego, incluyendo las instituciones públicas, como el INRA y 
el Tribunal Agroambiental. También presenta algunas interpretacio-
nes de los instrumentos legales en vigencia y las normas utilizadas 
a modo de respaldo legal o justificaciones para las compra-ventas 
de tierras indígenas. 

El cuarto capítulo está dedicado a la interpretación de los resultados 
y a conectar éstos últimos con los grandes temas sobre transforma-
ciones socio-territoriales en contextos de agricultura mecanizada. 
Apoyados en algunos enfoques, conceptos y lecturas, problemati-
zamos las compra-ventas con sus luces, sombras y matices. Hemos 
privilegiado el uso de tres marcos conceptuales que nos parecen 
pertinentes: las lecturas en torno a la “tragedia de los comunes”, las 
discusiones sobre desposesión y despojo de la tierra en contextos de 
expansión agro-capitalista y los estudios sobre la economía moral 
para entender las lógicas de resistencia desde abajo.  
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Los capítulos sexto y séptimo exponen las consecuencias que provo-
can las compra-ventas irregulares y las posibles estrategias de miti-
gación de los efectos e impactos negativos. Estos apartados tienen la 
intención de contribuir a los esfuerzos por hacer algo en el corto y 
mediano plazo para detener el despojo del territorio indígena y los 
impactos negativos que causa la apropiación ilegal en términos so-
cio-territoriales. Como constatará el lector, los principales desafíos 
están en la urgente necesidad de refundar la organización matriz 
del pueblo Guarayos, es decir la Central de Organizaciones de los 
Pueblos Nativos Guarayos (COPNAG), pero esa tarea no es nada fá-
cil, sino que requiere varios esfuerzos y pasos previos. Por eso, ofre-
cemos posibles medidas que pueden impulsar los propios guarayos, 
aunque parece inevitable el involucramiento de los organismos de 
derechos indígenas y de instituciones de cooperación al desarrollo.

El último apartado de las conclusiones está dedicado a recapitu-
lar los resultados y temas emergentes de las secciones precedentes. 
Retomamos las preguntas y los planteamientos de la sección intro-
ductoria, conectándolas con las respuestas que hemos proporciona-
do en cada capítulo. Exploramos algunos temas pendientes y sus 
posibles implicaciones para futuros trabajos de investigación sobre 
territorios indígenas que se encuentran bajo presión y las acciones 
que deberíamos adoptar para materializar los buenos propósitos 
constitucionalizados, pero no implementados o aplicados con gra-
ves falencias en cuanto al reconocimiento y protección de los hábi-
tats de los pueblos indígenas altamente vulnerables.   
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Capítulo 1
Tenencia de la tierra en Guarayos

 

Esta sección presenta el estado actual de la tenencia de la tierra en 
Guarayos, después de 25 años de iniciado el proceso de saneamien-
to y titulación (1996-2021) llevado a cabo por el Instituto Nacional 
de Reforma Agraria (INRA). Es una reconstrucción sintética de la 
intervención técnica y jurídica del INRA dentro del área delimitada 
como “demanda de la TCO Guarayos”. Para entender en pocas pa-
labras, el saneamiento consiste en el procedimiento técnico y jurídi-
co transitorio destinado a regularizar y perfeccionar el derecho de 
propiedad agraria (art. 64 Ley INRA) donde el INRA  admite  solici-
tudes y verifica en campo la ubicación, extensión, trabajo, derechos 
pre existentes y todas las pruebas presentadas por los interesados 
en obtener el reconocimiento del derecho propietario mediante los 
títulos agrarios que otorgan seguridad jurídica sobre las tierras ru-
rales. El INRA se creó con competencias y atribuciones para inter-
venir el 100% de las tierras rurales de Bolivia para sanear la caótica 
y corrupta distribución de tierras que heredó del Consejo Nacional 
de Reforma Agraria (CNRA).

Es importante reiterar que el objeto de este estudio es el área de la 
demanda de la TCO Guarayos, que tiene una superficie de 2.233.289 
hectáreas. El pueblo Guarayo tramitó el reconocimiento legal de su 
derecho territorial dentro de esta zona, sabiendo que una parte, de 
todas maneras, quedaría en manos de “terceros”. El área deman-
dada no constituye ningún tipo de unidad política, administrati-
va o agraria, pero expresa la reivindicación territorial inicial de los 
indígenas guarayos. La demanda de la TCO se sobrepone casi por 
completo con la provincia Guarayos: tienen tamaños similares, pero 
no son lo mismo (ver Mapa 2). La provincia Guarayos que se divide 
en tres municipios, tiene una superficie total de 2.734.300 hectáreas 
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(PDM, 2006). A pesar de estas diferencias, la mayor parte de ambos 
espacios territoriales está solapada; por lo que se puede decir que 
este estudio refleja, en buena medida, la realidad agraria de la pro-
vincia Guarayos4.

1. Breve repaso de la historia territorial y agraria

En la provincia Guarayos habita el pueblo indígena Guarayo, que 
históricamente se auto identifica como Gwarayu (Gwuara = gente, 
Iyu = color amarillo), cuyo idioma pertenece a la familia lingüística 
tupi-guaraní, emparentada con los idiomas guaraní, sirionó, gua-
rayo y bia ye (Nostas, 2005). La expresión Gwarayu fue castellaniza-
da como Guarayo. En este trabajo se utiliza este último término que 
también predomina en la literatura y los documentos legales actua-
les como las personerías jurídicas de las organizaciones comunales 
y centrales indígenas, en los trámites agrarios de la demanda de la 
TCO y, fundamentalmente, en los títulos de propiedad del territo-
rio indígena. 

Aunque existieron varios intentos fallidos de someter a los guara-
yos por parte de los misioneros católicos con el fin de reducirlos en 
centros misionales para su “evangelización y civilización”, recién en 
1820 comienza la conformación de los primeros centros poblados de 
los guarayos, llamados también ‘reducciones’. Los poblados misio-
nales más importantes que se consolidaron y crecieron con el tiem-
po son Urubichá, fundado en 1823; Ascensión, en 1824; Yaguarú, 
en 1821; Yotaú, en 1856 y San Pablo, en 19005 (García Jordán, 2006). 

4	 Una alternativa para este estudio era tomar la provincia Guarayos como la 
unidad territorial de estudio, pero debemos recordar al lector que nuestro 
objetivo ha sido focalizarnos en los conflictos territoriales relacionados 
directamente con los indígenas guarayos.  

5	 Excepto Yaguarú y Urubichá, los otros tres poblados están situados a lo largo 
de ruta principal que atraviesa el territorio guarayo, conectando la ciudad de 
Santa Cruz con Trinidad (Beni). Se constituyeron en importantes puntos de 
aprovisionamiento para los comerciantes, ganaderos y viajeros que circulaban 
por esta ruta.
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Según la historiadora Pilar García, el trabajo misional fracasó en 
su tarea de transformar a los “bárbaros guarayos” en ciudadanos 
bolivianos, en parte, debido a que algunos misioneros entendieron 
tempranamente que los indígenas acabarían siendo sometidos a la 
explotación foránea, tanto de sus tierras, como de la mano de obra 
(García Jordán, 2015). El contacto de los guarayos con el mundo 
externo, intermediado por las misiones hasta inicios del siglo XX, 
fue tomando fuerza con la consolidación de la ruta caminera Santa 
Cruz-Trinidad, la aparición de los primeros ganaderos en la región 
y la demanda de peones por parte de las explotaciones gomeras 
instaladas en la zona norte de Guarayos.    

La sustitución de la Iglesia Católica por el Estado, conocida como 
secularización, se produjo legalmente el año 1938 con la creación de 
la Delegación Nacional Guarayos y el emplazamiento del batallón 
Arce en la región. Es así que, en pocos años, los indígenas guarayos 
dejaron de depender de las misiones y los misioneros devinieron en 
párrocos sin la autoridad y poder del pasado. La presencia estatal, 
en sustitución de los religiosos, condujo rápidamente a la aparición 
de los “caraí”6, primero en forma de autoridades y funcionarios del 
gobierno boliviano y, luego, como personajes locales con poder eco-
nómico y político dedicados al despojo de las tierras indígenas y de 
los bienes eclesiales.

Entre 1939 y 1948, la instalación de la Delegación indujo a la llegada 
de personas foráneas, blanco-mestizos provenientes principalmen-
te de la ciudad de Santa Cruz. Llegaron a la región como empleados 
públicos, secretarios, policías, militares, maestros educadores. En 
Guarayos, el “Administrador” se constituyó en la autoridad estatal 
más empoderada, quien ejercía sus funciones en representación del 
“Delegado”. Este primer ciclo de los “caraí” duró apenas una dé-
cada debido a que el Gobierno Nacional se vio obligado a abolir el 
sistema delegacional ante reiteradas denuncias de corrupción, uso 
de bienes públicos para negocios privados y explotación de los in-
dígenas abandonados por las misiones. 

6	 Según algunas referencias, el término “carai” sería de origen guaraní y 
mayormente escrito como “karai”, en referencia a los blancos o criollos.
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La desaparición de las delegaciones se produjo en las vísperas de 
la Reforma Agraria de 1953. Las familias “carai” de la región se 
arrimaron al nuevo poder político del Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) y se constituyeron en la nueva élite local 
dedicada a la ocupación de miles de hectáreas sin ningún trámite 
administrativo. Entre esta élite económica, que conquistó el poder 
social y político de Guarayos, destacan las familias Rojas, Guaristi, 
Peredo, Parra, Coimbra, Schock y Vargas Montero, entre otras 
(García Jordán, 2021).

Esta élite local se adscribió rápidamente al gobierno de Víctor Paz 
Estensoro, que protagonizó la “Revolución Nacional” de 1952 y que 
marcó uno de los hitos históricos más importantes en la formación 
de la nación boliviana. Una de las reformas fundamentales intro-
ducidas fue, precisamente, la Reforma Agraria de 1953. La medi-
da se precipitó ante las revueltas campesinas andinas en contra del 
sistema hacendal que se había instalado en las tierras despojadas a 
comunidades aymaras y quechuas. Por el hecho de que la Reforma 
Agraria se proponía abolir los sistemas hacendal y latifundiario, la 
medida gozó de una amplia legitimidad entre las comunidades cam-
pesinas del altiplano y valles. Sin embargo, la Reforma de Agraria 
de 1953 también buscaba la formación de empresas agropecuarias 
de tipo capitalista en el oriente boliviano. 

La región de Guarayos fue categorizada como zona de interés 
agroempresarial y subtropical. La Ley de Reforma Agraria definió 
tres tipos de propiedad: pequeña, mediana y empresa agropecuaria, 
y dos tipos de actividad agropecuaria: agrícola y ganadera. Para 
las zonas subtropicales, la ley estableció que la pequeña propiedad 
agrícola podía tener hasta 50 hectáreas y la pequeña propiedad ga-
nadera, hasta 500 hectáreas. La mediana propiedad agrícola estaba 
delimitada de 50 a 500 hectáreas y si era mediana propiedad ga-
nadera, de 500 a 2.500 hectáreas. Finalmente, la empresa agrícola 
estaba delimitada entre 500 y 2.000 hectáreas y, en caso de una em-
presa ganadera, la norma reconocía hasta 50 mil hectáreas de tierra 
(Serrano, 1990; Urioste y Kay 2005). 
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No es de sorprenderse que el límite máximo de 50 hectáreas para la 
pequeña propiedad agrícola sería implementado únicamente para la 
titulación de las “zonas agrarias” en favor de los guarayos organiza-
dos en sindicatos, mientras que los “caraí” encontraron en la ley una 
oportunidad histórica para la legalización de miles de hectáreas con 
el justificativo de que contaban con planes de inversiones, declarán-
dose, prácticamente en todos los casos, como ganaderos medianos y 
grandes, prósperos y prometedores para la economía nacional.

Con la Ley de Reforma Agraria de 1953, se creó el Consejo Nacional 
de Reforma Agraria (CNRA) como el ente estatal encargado de otor-
gar títulos agrarios previa verificación del cumplimiento de una se-
rie de requisitos que debían cumplir los demandantes de las tierras. 
El CNRA dispuso de varias vías legales y procedimentales para la 
consolidación, afectación, dotación y restitución de las tierras. Al 
inicio, los propietarios o interesados tenían que tramitar sus solici-
tudes ante los jueces agrarios, pero debido a la lentitud de este me-
canismo, el gobierno creó brigadas móviles con el ambicioso obje-
tivo de completar la entrega de títulos agrarios hasta 1967 (Colque, 
Tinta y Sanjinés, 2016). 

En este contexto, los guarayos se organizaron en sindicatos agra-
rios para poder acceder a la tierra. Hacia el año 1996, para el inicio 
del trámite de la TCO, se identificaron 76 sindicatos en 102 “zonas 
agrarias”, algunas constituidas dentro de tierras fiscales que reivin-
dicaron como territorio indígena, y otras en áreas cercanas a lo que 
fueron las misiones o incluso en zonas más alejadas. La sindicaliza-
ción tenía como intención la campesinización de los indígenas gua-
rayos para que cumplan el doble rol de ser pequeños agricultores de 
subsistencia y peones que debían emplearse en las haciendas agro-
pecuarias y/o empresas madereras. 

Debido a que las tierras pretendidas por los “caraí” no tenían an-
tecedentes legales y mayormente eran ocupaciones sin actividades 
económicas, excepto unas pocas haciendas ganaderas productivas, 
la vía más expedita fue declararse “poseedores pacíficos” de forma 
ininterrumpida, amparándose en el principio constitucional de que 
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“el trabajo es la fuente fundamental de la adquisición y conservación 
de la propiedad agraria” (CPE de 1967 Art. 166). Los técnicos del 
CNRA, encargados del trabajo de campo, reportaban la existencia 
de posesión y mejoras agrícolas como algunos pequeños cultivos, 
potreros construidos o ganados vacunos, a menudo trasladados de 
un fundo a otro para la inspección ocular de los funcionarios y la 
existencia de planes de inversiones que justificaban las extensiones 
reclamadas. Debido a que no existían medios para evitar fraudes y 
el latifundismo tenía bases legales, los inspectores emitían informes 
respaldando las pretensiones de los presuntos medianos y grandes 
ganaderos. En otras palabras, el CNRA extendió títulos agrarios de 
forma irrestricta a favor de las élites locales, tanto en la actual pro-
vincia Guarayos, como en muchas otras zonas del oriente boliviano 
(Urioste, 2011). 

A raíz de que las dotaciones y legalizaciones de las tierras comen-
zaron a generar conflictos con la emergente actividad maderera, el 
Gobierno Nacional dispuso, el año 1969, la creación de la Reserva 
Forestal Guarayos mediante el Decreto Supremo Nº 12268 sobre 
una extensión aproximada de un millón y medio de hectáreas. Esta 
disposición legal prohibió, en adelante, todo tipo de asentamientos 
humanos y actividades agropecuarias. En consecuencia, el CNRA 
no estaba en condiciones de otorgar títulos agrarios a poseedores re-
cientes; sin embargo, esta restricción legal no frenó la multiplicación 
de las demandas de títulos agrarios, que por lo general estaban jus-
tificadas con reclamos de derechos preexistentes al momento de la 
prohibición. De esta etapa, existen registros de al menos ocho pro-
piedades ganaderas cuyas extensiones superan las 10 mil hectáreas, 
mismas que fueron tituladas por el CNRA en la actual provincia 
Guarayos, sumando un total de 86.886 hectáreas7.    

7	 Estas ocho propiedades son Biran I de Rodolfo Cuellar Portugal, Biran II de 
Teresa Pati-o Ríos, Playas Tojas de Freddy Rivero Villarroel y otros, Margarita 
de Jose Pericón Mendieta, La Vertiente de Adalid Ugarteche C, Rio Negro de 
Lola Suarez Viuda de Carvajal y otros, Puesto Loco de Hilarión Roberto Paz 
Vaca y otros, y Los Chucutas de Sergio Fernandez Jordán y otros (INRA, 2020).



	 Tenencia de la tierra en Guarayos

23

En la década de 1970, aparecieron con fuerza dos nuevos actores en 
la región: los empresarios madereros de Santa Cruz, dedicados al 
control de vastas extensiones de bosques para la explotación princi-
palmente de la mara; y los colonizadores campesinos de origen que-
chua y aymara (CEADES, 2003). A nivel nacional, unas 50 empresas 
madereras lograron un total de 185 concesiones o derechos de ex-
plotación maderera que les permitieron controlar cerca de 22 millo-
nes de hectáreas8 (Vallejos, 1998). Los concesionarios incluso tenían 
derecho para explotar madera dentro de las propiedades agrarias 
privadas y comunitarias. En Guarayos, 20 empresas tenían contra-
tos de aprovechamiento forestal, abarcando casi la totalidad de esta 
región. Vallejos identificó que nueve de estas empresas tenían de-
rechos forestales sobre una superficie total de 1.290.199 hectáreas. 
Hacia los años 1980, prácticamente toda la provincia Guarayos esta-
ba bajo control de las empresas madereras9. 

El cambio drástico para hacer retroceder a los madereros llegó gracias 
a la nueva Ley Forestal de 1996. La norma imponía una serie de cam-
bios, condiciones y requisitos sobre la gestión de los derechos foresta-
les, al punto que la mayoría de las empresas madereras se vieron obli-
gadas a devolver o reducir drásticamente sus derechos de explotación 
maderera. Un año más tarde, en 1997, sólo 5,5 millones de hectáreas 
quedaron ratificadas como derechos forestales a favor de 86 concesio-
nes forestales, habiéndose revertido al Estado cerca de 15 millones de 
hectáreas que estaban en manos de 99 concesiones (Superintendencia 
Forestal, 2002; Van Dam, 2007). La Ley Forestal obligó a las empresas 
a presentar planes de manejo, el pago de una patente forestal de 1 
US$ por hectárea, la creación de Reservas Forestales Municipales que 
puedan estar en manos de Asociaciones Sociales del Lugar (ASL), y 
reconoció el derecho exclusivo de los pueblos y comunidades indíge-
nas para el aprovechamiento forestal de sus territorios.

8	 La explotación maderera se concentró en las tres especies más valiosas: el 
cedro (Cedrela fissilis), el roble (Amburana cearensis) y especialmente la mara 
(Swietenia macrophylla).

9	 En los expedientes de la demanda de territorio indígena presentados por la 
COPNAG, se señala que para 1996 existían 13 empresas madereras con una 
superficie de 1.400.904 hectáreas.   
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En los años posteriores al nuevo régimen forestal, la reducción de las 
concesiones forestales alcanzó hasta un 70% en Guarayos (Vallejos, 
1998). La puesta en vigencia de nuevas concesiones forestales, en lu-
gar de los contratos de aprovechamiento forestal, redujo la presen-
cia de empresas forestales de 13 a 10 y disminuyó la extensión reco-
nocida a 505.000 hectáreas en forma de Planes Generales de Manejo 
Forestal10. Una de las razones principales fue la obligatoriedad de 
pagar un dólar por hectárea, una exigencia que desincentivó a los 
madereros a seguir reteniendo grandes extensiones de bosques. A 
esto se debe sumar la rápida degradación del bosque que provocó 
la explotación selectiva de las especies maderables de mayor valor, 
prácticamente llevando a la desaparición de la especie mara. Los 
madereros afectados por las nuevas disposiciones legales optaron 
por convertir las antiguas concesiones forestales en propiedades 
agrarias que reclamaron para sí en el proceso de saneamiento con 
el argumento de que se constituían en poseedores pacíficos y per-
manentes; es decir, utilizaron los cuestionados derechos forestales 
como argumentos válidos y legítimos para reclamar la propiedad de 
grandes extensiones de tierra en forma de explotaciones ganaderas.  

2. La demanda de la TCO Guarayos

Los antecedentes agrarios expuestos arriba determinaron las posi-
bilidades y limitaciones de la demanda territorial de los indígenas 
guarayos dentro del proceso de saneamiento y titulación inaugu-
rado por la Ley INRA de 1996. Las principales centrales y comuni-
dades constituidas desde la época de las misiones, y algunas de las 
nuevas comunidades guarayas, ya tenían títulos agrarios en las de-
nominadas “zonas agrarias” y en los alrededores de las comunida-
des, a modo de pequeñas propiedades agrícolas con títulos ejecuto-
riales entregados por el CNRA. La mayor parte del territorio de los 
guarayos —áreas de uso y aprovechamiento del bosques, lagunas y 
ríos— había sido ocupado por los “caraí” transformados en gana-
deros y las empresas madereras que tenían control de extensas zo-
nas, acumularon suficiente poder económico para disputar la tierra. 

10	 Expedientes de la demanda de TCO de la COPNAG, p.12.



	 Tenencia de la tierra en Guarayos

25

Además, la ampliación y el mejoramiento de la ruta caminera Santa 
Cruz-Trinidad amplificó la llegada de campesinos colonos, quienes 
también tomaron control sobre las tierras con potencial agrícola y 
extendieron hacia Guarayos el área de influencia de los colonos an-
dinos asentados en la zona de San Julián y Cuatro Cañadas. 

La demanda de la TCO Guarayos fue presentada por la Central de 
Pueblos Nativos Guarayos (COPNAG) el 20 de agosto de 1996 y el 
Gobierno Nacional la admitió el 31 de octubre de 1996. La Ley 1715 
del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) había sido apro-
bada apenas dos semanas antes, el 18 de octubre de 1996, de modo 
que el trámite agrario de los guarayos comenzó a la par de la puesta 
en vigencia de la nueva ley de tierras. La admisión interpuesta con 
anterioridad a la Ley INRA fue ratificada por la misma y dispuso, 
además, la inmovilización de las áreas reclamadas por los guarayos 
respecto a nuevas solicitudes y asentamientos, sin que ello vulnere 
los derechos adquiridos legalmente por terceros11. La TCO Guarayos 
no es solamente una de las reivindicaciones pioneras, sino que dos 
décadas más tarde se convertiría en el territorio indígena titulado con 
mayor extensión entre todas las TCO de las tierras bajas de Bolivia.   

Según consta en los expedientes agrarios, los guarayos expusieron 
y fundamentaron ampliamente su pedido ante el Estado. “Nunca se 
llegó a titular el territorio inextenso del territorio o la tierra con nom-
bre y apellido de un Pueblo Indígena, con continuidad geográfica y 
tomando en cuenta los derechos históricos, las exigencias cultura-
les, antropológicas y ecológicas que equilibren espacio, naturaleza 
y humanidad indígena”, señala uno de los pasajes del documento 

11	  El artículo 3 de la Ley 1715 señala que “en relación a las dieciséis (16) solicitudes 
de Tierras Comunitarias de Origen, interpuestas con anterioridad a esta ley, se 
dispondrá su inmovilización respecto a nuevas solicitudes y asentamientos, 
respetando derechos adquiridos legalmente por terceros”. Además, la 
ley preveía algo que no se cumplió luego: de que “las indicadas tierras 
comunitarias de origen serán tituladas en el término improrrogable de diez (10) 
meses, computables a partir de la publicación de esta ley, previa ejecución del 
Saneamiento de Tierras Comunitarias de Origen (SAN-TCO) y cumplimiento 
del Procedimiento de Identificación de Necesidades y Titulación”. 
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enviado por los guarayos al Gobierno Nacional12. Denunciaron, 
también, la pérdida del territorio debido a la presencia de ganade-
ros y madereros que deterioraban los medios de vida tradicionales, 
como la caza y la pesca, obligándoles a adoptar nuevas estrategias 
económicas. Expusieron las presiones incesantes que ya estaban su-
friendo debido a la presencia de nuevos sectores emergentes, como 
los colonizadores, los mineros y las empresas petroleras. 

Los límites territoriales identificados en la demanda quedaron fi-
jados de la siguiente manera: al norte en Cachuela Chapacura-
Perseverancia; al este siguiendo el río Negro, el límite interprovin-
cial y la serranía de San Lorenzo; al sur en línea recta hasta Piedruda, 
pasando la carretera y hasta río Grande; y al oeste, siguiendo el cur-
so del río Grande, llegando hasta el límite departamental con Beni 
y pasando por la comunidad Santa María. Éstos y otros datos deta-
llados fueron consignados en un mapa que adjuntaron a los demás 
documentos para cumplir con el requisito de identificación de la 
ubicación geográfica de la demanda de la TCO Guarayos.

A nombre del pueblo Guarayos, la tramitación fue iniciada por 
Ancelmo Chinchi, Presidente de COPNAG; Tomás Rojas, Secretario 
de Tierra y Territorio de la misma organización; Antonio Tiain, 
Cacique Mayor de San Pablo; Arsenio Quinta, Cacique Mayor 
de Yaguarú; Francisco Justiniano, Cacique Segundo de Yotaú,  
entre otros.  

12	 Expedientes de la demanda de TCO de la COPNAG.
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Mapa 2
Demanda de TCO Guarayos, provincia Guarayos  

y Reserva Forestal Guarayos
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La Central de Organizaciones de los Pueblos Nativos Guarayos 
(COPNAG) se consolidó en 1986 bajo el impulso del emergente 
movimiento indígena del oriente boliviano, institucionalizado en la 
Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), creada el 
año 1982 con presencia de representantes del pueblo Guarayo. La 
CIDOB impulsó la ratificación del Convenio 169 de la OIT (1991) 
y posteriormente propuso la Ley de Pueblos Indígenas (1992) que 
planteaba, entre sus reivindicaciones, el reconocimiento de los pue-
blos indígenas como sujetos jurídicos y políticos con derecho al te-
rritorio y a la autonomía13. El nacimiento de la COPNAG plasmó 
los esfuerzos de los indígenas por constituir un ente matriz sobre la 
base de las estructuras organizativas de las misiones y de las colec-
tividades que emergieron con la formación de pequeñas comunida-
des. Desde un inicio, el principal mandato otorgado por las bases a 
la COPNAG fue la tramitación de la demanda de TCO a nombre de 
todos los miembros del pueblo Guarayo, y otro desafío, no menos 
importante, consistía en la unificación e incorporación de facciones 
disidentes que no estaban convencidas de integrar la colectividad 
indígena o que incluso no se consideraban indígenas guarayos. 

Un factor que desgastó tempranamente la consolidación de la 
COPNAG surgió de la Ley de Participación Popular de 1994, que 
promovió la municipalización de los principales centros poblados 
(cantones), descentralizó los recursos públicos, empoderando así 
a los alcaldes y concejales municipales. En la provincia Guarayos 
se crearon tres municipios: Ascensión de Guarayos, Urubichá y 
El Puente. Las autoridades políticas, a diferencia de las autorida-
des indígenas o tradicionales, llegaron a tener acceso a presupues-
tos públicos; en consecuencia, poder económico para el gobierno 
de los territorios indígenas y demás capas socioterritoriales de la 

13	 Para la tramitación legal ante el Estado, la COPNAG fue fundada en 1992 y 
reconocida por Resolución Ministerial Nº 134/93 con seis pueblos centrales y 
cuatro comunidades: Central Interétnica de Ascensión (CIEA), Central Comunal 
de Urubichá (CECU), Central Comunal de San Pablo (CCSP), Central Comunal 
de Yaguarú (CECY), Central Comunal de Yotaú (CCY), Central Comunal 
Salvatierra (CENCOS) y las comunidades de San Luis, Momené, Cururú y 
Cachuela (Tamburini, 2019).
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jurisdicción municipal. La COPNAG se enfrentó tempranamente al 
desafío de representar a las comunidades indígenas distribuidas en 
tres municipios dirigidos por tres autoridades municipales. Incluso 
las comunidades indígenas de otras regiones del país, que tenían 
organizaciones matrices bastante consolidadas, sufrieron desgastes 
en su vida orgánica y colectiva (CEJIS, 2017).

Actualmente la organización socio-política de la COPNAG está 
constituida por siete centrales comunales: Ascensión de Guarayos, 
Urubichá, Yaguarú, Cururú, Salvatierra, San Pablo y Yotaú.

3. Titulación en sus inicios: los primeros polígonos

El territorio reivindicado por el pueblo Guarayo tenía un área con 
continuidad territorial, pero esta característica, como veremos más 
adelante fue desapareciendo a medida que avanzaba el sanea-
miento. La TCO resultante acabó siendo la sumatoria de 31 áreas 
discontinuas. Esta fragmentación es uno de los rasgos que expon-
dremos con más detalle a lo largo de esta sección.  

Una cuestión de trascendental importancia para entender el proce-
so de saneamiento y titulación de la TCO, es el nexo población-terri-
torio, específicamente entre los núcleos poblados de los indígenas 
guarayos (centrales) y el territorio indígena demandado. La deman-
da de TCO engloba territorialmente a todos los poblados guarayos, 
pero con la particularidad de que la mayor parte está constituida 
por extensos bosques alejados de las “zonas de influencia” y zonas 
contiguas a las comunidades indígenas. La mayor parte del terri-
torio reivindicado se encuentra en una zona bastante apartada de 
la ruta caminera Santa Cruz-Trinidad. Gran parte de la TCO forma 
parte de la Reserva de Vida Silvestre Río Blanco y Negro y en el 
pasado reciente (década de los ochenta y noventa del siglo pasado) 
toda esta zona estuvo en manos de las empresas con derechos de 
concesión forestal.
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La inclusión dentro de la demanda de esta extensa zona de bos-
ques, explotada por los madereros y prácticamente sin asenta-
mientos humanos, está fundamentada extensamente en el trámite 
de saneamiento como espacios territoriales ancestrales que forma-
ban parte de las rutas migratorias tradicionales de los indígenas 
guarayos y que mantuvieron en posesión sin registros históricos 
de conflictos y disputas con otros pueblos indígenas de la región. 
El hecho de que las comunidades guarayas no hayan enraizado 
en estas zonas alejadas se debe fundamentalmente a que las mi-
siones fueron fundadas por los religiosos a lo largo de la ruta ca-
minera Santa Cruz-Trinidad, lo que les facilitaba el contacto con el 
resto del país. Pero, además de estos argumentos reivindicativos, 
los guarayos tenían motivaciones de tipo estratégico para incluir 
dentro de la demanda territorial estas zonas casi inaccesibles para 
los foráneos. La necesidad de reclamar un territorio extenso res-
pondía, adicionalmente, al hecho de que las “zonas agrarias” o 
“zonas de influencia”, que les permitía desarrollar actividades de 
agricultura a pequeña escala y actividades de caza, pesca y reco-
lección de los recursos del bosque, estaban seriamente amenaza-
das por la expansión de los “terceros”. No se conoce con precisión 
el alcance y la gravedad de los primeros despojos de tierras, pero 
varias comunidades ya habían perdido sus tierras tituladas en la 
época del CNRA mediante compra-ventas forzadas por las necesi-
dades apremiantes de obtener ingresos monetarios. Siguiendo sus 
lógicas culturales y prácticas ancestrales, los indígenas guarayos 
optaron por reclamar tierras monte adentro a modo de recupera-
ción de los refugios territoriales (Guzmán, 2008). 

Desde el punto de vista del INRA, lo que más importaba para su 
actuación era distinguir qué zonas son conflictivas para el sanea-
miento y qué zonas estaban libres de peleas para agilizar su trabajo 
técnico y jurídico. Considerando que durante los primeros años del 
INRA no existían mecanismos jurídicos ni técnicos suficientemente 
desarrollados y probados en campo, la decisión gubernamental fue 
intervenir en áreas con bajos grados de conflictividad y avanzar 
por etapas hacia las zonas más complicadas donde más actores 
o “terceros” pugnan por el derecho propietario de la misma 
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parcela o tierra. Bajo este razonamiento, acordó y planificó, junto 
con la COPNAG, el proceso de titulación del territorio indígena. 
En 1997 acordaron dividir la TCO Guarayos en cinco áreas de 
intervención (los llamados polígonos de trabajo), empezando por 
el “Polígono 1” que abarcaba una superficie de 555.706 hectáreas  
(Tamburini, 2019)14. 

El Polígono 1 cubrió el extremo norte del territorio demandado. 
Tanto el INRA, como los guarayos y los asesores de la cooperación 
de Dinamarca (DANIDA), preveían que no existirían “terceros” re-
clamando derechos de propiedad en la zona, aunque algunos sa-
bían que los concesionarios forestales que explotaban madera en 
la zona tenían pretensiones de convertirse en propietarios de las 
tierras. Como hemos explicado arriba, los derechos de explotación 
forestal no constituían precedentes legales para reclamar derechos 
de propiedad de la tierra. En esta temprana experiencia, a pesar de 
las limitaciones legales, varias empresas madereras se presentaron 
al proceso de saneamiento como solicitantes de tierras. Entre ellas 
destaca la empresa maderera “Lago Verde”, una concesionaria de 
la empresa Industrial Muebles Roda (IMR) que exigió 45 mil hec-
táreas de tierras, aunque al final no logró tal propósito. La única 
propiedad titulada en el polígono 1 es El Pajaral de Daniel Suarez 
V., clasificada como mediana propiedad con una superficie de 2.029 
hectáreas. El trabajo técnico y jurídico del INRA concluyó en este 
primer polígono con la titulación a favor de la TCO de 553.583 hec-
táreas. Prácticamente, todo el Polígono 1 se consolidó a favor de los 
indígenas guarayos. 

14	 Para dar curso al proceso de saneamiento del área demandada, el INRA declaró 
inmovilizadas 2.117.166 hectáreas en julio de 1997 y dividió el área en cinco 
Polígonos o áreas operativas de trabajo. Asimismo, los guarayos solicitaron 
al Viceministerio de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios (VAIPO) que 
elabore el informe de necesidades espaciales, mismo que fue entregado el año 
1999 con la recomendación de dotar en propiedad colectiva una superficie de 
1.349.882 hectáreas para el pueblo indígena Guarayo.
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Mapa 3
Resultados de saneamiento y titulación en los Polígonos 1 y 2
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Cuadro 2
Resultados de saneamiento y titulación en Polígonos 1 y 2, 1996-2021

Nº Descripción Nº Títulos Superficie en (ha) %

Po
líg

on
o 0

1

1 Superficie objeto de saneamiento 555.706 100

2 Superficie titulada 2 555.612 100

Mediana propiedad 1 2.029 0,4

Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 1 553.583 99,6

3 Sin sanear 93 0,0

Po
líg

on
o 0

2

1 Superficie objeto de saneamiento 924.918 100

2 Superficie titulada 145 744.487 80,5 (100)

Pequeña propiedad 119 32.697 (4,4)

Mediana propiedad 15 24.198 (3,3)

Empresa agropecuaria 5 44.077 (5,9)

Propiedades comunarias 5 4.540 (0,6)

Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 1 638.975 /85,8)

3 Tierras fiscales 161.712 17,5

Tierras fiscales saneadas 126.269

Tierras fiscales en proceso 35.443

4 Tierras en proceso de saneamiento 18.719 2,0

Totales, Polígonos 1 y 2 147 1.480.623  

Fuente: Elaboración propia con base en INRA 2010, 2014, 2019, 2021.
 
Siguiendo la lógica de intervención en zonas menos conflictivas, 
el INRA definió el Polígono 2 al sur y de forma adyacente al pri-
mero. Demarcó para sanear una superficie de 924.918 hectáreas. 
Tamburini (2019) expone en uno de sus trabajos que en esta zona se 
presentaron en el proceso de saneamiento un total de 92 “terceros”, 
mayormente presuntos ganaderos, quienes pretendían apropiarse 
un total de 256.421 hectáreas y otras cinco concesiones forestales re-
clamaron 256.150 hectáreas. En otras palabras, estos datos muestran 
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que más del 55% del territorio demarcado dentro del Polígono 2 es-
taba siendo disputado por ganaderos y madereros, lo que contrasta 
radicalmente con lo ocurrido en el primer polígono. 

Ante este escenario de conflictividad y para no paralizar el trabajo 
de saneamiento, los técnicos del INRA optaron por aplicar los pro-
cedimientos previstos en la normativa para estas situaciones, que 
básicamente consistían en procesos de conciliación entre las partes 
que se disputan el mismo predio agrario o parcela. Los acuerdos 
conciliatorios entre las partes tienen una serie de ventajas y desven-
tajas y no siempre contribuyeron a los fines de justicia agraria. En 
este contexto, la COPNAG tuvo que aceptar y presentarse como una 
de las partes interesadas en lograr acuerdos con los “terceros” que 
pugnaron por la misma tierra. Los representantes indígenas parti-
ciparon en varios espacios de conciliación con un total de 49 “terce-
ros” y con la intervención de la Federación de Ganaderos de Santa 
Cruz (FEGASACRUZ), que velaba por los intereses de los supuestos 
ganaderos. Las conciliaciones se dilataron por varios años y la dis-
puta legal continuó incluso después de que el INRA concentró su 
intervención en los siguientes polígonos. Actualmente, después de 
25 años, dentro del Polígono 2 todavía existen 18.719 hectáreas en 
proceso de saneamiento, lo que significa que esas tierras siguen en 
disputa legal entre privados y con pocas o nulas posibilidades de 
que pasen a manos de los indígenas guarayos. 

A diferencia del anterior polígono, los “terceros” consolidaron a su 
favor un total de 105.512 hectáreas, entre pequeñas propiedades, 
medianas propiedades, empresas agropecuarias y cinco propieda-
des comunitarias. Además, 126.262 hectáreas fueron saneadas como 
tierras fiscales y otras 35.443 hectáreas están en proceso de consoli-
darse también como tierras fiscales. Sumando todo esto, un total de 
267.224 hectáreas no llegaron a formar parte de la TCO Guarayos, lo 
que representa el 28.9% del área total del Polígono 2. 

Entre las propiedades privadas tituladas en esta área destacan la 
propiedad El Trébol que se adjudicó 27.327 hectáreas, San Bartolo 
tituló 5.056 hectáreas, La Esperanza se benefició con 4.763 hectáreas; 
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J.R. suma un total de 4.558 hectáreas, El Vientre tituló 4.553 hectá-
reas y El Encanto, que se benefició con 4.525 hectáreas. La mayoría 
está reconocida como propiedad ganadera, cuyo antecedente de 
constitución está en las concesiones forestales.

En definitiva, el INRA tituló 638.975 hectáreas a favor de la TCO 
Guarayos, lo que equivale al 69% del área demarcada como Polígono 
2. Las pérdidas territoriales principales se concentraron en el extre-
mo sur que tiene influencia y presencia de las haciendas ganaderas 
de San Javier y Concepción. En la zona este perdieron territorio de-
bido a que la carretera conlleva una zona de influencia favorable 
para los propietarios privados. En los alrededores del río Negro, los 
guarayos también tuvieron pérdidas. La tercera parte del territorio 
demandado por los indígenas dentro del Polígono 2, no llegó a con-
solidarse como hábitat del pueblo Guarayo. Estos resultados serían 
el inicio de un proceso agrario que cada vez favorecería menos a los 
indígenas Guarayos y los “terceros” acabarían convirtiéndose en los 
principales beneficiarios.

Entre el Polígono 1 y 2, la superficie titulada a favor de la TCO 
Guarayos suma un total de 1.192.559 hectáreas. Esto significa que 
el 88,7% de lo que finalmente se consolidó como territorio indígena 
fue alcanzado dentro del proceso agrario ejecutado en los Polígonos 
1 y 2. En otras palabras, la mayor parte del territorio reconocido a 
favor de los guarayos no tuvo grandes conflictos con los “terceros” 
debido a la poca accesibilidad de estas zonas.    

4. Titulación en sus etapas finales

La titulación de los Polígonos 3, 4 y 5 constituye una nueva etapa 
que se diferencia de la anterior (polígonos 1 y 2) por un proceso de 
saneamiento que benefició mayormente a los “terceros”.   

El Polígono 3 contemplaba una superficie de 268.375 hectáreas 
para el trabajo de saneamiento. El área establecida no era adya-
cente a los primeros dos polígonos, sino que quedó ubicada en 
el extremo suroeste de la demanda, dentro de la jurisdicción del 
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municipio El Puente. Esta decisión del INRA de esquivar la zona 
contigua a lo saneado ratificó su política de continuar, en lo posi-
ble, el proceso agrario en áreas menos conflictivas. Después de los 
primeros dos polígonos, evitó intervenir en la zona central con-
formada por Ascensión y Urubichá. Aparte del menor tamaño del 
Polígono 3, en comparación con los anteriores, aquí se hace por 
demás evidente que el INRA esquivó toda la franja de influencia 
de la carretera troncal y los alrededores de los principales centros 
poblados. Considerando que el Polígono 3 se sobreponía en su to-
talidad al área de la Reserva Forestal Guarayos, creada en 1969, se 
supone que tendría que haber resultado sumamente complicado 
para los presuntos propietarios (y sus abogados) hacer prevalecer 
sus demandas de legalización de las tierras. A la vez, las autori-
dades y los funcionarios del INRA corrían el riesgo de incurrir en 
actos de incumplimiento de deberes y resoluciones contrarias a la 
ley. Esto significa que, bajo procedimientos apegados a la ley, los 
indígenas guarayos tenían grandes posibilidades de consolidar a 
su favor la mayor parte de la zona. 

Sin embargo, durante el proceso de saneamiento, se presentaron 
74 terceros y tres empresas con concesiones forestales reclamando 
prácticamente la totalidad del Polígono 3 como propiedades pri-
vadas sobre las que aseguraban que tenían antecedentes de dere-
cho propietario. En estas circunstancias, dos hechos son relevantes 
para entender el avance de los terceros. Primero, el INRA rela-
tivizó la aplicación del decreto de 1969 que prohíbe en adelante 
el reconocimiento de asentamientos y propiedades agrarias. Para 
ello, se respaldó en una interpretación de los efectos legales de 
los decretos 8860 de 1969 y 12268 de 1975 dentro del proceso de 
saneamiento. Según esa revisión jurídica, el INRA no tenía obli-
gación de aplicar las prohibiciones que rigen dentro de la Reserva 
Forestal Guarayos. El resultado fue que los terceros que poseían 
ilegalmente tierras en el área de intervención, quedaron habilita-
dos para exigir el reconocimiento legal de las mismas. Segundo, 
la COPNAG aceptó formar parte de cerca de cincuenta procesos 
de conciliación con los terceros, en un intento por defender su te-
rritorio. Las conciliaciones forman parte de los procedimientos 
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de saneamiento y el objetivo es que las partes en conflicto alcan-
cen acuerdos pacíficos y suscriban documentos que luego tienen 
valor legal. Sin embargo, las conciliaciones estaban sentenciadas 
a favorecer a los externos dadas las relaciones desiguales de po-
der. Los terceros doblegaron a los indígenas utilizando su poder 
económico. Varios dirigentes de la COPNAG fueron acusados 
por haber cedido tierras a cambio de sobornos, lo que desgas-
tó más y seriamente la legitimidad de la organización matriz de  
los guarayos. 

Hasta finales de 2021, después de 25 años, el INRA no concluyó el 
saneamiento ni la titulación dentro del Polígono 3. A favor de los 
guarayos tituló 80.115 hectáreas, de las cuales cerca de 7.600 es-
tán fuera del área demandada a modo de compensación. Restando 
esto último, las 72.515 hectáreas tituladas dentro del mencionado 
polígono representan el 27% del total. El territorio indígena del 
Polígono 3 está compuesto por 12 áreas sin continuidad territorial. 
Una de las áreas tiene mayor extensión o tamaño y el resto son 
áreas menores a modo de islas que se entremezclan con propie-
dades privadas de alto valor comercial. La fragmentación de la 
TCO en varios pedazos territoriales comienza a crecer a partir de  
esta etapa.

Por las extensiones consolidadas, las empresas agropecuarias re-
sultaron como segundas beneficiadas con 58.367 hectáreas, que 
representan el 21,7% del total, seguido por pequeñas propiedades 
con 32.821 hectáreas (12,2%) y finalmente están las propiedades 
comunarias que se beneficiaron con 26.321 hectáreas (9,8%). Las 
tierras fiscales, entre saneadas y en proceso, suman 31.437 hectá-
reas y otras 35.546 hectáreas siguen, hasta el día de hoy, en proceso 
de saneamiento.  
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Mapa 4
Resultados de saneamiento y titulación en los Polígonos 3, 4 y 5

 

 



	 Tenencia de la tierra en Guarayos

39

Cuadro 3
Resultados de saneamiento y titulación en Polígonos 3, 4 y 5 

1996-2021

Nº Descripción Nº Títulos Superficie en (ha) %

Po
líg

on
o 0

3

1 Superficie objeto de saneamiento 268.376 100

2 Superficie titulada 677 201.378 75 (100)

Pequeña propiedad 630 32.821 (16,3)

Mediana propiedad 6 3.754 (1,9)

Empresa agropecuaria 7 58.367 (29,0)

Propiedades comunarias 33 26.321 (13,1)

Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 1 80.115 (39,8)

3 Tierras fiscales 31.437 11,7

Tierras fiscales saneadas 16.672

Tierras fiscales en proceso 14.765

4 Tierras en proceso de saneamiento 35.546 13,3

5 Sin sanear 15 0,0

Po
líg

on
o 0

4

1 Superficie objeto de saneamiento 384.566 100

2 Superficie titulada 1.100 283.564 73,7 (100)

Pequeña propiedad 1.030 91.214 (32,2)

Mediana propiedad 17 16.336 (5,8)

Empresa agropecuaria 1 12.579 (4,4)

Propiedades comunarias 51 92.462 (32,6)

Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 1 70.973 (25,0)

3 Tierras fiscales 57.200 14,9

Tierras fiscales saneadas 37.417

Tierras fiscales en proceso 19.782

4 Tierras en proceso de saneamiento 39.538 10,3

5 Áreas urbanas 4.052 1,1

6 Sin sanear 213 0,1

Continúa en la siguiente página...
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Nº Descripción Nº Títulos Superficie en (ha) %

Po
líg

on
o 0

5

1 Superficie objeto de saneamiento 99.724 100

2 Superficie titulada 227 67.448 67,6 (100)

Pequeña propiedad 184 13.537 (20,1)

Mediana propiedad 21 5.864 (8,7)

Empresa agropecuaria 9 28.547 (42,3)

Propiedades comunarias 13 19.501 (28,9)

3 Tierras fiscales 22.963 23,0

Tierras fiscales saneadas 5.965

Tierras fiscales en proceso 16.997

4 Tierras en proceso de saneamiento 9.159 9,2

5 Sin sanear 154 0,2

Total, Polígonos 3, 4 y 5 2.004 752.665  

Fuente: Elaboración propia con base en INRA 2010, 2014, 2019, 2021.

El Polígono 4 abarca la zona más compleja de sanear porque con-
centra a la mayor parte de los poblados indígenas que coexisten con 
un gran número de terceros que también pugnan por las mismas 
tierras. La superficie objeto de intervención alcanza 384.566 hectá-
reas. En el corazón del polígono se encuentran los centros poblados 
Ascensión de Guarayos y Urubichá. El área cubre la mayor parte de 
las zonas de influencia de la carretera, excepto el tramo norte de la 
vía troncal que recae dentro del Polígono 5 (el último sector de la 
intervención técnica y jurídica).  

El saneamiento comenzó hacia el año 2000, pero no concluye 
después de más de 20 años. Las tierras que siguen en proceso de 
saneamiento están principalmente ubicadas entre Ascensión y 
Urubichá. Afecta los alrededores de comunidades indígenas de 
importancia, como Yaguarú, Cururú y Salvatierra. Excepto algu-
nas áreas alejadas y marginales que quedaron como TCO, los gua-
rayos perdieron la mayor parte de su demanda territorial dentro 

Continúa de la anterior página...
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del Polígono 4. El conflicto por la tierra se resolvió a favor de los 
terceros, incluso en las “zonas agrarias” y circundantes a los po-
blados indígenas. 

Muchas de las comunidades indígenas optaron por tramitar la ti-
tulación por separado de sus tierras de propiedad familiar y las 
“zonas agrarias” otorgadas por el CNRA. Ante el avance de los 
terceros, la decisión de tramitar títulos de propiedad comunita-
ria tiene sentido para los guarayos, sin que ello signifique que 
hayan quedado fuera de los beneficiarios colectivos de la TCO 
Guarayos. Entonces, en los hechos, y en un sentido amplio, el te-
rritorio indígena Guarayo estaría conformado por la TCO titulada 
y las áreas comunales tituladas mayormente dentro del Polígono 
4. Entraremos en mayores detalles sobre este punto, en el siguiente 
apartado.

Dentro del Polígono 4, un total de 70.973 hectáreas han sido titula-
das como parte de la TCO, lo que representa el 18,5% del área de in-
tervención. El resto quedó en manos de terceros, sin que haya sido 
un obstáculo que la mayor parte del polígono esté sobrepuesta a 
la Reserva Forestal Guarayos. Las propiedades comunarias suman 
92.462 hectáreas y la pequeña propiedad 91.214 hectáreas, ambos 
superando en extensión al área consolidada como TCO. Las tierras 
fiscales identificadas alcanzan a 57.200 hectáreas y otras 39.538 es-
tán en proceso de saneamiento. Para legalizar grandes extensiones 
de propiedad privada dentro de la Reserva, el INRA aplicó la mis-
ma interpretación legal que utilizó en el anterior polígono. 

Estos resultados provocaron uno de los mayores problemas para 
el futuro de los guarayos: casi la totalidad de los asentamientos 
o núcleos poblados indígenas quedaron físicamente fuera de las 
áreas de la TCO titulada. La ruptura entre territorio y población 
indígena se tornó más grave a consecuencia del avance agresi-
vo de los terceros. Existen varios indicios de que esta situación 
podría empeorar en los próximos años. Además, la ruptura te-
rritorio-población indígena entraña una serie de consecuencias 
que no han sido evaluadas ni problematizadas, ya sea por los 
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propios guarayos o por los agentes externos, siendo la principal 
afectación la pérdida de control territorial indígena ante el avan-
ce de los nuevos asentamientos e incursiones permanentes para la  
explotación forestal. 

Finalmente, el Polígono 5 es el más pequeño de todos: 99.724 hec-
táreas. En algunos estudios e informes, esta zona no aparece como 
parte de la poligonización de la demanda de la TCO Guarayos; sin 
embargo, originalmente forma parte de la demanda admitida por el 
Estado. Es una franja que sigue el curso del río San Pablo y la carre-
tera principal entre los tramos Santa María y Puente San Pablo. Las 
tierras ubicadas entre el río y la carretera están consideradas como 
de alto potencial agrícola, siendo gran parte dedicada a la produc-
ción de maíz, soya, arroz y otros cultivos comerciales, mientras que 
el lado este de la carretera tiene potencial ganadero. Este polígono 
debió haber sido saneado junto o como parte del Polígono 2, pero 
fue excluido debido a la presencia de poderosos terceros que evita-
ron la intervención temprana del instituto agrario. 

Al 2021, dentro del Polígono 5, la TCO Guarayos no se benefició ni 
con una sola hectárea y no existen perspectivas reales para que cam-
bie esta situación. Los principales beneficiarios fueron las empre-
sas agropecuarias con 28.547 hectáreas, lo que representa el 28,6%; 
seguido por propiedades comunarias con 19.501 hectáreas (19,5%) 
y pequeñas propiedades que alcanzan a 13.537 hectáreas (13,5%). 
Las tierras fiscales suman 22.963 hectáreas y el proceso agrario no 
se cerró en 9.159 hectáreas. En este último polígono, al estar bajo el 
control mayoritario de grandes propietarios, la tendencia es la con-
versión de las tierras fiscales y tierras en disputa legal a tierras de 
propiedad individual o empresarial. El proceso de saneamiento que 
empezó en el Polígono 1 con la titulación de 553.583 hectáreas para 
la TCO, en el Polígono 5 acabó prácticamente en un trámite legal y 
jurídico sin sentido para el pueblo Guarayo. 

Los resultados alcanzados en esta zona ratifican la tendencia cre-
ciente hacia el despojo de las tierras de los guarayos. Los pleitos ju-
rídicos que atiende el Tribunal Agroambiental y los recursos legales 
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que utilizan los ganaderos y empresarios, en realidad, tienen por 
objetivo ganar tiempo y agotar la paciencia de los indígenas para 
defender su territorio. 

5. Comunidades indígenas tituladas

Dentro del área de demanda de la TCO, hasta el año 2021, el INRA 
otorgó derechos de propiedad comunaria a 102 comunidades u or-
ganizaciones comunitarias. En conjunto, estas comunidades se be-
neficiaron con una superficie de 142.825 hectáreas, lo que en pro-
medio significa 1.400 hectáreas por cada unidad comunal. No todas 
son comunidades indígenas guarayas. 

Podemos distinguir al menos tres tipos de comunidades: i) las co-
munidades indígenas guarayas, ii) las comunidades campesinas o 
sindicato agrario y iii) las comunidades indígena-campesinas o cam-
pesina-indígenas. En varios casos, las familias que pertenecen a al-
guna de estas comunidades tienen títulos agrarios individuales o fa-
miliares, al margen de las áreas propiamente comunales o colectivas.

 De las 102 comunidades, solamente seis (6) serían o formarían parte 
de las comunidades indígenas guarayas con una superficie total de 
35.050 hectáreas15. El resto está constituido por los otros dos tipos 
de comunidades que están integradas por campesinos o colonos 
antiguos y recientes, “campesinos cambas”, algunas con composi-
ción mixta entre campesinos e indígenas guarayos. Esta presencia 
mayoritaria de comunidades no guarayas merece algunas conside-
raciones. Por un lado, significa que son comunidades de pequeños 
propietarios agrícolas compuestos por campesinos, colonos, mi-
grantes, “campesinos cambas” y otros que lograron demostrar po-
sesión de las tierras con una antigüedad anterior a la ley de tierras 
de 1996. También una parte de estas comunidades tienen su origen 
en la compra de tierras a los guarayos antes o durante el proceso de 

15	 Actualmente la COPNAG afilia o reconoce 7 centrales indígenas y 10 
comunidades. De estas seis comunidades con propiedad comunitaria, cuatro 
tienen correspondencia con las comunidades afiliadas y otras dos forman parte 
directamente de las centrales indígenas. Ver Cuadro 4. 
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saneamiento. De hecho, la mayor parte de las antiguas “zonas agra-
rias” de los guarayos dejaron de existir como propiedades de los 
indígenas. Mayormente las comunidades no guarayas están con-
centradas en los alrededores de Ascensión y dentro del Polígono 4. 

Cuadro 4 
Centrales indígenas y comunidades afiliadas a la COPNAG  

y tituladas por el INRA

Nº Centrales 
indígenas

Comunidades 
afiliadas

Popiedad  
comunaria  

titulada por el 
INRA

Superficie 
en (ha) Notas y aclaraciones

1 Ascensión de 
Guarayos

1 Río Chico 1 Río Chico 822 Asentamientos indígenas 
mayormente urbanizados

2 Urubichá Asentamientos indígenas 
mayormente urbanizados 
No existen comunidades 
afiliadas ni tituladas

3 Yotaú 2 Cachuela

3 Momené

4. Pto. Ñunflo de 
Chávez

2 Cachuela

3 Momené 

2.877

1.438

En la zona existen gran 
presencia de comunidades 
no guarayas

4 San Pablo 5 Carayahigua

6 Naranjito

7 Arroyito

8 Curichi

Las comunidades afilia-
das están dentro de la 
TCO titulada  
(área cercana)

5 Yaguarú 9 Santa Ana

10 San Luis 10 San Luis 1.137 Tiene un centro poblado
6 Salvatierra Pueblo indigena 

Salvatierra
19.872 Es la mas extensa

7 Cururú Cururú 8.904

Total 35.050

Fuente: Elaboración propia con datos de INRA 2020 y 2021, Expediente de demanda de TCO 
de COPNAG.
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Por otro lado, bajo el nombre de comunidad indígena se mimetizan 
comunidades cuyos miembros son grupos de familias campesinas 
o comunarios no guarayos, algunas comunidades afiliaron familias 
guarayas con propósitos de legitimación y en muy pocos casos como 
resultado de uniones matrimoniales interculturales. De hecho, he-
mos identificado 19 comunidades tituladas con una superficie total 
de 38.415 hectáreas que figuran en papeles como comunidades in-
dígenas, pero no están afiliadas ni reconocidas como guarayas por 
la COPNAG. Esta yuxtaposición, en parte artificial y en parte real, 
es una evidencia concreta de que las comunidades campesinas es-
tán cooptando a los indígenas de la TCO Guarayos y/o los indíge-
nas están afiliando o conformando comunidades junto con colonos, 
interculturales o campesinos. El breve repaso histórico al inicio de 
esta sección ilustra el contexto regional marcado por la llegada de 
los “caraí”, la formación de estratos sociales entre la nueva élite lo-
cal y los “campesinos cambas” y la presión demográfica que nace en 
las zonas de colonización de San Julián y Cuatro Cañadas. También 
es cierto que, debido a las influencias modernistas desde la época 
de las reducciones, algunos guarayos optaron por autoidentificarse 
como campesinos, especialmente en Ascensión. Sin embargo, esta 
coexistencia o yuxtaposición con apariencia de integración inter-ét-
nica, no convierte a estas colectividades en “comunidades intercul-
turales” en el sentido que sus miembros conviven en condición de 
igualdad o que están cohesionados en torno a objetivos comunes.

Las comunidades indígenas tituladas se concentran dentro del 
Polígono 4 y tienen una distribución espacial desconectada de los 
núcleos poblados (centrales) o comunidades del territorio comunal. 
Al igual que en la TCO, las tierras comunales están separadas física-
mente de los núcleos poblados indígenas. El nexo población-territo-
rio comunal es débil y ello debilita el control indígena de las tierras. 
Algunas comunidades guarayas que no estaban reconocidas antes de 
la Ley INRA, ahora están consolidadas como nuevas comunidades, 
en algunos casos con una separación o desprendimiento de las comu-
nidades de origen que no es del todo evidente. La dinámica de crea-
ción de nuevas comunidades indígenas y desaparición de otras sigue 
siendo fluida y algo caótica debido a los problemas de la COPNAG. 
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6. Balance final del saneamiento de la TCO Guarayos 

Hasta aquí hemos reconstruido por etapas el proceso de saneamien-
to y titulación desde la admisión de la demanda de la TCO Guarayos 
en 1996, los resultados alcanzados en cada uno de los cinco polígo-
nos en el periodo 1996-2021, hasta la titulación de comunidades. 
Hemos puesto en evidencia que la lucha en que se enfrascó el pue-
blo Guarayo se alargó de años a décadas y el INRA sigue saneando 
tierras, pero solamente a favor de los terceros. 

Ahora lo que corresponde es integrar las partes y presentar el pano-
rama general.   

Cuadro 5
Estado de saneamiento y titulación de tierras  

dentro de la demanda de la TCO Guarayos, 1996-2021

Nº Descripción Parcelas 
Títuladas Superficie en (ha) %

1 Superficie objeto de saneamiento 2.233.289 100

2 Superficie titulada 2147 1.852.490 83 (100)

Pequeña propiedad 1963 170.268 (9)

Mediana propiedad 60 52.180 (3)

Empresa agropecuaria 22 143.569 (8)

Propiedades comunarias 102 142.825 (8)

Tierra Comunitaria de Origen (TCO) 1 1.343.647 (73)

3 Tierras fiscales 273.312 12

Tierras fiscales saneadas 186.324

Tierras fiscales en proceso 86.988

4 Áreas Urbanas 2.173 0

5 Tierras en proceso de saneamiento 104.840 5

6 Superficie sin sanear 474 0

Fuente: Elaboración propia con datos del INRA 2020 y 2021 y Expediente de demanda de la 
TCO de COPNAG.
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Mapa 5
Estado de saneamiento y titulación de tierras  

dentro de la demanda de la TCO Guarayos, 1996-2021
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La TCO titulada alcanza una superficie de 1.343.647 hectáreas, lo 
que representa el 60,1% del territorio originalmente demandado. 
El territorio indígena titulado está compuesto por un área extensa 
que tiene continuidad territorial (en los polígonos 1 y 2) y 30 áreas 
discontinuas o fragmentadas que están dispersas a lo largo y ancho 
de Guarayos. Si bien, los guarayos poseen en propiedad colectiva 
la TCO más grande en extensión de todos los pueblos indígenas 
de las tierras bajas de Bolivia, la mayoría de las familias indígenas 
y sus hogares están asentados fuera de las 31 áreas delimitadas 
como territorio indígena. Para el Estado, en realidad para todos, 
fue mucho más fácil esquivar los conflictos por la tierra (en lugar 
de enfrentarlos) y reconocer como territorio indígena las zonas 
marginales, alejadas de los centros poblados y sin acceso a servi-
cios o mercados.     

La superficie consolidada como TCO Guarayos prácticamente cum-
ple con la recomendación principal del Estudio de Identificación 
Necesidades Espaciales (EINE) de que el territorio indígena debe-
ría tener una extensión no menor a 1.349.882 hectáreas. Si bien esta 
concordancia es un logro importante para los indígenas, aparecie-
ron otro tipo de riesgos para la gobernanza territorial que en los 
años 1990 no se avizoraban con claridad, como el dislocamiento 
entre los núcleos poblados y el territorio titulado y la fragmenta-
ción de la TCO en 31 áreas o “islas” discontinuas.      

Mientras el saneamiento se centró en consolidar para los indíge-
nas los extensos bosques de la Reserva de Vida Silvestre del Río 
Negro y Blanco, las comunidades guarayas fueron cercadas pau-
latinamente por el avance de las ocupaciones de terceros que pa-
saron de ilegales a propietarios con títulos agrarios otorgados por 
el INRA. Las propiedades entregadas legalmente a terceros suman 
508.843 hectáreas entre individuales y comunarias. Ante las bajas 
probabilidades de que las “zonas agrarias” de las centrales y co-
munidades indígenas formen parte de la TCO, la mayoría de las 
familias optó por exigir la titulación de sus pequeñas propiedades 
como propiedades agrícolas individuales y también transfirieron 
en compra-venta una parte de las parcelas durante el proceso de 
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saneamiento. Hemos visto que seis comunidades guarayas se bene-
ficiaron con propiedades comunarias que suman 35.050 hectáreas.

El saneamiento a favor de terceros protagonizó y monopolizó el 
proceso agrario implementado en los polígonos 3, 4 y 5. Las comu-
nidades campesinas, las asociaciones agropecuarias, los ganaderos, 
los medianos y grandes propietarios acabaron controlando legal-
mente más de medio millón de hectáreas, imponiéndose incluso por 
encima de las prohibiciones de nuevos asentamientos en el área de-
marcada como Reserva Forestal Guarayos. En las etapas finales de 
intervención, la demanda del pueblo Guarayo pasó a un segundo 
plano y el Estado boliviano se limitó a titular como TCO una trein-
tena de áreas dispersas y discontinuas sin ningún tipo de criterio 
sociocultural o territorial. Las áreas fragmentadas o discontinuas 
entregadas a los indígenas tenían ocupaciones ilegales desde antes, 
pero el INRA no se molestó en proceder al desalojo respectivo. En 
otras palabras, los indígenas no tomaron posesión real y efectiva de 
las áreas avasalladas. 

A medida que el saneamiento avanzó hacia las zonas más conflic-
tivas, las conciliaciones alentadas por el INRA —para que los gua-
rayos y terceros alcancen acuerdos— se multiplicaron y se hicieron 
más frecuentes. El INRA buscó solucionar las disputas por la tierra 
mediante audiencias de conciliación entre indígenas y ganaderos, 
entre indígenas y campesinos empoderados, y, entre indígenas y 
madereros. Como es de suponer, las partes no estaban en igualdad 
de condiciones y las asimetrías de poder acabaron, no solo por incli-
nar la balanza a favor de los terceros, sino que abrieron las puertas 
al prebendalismo, al soborno, a simulaciones de compra-venta; a 
tal grado que los términos “conciliación” y “certificación” acaba-
ron siendo sinónimos de corrupción y tráfico de tierras indígenas 
a favor de los terceros. La COPNAG perdió legitimidad ante sus 
bases y los dirigentes se dividieron en varios bandos. En la actuali-
dad, existe consenso entre los indígenas y la población en general 
para sostener que la COPNAG es una organización controlada por 
dirigentes que sobreponen sus intereses personales al vender abier-
tamente las tierras de los indígenas guarayos.
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En el siguiente acápite, precisamente, vamos a focalizarnos en estas 
transferencias o compra-ventas marcadas por la ilegalidad, falta de 
transparencia, corrupción y apropiaciones indebidas de las tierras 
que debieron haberse titulado como TCO y de las que se titularon 
efectivamente a favor de los indígenas. Todos están al tanto de que 
las transferencias son ilícitas, por lo que es un asunto escabroso que 
requiere un abordaje cuidadoso, una lectura contextualizada y des-
apegada de ideas preconcebidas. Lo expuesto pretende aportar al-
gunos elementos preparatorios para encarar, sin vueltas, el hecho 
de que los indígenas guarayos venden al mejor postor su propia 
tierra y territorio.
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Capítulo 2
Compra-venta de tierras  

en Guarayos

1. Planteamiento introductorio

Los indígenas guarayos, específicamente los dirigentes y repre-
sentantes guarayos, han sido acusados públicamente de vender 
sus tierras a foráneos de toda índole: colonos de San Julián o 
Cuatro Cañadas, ganaderos, agroempresarios, paisanos o cam-
pesinos de origen andino, menonitas, madereros, entre muchos 
otros. El problema es de tanta trascendencia que la COPNAG ha 
perdido legitimidad ante sus bases hace más de una década y 
actualmente está dividida en cuatro facciones paralelas. Sus di-
rigentes se acusan mutuamente de ser traficantes de tierras que 
abusan del poder delegado por las bases para beneficio propio. 
Inicialmente, las acusaciones apuntaban a los dirigentes de la(s) 
COPNAG, pero actualmente alcanzan hasta los dirigentes inter-
medios, de las centrales indígenas y comunidades debido a que 
una gran cantidad de transferencias de tierras se habría dado por 
decisión de las autoridades de las centrales, incluso en asambleas. 
Los indígenas guarayos también estarían asociados con otros ac-
tores locales implicados en las ventas irregulares. El presidente 
del Comité Cívico de Guarayos, Salvador Vaca, graficó la grave-
dad de las compra-ventas con las siguientes palabras: “Si algún día 
la justicia procesara de verdad a todos los traficantes de tierras, todos los 
guarayos, indígenas y no indígenas, tendríamos en la cárcel al menos un 
pariente o un familiar”16. 

16	 Taller multiactoral realizado en Ascensión de Guarayos con actores locales en 
fecha 14 de octubre de 2021. 
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La llegada de compradores que buscan tierras con valor agropro-
ductivo se evidencia en el acentuado crecimiento poblacional de 
la provincia. Aunque no hay datos demográficos históricos antes 
de la creación de la provincia en 1990, existen registros de los cen-
sos poblacionales de 2001 y 2012. Según esta información, el 2001 
se censaron 31.577 habitantes en toda la provincia y esta cifra, el 
2012, ascendió a 48.301 personas. En el periodo 2001-2012, la po-
blación aumentó en 16.724 personas, lo que significa un crecimien-
to intercensal de 52,9%. Según estos datos, la tasa anual de creci-
miento poblacional fue de 3,94%. Este ritmo de crecimiento anual 
está por encima de la media nacional que llega a 1,7% (la media 
urbana alcanza a 2,4% y la media rural es de 0,5%). Recientemente, 
el Instituto Nacional de Estadística (INE) proyectó una población 
estimada de 57.381 habitantes para el año 2021 en la provincia 
Guarayos. Estas proyecciones muestran que la tasa de crecimiento 
poblacional sigue positiva, aunque se percibe una lenta desacele-
ración (INE, 2021).  

Por lo general, sabemos que el aumento poblacional está motivado 
por factores económicos o productivos y que el área rural es expul-
sora de población porque sufre sistemáticamente los efectos de la 
pobreza. En Bolivia, son pocas las zonas rurales con crecimiento po-
blacional, entre estas, el Trópico de Cochabamba, dinamizado por 
la economía de la coca, y algunas zonas de colonización del Norte 
de La Paz y Santa Cruz, que adoptaron la agricultura mecaniza-
da. Guarayos no es propiamente una zona de colonización, pero 
colinda con las tierras de los pequeños productores soyeros de San 
Julián y de los agroempresarios del Norte Integrado de Santa Cruz. 
Es una de las áreas de expansión de la frontera agrícola. Además, la 
extracción de madera sigue siendo una actividad económica de im-
portancia para los madereros legales e ilegales. En consecuencia, el 
acceso a la tierra se torna decisivo para la ampliación de la frontera 
agrícola hacia Guarayos17 y para la explotación maderera.

17	 Una de las facetas que excede los alcances de este estudio es el crecimiento 
acelerado de los centros urbanos, que provoca loteamientos y avasallamientos 
violentos de tierras para nuevas urbanizaciones.
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Legalmente hablando, la compra-venta de tierras solo es posible 
cuando se trata de parcelas o predios con títulos de propiedad indi-
viduales, sean pequeños, medianos o grandes. Este tipo de contra-
tos y transferencias de derechos tienen que estar registrados ante 
las autoridades agrarias según las disposiciones legales vigentes 
(catastro rural en el INRA e inscripción en el registro de Derechos 
Reales). En cambio, las Tierras Comunitarias de Origen y las tie-
rras tituladas colectivamente no pueden ser revertidas, enajena-
das, gravadas, embargadas, ni adquiridas por prescripción (Ley 
INRA, art. 3). Las tierras de propiedad colectiva (comunitarias o 
TCO) no se pueden transar libremente en el mercado debido a que 
la ley INRA y posteriormente la Constitución Política del Estado 
(art. 394) establecen una serie de medidas precautorias para evitar 
despojos, incluyendo la prohibición de transferencias por compra 
y venta. 

Sin embargo, el mercado de tierras de Guarayos está dinamizado 
mayormente por la compra-venta de tierras de tipo colectivo. La 
mayor parte de las transacciones que hemos identificado, legal-
mente no pertenecen al vendedor (dirigentes guarayos u otros) 
y, por su parte, el comprador se adjudica con pleno conocimien-
to de que infringe la ley, comprando tierras fiscales, comunitarias 
o de la TCO. Estas dinámicas de apropiación indebida de tierras 
comenzaron a disparar las alarmas más preocupantes desde que 
existen denuncias de comercialización de tierras tituladas que for-
man parte de la TCO Guarayos. La venta de tierras por los pro-
pios indígenas dentro de sus TCO es algo nuevo como práctica 
y contraviene la razón de ser de los territorios indígenas18. Otro 
fenómeno relacionado consiste en la venta de parcelas indivi-
duales que han sido tituladas a favor de las familias indígenas.  

18	 Un caso similar y reciente se produjo en la TCO Isoso del pueblo Guaraní, en 
el municipio indígena de Charagua del departamento de Santa Cruz, donde 
los menonitas construyeron de forma ilegal un puente sobre el río Parapetí 
para desmontar y habilitar nuevas tierras de producción. Los derechos de 
posesión habrían sido transferidos por los dirigentes indígenas a favor de un 
grupo de menonitas que ya habían agotado las tierras de la colonia Pinondi 
(Navia, 2022).
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Estas parcelas han sido vendidas por los mismos propietarios, in-
cluso durante el proceso de saneamiento. Este último hecho tiene 
el agravante de que las familias guarayas están siendo enclaustra-
das dentro de los núcleos poblados o centros urbanos sin derechos 
de control y acceso a las tierras circundantes. 

Por todo esto, se hace evidente que la problemática de compra-ven-
ta de tierras de los guarayos es por demás compleja e intrincada. 
Para abordar el tema según los principales tipos de propiedad y en 
el marco de las limitaciones que impone el carácter casi clandesti-
no de las transferencias, hemos adoptado la siguiente clasificación 
(ver Cuadro 6). 

A continuación, presentamos una aproximación a las compra-ven-
tas indebidas de tierras en Guarayos, utilizando la tipología adopta-
da en el Cuadro 6. Las estimaciones de hectáreas, valor económico y 
otras son deducciones basadas en información primaria de tipo cua-
litativo recogida en terreno, datos geo-estadísticos del saneamiento 
de tierras y una colección (reducida, pero reveladora) de copias de 
documentos suscritos entre las partes que los compradores conser-
van como prueba de su derecho de uso y disfrute. También hemos 
utilizado fotografías satelitales, lo más actuales posibles, para cru-
zar la información recopilada con señales de intervención humana, 
como ser áreas deforestadas, caminos o sendas, actividad agrope-
cuaria y otras similares. También hemos recopilado varias imáge-
nes de áreas registradas con drones durante los trabajos de campo. 
En todo caso, son aproximaciones que tienen limitaciones dado el 
carácter irregular y casi clandestino que tienen las transacciones. 
De igual manera, las ubicaciones de los predios se ofrecen con fines 
orientativos y de manera general, porque nuestro propósito es con-
tribuir a explorar soluciones y no ahondar en los problemas existen-
tes sobre predios o parcelas específicos.
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2. Compra-venta de tierras dentro de la TCO  

Las compra-ventas de áreas dentro de la TCO tienen como común 
denominador la presencia de ocupantes en las zonas con mayor po-
tencial para la producción agrícola y ganadera. Esto significa que 
las transacciones tienen lugar, principalmente, en las zonas de in-
fluencia de la carretera principal Santa Cruz-Trinidad. Son lotes, 
parcelas o predios que fueron titulados como parte de la TCO, pero 
no tienen continuidad territorial entre sí ni con el territorio mayor 
situado dentro de la Reserva de Vida Silvestre Ríos Blanco y Negro.

En los últimos años, las ventas de tierras de la TCO se han extendi-
do hacia zonas sin desmontes y sin intervención humana, donde se 
fundan comunidades mixtas entre guarayos y campesinos. Los diri-
gentes guarayos autorizan y entregan por escrito un área dentro de 
la TCO para la creación de una nueva comunidad organizada por 
campesinos externos con el argumento de que los indígenas tienen 
la obligación de promover nuevos asentamientos con la finalidad 
de mejorar el control territorial indígena ante los avasallamientos19. 
Considerando que las comunidades en gestación necesitan tramitar 
personerías jurídicas, los vendedores otorgaron poder por escrito 
a los campesinos para que tramiten las personerías jurídicas como 
nuevas comunidades, sin necesidad de demostrar el origen del de-
recho propietario de las tierras. En otras palabras, los compradores 
figuran como afiliados de las nuevas comunidades guarayas y están 
reconocidos como apoderados de las centrales indígenas guarayas 
para realizar los trámites legales necesarios para la fundación de 
nuevas comunidades. Algunas de estas comunidades tienen miem-
bros indígenas minoritarios y otras están integradas únicamente 
por nuevos comunarios de origen campesino.    

19	 Castañón (2021) afirma que COPNAG estableció una especie de sistema 
paralelo al Estado para vender tierras bajo el argumento de que son los “dueños 
reales del territorio” y que lo hace para ocupar gradualmente el territorio. 
Lo llamativo es que la ocupación está reservada para quienes pueden pagar 
por la tierra, lo que significa que los principales excluidos son los propios 
indígenas guarayos. 
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Cuadro 7
Estimaciones de tierras transferidas a terceros dentro de la TCO

Dentro de la TCO titulada
Superficie 

(ha) 
A

Precio de 
compra-venta 

($us/ha) 
B

Precio de 
mercado  
($us/ha) 

C

Peso porcentual  
de compra-ventas 

(%)  
D=B/C

1 Superficie total/precios promedio 104.770 96 620 14,0%

 En área mayor (Zona Río Chico) 41.560 50 400 12,5%

 Sin continuidad (Zona de San Pablo) 9.570 150 1.000 15,0%

 Zona este de Momené 17.240 30 300 10,0%

 Zona oeste de Yotau 26.510 200 1.000 20,0%

 Otras areas dispersas 9.890 50 400 12,5%

Fuente: Elaboración propia con base en datos de trabajo de campo, grupos focales e imágenes 
satelitales. 

Estas operaciones son ilegales y las dos partes suscribientes de las 
transacciones tienen conocimiento de ello. Por parte de los indíge-
nas, la dirigencia indígena que conduce la COPNAG no tiene com-
petencias ni mandatos establecidos en sus estatutos para disponer y 
transferir las tierras de la TCO a terceros. Por su parte, los compra-
dores buscan acuerdos para la cesión solamente de “derechos de po-
sesión” y no así de derechos de propiedad. En la percepción de estos 
últimos, los documentos firmados por la dirigencia de COPNAG 
tienen mayor valor que de los dirigentes intermedios ante cualquier 
tipo de posibles impugnaciones desde los niveles comunales. En es-
tas circunstancias, la posibilidad de lucro ante la demanda creciente 
de tierras se constituye en un incentivo perverso para la emisión de 
más resoluciones indígenas contrarias a sus normativas.

Para ilustrar las ventas de tierras dentro de la TCO, veamos lo su-
cedido en un área cercana a la central indígena San Pablo. Al sur de 
esta central indígena, el INRA tituló cerca de 7.500 hectáreas como 
parte de TCO, una de las áreas discontinuas más importantes por 
su tamaño. Hasta el año 2011, las imágenes satelitales reportan como 
una zona de bosques y sin una visible intervención humana con fines 
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agropecuarios. A partir del 2012, la deforestación creció sin pausa, 
siguiendo el entorno del camino secundario que nace en el centro 
poblado de San Pablo y continúa río arriba siguiendo el curso del río 
San Pablo. La mayor parte de las tierras de esta zona han sido ocupa-
das y puestas en producción por las colonias menonitas asentadas en 
el lugar. Es decir, los menonitas viven dentro de la TCO y explotan 
la tierra para la agricultura mecanizada. No son los únicos producto-
res, sino que también existen ocupantes no menonitas que se dedican 
al agro comercial. Según información recopilada de los comunarios, 
se trata de la colonia menonita Nueva Ascensión. Desmontaron los 
bosques y habilitaron parcelas de producción llamadas tablones cuya 
extensión varía de 15 a 50 hectáreas, dedicadas principalmente a la 
producción mecanizada de maíz, soya y otros cultivos comerciales. 

Los indígenas guarayos del lugar sostienen que ellos no vendieron 
esas tierras, sino los dirigentes de la COPNAG y algunos exdiri-
gentes, aunque no tienen certeza sobre quiénes y qué tipo de docu-
mentos fueron suscritos. Para los pobladores, los menonitas no son 
avasalladores u ocupantes sin autorización indígena. “Ellos tienen 
papeles de compra-venta para defenderse”, afirma un exdirigente gua-
rayo. En realidad, diríamos que los menonitas tienen varios tipos 
de documentos firmados por los guarayos como constancia de com-
pra-ventas y de pagos en efectivo en distintos momentos.

Entre los documentos a los que accedimos está el suscrito el año 
2012 bajo el título: “Convenio de mutua cooperación entre el pue-
blo de San Pablo y la comunidad Nueva Ascensión”. Mediante este 
escrito, los guarayos aceptan la “sesión a perpetuidad” de 165 hec-
táreas para la ampliación de las zonas de producción de los meno-
nitas. A cambio, estos últimos habrían entregado la suma de 11.500 
dólares americanos. El mismo documento, de forma reiterada, su-
braya que el pago se realizó al momento de la firma y en efectivo. 
Mientras, los nombres y firmas de 16 indígenas están registrados 
en el “convenio” en señal de conformidad y con participación de 
sus autoridades comunales; nadie aparece ni firma a nombre de los 
compradores menonitas en un intento evidente por mantener en re-
serva la identidad de los representantes de la colonia de menonitas 
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Nueva Ascensión. Sin embargo, otro documento complementario, 
que forma parte de esta transacción, fue redactado en un formulario 
contable escrito en idioma “Ploutdietsch” o “bajo alemán”, donde 
además de la lista de los guarayos involucrados, los compradores 
registraron otros detalles como la visita de una comisión de los indí-
genas guarayos al domicilio de uno de los líderes de los menonitas 
para recoger uno de los pagos convenidos.

Para justificar esta compra-venta, los guarayos del lugar, previamen-
te, se reunieron en asamblea comunal para escuchar los requerimien-
tos de la junta escolar de la comunidad que consistían en pedidos de 
equipamiento de la unidad educativa con computadoras y la cons-
trucción de un aula escolar. Esta demanda educativa fue aprobada 
como una “sentida necesidad” desatendida por el Gobierno Nacional 
y Municipal, por lo que correspondía a la comunidad “apoyar la pro-
puesta (de la junta escolar) de buscar recursos económicos para con-
seguir satisfacer las necesidades de la educación”. La propuesta con-
sistía en aceptar el ofrecimiento de la comunidad “Nueva Ascensión” 
de proveer los fondos económicos necesarios, a cambio de la cesión 
de derechos de posesión y uso de unas tierras que estaban disponi-
bles dentro del territorio indígena. De todo esto se puede deducir que 
la demanda educativa fue planeada con participación de los meno-
nitas para justificar la decisión de la asamblea comunal de aceptar el 
apoyo económico a cambio de las tierras previamente mapeadas e 
identificadas. En la parte final del acta de la reunión, los miembros de 
la junta escolar resolvieron que “acatarán la decisión que tomen las 
zonas agrarias y los demás dirigentes”, dejando así abierta la posibi-
lidad de que el dinero recibido de los menonitas sea utilizado para 
fines distintos a la compra de computadoras o la construcción de un 
aula escolar. 

La revisión documental da a entender que esta transacción se realizó 
de forma pública y con la participación de los comunarios. Sin em-
bargo, la información cualitativa, recabada en un trabajo de campo 
complementario, devela que, al menos, existirían dos niveles diferen-
ciados de involucramiento indígena. Por un lado, existe un pequeño 
grupo de indígenas guarayos aventajados, letrados y conocedores del 
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marco regulatorio de las TCO. Ellos no ocupan necesariamente cargos 
de autoridad indígena, pero influyen en las decisiones comunales. En 
este caso, este grupo minoritario inició el proceso de compra-venta, 
coordinó o actuó a nombre de la junta escolar para la elaboración de la 
demanda educativa, mantuvo contactos directos con los menonitas y, 
finalmente, recibió los fondos. Por otro lado, se encuentran los indíge-
nas de base, es decir, la gran mayoría de los comunarios guarayos que 
por lo general se mantienen al margen de los asuntos comunitarios y 
de las relaciones supracomunales; participan en las reuniones comu-
nales donde los dirigentes tienen el deber de informar y someter sus 
actuaciones y planes a la decisión colectiva. Los testimonios recogidos 
convergen en que los comunarios recibieron información bastante am-
bigua y parcial sobre el origen del fondo económico que recibieron de 
los menonitas. Una mínima parte de los recursos económicos habría 
sido distribuida entre las familias en forma de “apoyo alimentario”. 
La diferencia entre unos y otros es que, mientras cada familia recibió 
el apoyo alimentario de unos 200 bolivianos, el pequeño grupo aven-
tajado se apropió de la mayor parte del dinero obtenido por la venta 
de la tierra de la TCO. Es importante advertir que el caso ilustrativo 
expuesto, sobre la transferencia de 165 hectáreas, no refleja de ningún 
modo la gran cantidad de tierras que están bajo el control de los meno-
nitas y de otros productores. De las cerca de 7.500 hectáreas de TCO en 
la zona sur de San Pablo, al menos 4.000 hectáreas fueron deforestadas 
para la agricultura mecanizada. Lo más probable es que se realizaron 
varias transacciones de compra-venta con el involucramiento de la 
dirigencia guaraya desde todos los niveles: comunal, centrales indí-
genas y la COPNAG. A pesar de múltiples transacciones, no existen 
evidencias de que toda la tierra en producción haya sido vendida por 
los guarayos, sino que en realidad los ocupantes o compradores am-
pliaron sus zonas de producción más allá de las áreas que fueron efec-
tivamente transferidas. Los propios guarayos son testigos de nuevos 
desmontes y áreas de producción que aparecen cada año y, a la vez, 
muchos desconocen cuáles de esos “retazos” de tierra son parte de la 
TCO y cuáles son las líneas divisorias. Por lo tanto, las compra-ventas 
iniciales o puntuales están facilitado la expansión de las tierras contro-
ladas por los menonitas más allá de las áreas negociadas. Además, las 
tierras que controlan los privados suman cientos de miles de dólares 
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en valor de mercado, algo que dista bastante de los fondos efectiva-
mente recibidos por los indígenas guarayos. 

Imagen 1
Vista área de parcelas dentro de la TCO Guarayos,  

desmontadas y trabajadas por menonitas 
 

 

La zona delimitada por la línea roja es una de las 31 áreas discontinuas de la TCO 
Guarayos. Se encuentra al sur de San Pablo. Tiene una superficie de 1.220 hectáreas, 
de las cuales aproximadamente el 80% ha sido desmontada y convertida en tierras de 
producción agrícola permanente por los menonitas. No hemos podido verificar si los 
desmontes fueron autorizados o no por la Autoridad de Bosques y Tierra (ABT)  

Fuente: Imagen satelital Sentinel 2B, septiembre 2021.
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En la zona oeste de la central indígena de Yotaú, dentro de la juris-
dicción del Municipio de El Puente, se encuentra un área discon-
tinua de la TCO que abarca 72.400 hectáreas. Es la segunda área 
de mayor superficie de las 31 discontinuas que conforman la TCO 
Guarayos. La titulación colectiva de esta zona a favor de los guara-
yos ha sido posible debido a que ya tenían derechos forestales me-
diante planes de manejo forestal. Además, tenía poca presencia de 
terceros debido al bajo potencial agropecuario del suelo, tierras ex-
puestas a cambios repentinos del cauce de Río Grande y una relati-
va baja integración a las redes de acceso a servicios, infraestructura 
y mercados. Sin embargo, a pesar de estas limitaciones, es una zona 
de interés y expansión creciente para la agricultura comercial que 
nace en el Norte Integrado de Montero y de la agricultura comercial 
de los campesinos de las colonias de San Julián. El resultado es que 
más de 6.000 hectáreas de esta zona han sido desmontadas y están 
siendo explotadas para la producción agrícola. Esta es una de las 
principales zonas afectadas por las compra-ventas de parcelas, a pe-
sar de que la puesta en producción tiene altos costos. Muchos gua-
rayos consideran que perdieron el control territorial de esta zona 
que, además de estar dentro de las brechas de expansión de nuevos 
asentamientos, está alejada de los principales poblados indígenas.

3. Compra-venta dentro de comunidades indígenas         

En el capítulo precedente sobre la tenencia de la tierra hemos expli-
cado que las centrales indígenas fueron beneficiarias de tierras co-
munarias y pequeñas propiedades en las llamadas “zonas agrarias” 
otorgadas por el CNRA. Dentro de las zonas agrarias, cada familia 
guaraya poseía, en promedio, 50 hectáreas en forma de pequeña 
propiedad agrícola. De esa manera, las familias indígenas que vi-
vían en los pueblos o poblados misionales tenían acceso a tierras 
para chacos y bosques ubicados en las áreas circundantes, dentro de 
un radio de cinco kilómetros. No todos los guarayos recibieron tie-
rras del CNRA y tampoco toda la tierra aledaña a las comunidades 
y centrales fue titulada a favor de los guarayos.
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En la nueva etapa inaugurada por la Ley INRA de 1996, el proceso de 
saneamiento y titulación de tierras no llegó a consolidar las “zonas 
agrarias” que mayormente desaparecieron como propiedades indí-
genas. Las pocas tierras tituladas como propiedad comunaria están 
ubicadas mayormente en zonas alejadas que anteriormente estaban 
calificadas como tierras fiscales. En otras palabras, la propiedad co-
munaria y la pequeña propiedad agrícola de la época del CNRA ha 
pasado a manos de terceros durante el proceso de saneamiento. 

Las compra-ventas de tierras de las “zonas agrarias” (pequeñas 
propiedades y comunales) se han dado durante el largo y dilatado 
periodo de saneamiento y titulación, entre 1996 y 2021. Esto signi-
fica que los compradores lograron legalizar las compras y obtener 
a su nombre los títulos ejecutoriales de propiedad otorgados por 
el INRA. Estas legalizaciones han prosperado a pesar de que las 
propiedades comunarias y pequeñas propiedades no son transables 
en el mercado ni fraccionables a favor de terceros. Pero, a diferencia 
de las tierras de la TCO, los vendedores de las pequeñas propieda-
des agrícolas tenían plenos derechos de propiedad, de modo que no 
usurparon tierras ajenas o tierras de propiedad colectiva. Esta par-
ticularidad se tradujo para el comprador en una mayor seguridad 
jurídica o directamente en la titulación expedita.    

Cuadro 8
Estimaciones de tierras transferidas a terceros  

dentro de comunidades guarayas

Dentro de la TCO titulada
Superficie 

(ha) 
A

Precio de 
compra-ven-

ta ($us/ha) 
B

Precio de 
mercado  
($us/ha) 

C

Peso porcentual 
de compra-ventas 

(%) 
D=B/C

2 Superficie total/precios promedio 17.110 103 775 14,2%

 Ascensión de Guarayos 5.350 100 1000 10,0%

 Urubicha 4.560 70 400 17,5%

 Yotaú 3.970 120 700 17,1%

 San Pablo 3.230 120 1000 12,0%

Fuente: Elaboración propia con base en datos de trabajo de campo, grupos focales e imágenes 
satelitales. 



64

Territorios indígenas enajenados

La transferencia de las “zonas agrarias” no individualizadas o ma-
nejadas de forma comunaria, es decir de áreas mayores a 50 hectá-
reas, fue paulatina a favor de terceros en forma de propiedad empre-
sarial o privada y otras como tierras para asentamientos de nuevas 
comunidades campesinas. Durante el proceso de saneamiento, en-
tre los años 2000 y 2006, salieron a la luz pública las primeras de-
nuncias de compra-venta de tierras que estaban siendo saneadas 
a nombre de los compradores en calidad de nuevos dueños. Dada 
la magnitud del problema, los indígenas guarayos conformaron, el 
año 2006, el “Tribunal Disciplinario de COPNAG” con el manda-
to de investigar y documentar las ventas irregulares de tierras que 
se habían multiplicado ante el avance del proceso de saneamiento. 
El Tribunal dirigido por Osbvin Abiyuna, evidenció varios casos 
identificando, tanto a los vendedores, como a los compradores. En 
el informe del Tribunal sobresalen tres grandes predios: el predio 
Jullanito de 11.314 hectáreas vendido por 3.000 dólares el año 2002, 
el predio Casa de Piedra de 10.429 hectáreas vendido el año 2004 
a un grupo familiar externo por 210.000 dólares, y el predio San 
Martín de 7.000 hectáreas vendido el 2004 por un valor de 175.000 
dólares. Llama la atención la enorme diferencia entre el precio del 
primer predio mencionado y los dos últimos, por lo que es probable 
que los valores altos sean solo referenciales en función del valor de 
mercado. También es probable que estos predios no hayan sido del 
todo “zonas agrarias”, sino tierras fiscales de interés colectivo de los 
guarayos como parte de la demanda de la TCO.       

Las operaciones de compra-venta quedaron registradas en docu-
mentos privados que las partes suscribieron, algunas veces escrito 
por algún abogado, pocas veces con reconocimiento de firmas ante 
el notario de fe pública y muy rara vez con el involucramiento de 
la comunidad o sus autoridades. También, con apoyo técnico par-
ticular, elaboraron los planos de ubicación y mensura. Los adqui-
rientes, además del sector empresarial, provienen de las zonas de 
colonización de Santa Cruz (San Julián, Cuatro Cañadas, Yapacaní) 
y a menudo se escucha que también son campesinos cocaleros del 
Trópico de Cochabamba y los propios pobladores guarayos. Si bien 
una parte de las operaciones fueron legalizadas y los adquirientes 



Compra-venta de tierras en Guarayos

65

poseen títulos de propiedad del INRA, muchos compradores no 
tienen respaldo legal, saben que no basta el pago en efectivo para 
evitar avasallamientos, por lo que deben tomar control efectivo de 
los predios, ya sea trabajando o viviendo en el lugar. Y no es inusual 
que una parcela haya sido vendida y comprada más de una vez.

Un mecanismo utilizado para la transferencia de tierras comunarias 
es lo que se conoce como “certificación”, que consiste en un docu-
mento escrito y firmado por la dirigencia guaraya reconociendo un 
determinado derecho de posesión a favor de terceros. Las certifica-
ciones de los indígenas guarayos han sido utilizadas ampliamente 
por los adquirientes para respaldar sus trámites de saneamiento y 
titulación de predios ubicados dentro de la demanda de la TCO. 
Debemos aclarar que muchos terceros, sin ser compradores, tam-
bién obtuvieron los certificados para dar celeridad a sus demandas. 

3.1. Zona agraria de Ascensión de Guarayos
Para entender de cerca qué sucedió con las zonas agrarias que 
pasaron a manos de terceros, veamos el caso de Ascensión de 
Guarayos, el centro más poblado y con mayores transformacio-
nes socio-territoriales. Excepto la propiedad comunaria Río Chico 
—ubicada a 25 kilómetros de distancia de este centro poblado y 
con una extensión de 822 hectáreas—, los guarayos de esta central 
indígena no tienen tierras tituladas en un radio de 10 kilómetros. 
La mancha urbana tiene un radio aproximado de dos kilómetros 
y creció a un ritmo impresionante en los últimos 10 a 20 años, tan-
to que el conflicto de avasallamientos y loteamientos ilegales se 
concentra en terrenos urbanos. Fuera de esta zona urbanizada, al 
norte, este y sur, predominan propiedades agrícolas y ganaderas, 
medianas y grandes. Entre las propiedades tituladas con mayor 
superficie se encuentran el predio Penjamo, con 1.059 hectáreas; 
Cruz Sur, que tiene una superficie titulada de 495 hectáreas; y 
Cruz Norte, con 492 hectáreas. Una primera constatación es que 
las propiedades de tipo empresarial tomaron control de tierras 
que formaban parte de las zonas agrarias. 
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Al oeste, a lo largo del río Zapocó que corre del sur al norte, va-
rias comunidades campesinas tienen propiedades tituladas en los 
últimos años. Destacan la asociación campesina San Agustín con 
6.700 hectáreas; el Sindicato Laguna Corazón Sur, que posee 5.737 
hectáreas; el Sindicato Agrario Santa Clara II con una superficie de 
1.293 hectáreas; y el Sindicato Agrario Santa Rosa II, que se tituló 
con 1.535 hectáreas. Los dos últimos sindicatos son segundas ver-
siones de comunidades que ya existen con el mismo nombre en  
la zona. 

De igual manera, al sureste, un bloque importante de comunida-
des campesinas está consolidada mayormente en las tierras cono-
cidas como Iyosar I y II. La venta indebida de estas tierras fue 
denunciada por el Tribunal Disciplinario el año 2006. Ahí destacan 
por su tamaño el Sindicato Agrario Exaltación I (2.492 hectáreas), 
el Sindicato Agrario Campesino El Cañón (2.891 hectáreas), el 
Sindicato Agrario Iyosar I (1.769 hectáreas) y la comunidad Santa 
Rosa I (1.935 hectáreas).

Una segunda constatación es que las comunidades campesinas y 
sindicatos se crearon parcialmente sobre la base de tierras ven-
didas por los guarayos, complementadas con tierras que debe-
rían haberse titulado como parte de la TCO o consolidarse como  
tierras fiscales. 

Finalmente, es importante hacer notar que existen al menos seis 
comunidades que en los trámites agrarios figuran como indígenas 
o guarayas, pero sin que lo sean. Ésta es una de las estrategias más 
frecuentes que utilizan las comunidades campesinas justificando 
con la afiliación a algunas familias guarayas. Las comunidades 
con estas características son Jesús Nazareno con 5.658 hectáreas 
tituladas; la Comunidad Indígena APVC con 2.936 hectáreas, Villa 
Fátima con 2.659 hectáreas, Iyosar II con 2.294 hectáreas y otras 
dos de menor tamaño. Las motivaciones para visibilizarse como 
indígenas van desde la búsqueda de legitimidad ante los demás 
para evitar cuestionamientos y conflictos, pasando por la nece-
sidad de no llamar la atención de los actores externos, hasta el 
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posicionamiento de expectativas campesinas de mediano plazo 
para ser admitidas o afiliadas como parte de la COPNAG, es decir, 
con los mismos derechos territoriales que el resto de los guarayos 
para el uso y aprovechamiento de toda la TCO20. 

3.2. Zona agraria de Yotaú

La central indígena Yotaú se encuentra al sur del territorio guara-
yo, expuesta al avance de la agricultura mecanizada de las colo-
nias campesinas de San Julián y a la expansión de las haciendas 
ganaderas de San Javier. Las comunidades afiliadas a esta central 
indígena, Cachuela y Momené, tienen, en conjunto, una superficie 
titulada de 4.315 hectáreas. Las tierras que circundan la central, 
dentro de un radio de cinco kilómetros, no fueron consolidadas a 
nombre de los indígenas guarayos, sino, principalmente, fueron 
reconocidas como propiedades privadas de tipo empresarial. Los 
alrededores de Yotaú, a pesar de las presiones para el chaqueo y 
la agricultura empresarial, conservan relativamente importantes 
zonas con cobertura boscosa, aunque degradadas debido a la ex-
plotación temprana de los árboles maderables.

Entre las propiedades empresariales destacan los predios Leche 
Leche con 1.341 hectáreas, Las Piedras con 1.022 hectáreas, La 
Piedruda con 947 hectáreas y Málaga con 911 hectáreas. Varias 
otras propiedades fueron tituladas con superficies menores a 500 
hectáreas a modo de pequeñas propiedades ganaderas, una es-
trategia que adoptaron muchos propietarios con la finalidad de 
esquivar las restricciones que tiene la zona por estar dentro de la 
Reserva Forestal Guarayos. De hecho, la relativa conservación de 
áreas boscosas se debe a la declaratoria como reserva que rige des-
de el año 1969.    

20	 Actualmente, una de las COPNAG paralelas estaría liderada por un “paisano”; es 
decir, un dirigente no guarayo, descendiente de campesinos andinos, fungiendo 
el rol de presidente de la máxima organización del pueblo Guarayo. Los indígenas 
utilizan el término “paisano” en referencia al migrante de las tierras altas que 
vive en el lugar o que proviene de las colonias campesinas cruceñas.
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Fuera del radio de cinco kilómetros, predominan las comunida-
des campesinas o sindicatos agrarios titulados por el INRA dentro 
del proceso de saneamiento. Podríamos decir que un primer anillo 
que rodea a los indígenas de Yotaú está conformado por propie-
dades privadas, medianas y grandes y el segundo anillo está bajo 
el control de comunidades y sindicatos. Entre estas últimas desta-
can las comunidades: Zona Agraria Santa María con una extensión 
de 4.195 hectáreas, la Comunidad Agraria Indígena San Francisco 
con 1.496 hectáreas, el Sindicato Agrario 16 de Junio, El Puente, 
que tiene una superficie titulada de 9.576 hectáreas, y el Sindicato 
Agrario 16 de Junio II. Éstas no son las únicas comunidades, pero 
representan a las que tienen mayores extensiones en la zona. 

La comunidad indígena Santa María de Yotaú es una de las nueve 
zonas agrarias que, antes de la intervención del INRA en 1996, te-
nía una extensión de 3.628 hectáreas (ver Imagen 2). Los comuna-
rios lograron, el 2001, la aprobación de su plan de manejo forestal, 
lo que les permitió asociarse para la explotación maderera. Sin 
embargo, tanto este control territorial efectivo como los ingresos 
económicos percibidos no lograron frenar la presión y la apropia-
ción por externos de una parte de las tierras de Santa María21. La 
presión se tradujo en un aumento poblacional imprevisto con la 
llegada de migrantes, al grado que los indígenas guarayos son la 
minoría entre los habitantes del lugar. 

Con el saneamiento, la comunidad Santa María se achicó de 6.370 
a 4.200 hectáreas reconocidas por el INRA. El resto de la zona 
agraria (2.170 hectáreas) ha sido titulada a favor de terceros. Los 
nuevos dueños de la zona este lograron su propósito combinando 
ocupaciones y compra-ventas, mientras que el lado oeste de la co-
munidad Santa María, aledaña a la carretera Santa Cruz-Trinidad, 
ha sido transferida en calidad de compra-venta de parcelas indi-
viduales de 50 hectáreas. 	

21	 Cronkleton y otros (2009), explican que, hacia finales de la década de 2000, el 
sindicato campesino 16 de Junio II comenzó a invadir la zona agraria en cuestión 
y aunque los indígena informaron al respecto al INRA y a la Superintendencia 
Forestal, los campesinos colonos no fueron desalojados de esas tierras.
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Imagen 2
Vista área de comunidad Santa María de Yotaú 

 

 

Las dos áreas fuera de la línea punteada son tierras que formaban parte de la “zona 
agraria” antes del saneamiento, pero fueron tituladas por el INRA como propiedades de 
terceros. El lado oeste (cercano al centro poblado de Yotaú y a la carretera principal) ac-
tualmente está desmontado para la producción agrícola, mientras que el lado este está 
controlado por el sindicato agrario 16 de Junio El Puente.

Nótese que dentro de la comunidad indígena también existen parcelas desmontadas para 
la agricultura mecanizada. 

Fuente: Imagen satelital Sentinel 2B, septiembre 2021.
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Las compra-ventas de tierras de las “zonas agrarias” de Yotaú ori-
ginaron la aparición y consolidación de propiedades privadas de 
alto valor, aunque sus extensiones son menores en comparación 
con las propiedades ganaderas tipo hacendales que tienen miles de 
hectáreas. Por otro lado, los antecedentes de derecho agrario de las 
comunidades y sindicatos no tienen una relación directa ni única 
con la venta de tierras de las zonas agrarias durante el proceso de 
saneamiento, sino que, probablemente, fue mucho más decisiva la 
militancia política de los campesinos del lugar dentro del partido 
gobernante del MAS y las cuotas de poder dentro del Ministerio de 
Desarrollo Rural y Tierras y, en consecuencia, del INRA departa-
mental y nacional.  

4. Compra-venta en tierras fiscales y recortes

Dentro del área demandada como TCO, una parte de las tierras 
fiscales identificadas en el proceso de saneamiento fue calificada 
como propiedad de terceros “en trámite” y no está libre de conflic-
tos e impugnaciones judiciales planteadas ante el Tribunal Agrario 
Nacional (TAN), que cambió de nombre a Tribunal Agroambiental 
con la nueva Constitución de 2009. En el momento en que los trá-
mites se resolvieron, varios predios de terceros fueron titulados con 
recortes de una parte de la propiedad que fue declarada tierra fiscal. 

Según los reportes de saneamiento, las tierras fiscales saneadas al-
canzan un total de 186.324 hectáreas, y otras 86.988 hectáreas es-
tán en proceso de consolidación como tierras fiscales, con lo que 
el total de tierras fiscales podría alcanzar a 273.312 hectáreas. Los 
bloques más significativos en extensión son tres: las tierras en el 
extremo sureste del área demandada que colinda con San Javier, el 
bloque junto al lindero este de la TCO y las tierras en las cercanías 
de Cururú, Yaguarú y a lo largo del río Blanco. El resto está com-
puesto por varios pedazos o predios fragmentados y dispersos. El 
INRA ha hecho muy poco o nada por desocupar a los avasalladores 
de los recortes convertidos a tierras fiscales. 
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Cuadro 9
Estimaciones de tierras fiscales y recortes  
con certificaciones indígenas para terceros

Dentro de la TCO titulada Superficie (ha) Costo de certificaciones 
($us/ha)

3 Superficie total 103.860  

 Área mayor (Zona este de Salvatierras) 60.140 50

 Zona de San Luís Norte 11.990 100

 Zona este de Momené 21.920 60

 Zona oeste de Yotau 7.150 250

 Zona San Pablo 2.660 300

Fuente: Elaboración propia con base en datos de trabajo de campo, grupos focales e imágenes 
satelitales.

Estas tierras fiscales no formarán parte de la TCO Guarayos debido 
a que el INRA sostiene que lo titulado cumple con las recomenda-
ciones del Estudio de Identificación Necesidades Espaciales (EINE) 
sobre la extensión del territorio indígena. Las autoridades agrarias 
decidieron que los indígenas guarayos no tienen derechos sobre la 
dotación adicional de tierras fiscales existentes dentro del área de-
mandada. En ese sentido, los guarayos dejaron de tener derechos 
expectaticios, por lo que no pueden disponer (vender) las mismas 
al igual que dentro de la TCO y en las comunidades. Pero pronto 
entendieron que los terceros interesados en las tierras fiscales están 
interesados en obtener certificaciones indígenas a cambio de pagos. 
Los ocupantes de las tierras fiscales pretenden ganar algún grado 
de legitimidad buscando el respaldo o el reconocimiento de los in-
dígenas. Los ocupantes ilegales tienen interés por declararse como 
poseedores pacíficos y de forma continuada, por lo que les interesa 
obtener algún tipo de consentimiento escrito de los guarayos.

En estas circunstancias, los indígenas se proclaman como “dueños 
reales del territorio” para justificar la extensión de certificaciones 
para los ocupantes que, supuestamente, no tendrían conflictos con 
los pobladores del lugar, serían conocidos que viven en esas tierras 
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desde hace varios años. Estas certificaciones se acuerdan a cambio 
de un pago monetario y tienen su origen como práctica prebendal 
en las conciliaciones dentro del proceso de saneamiento que deri-
varon en negociaciones de pagos a cambio de que los guarayos re-
nuncien a su derecho a reclamar las tierras en disputa. La venta de 
certificaciones es lo que está por detrás de la apropiación de tierras 
fiscales que están ocupadas por terceros que pretenden avanzar en 
su estrategia de ser reconocidos como poseedores legales.

Los firmantes de las certificaciones de parte de los guarayos figuran 
como representantes o miembros directivos de la COPNAG, diri-
gentes de las centrales indígenas o representantes de las comuni-
dades guarayas cercanas a las tierras fiscales ocupadas. Los montos 
económicos que reciben los indígenas dependen de muchas varia-
bles, como el valor de mercado de las tierras o el momento de la 
certificación (antes o después del saneamiento). Pero en todos los 
casos, los montos que reciben los indígenas son marginales y no 
guardan relación con el valor de mercado de las tierras.

En términos legales, las certificaciones de los indígenas guarayos 
tienen varios vicios de nulidad, principalmente porque los indíge-
nas no pueden disponer de tierras que están dentro del dominio 
público. Sin embargo, las certificaciones juegan un rol clave para 
la legitimización gradual de tierras que no acaban de consolidarse 
como fiscales. Una muestra concreta es que 86.988 hectáreas siguen 
consideradas como tierras fiscales en proceso de saneamiento; es 
decir, el INRA deja abierta la posibilidad de titular, al menos, una 
parte de las mismas como tierras privadas de terceros.    

4.1. Disputas y convergencias políticas por tierras fiscales entre 
guarayos y campesinos 

Las tierras fiscales existentes están mayormente ubicadas dentro 
de la Reserva Forestal Guarayos y persisten como tales debido a 
las restricciones que rigen para evitar nuevos asentamientos y pro-
piedades. En otras palabras, las restricciones de la reserva obsta-
culizan, en cierta medida, las intenciones de privatizar estas áreas. 
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Los principales interesados en eliminar las prohibiciones son las 
comunidades campesinas y sindicatos, mientras que los guarayos 
tienen posiciones divididas entre quienes tienen actividades eco-
nómicas relacionadas con derechos forestales que se oponen a la 
eliminación de la reserva, y quienes —aunque cautelosamente—  
tienen intereses para reducir las restricciones legales dentro de la 
reserva forestal.

El 5 de febrero de 2021, el Gobierno Nacional se reunió, en las 
instalaciones del INRA Santa Cruz, con representantes del sector 
campesino y autoridades de la central de Ascensión de Guarayos. 
Wilfrida Hoyos asistió en representación de la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 
Héctor Huanca en calidad de secretario de tierra y territorio de 
la Federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Santa Cruz (FSUTC-SCZ), Érika Lino como Secretaria de Género, 
Generacional y Derechos Humanos, Juan Velásquez en calidad de 
Asesor Legal de FSUTC-SC. A nombre de los guarayos estuvieron 
Ramiro Barriga, como Secretario General de la Central Ascensión, 
Santos Palomino como Secretario de Tierra y Territorio de la Central 
Ascensión y otros. El Gobierno Nacional estuvo representado por 
el Ministro de Desarrollo Rural y Tierras, Edwin Characayo, el 
Director Departamental del INRA y Asesores Legales. 

La reunión fue organizada para la anulación, vía decreto, de los 
títulos agrarios otorgados por el gobierno de Jeanine Áñez y, a su 
vez, para la restitución o ratificación de las resoluciones de auto-
rización de asentamientos que el gobierno de Áñez había anulado 
con el argumento de que afectaban derechos preexistentes del sec-
tor agroempresarial en algunas zonas de Santa Cruz. Sin embar-
go, el tema de fondo en el que estaban más interesados todos los 
participantes era la supresión o reducción de las restricciones que 
imponía la declaratoria de Reserva Forestal Guarayos. Este pedido 
está en la agenda campesina de los últimos años y el gobierno del 
MAS también busca relativizar las normas de protección de esta y 
otras reservas y áreas protegidas. La decisión de los reunidos que 
quedó registrada en el acta, fue elaborar “un proyecto de Ley de 
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Desafectación de las Reservas Forestales que habilite las tierras fis-
cales no disponibles a disponibles, donde haya comunidades asen-
tadas y su distribución como corresponde”. Los representantes del 
gobierno pidieron coordinar el trabajo de elaboración del proyecto 
de ley con los dirigentes de COPNAG. 

Otra conclusión importante de la reunión, estaba dirigida a titular 
las tierras fiscales en forma de propiedades individuales, algo que 
es inconstitucional debido a que la dotación de tierras públicas solo 
es posible en forma de propiedad colectiva. Sin embargo, las partes 
reunidas acordaron “realizar un proyecto de ley en consenso con 
las bases y las organizaciones sociales, para la dotación a comuni-
dades que sean tituladas en forma individual considerándose que 
sean ciudadanos bolivianos de origen”. Para esta labor nombraron 
al diputado del Movimiento Al Socialismo (MAS), Rolando Cuéllar, 
como impulsor de la ley.

Anteriormente, la COPNAG se pronunció en más de una ocasión en 
contra de las intenciones de eliminar la reserva forestal y entregar 
las tierras fiscales a privados en forma individual y comunitaria. 
Pero el divisionismo y paralelismo de esta organización acabó ex-
cluyendo a los indígenas de la reunión en cuestión y de otros espa-
cios de participación política. La resistencia cada vez más debilitada 
de la COPNAG convive con los intereses individuales y grupales 
de la dirigencia indígena para beneficiarse económicamente con las 
conversiones de tierras fiscales.      

En resumen, las certificaciones o ventas de tierras fiscales que prac-
tican los guarayos juegan el papel de engranajes menores dentro 
de una maquinaria campesina-estatal que está en marcha para la 
distribución de tierras fiscales, rompiendo todos los procedimientos 
legales y a favor de grupos de personas que se autodenominan “in-
terculturales” o “campesinos”, pero que no califican por ley como 
beneficiarios de tierras. Los temas centrales de las negociaciones gi-
ran en torno a demandas y propuestas sobre cómo vulnerar la ley 
de tierras, en lugar de como podría reconducirse el proceso agrario 
en el marco legal vigente.
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5. Compra-venta en tierras sin sanear o en proceso

La situación es similar al caso de tierras fiscales, con la diferencia de 
que cualquier documento respaldatorio otorgado por los guarayos 
a los terceros, puede tener una importancia decisiva y suficiente 
como para inclinar las decisiones del INRA a favor de los ocupan-
tes ilegales. Las disputas de las tierras en proceso de saneamiento 
ya no afectan a la TCO, por lo que dejaron de tener el carácter de 
conciliaciones entre terceros e indígenas. Las zonas sin sanear o en 
proceso suman 104.840 hectáreas. Mayormente están concentradas 
en el Municipio de El Puente y Urubichá, el primero considerado 
como una zona de poca influencia para la dirigencia de COPNAG, 
mientras que el último es la zona donde se intensificaron los con-
flictos por la tierra en los últimos años. 

Más que hablar de compra-ventas de tierras que se encuentran 
en proceso de saneamiento, estamos ante un hecho en el que los 
ocupantes que hasta ahora no han podido demostrar sus derechos 
de forma convincente, están suscribiendo transacciones ficticias o 
consiguiendo documentos firmados por los indígenas guarayos 
a modo de certificaciones, resoluciones u otro tipo de pronun-
ciamientos de apoyo a sus demandas. Sabiendo que este tipo de 
documentos son utilitarios para los intereses económicos de los 
terceros, los indígenas venden certificaciones con todo tipo de ar-
gumentos. Las resoluciones de respaldo o reconocimiento de una 
comunidad o asentamiento se justifican con todo tipo de conside-
raciones, sin mencionar, por supuesto, que se elaboran a cambio 
de pagos económicos. Los montos que reciben los indígenas son 
marginales o casi simbólicos con respecto a otros gastos en que 
incurren los interesados, como los servicios jurídicos permanentes 
o las coimas y prebendas para la distribución corrupta de la tierra. 

Los guarayos involucrados en las negociaciones de tierras en trámi-
te están fracturados en dos: los guarayos del Municipio El Puente 
que en los hechos son bastante autónomos de la COPNAG en sus 
decisiones y los de la Central de Urubichá donde la organización 
matriz ha tenido presencia permanente desde su nacimiento. 
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Varios dirigentes y exdirigentes de la COPNAG son oriundos de 
las comunidades que forman parte del Municipio de Urubichá. 
Ambas facciones se acusan mutuamente de ser traficantes de tie-
rras y de otorgar certificaciones fraudulentas. Las comunidades 
de El Puente tienen relaciones estrechas con el sector campesino e 
intercultural, por lo que los guarayos de Urubichá quieren limitar 
el acceso de estas comunidades al área mayor de la TCO y a los 
beneficios que genera la explotación maderera. Los indígenas de 
Urubichá también son reticentes a las pretensiones de sus pares 
de Ascensión de aumentar su participación en la explotación ma-
derera y creación de comunidades dentro de la TCO. En suma, las 
certificaciones de estos bandos divididos parecen haber agrietado 
más las fracturas de la COPNAG. 

A menudo, las certificaciones están acompañadas por actos orga-
nizados para la toma de posesión de los predios. Si los interesados 
son campesinos o sindicatos, ellos organizan actos públicos con 
presencia de mucha gente. Llegan a las zonas de asentamiento en 
varios autobuses y camiones. El objetivo de estas movilizaciones 
es mostrarse ante los guarayos como nuevos comunarios que tie-
nen respaldos legales, que están documentados y que están pro-
cediendo a la toma de predios de forma pacífica y sin resistencia. 
Luego de los discursos y lecturas de diferentes documentos con 
que justifican los asentamientos, suscriben actas anotando deta-
lles de interés para los campesinos o los interculturales, como la 
presencia de los representantes guarayos que firmaron las certifi-
caciones, el levantamiento sin oposición de letreros con el nombre 
de la nueva comunidad y otros detalles. Los actos de toma de po-
sesión terminan con el viaje de retorno en los mismos medios de 
transporte, dejando atrás solamente algunas familias en calidad 
de “cuidantes” o encargados de resguardar el lugar viviendo en 
campamentos precarios e improvisados.
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6. Estado general de compra-ventas de tierras guarayas  

Después de este recorrido, podemos concluir que las compra-ventas 
de tierras indígenas tienen múltiples caras y apariencias, pero todas 
están registradas en documentos escritos de todo tipo y denomina-
ción. Los registros de las transacciones toman la forma de documen-
tos privados de compra-venta, contratos privados de venta de par-
celas, resoluciones de la COPNAG (de las COPNAGs), resoluciones 
del directorio de las centrales indígenas, actas de reuniones de las 
comunidades con registro de decisiones de venta, certificaciones de 
reconocimiento de derechos de posesión para terceros, pronuncia-
mientos de la COPNAG y centrales indígenas en apoyo a los com-
pradores, entre muchos otros. La mayoría de los documentos están 
firmados por los representantes guarayos, aunque no consignan los 
montos de dinero pactados o pagados efectivamente. 

Las primeras ventas de tierras se masificaron entre los años 2000 y 
2015; es decir, cuando el proceso de saneamiento avanzó hacia las zo-
nas más pobladas y acabó consolidando, a nombre de terceros, las pe-
queñas propiedades agrícolas y los predios comunales que los indíge-
nas guarayos vendieron en las “zonas agrarias”. Estas tierras fueron 
convertidas a propiedades individuales categorizadas como peque-
ñas propiedades agrícolas (menor a 50 hectáreas) y pequeñas propie-
dades ganaderas (entre 50 a 500 hectáreas). Estas propiedades predo-
minan en los alrededores de las centrales indígenas como Ascensión, 
Yotaú o San Pablo y los indígenas guarayos acabaron recluidos en 
pequeños lotes urbanos. En los últimos cinco años (2017-2021), las 
compra-ventas de tierras fueron tomando la forma de autorizacio-
nes indígenas para la creación de nuevas comunidades campesinas, 
sindicatos agrarios o interculturales dentro de la TCO o en áreas de 
tierras fiscales. El divisionismo de COPNAG ha provocado un mayor 
protagonismo de los dirigentes de las centrales indígenas, quienes fir-
man resoluciones y certificaciones sobre las tierras de todos los gua-
rayos que venden con el argumento de que tienen competencias para 
disponer de las mismas por encontrarse dentro de la jurisdicción de 
la central indígena, sin tomar en cuenta que las tierras de la TCO en 
realidad son de propiedad colectiva de todas las centrales guarayas.     
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Las compra-ventas tienen un impacto directo sobre la integridad de 
la TCO Guarayo. Según la Constitución Política del Estado (Art. 394 
Inc. III), los territorios titulados están declarados como inalienables, 
indivisibles, inembargables e irreversibles. Las propiedades comuna-
rias tienen las mismas salvaguardas, pero éstas no han sido obstáculo 
para que los terceros consoliden como propiedad privada las zonas 
agrarias de la época del CNRA. Las transferencias de tierras de la 
TCO agravaron enormemente el divisionismo y el paralelismo de la 
COPNAG (2017 en adelante), lo que a su vez provoca que varias fac-
ciones guarayas jueguen el papel de vendedores de tierras mediante 
autorizaciones de asentamientos de comunidades campesinas y sin-
dicatos. El control social de las decisiones de los dirigentes o de los 
recursos recaudados es prácticamente nulo. El manejo de los fondos 
económicos generados por la compra-venta de tierras, es mucho más 
discrecional que en los años anteriores cuando los guarayos vendie-
ron tierras a nivel comunal y familiar. Los involucrados y denuncia-
dos como traficantes de tierras conformaron pequeños grupos cerra-
dos que manejan los recursos económicos para beneficio particular. 

Según estimaciones presentadas a lo largo de este capítulo, podemos 
concluir que durante los últimos diez a quince años, más de 225.740 
hectáreas han sido “vendidas” bajo alguna de las modalidades inde-
bidas, las mismas que están a manos de “terceros” (individuales y 
comunidades) y una tercera parte está desmontada para producción 
agrícola. El valor de mercado del total de estas tierras podría rondar 
los 136 millones dólares americanos. Sin embargo, los hallazgos de 
este estudio sustentan la versión generalizada de que los indígenas 
guarayos implicados en las compra-ventas, recibieron montos econó-
micos muy inferiores al valor de mercado. Además, hemos evidencia-
do, en muchos casos, que los compradores cumplieron solamente con 
el primer o los primeros pagos, sin llegar a completar los montos tota-
les convenidos. Tampoco debe perderse de vista que los compradores 
acabaron apropiándose de muchas más hectáreas que lo convenido 
con los indígenas. Sin tomar en cuenta las tierras fiscales certificadas, 
es probable que cerca de 13 millones de dólares americanos hayan 
pasado de manos por la venta indebida de 121.880 hectáreas, lo que 
representa apenas el 14,4% del valor de mercado de esas tierras. 
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Cuadro 10 
Estimaciones de transferencias de tierras según tipos de propiedad

Dentro de la TCO titulada
Superficie 

(ha) 
A

Precio de 
compra-venta 

($us/ha) 
B

Precio de 
mercado  
($us/ha) 

C

Peso  
porcentual de 
compra-ventas 

(%) 
D=B/C

4 Superficie total/precios promedio 225.740 117 698 14,4%

 Dentro de la TCO titulada 104.770 96 620 15,5%

 En comunidades indígenas guarayas 17.110 103 775 13,2%

 Tierras fiscales con certificaciones 103.860 152 -- --

 San Pablo 3.230 120 1000 12,0%

Fuente: Elaboración propia con base en datos de trabajo de campo, grupos focales e imágenes 
satelitales. 

Los acuerdos privados de “compra-ventas” indebidas que crecie-
ron al influjo de las presiones para la ampliación de la agricultura 
mecanizada, tienen como antecedente los procesos de conciliación 
entre indígenas y “terceros” promovidos durante el proceso de sa-
neamiento y titulación que, si bien buscaba soluciones pacíficas, 
desembocaron en arreglos favorables para los “terceros” o foráneos, 
a cambio de pagos en efectivo a los representantes guarayos, unos 
más involucrados que otros. Los procesos de conciliación no fueron 
tales desde un inicio, debido a los grandes desequilibrios de poder 
entre los guarayos y los “terceros”.

Siendo un poco más rigurosos con algunas definiciones, los cobros 
de dinero por tierras que no son parte de la TCO y de las comuni-
dades, no resultan ni constituyen transacciones de compra-venta. 
Los indígenas guarayos heredaron, del proceso de saneamiento, al-
gunas prácticas prebendales, como la entrega de “certificaciones” 
a los “terceros” que pugnan por apropiarse de las tierras fiscales, 
los recortes o las tierras que quedan por sanear. En estos casos, los 
montos que pasan de manos son pagos por certificaciones elabora-
das a la medida de las necesidades del comprador. En el caso de tie-
rras fiscales, probablemente cerca de 103.860 hectáreas habrían sido 
“certificadas” por los indígenas guarayos como áreas sin conflictos 
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con los intereses indígenas o como áreas que los terceros poseen de 
forma pacífica y continua.

Mapa 6
Localización aproximada de las tierras transferidas  

y certificadas a favor de terceros 
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Capítulo 3

Actores implicados  
y consideraciones legales 

De manera general, los implicados en las “compra-ventas” de tierras 
indígenas son los propios indígenas guarayos, los “terceros” en cali-
dad de compradores ilegales y las instituciones estatales encargadas 
del saneamiento de tierras y de la legalidad de los derechos de pro-
piedad agraria. Cada actor implicado infringe la ley de algún modo 
porque las compra-ventas no solamente tienen vicios de nulidad me-
nores, sino que en esencia son ilegales y contrarias a la Constitución. 

Uno de los aspectos más llamativos de estas transacciones es que casi 
todo ha sido registrado en documentos escritos y firmados, princi-
palmente, por los indígenas guarayos. Son documentos de carácter 
privado, pero con pretensiones de legalidad en cuanto al lenguaje y 
redacción. Algunos de estos papeles están firmados por abogados par-
ticulares y raras veces tienen reconocimiento de firmas ante un notario 
de fe pública. Los documentos están custodiados por los compradores 
de tierras, quienes los utilizan discrecionalmente para los trámites de 
los títulos agrarios, autorizaciones de asentamientos, solicitudes de 
desmontes o solicitudes de personalidades jurídicas para nuevas co-
munidades. Estos documentos no quedaron confinados en la esfera 
ilegal, sino que, en muchos casos, fueron legalizados o utilizados en 
la titulación de las tierras a nombre de “terceros”. Esto sucedió, prin-
cipalmente, durante el proceso de saneamiento de tierras, de aquellas 
tierras que el CNRA había entregado a los indígenas guarayos en las 
“zonas agrarias” y que ahora pasaron a manos de “terceros”.

En este entendido, este capítulo está dedicado a identificar o carac-
terizar a los actores implicados y ofrecer algunas interpretaciones 
legales sobre las actuaciones de las partes y la validez jurídica de los 
documentos suscritos.
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1. Actores implicados

El Cuadro 11 muestra los diferentes actores involucrados en las di-
námicas de compra-ventas categorizados según el rol que juegan, 
los intereses que cuidan y los conflictos que persisten. También se 
han distinguido los intereses en juego según dos grandes periodos, 
antes y después del saneamiento. Aunque el trabajo técnico y ju-
rídico del INRA en Guarayos no concluyó, al igual que en varios 
departamentos del país, podemos asumir que terminó para la TCO 
Guarayos hacia el año 2015 con la titulación del 99% del territo-
rio actual. Además, el cierre del proceso de saneamiento para to-
das las TCO fue una decisión política del gobierno de Evo Morales 
del 2011, después del conflicto por el Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS). Teniendo en mente estos antece-
dentes, hemos optado por definir el año 2015 como el hito divisorio 
(referencial) de antes y después del saneamiento para el caso de la 
TCO Guarayos.  
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N
Actores 

involucrados
Intereses antes o du -
rante el saneamiento 

(1996-2015)
Intereses después del saneamiento (2015 

adelante)
Conflictos

Terceros 

Forestales
13 empresas con de-
rechos forestales sobre 
1.400.000 hectáreas.

Titulación de las 
tierras de concesiones 
forestales como pro-
piedades ganaderas 
medianas y grandes.

Compra de la madera de los PGM
F (Planes 

Generales de M
anejo Forestal) de los indígenas 

guarayos.

Compra de madera de los chaqueos campesinos.

Control de la cadena del negocio de madera.

Titulación de tierras como pequeñas propieda-
des ganaderas. 

Antes o persistentes: 
Poseían más del 70%

 del área demandada. Estuvieron en contra 
de la demanda de TCO.
Recientes:
Perdieron las concesiones forestales con la titulación de la TCO 
y devolución del manejo forestal a los indígenas. 
Compran madera a las asociaciones forestales indígenas.

Ganaderos 
(medianos y 
grandes).

En 1993 se regis-
traron 74 estancias 
ganaderas.

En promedio cada es-
tancia ganadería tenía 
5.214 hectáreas.

Los ganaderos con antecedentes legales lograron 
consolidar sus derechos de propiedad.
Existen muchas propiedades sin antecedentes 
legales, que continúan pugnando en el proceso 
de saneamiento.
Tienen o compran “certificaciones indígenas”.

Antes o persistentes: 
Ocupaban cerca de 400.000 hectáreas. Se mantuvieron en contra 
de la demanda de TCO.
Gran parte de estas propiedades están dentro de la Reserva 
Forestal Guarayos. 
Recientes:
Tienen limitaciones para el desmonte.
Tienen conflictos con campesinos e interculturales.
Intentaron aliarse con los indígenas.

Continúa de la anterior página...

Continúa en la siguiente página...
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N
Actores 

involucrados
Intereses antes o du -
rante el saneamiento 

(1996-2015)
Intereses después del saneamiento (2015 

adelante)
Conflictos

Instituciones públicas

INRA e 
instituciones 
públicas del 
sector rural y 
agropecuario

Trabajo de sanea-
miento en zonas sin 
conflictos o poco 
conflictivas.
Dilatar el proceso de 
titulación, en lugar de 
enfrentar y resolver 
las disputas por la 
tierra.
Titular como TCO las 
zonas marginales.  

Favorecer al sector campesino e indígena con la 
dotación de tierras.
Autorizar asentamientos de comunidades 
discrecionalmente. 
Evitar la declaratoria de tierra fiscal no disponi-
ble de la Reserva Forestal Guarayos

Antes o persistentes: 
Tituló “zonas agrarias” como propiedad privada de terceros.
Problemas persistentes de institucionalidad y transparencia.
Autoridades con procesos penales. 
Recientes:
Autoridades y funcionarios involucrados en corrupción y tráfico 
de tierras. 
Evita desalojar a los avasalladores de tierras fiscales e indígenas.
Cálculos políticos y partidarios.

Otros

Narcotraficantes
Ocupan áreas de 
difícil acceso para 
instalar campamentos 
de procesamiento 

Constantemente los guarayos refieren la presen-
cia de narcotraficantes en el territorio.
Control permanente de los puntos de acceso al 
territorio.
Buscan alianzas con los actores locales y 
algunas comunidades ubicadas en puntos 
estratégicos.

Recientes:
Nuevos asentamientos y ocupaciones de tierras entran en con-
flicto con “zonas rojas” y rutas del narcotráfico.
Trancas de control de caminos secundarios y puntos de acceso a 
tierras fiscales.
Genera temor y pérdida de control territorial.

Fuente: E
laboración propia con base en notas d

e trabajo d
e cam

po. 

Continúa de la anterior página...
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1.1. Vendedores

Por el lado de quiénes venden las tierras, la principal organización 
implicada es la COPNAG, que es dirigida por el presidente y los 
dirigentes indígenas de la junta directiva. Aunque la COPNAG 
aglutina a todas las centrales indígenas y comunidades, y tiene la 
asamblea indígena como la instancia máxima de decisiones, en los 
hechos las decisiones se concentraron en un grupo dirigencial cada 
vez más reducido. La disminución de los espacios participativos se 
debe a las deficiencias estructurales en la cohesión social y terri-
torial de las comunidades y de las centrales, pero no es la única 
razón22. Durante el proceso de saneamiento, la dirigencia indígena 
participó en decenas de mesas de trabajo o procesos de concilia-
ción con ganaderos, madereros, agroempresarios, y, últimamente, 
con campesinos e interculturales. Como dijimos, las conciliaciones 
paulatinamente se convirtieron en espacios de negociación de pa-
gos económicos a cambio de que los indígenas accedan a las pre-
tensiones de los “terceros”. De alguna manera, fue una escuela de 
aprendizaje para cobrar dinero por las resoluciones, certificaciones 
o pronunciamientos firmados por la COPNAG. 

Mientras el saneamiento se ejecutaba en áreas menos conflictivas 
(polígonos 1 y 2), los dirigentes implicados no podían vender las 
tierras de mayor valor económico y comercial (polígonos 3, 4 y 5), 
pero cedieron en sus exigencias, incumpliendo así el mandato del 
pueblo Guarayo de defender la integridad del territorio indígena. 
Por eso, en lugar de documentos de compra-venta, en esta etapa, 
proliferaron las “certificaciones” a favor de los predios privados; 
en otras palabras, renunciaron anticipadamente a la posibilidad de 
titular como tierras de la TCO. Las renuncias escritas allanaron el 
camino para la consolidación de propiedades privadas en las zonas 
con mayor potencial agropecuario. 

22	  En el siguiente capítulo abordamos con mayor detalle las causas y consecuencias 
de los problemas socio-territoriales que atraviesa el pueblo Guarayo, entre 
ellos, la crisis sistemática de la COPNAG. 
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Una vez que el saneamiento se cerró para los indígenas, los proble-
mas de divisionismo y paralelismo se ahondaron en la COPNAG. 
El 2017 Daniel Yaquirena fue reconocido como presidente de la 
COPNAG por la CIDOB afín al gobierno del MAS, al mismo tiem-
po que Eladio Uraeza se haya declarado ganador de las elecciones 
internas. Pronto, el cargo de Yaquireda fue disputado por Urbano 
Vaca y Jhonny Rojas, quienes también se declararon presidentes 
de la COPNAG. A inicios de 2020, los fundadores de la COPNAG 
convocaron a una gran asamblea para elegir a Cirila Tapendaba 
como la nueva presidenta de la organización. Según el testimonio 
de Tapendaba, la vicepresidenta electa renunció antes que concluya 
la asamblea, al igual que la tercera guaraya más votada que tenía 
la opción de ocupar la vicepresidencia (Talavera 2021). El mismo 
año, Jhonny Rojas, en alianza con Urbano Vaca, desconoció los re-
sultados de la asamblea organizada por los fundadores y retuvo por 
un tiempo el control físico de las instalaciones de la organización. 
El 2021 Erika Tamaye fue declarada presidenta por una de las fac-
ciones disidentes, quien hacia finales de ese año fue reemplazada 
por Julio Cesar Sierra. Este último está cuestionado por muchos 
sectores e incluso ha sido calificado como “paisano” porque no re-
uniría los requisitos para ser electo como representante máximo 
de la COPNAG: ser hijo nativo de padre y madre guarayos, hablar 
correctamente la lengua guaraya, haber sido dirigente indígena de 
comunidades o centrales. En noviembre de 2021, Cirila Tapendaba 
firmó un convenio de cooperación con la CIDOB de Justo Molina y 
Rosendo Alpire, por el que la COPNAG se obliga a entregar a la otra 
parte un aporte económico para el pago de servicios básicos (luz, 
agua) y gastos del representante guarayo adscrito a la organización 
controlada por Molina.    

Todas estas divisiones y paralelismos de la COPNAG, significaron 
que más dirigentes y más grupos dirigenciales estaban en condicio-
nes de emitir y firmar certificaciones, pero, al mismo tiempo, dejaron 
de tener voz y voto sobre las tierras en proceso de saneamiento. En 
el momento en que el INRA dio por cerrada la titulación de la TCO, 
los indígenas quedaron fuera de las mesas de negociaciones y de las 
rondas consultivas para decidir la suerte de los predios sin titular. 
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Sin embargo, esto no impidió que los indígenas implicados sigan 
“vendiendo” derechos de posesión a los “terceros” interesados en 
apropiarse de las tierras fiscales y tierras legalmente tituladas como 
parte de la TCO. La aparición de varias facciones indígenas facilitó 
el reconocimiento y autorización de nuevas ocupaciones, especial-
mente para las comunidades campesinas. Además, las facciones di-
rigenciales también se multiplicaron como consecuencia de los sola-
pamientos de los periodos de mandatos. Por ejemplo, una directiva 
de dirigentes sustituida por otra disidente que los pasó a considerar 
exdirigentes, siguió fungiendo como representante en ejercicio. De 
esta manera, los compradores tienen ante sí varios interlocutores in-
dígenas actuando en calidad de autoridades de la COPNAG, según 
sus intereses grupales y particulares. 

Las centrales indígenas cobraron mayor protagonismo en las com-
pra-ventas a medida que COPNAG perdía legitimidad. Una de las 
señales de que las centrales actuaron con bastante autonomía y sin 
coordinación entre sí, es que mientras algunas de las organizaciones 
tramitaron y se beneficiaron con propiedades comunarias, otras, 
como Ascensión de Guarayos o San Pablo, dependen únicamente 
de las tierras de la TCO. La propiedad comunaria de Salvatierra 
es la más extensa, alcanzando a 19.872 hectáreas, en un área colin-
dante con tierras de la TCO, lo que significa que las mismas podían 
haberse titulado como territorio indígena. En otras palabras, las 
centrales indígenas con tierras comunarias actuaron ante el INRA 
como “terceros” con respecto a la TCO, pero sin haber renunciado 
o haber sido excluidas del grupo de beneficiarios del territorio in-
dígena. Todo esto explica, en mucho, el hecho de que las centrales 
indígenas hayan suplantado a la COPNAG al emitir certificaciones 
y vender tierras fuera y dentro de la TCO (Grupo focal en Urubichá, 
21.10.2021).  

1.2. Compradores

Los compradores constituyen un subgrupo de los llamados “ter-
ceros”. En el lenguaje técnico del INRA, se denomina “terceros” a 
todos los actores individuales o colectivos que se presentan dentro 
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de un área de saneamiento (en este caso en el área de demanda de 
la TCO Guarayos) como propietarios y solicitantes con derechos de-
mostrables que no forman parte del colectivo indígena que tramita 
sus derechos territoriales. Es decir, los terceros se presentan durante 
el saneamiento como propietarios con antecedentes legales anterio-
res a la Ley INRA (1996), subadquirientes documentados, poseedo-
res que cumplen la función social (FS) o la función económico social 
(FES), poseedores sin conflictos con los indígenas. Ciertamente, mu-
chos terceros demostraron fehacientemente sus derechos agrarios 
y fueron reconocidos como propietarios legales dentro de las TCO, 
pero también es cierto que la mayoría de los terceros falseó los an-
tecedentes agrarios, corrompió a los funcionarios públicos y utilizó 
su poder económico y político para apropiarse de tierras indígenas 
y fiscales. 

Los primeros compradores de tierras indígenas han sido las fami-
lias blanco-mestizas cruceñas con presencia en Guarayos desde me-
diados del siglo pasado, cuando el poder local de los misioneros de 
la Iglesia Católica fue sustituido por los “carai” que llegaron a la 
región como funcionarios públicos y militares. También los empre-
sarios madereros que controlaban los derechos forestales pugnaron 
por las tierras, aunque no todos lograron doblegar a los indígenas 
para conseguir las cuestionadas “certificaciones”. Este grupo de 
compradores creció con la llegada de productores agrícolas del sec-
tor soyero interesados en adquirir las tierras con mayor potencial 
para la agricultura mecanizada; es decir, preferentemente, el lado 
oeste de la carretera principal. Los campesinos cambas o campesi-
nos guarayos también participaron en las compras de tierras de las 
“zonas agrarias”.

Estos primeros compradores adquirieron, principalmente, las tie-
rras de pequeña propiedad agrícola y las tierras de dominio comu-
nal reconocidas a favor de los indígenas guarayos con títulos eje-
cutoriales del CNRA. Se presentaron en el proceso de saneamiento 
como subadquirientes de parcelas transferidas por familias y comu-
nidades indígenas y, por su parte, los indígenas certificaron como 
“terceros” con derechos de posesión pacífica que no interferían con 
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sus demandas territoriales. Este tipo de adquisiciones predomina-
ron dentro del Polígono 4 que abarca las centrales Ascensión de 
Guarayos, Urubichá, Yotaú y Yaguarú. En el polígono en cuestión, 
un total de 91.214 hectáreas fueron tituladas como pequeña propie-
dad agrícola y ganadera, que equivale al 32% con respecto al to-
tal titulado que alcanza a 285.443 hectáreas. Otras 92.462 hectáreas 
fueron reconocidas como propiedades comunarias, mientras que la 
TCO consolidó 70.973 hectáreas (ver capítulo 2). 

Los grandes propietarios de tierras de Guarayos no compraron 
exactamente las tierras a los indígenas, pero utilizaron su poder 
económico para acallar al pueblo Guarayo y consolidarse en la re-
gión. Una parte de los propietarios poderosos está concentrada en 
el Polígono 5, el último en sanearse y donde los indígenas guarayos 
no se beneficiaron ni con una sola hectárea23. Estas grandes estan-
cias ganaderas y empresas agropecuarias desplegaron todo su po-
der económico y político para ganar tiempo, evitando y dilatando 
por años y décadas la intervención del INRA. Mientras el Estado y 
los indígenas se dedicaban al saneamiento de áreas recónditas y sin 
conflictos con los “terceros”, las grandes propiedades aumentaron 
los hatos ganaderos, ampliaron las zonas de producción agrícola 
aprovechando el boom soyero y sus juristas se encargaron de “per-
feccionar” los expedientes agrarios. Los indígenas guarayos recibie-
ron pequeñas prebendas a cambio de certificaciones y conciliacio-
nes que reafirmaron los intereses de los grandes agropecuarios.

En los últimos años, con mayor fuerza desde el 2015, el perfil de los 
compradores cambió significativamente. El protagonismo de los ma-
dereros, ganaderos e inversores en agricultura mecanizada, ha sido 
opacada por la emergencia de campesinos e interculturales que com-
pran tierras a los guarayos y, con ello, fundan nuevos asentamientos 

23	 En el Polígono 5 se encuentra el predio Laguna Corazón perteneciente a la familia 
de Branko Marinkovic que tiene más de 12.000 hectáreas. Durante el gobierno 
transitorio de Jeanine Áñez (2019-2020), el INRA aceleró el reconocimiento 
legal de esta propiedad, pero una denuncia pública de Fundación TIERRA de 
las irregularidades en las que incurrieron las autoridades agrarias, paralizó la 
entrega del título ejecutorial.   
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de comunidades. Probablemente, la mayoría de este sector está vin-
culada a la pequeña producción soyera de las zonas de colonización 
de Santa Cruz, principalmente San Julián y Cuatro Cañadas. El boom 
soyero capitalizó a los colonos campesinos y creó incentivos para la 
puesta en producción de más tierras. El precio de la tierra escaló en 
las colonias, por lo que muchos pequeños propietarios optaron por 
comprar nuevas tierras en Guarayos (McKay, 2018). 

Estos campesinos e interculturales constituyen un grupo social com-
plejo, en permanente transformación y poco conocido. Los gremios 
agroempresariales cruceños difunden a nivel nacional la imagen 
simplificada de que son collas avasalladores de tierras que invaden 
Santa Cruz y causantes de los incendios forestales (TIERRA, 2019). 
Este discurso da a entender que son campesinos migrantes de las 
tierras altas que, gracias a su alianza política con el gobierno del 
MAS, se benefician de la dotación de tierras. Al menos en Guarayos, 
no se pudo evidenciar la presencia de migrantes recientes prove-
nientes de zonas rurales de tierras altas. Prácticamente, todos los 
denominados campesinos e interculturales proceden de las zonas 
de colonización de Santa Cruz, incluyendo migrantes de Yapacaní y 
campesinos cocaleros del Trópico de Cochabamba. Los intercultura-
les se nutren de población migrante que ya vive de forma estable y 
por varios años en los centros urbanos cruceños. En otras palabras, 
los campesinos e interculturales que compran tierras indígenas en 
Guarayos están vinculados estrechamente a la economía de la soya, 
la coca del Chapare y son migrantes antiguos aclimatados a las tie-
rras cálidas o descendientes de los primeros colonos campesinos. 

Algunas comunidades campesinas, tanto las tituladas, como las 
asentadas con autorización indígena, son conocidas como “comu-
nidades productivas” porque no tienen presencia física de las fami-
lias campesinas y están en manos de grupos familiares. Es decir, los 
‘dueños’ de una comunidad productiva son un reducido número de 
personas emparentadas entre sí, donde el principal protagonista es 
el “paisano” con poder económico para explotar esas tierras o tam-
bién puede ser un dirigente campesino o intercultural que utiliza 
sus vínculos con el poder político para tomar control sobre tierras 
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y revenderlas. En estos casos, la imagen de comunidad en realidad 
enmascara la privatización de tierras indígenas y fiscales.    

La creciente participación en el mercado de tierras de los campe-
sinos e interculturales no sería posible sin las cuotas de poder que 
controlan dentro del gobierno del MAS. Los últimos tres ministros 
de Desarrollo Rural y Tierras (Wilson Cáceres, Edwin Characayo y 
Remmy Gonzales) provienen de las zonas de colonización de Santa 
Cruz y fueron nombrados en el cargo por las organizaciones sindi-
cales. Esta alianza política genera un clima político favorable para la 
ampliación del mercado irregular de tierras indígenas y exigencias 
para la legalización y reinterpretación jurídica de las salvaguardas 
inscritas en la Constitución. 

1.3. Actores estatales

Las instituciones y autoridades agrarias tienen roles regulatorios 
para la administración de los derechos de propiedad agraria y de 
protección de las propiedades legalmente constituidas. El INRA 
es el principal actor estatal encargado de verificar el cumplimien-
to del origen legítimo y legal de la tenencia de la tierra antes de 
proceder a la entrega de títulos agrarios. Los casos de vulneración 
de la propiedad agraria, como serían los avasallamientos y tomas 
físicas de predios, están en manos de la justicia agraria, donde el 
Tribunal Agroambiental (TA) tiene competencias para resolver los 
conflictos en última instancia. Durante el saneamiento, a menudo el 
INRA entabla procesos legales o denuncias ante el TA para zanjar 
disputas de derechos de propiedad. También el Viceministerio de 
Tierras tiene competencias para la implementación de la política de 
distribución y redistribución de tierras, que básicamente define las 
modalidades y procedimientos de dotación de tierras fiscales a soli-
citantes que cumplen con los requisitos que manda la ley. 

En términos formales, estos actores estatales se han mantenido al 
margen de las permanentes denuncias públicas de compra-ven-
tas de tierras en Guarayos. Dado que es un tema incómodo para 
el sector público, alegan que los afectados por el tráfico de tierras, 
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avasallamientos o asentamientos irregulares, deben presentar sus 
denuncias documentadas ante las autoridades correspondientes. 
Conocen los hechos, pero no intervienen. Son los entes encarga-
dos de garantizar la integridad de las propiedades, pero dejan la 
carga procesal en manos de los afectados. Esta política agraria laxa 
responde, ciertamente, a los intereses políticos del momento, pero 
también tiene su origen en la obsolescencia de la institucionalidad 
agraria. 

El INRA fue creado hace 25 años como un órgano interventor con 
carácter de emergencia para detener la arbitraria y corrupta ges-
tión de tierras del CNRA y esclarecer los derechos de propiedad en 
un plazo máximo de 10 años. El INRA tenía que jugar el papel de 
intervenir en la escena de un delito, congelar los hechos, recoger y 
someter a verificaciones técnicas y legales todas las pruebas para 
sancionar a los ilegales y revalidar la seguridad jurídica de los otros. 
En otras palabras, el saneamiento tenía sentido por su carácter in-
tervencionista y en un periodo perentorio. Sin embargo, la historia 
del INRA no puede estar más alejada de su razón de ser: después 
de 25 años sigue ejecutando acciones de saneamiento, en realidad 
dilatando las decisiones según los intereses en juego. Esto significa 
que cuantos más años tome el saneamiento, más años de abandono 
sufre la gestión, el catastro y la administración actualizada de los 
derechos de la tierra. Por eso, las transacciones formales e informa-
les de la tierra no reciben atención estatal y tampoco existen regula-
ciones y sanciones en la práctica. 

Por su lado, el Tribunal Agroambiental ha sido rediseñado con la 
nueva Constitución de 2009 para que administre la justicia, no solo 
agraria, sino también ambiental. Es decir, los propietarios de la tie-
rra deben también cumplir con los mandatos de manejo sostenible 
del suelo y el cumplimiento de funciones ambientales. Sin embargo, 
el rediseño no avanzó en cuanto a procedimientos y medidas con-
cretas de implementación. El Tribunal sigue atendiendo mayormen-
te las disputas legales entre privados y entre privados y el INRA 
que surgen del proceso de saneamiento o después del saneamiento 
de tierras. Es decir, también está atrapado en el día a día, sin lograr 
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avanzar hacia la prevención de los conflictos mediante la atención 
temprana de las disputas por la tierra y las principales consecuen-
cias de todo esto son las pérdidas de tierras fiscales acaparadas y 
ocupadas a la fuerza e incluso con el uso de violencia armada y las 
TCO que sufren una violencia silenciosa muchas veces acallada con 
las prácticas indebidas de compra-ventas.

2. Consideraciones legales   

2.1. Sobre las conciliaciones 

La conciliación es un medio alternativo de solución de conflictos 
que puede allanar el camino de acceso a la justicia. Entre sus atri-
butos está la promoción de la paz social de forma rápida, oportuna 
y con menores costos económicos y procesales. La conciliación es 
legal en Bolivia y está reconocida como un medio alternativo, judi-
cial o extrajudicial, que permite que las partes en conflicto tengan la 
oportunidad de negociar y acordar soluciones a sus problemas. Este 
mecanismo puede interponerse ante la autoridad correspondiente, 
ya sea antes o durante un proceso judicial. 

En el ámbito agrario, si bien la Ley INRA y la Ley de Reconducción 
Comunitaria de la Reforma Agraria no hacen referencia expresa a 
la conciliación, esta figura está prevista y establecida en el Código 
de Procedimiento Civil (Ley 439 de 19 de noviembre del 2013) y 
en la Ley 708 de Conciliación y Arbitraje del 25 de junio del 2015. 
Posteriormente, en noviembre de 2016, el Tribunal Supremo de 
Justicia (TSJ), mediante el acuerdo de sala 122/2016 aprobó el 
“Protocolo de Actuación de Conciliación Judicial en Materia Civil”. 
Finalmente, una referencia más cercana a la cuestión agraria es el 
“Protocolo de pautas de actuación de las juezas y jueces agroam-
bientales en la conciliación intercultural con la jurisdicción indíge-
na originaria campesina”, aprobado por el Tribunal Agroambiental 
(TA)  en octubre del 2020. 

Las primeras denuncias de irregularidades en los procesos de conci-
liación de Guarayos apuntaron a las actuaciones entre los dirigentes 
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de la COPNAG, los propietarios particulares o “terceros” y los fun-
cionarios del INRA. Los reunidos acordaron que el INRA acepta-
ría y valoraría nuevos documentos y argumentos por parte de los 
terceros, como ser certificados de vacunas de ganado, Planes de 
Ordenamiento Predial (aprobados por la Superintendencia Agraria) 
y otros. Los indígenas guarayos estaban de acuerdo con que los 
terceros presenten pruebas adicionales a las que establece la ley 
para sostener sus pedidos de tierras. Tal como lo denunció el 2004 
la Delegada Anticorrupción de la Prefectura de Santa Cruz (Vania 
Sandoval) y el 2005 el Defensor del Pueblo (Waldo Albarracín), la 
aceptación de nuevos documentos no previstos en los procedimien-
tos regulares, justificaba mayores niveles de cumplimiento de la 
FES; por consiguiente, los terceros podían retener más tierras de lo 
que era posible. 

Uno de los primeros problemas legales con las conciliaciones de 
este tipo es que las partes en conflicto no pueden acordar la afecta-
ción de bienes públicos, en el caso de Guarayos, las tierras fiscales. 
El artículo 180 del anterior Código de procedimiento civil señalaba 
que “procederá la conciliación en los procesos civiles, siempre que no fuere 
parte el Estado, las municipalidades, los establecimientos de beneficencia, 
las entidades de orden público ni los incapaces de contratar, y podrá reali-
zarse como diligencia previa o durante el proceso a instancia del juez”. El 
INRA, al haber formado parte de las conciliaciones para convenir 
que podía entregar más tierras a los privados, en realidad estaba 
disponiendo tierras fiscales o tierras solicitadas por los indígenas. 
Las conciliaciones tienen como una condición fundamental que las 
partes deben demostrar que tienen derechos de disposición de los 
bienes en disputa. El actual Código de Procedimiento Civil es ex-
plícito al respecto en el artículo 234 que establece: “todos los derechos 
susceptibles de disposición por su titular, así como los transigibles, podrán 
ser objeto de conciliación en el proceso”.

En suma, la conciliación tiene límites. El antiguo Código de 
Procedimiento Civil señala que el límite está en que no participen 
en la relación procesal los intereses del Estado (Castellanos, 2006, 
367), mientras que el Código de Procedimiento Civil actual es más 
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preciso al señalar que se pueden llevar a conciliación todos los dere-
chos susceptibles de disposición por su titular, así como los transi-
gibles. Dos o más particulares no pueden negociar y conciliar sobre 
los derechos, bienes u obligaciones de terceros o que son de propie-
dad o dominio público. En el caso de Guarayos, tanto los indígenas, 
los terceros, como el propio INRA promovieron conciliaciones con-
trarias a lo establecido en la ley al disponer de tierras fiscales a favor 
de una de las partes. La conciliación solo es posible sobre bienes, 
derechos y obligaciones de las partes involucradas. 

Para entender mejor el papel del INRA, debemos aclarar que, en 
materia administrativa, la conciliación es más complicada porque 
siempre interviene el Estado, sea porque se trata de bienes públicos 
o porque el Estado representa y defiende el interés público. Mientras 
los particulares tienen discrecionalidad total para decidir sobre su 
patrimonio, la autoridad administrativa está condicionada por la 
ley a defender los intereses del Estado o el interés público. Esto sig-
nifica que el INRA no tiene la misma libertad que los terceros y los 
indígenas para disponer de tierras susceptibles de conversión a pro-
piedades fiscales. 

La COPNAG (indígenas demandantes) los ganaderos (terceros den-
tro del área demandada) y los funcionarios del INRA (autoridad es-
tatal responsable) realizaron conciliaciones en las que declararon que 
no están afectando sus bienes, derechos u obligaciones y al mismo 
tiempo acordaron que la autoridad estatal (INRA) deberá tener en 
consideración nuevos documentos y argumentos para la evaluación 
del cumplimiento de la FES. Bajo la figura de conciliación intentaron 
beneficiar a una de las partes y beneficiarse entre todos con la legali-
zación de tierras de dominio del Estado, además de alterar los proce-
dimientos legalmente establecidos para el proceso de saneamiento. 

Los cuestionamientos y rechazos frenaron, de algún modo, este 
tipo de conciliaciones, pero también quedó en evidencia la actitud 
pro-terceros de las partes y los beneficios en juego.
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2.2. Contratos de compra-venta

Los documentos de contratos de compra-venta de tierras se suscri-
bieron principalmente para las transferencias de predios en proceso 
de saneamiento, de tierras de pequeña propiedad agrícola y comu-
naria y, en menor medida, de tierras tituladas de la TCO y tierras 
fiscales. Para entender el carácter y alcance de estos documentos de 
compra–venta es necesario hacer algunas aclaraciones jurídicas.

Una primera duda que surge es la validez de estos contratos. Si bien 
los contratos pueden ser escritos o verbales, lo importante es que los 
mismos deben cumplir con ciertos requisitos esenciales en cuanto 
a la existencia de los acuerdos, su conformación y eficacia. Si no se 
reúnen éstos y otros requisitos mínimos, podrían quedar sin efecto 
los acuerdos entre partes (nulidad). El Código Civil boliviano en su 
artículo 453 establece que los requisitos principales son: 1) El con-
sentimiento de las partes; 2) el objeto; 3) la causa y 4) la forma. Los 
compromisos pactados deben ser legalmente exigibles.

El consentimiento se refiere a la voluntad de las partes para de-
terminar libremente el contenido de los contratos (artículo 454 del 
Código Civil). Para que sea válido, el consentimiento debe provenir 
de personas con capacidad legal, es decir, ser mayores de edad, há-
biles por derecho o en representación legal de las personas colecti-
vas o jurídicas. El consentimiento debe garantizar la libertad de las 
personas y el conocimiento adecuado del contenido suscrito y los 
efectos del contrato. El Código Civil establece que “no es válido el 
consentimiento prestado por error, con violencia o dolo” (artículo 473). 

Al momento de valorar si los indígenas guarayos consintieron la 
transferencia según las condiciones arriba mencionadas, hemos en-
contrado varias deficiencias que pueden ser causales para anular los 
contratos de compra-venta. Los contratos de venta que afectan en 
mayor medida a la TCO son aquellos que fueron suscritos por diri-
gentes guarayos de la COPNAG y dirigentes de comunidades, cuyas 
decisiones no fueron sustentadas en resoluciones de asamblea o de 
directorio. En el caso de los dirigentes de centrales y comunidades, 
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éstos tendrían que haber obtenido el consentimiento de la COPNAG 
o de la asamblea del pueblo Guarayo para disponer de las tierras 
en calidad de venta. Los contenidos tampoco hacen referencia, ni 
están acompañados por copias de los estatutos de la organización 
que manifiesten expresamente que los dirigentes tienen atribucio-
nes de disponer en venta las tierras indígenas. Todas estas falencias  
—en la ausencia de consentimientos delegados por los titulares de la 
TCO, en este caso la COPNAG— se deben, simplemente, a que los 
dirigentes, incluso de una COPNAG sin divisiones ni paralelismos, 
no tienen capacidades legales para disponer de las tierras que son 
de propiedad colectiva y tienen limitaciones legales constituciona-
lizadas (artículo 394 CPE y artículo 3 Ley INRA). El estatuto de la 
organización ratifica lo dispuesto por las leyes nacionales.

El objeto del contrato es otra cuestión central. Debe ser algo posible, 
lícito y determinado o determinable, eso señala el artículo 385 del 
Código Civil. En otras palabras, las obligaciones que se establez-
can en un determinado contrato deben ser posibles de realización; 
tienen que ser licitas, legales, no pueden establecerse obligaciones 
para realizar acciones o hechos ilícitos y tienen que ser determina-
das o determinables, tanto en el tiempo, espacio, valor o medida; 
según corresponda. Como es lógico, el Código Civil excluye del 
ámbito de protección legal todos los actos que no cumplen con es-
tas condiciones.  

En el caso de compra-ventas de tierras de la TCO y de las tierras 
fiscales, el objeto es ilícito. Transferir derechos propietarios de tie-
rras que son propiedad de una TCO, que por mandato legal son 
inembargables, inajenables e imprescriptibles, es un hecho ilícito 
según la CPE y las normativas agrarias. Por eso, hemos señalado 
que incluso los dirigentes indígenas con plena legitimidad y repre-
sentatividad no pueden transferir las tierras de la TCO. En cuanto a 
la venta de tierras fiscales, también los indígenas carecen de facul-
tades para disponer de bienes que son de dominio del Estado, peor 
aún si las tierras fiscales están saneadas y plenamente identificadas.
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Por su parte, los compradores incurren en similares o peores con-
travenciones. Están comprando tierras a personas u organizacio-
nes que no tienen derechos para disponer de las mismas. Tampoco 
exigen los documentos de respaldo que pide cualquier comprador 
regular: poder legal para vender o derechos de propiedad consig-
nados a nombre del vendedor o vendedores en los títulos agrarios. 
En realidad, todos los compradores tienen pleno conocimiento de 
que las transferencias no son legales y que los vendedores no tienen 
atribuciones.      

Finalmente, veamos la causa de los contratos. De nuevo, el Código 
Civil en el artículo 489 establece que la causa debe ser licita, aclaran-
do en el artículo siguiente que “el contrato es ilícito cuando el motivo 
que determina la voluntad de ambos contratantes es contrario al orden 
público o a las buenas costumbres”. 

Considerando que las compra-ventas no tienen una causa lícita, las 
partes involucradas han ido adoptando una serie de prácticas para 
relativizar el carácter ilícito de las transacciones y moverse en espa-
cios grises o de indefiniciones. La prioridad del comprador es tener 
en sus manos algún tipo de documentación como constancia de que 
las tierras que posee han sido entregadas por los propios guarayos. 
En el caso de los menonitas, que hemos presentado en el anterior 
apartado, los compradores no firmaron los documentos y ni siquie-
ra se mencionan los nombres de sus representantes; sin embargo, 
los indígenas guarayos están identificados con nombres y apellidos 
y sus firmas aparecen, tanto en actas comunales, como en las listas 
elaboradas por los compradores a la hora de los pagos de dinero. 
Los contratos, aunque dejan huellas de los actos de ilegalidad, son 
una necesidad para los compradores.

2.3. Certificaciones

La certificación, como necesidad y práctica, surge con el proceso 
de saneamiento frente a la necesidad de los “terceros” de respal-
dar sus demandas de titulación ante las autoridades agrarias con 
documentos suscritos por la dirigencia indígena. Los indígenas, 
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principalmente, declaraban que no tenían conflictos en curso o que 
los mismos habían sido conciliados satisfactoriamente, dejando así 
abierta la posibilidad de que los terceros obtengan sus títulos agra-
rios ante el INRA. Tomando en cuenta que los intereses de los indí-
genas y terceros estaban contrapuestos, las certificaciones se cons-
tituyeron en un factor de confianza sobre un determinado predio.   

Las certificaciones han sido cuestionadas desde un inicio por las ba-
ses de los indígenas guarayos porque enmascaraba las compra-ven-
tas de tierras que todavía estaban en proceso de saneamiento. La re-
nuncia precipitada a estas tierras ha sido parte de los problemas que 
luego enfrentaron los indígenas al no lograr consolidar la propiedad 
de sus tierras en las zonas cercanas a los principales asentamien-
tos guarayos. Las certificaciones han seguido emitiéndose después 
del saneamiento y afectando directamente las tierras tituladas. A 
menudo, los indígenas extendieron certificaciones, declarando que 
los ocupantes no tienen conflictos con los pobladores del lugar, son 
conocidos y viven en esas tierras desde hace varios años. Estas cer-
tificaciones se acordaron a cambio de pagos monetarios para que en 
realidad los guarayos renuncien a su derecho a reclamar las tierras 
en disputa. En la venta de certificaciones están por detrás las tierras 
fiscales que están ocupadas por terceros que pretenden avanzar en 
su estrategia de ser reconocidos como poseedores legales.

El primer elemento a tener en cuenta es que son “certificaciones de 
primera parte”, es decir quien emite es el vendedor de las tierras, 
supuestamente ejerciendo las competencias y atribuciones otorga-
das por el estatuto de la COPNAG. No existió, ni existe una certifi-
cación por tercera parte, es decir, un ente independiente que garan-
tice la imparcialidad en las evaluaciones y verificaciones sobre la 
disponibilidad o no de las tierras en venta. Durante el saneamiento, 
el INRA no jugó este papel y en realidad no podía hacerlo debido 
a la indefinición de los derechos de propiedad. No podía certificar 
si un predio era de propiedad de los indígenas o terceros, sino que 
esto debería ser el resultado del trabajo técnico y jurídico. 
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Estas distorsiones significan que se debería descartar la idea de 
certificaciones como un procedimiento externo, independiente o 
como un mecanismo propio de los indígenas guarayos. El mar-
co regulatorio de las certificaciones indígenas es prácticamente 
inexistente, pero aparece como una necesidad para detener la ce-
sión de derechos a los externos y, sobre todo, para planeaciones 
participativas del ordenamiento territorial indígena. Si bien la 
organización indígena tiene facultades para respaldar la creación 
de nuevos asentamientos de comunidades dentro de la TCO, el 
manejo arbitrario de las certificaciones está facilitando el asenta-
miento de comunidades campesinas con el argumento de que son 
aliados estratégicos de los indígenas guarayos para controlar el 
territorio ante la invasión de avasalladores. 

3. Consideraciones finales

La gran mayoría de los indígenas guarayos no está implicada en 
las compra-ventas fraudulentas llevadas a cabo por los grupos diri-
genciales y guarayos que entraron en contacto regular con los “ter-
ceros” durante el interminable proceso de saneamiento de tierras. 
La creación del Tribunal Disciplinario de 2006 es una muestra clara 
de la voluntad de las bases de esclarecer y sancionar el tráfico de 
tierras. Los resultados y recomendaciones del tribunal fueron sabo-
teados por las dirigencias implicadas de la COPNAG y las transfe-
rencias irregulares continuaron en los años posteriores. 

Como dijimos, varias familias indígenas vendieron tierras de pe-
queña propiedad agrícola durante las primeras etapas del proceso 
de saneamiento y la consecuencia palpable es el encierro de los ho-
gares familiares en los pequeños centros urbanizados. Estas ventas, 
si bien contravienen las protecciones legales para que no sean ob-
jeto de despojos, han sido realizadas por las familias sobre tierras 
de propiedad familiar. Esto contrasta bastante con aquellas trans-
ferencias propiciadas por la dirigencia que dispuso como suyas las 
tierras comunales y de la TCO. Las ventas de parcelas familiares 
han sido legalizadas por el INRA que reconoció a los terceros como 
subadquirientes, sin hacer respetar las medidas de protección de 
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la pequeña propiedad y de tierras colectivas. Como veremos en el 
siguiente capítulo, las familias que se desprendieron de sus tierras 
empeoraron su situación económica y tienen grandes dificultades 
para reincorporar a la agricultura de subsistencia como parte de sus 
estrategias y medios de vida.

Los compradores de tierras no son exactamente tales en el senti-
do de que los precios convenidos no tienen correlación con el valor 
de mercado, en muchos casos los vendedores recibieron solo pa-
gos parciales, los pagos por las certificaciones fueron bajos o casi 
simbólicos y, muchos terceros que lograron algún tipo de consen-
timiento indígena, acabaron controlando y desmontando muchas 
más tierras de lo convenido. Sus intereses han ido cambiando por-
que los actuales interesados en adjudicarse las tierras indígenas son 
comunidades campesinas e interculturales. La presencia de comu-
nidades nuevas no es solo informal, sino que varias cuentan con 
títulos agrarios de propiedad colectiva. Estas comunidades utilizan 
varias vías para tomar control sobre las tierras donde la compra de 
tierras a los guarayos es una variable más de muchas que tienen 
que manejar para avanzar hacia la consolidación. El documento de 
compra-venta o las certificaciones indígenas no son suficientes, sino 
que combinan con presiones políticas sobre las autoridades agrarias 
para evitar desalojos, tomar predios sin autorizaciones o asentarse 
en tierras fiscales. También entran en pugna con las haciendas y em-
presas agropecuarias y se acusan mutuamente de avasalladores y 
traficantes de tierras. Varias comunidades campesinas e intercultu-
rales han afiliado, entre sus miembros, a algunas familias guarayas 
en complicidad con la dirigencia indígena.

No todos los documentos escritos que respaldan las transacciones 
ilegales son anulables para dejar sin efecto los acuerdos. Los que se 
utilizaron durante el saneamiento para predios que al día de hoy 
están titulados o prácticamente por titularse, han jugado un papel 
legitimizador o incluso quizá legal, para inclinar las decisiones del 
INRA a favor de los ganaderos, compradores de parcelas de las 
centrales indígenas, en general, subadquirientes de todo tipo y ta-
maño. Los documentos anulables y con algún efecto positivo para 
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resguardar la integridad del territorio indígena, son los que se sus-
cribieron sobre las tierras ya tituladas, tanto de comunidades, como 
de la TCO. También podría seguirse el mismo camino para el caso 
de las tierras fiscales. Si todo esto se llevara a la práctica, significa 
que tanto los vendedores como los compradores ilegales tendrían 
que ser procesados judicialmente, porque ambas partes vulneraron 
la norma y tienen responsabilidades.       



Problematizando los resultados

105

Capítulo 4
Problematizando los resultados:  

tragedia de comunes, despojo vía mercado 
y economía moral de los guarayos

Cuando uno habla en confianza con los pobladores de Guarayos so-
bre las vicisitudes de esta región, nadie duda de que el mayor dolor 
de cabeza es la venta de tierras por parte de dirigentes indígenas y 
de otras personas que se atribuyen algún tipo de representación a 
nombre de la COPNAG, centrales indígenas o comunidades indí-
genas. Este hecho ha sido duramente cuestionado y condenado en 
distintos espacios públicos, particularmente, por quienes defienden 
los bosques y territorios indígenas. 

Por su lado, los creyentes del libre mercado de tierras, anclados 
en los gremios agropecuarios cruceños, han mantenido un largo 
silencio sin expresar algún tipo de indignación o crítica. Al tiempo 
que los campesinos o “paisanos” interesados en las tierras indí-
genas y conocedores del funcionamiento del mercado tienen una 
percepción que difiere del énfasis que otros ponen en la faceta le-
gal y moral, están informados sobre dónde hay tierras fiscales y 
no fiscales que se venden a precio de ‘gallina muerta’ y confían 
en sus conexiones con el poder político para legalizar posterior-
mente las compras y posesiones ilegales. Con esta mirada estra-
tégica, buscan a los dirigentes guarayos, quienes bajo la presión 
de las necesidades inmediatas terminan vendiendo tierras colec-
tivas, autorizando asentamientos, extendiendo certificaciones o 
aceptando conciliaciones para que los “terceros” o particulares 
utilicen los consentimientos indígenas en las vías administrativas 
o judiciales para la legalización de la ocupación de tierras. Y, en 
efecto, desde una perspectiva amplia, las compra-ventas con las 
características descritas en el tercer capítulo, no representan inter-
cambios bajo la lógica de mercado, sino despojos disfrazados. Los 
ingresos por ventas de tierras que captan los indígenas guarayos 
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no recirculan como inversiones en el mercado, sino como simples 
gastos no-productivos. 

En esta sección, nuestra intención es ahondar en la comprensión de 
los cambios socioterritoriales de Guarayos y conectar con los gran-
des temas sobre transformaciones sociales y socioambientales en 
contextos de expansión de la agricultura mecanizada. Apoyados en 
algunos conceptos y lecturas, queremos entender las compra-ven-
tas con sus luces, sombras y matices. Los indígenas guarayos, al 
igual que otros actores sociales, no se atrincheran en extremos bina-
rios: corruptos o defensores de los intereses comunes, cómplices de 
terceros o servidores comunitarios, víctimas o beneficiarios del mer-
cado. Para ahondar en la problematización, hemos optado por tres 
marcos conceptuales que nos parecen pertinentes: las discusiones 
en torno a la “tragedia de los comunes”, las aproximaciones sobre 
“desposesión y despojo” en contextos de expansión agro-capitalista 
y las formas de “resistencia desde abajo”. Antes de abordar cada 
uno de estos puntos, será útil recapitular las bases de discusión. 

1. Punto de partida  

Sin que importe cuáles sean las lecturas políticas e ideológicas, no 
hay duda que lo que sucede en Guarayos es una reacción frente 
a las masivas transformaciones socioterritoriales que acaecen en la 
zona agroindustrial cruceña de monocultivos de soya, una agricul-
tura mecanizada que se expande a costa de bosques y territorios 
nuevos. Este es el cambio estructural y tangible que hace que los 
productores agropecuarios —grandes y pequeños, empresariales y 
de campesinos capitalizados— estén detrás de la reconfiguración 
de la tenencia de la tierra en Guarayos, del alza de precios, de los 
desmontes de nuevas áreas, de la parcelación de predios, del alqui-
ler de tierras y de la introducción de cultivos comerciales. Con todo 
esto, la balanza del poder económico se inclina indiscutiblemente a 
favor de los agropecuarios capitalizados y expone a los indígenas 
guarayos a nuevas formas de relacionamiento fuertemente influen-
ciadas por los intereses materiales y económicos. 
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Las transformaciones materiales y sus consecuencias socioeconómi-
cas tienen lugar en el contexto amplio y determinan las dinámicas 
regionales y locales como las de Guarayos. Al menos dos hechos 
merecen destacarse. Primero, los modos de vida tradicionales de 
los indígenas —a menudo considerados como convivencias en ar-
monía con la naturaleza— quedan subordinados a los problemas 
emergentes y los conflictos cobran fuerza, al igual que las tensiones 
y divisiones. Por ejemplo, mientras la gran mayoría indígena con-
dena los avasallamientos y las ventas de tierras, los que lucran están 
formando grupos organizados que compiten entre sí. Segundo, el 
contexto local conflictivo es también consecuencia de choques con 
las fuerzas externas que tienen raíces históricas. La demanda de la 
TCO en 1996 fue un intento por detener las usurpaciones de tierras 
que caracterizaron los primeros encuentros con los “caraí”, gana-
deros, madereros y colonos campesinos. Las centrales indígenas 
como Ascensión o Uribichá pasaron de ser asentamientos indíge-
nas a centros urbanos con predominio de población no guaraya. Las 
autoridades indígenas fueron marginadas por alcaldes, concejales, 
comités cívicos, juntas de vecinos, juntas escolares y otros. En suma, 
las distintas reacciones indígenas, incluyendo las ventas indebidas 
de tierras, no solo son acomodos o actos de oportunismo, sino que 
deben interpretarse en su debido contexto amplio e histórico.

Ensayemos una caracterización mínima de la estructura social, políti-
ca y económica. Los centros poblados más importantes de Guarayos 
están establecidos a lo largo de la carretera asfaltada (Santa Cruz 
- Trinidad, Beni) que hace de columna vertebral para la expansión 
del modelo agropecuario. Técnicamente, el territorio Guarayo for-
ma parte de las brechas de penetración de la frontera agrícola que se 
intensificaron con la masificación del modelo soyero desde los años 
1990. Los indígenas han sido y siguen siendo bastante dependien-
tes de los ingresos monetarios generados por empleos temporales 
en las haciendas ganaderas, mediante la explotación de la madera 
monte adentro o en los aserraderos. La agricultura indígena estu-
vo limitada a cultivos en pequeños chacos para el autoconsumo, 
mientras que los campesinos y agroempresarios producen para el 
mercado. La economía regional ha sido altamente dependiente de 
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la explotación maderera en el territorio hoy titulado como TCO, de 
la emergente agricultura comercial (maíz, arroz, soya) y de la gana-
dería hacendal. 

Las nuevas disposiciones de la Ley Forestal 1700 de 1996 y la pos-
terior declaratoria como TCO Guarayos de las tierras del noreste 
de la provincia (polígonos 1 y 2, una extensa zona cubierta por bos-
ques con recursos maderables) crearon las condiciones necesarias 
para que los indígenas se beneficien con el acceso y uso de los re-
cursos forestales. Según un estudio reciente del Instituto Boliviano 
de Investigación Forestal (IBIF), más de 1,3 millones de hectáreas 
de la TCO Guarayos tiene Planes Generales de Manejo Forestal 
(PGMF), lo que equivale al 88% del total del territorio indígena titu-
lado (Quiroga, Gómez, Guevara 2021). Esto significa que la explo-
tación maderera sobre la mayor parte de la TCO está en manos de 
las Organizaciones Forestales Comunitarias (OFC) que conforman 
las comunidades y familias guarayas. Sin embargo, la extracción 
de la madera requiere capacidades de manejo, financieras y técni-
cas que superan los esfuerzos de las OFC, como el inventariado de 
árboles, planes operativos anuales autorizados por ABT, apertura 
de caminos para los camiones de carga, maquinaria forestal, entre 
otros. La dependencia indígena de las empresas madereras se tra-
duce en una brecha cada vez mayor entre el precio de las troncas 
en las zonas de extracción y el precio de la madera en el mercado 
nacional. Mientras los indígenas guarayos reciben entre $us 8 a 10 
por metro cúbico (m3) de madera, incluso $us 4 en las comunidades 
alejadas, la madera aserrada tiene un precio de $us 120-335/m3 en 
Guarayos y $us 374-935/m3 en la ciudad de Santa Cruz (He y otros 
2019). Aunque los indígenas son dueños de las troncas cortadas, 
los bajos precios obligan en especial a los jóvenes a trabajar como 
motosierristas. 

El comercio está estrechamente vinculado a los campesinos migran-
tes que se instalaron en los principales centros poblados. Ascensión 
de Guarayos se constituye en el principal centro urbano y actual-
mente el crecimiento de la zona urbanizada desencadena una se-
rie de conflictos y avasallamientos de tierras para lotes. A raíz de 
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que el crecimiento demográfico está influenciado por la llegada de 
nuevos migrantes, el mercado especulativo de tierras urbanas está 
provocando asentamientos caóticos y tomas de tierras calificadas 
como avasallamientos. Los comerciantes y buscadores de tierras 
provienen, principalmente, de las zonas de colonización, como San 
Julián o Cuatro Cañadas. Existe consenso entre los guarayos en que 
el precio de la tierra alcanzó un promedio de $us 3.000 a $us 5.000 
por hectárea en las zonas de colonización, por lo que varios colonos 
optaron por vender sus tierras y comprar en Guarayos a un precio 
de mercado que oscila entre $us 70 a 500 por hectárea. 

Es crucial entender que la Reforma Agraria de 1953 —que concedió 
las “zonas agrarias” a los indígenas guarayos— no concluyó con la 
campesinización plena, es decir, la conversión de los indígenas en 
pequeños parcelarios, agricultores o ganaderos dedicados a generar 
excedentes de producción para el mercado. Sin embargo, es posible 
categorizar un grupo minoritario de indígenas como campesinos 
guarayos, especialmente quienes entraron tempranamente en con-
tacto con los primeros migrantes, blanco-mestizos y colonos cam-
pesinos. La mayoría indígena mantuvo sus formas tradicionales de 
uso y explotación de los recursos del bosque, aunque cada vez más 
dependientes en términos monetarios de la economía local trans-
formada, del empleo en la explotación de la madera y, en menor 
medida, de los trabajos eventuales en las haciendas ganaderas. Esto 
explica que, en el momento de la llegada del mercado de tierras, 
los guarayos no habían puesto en producción las 50 hectáreas que 
habían recibido por familia. Solo pequeñas parcelas o chacos fueron 
habilitados para la producción de arroz, maíz, yuca y otros cultivos 
para el autoconsumo. Esta es una de las razones para que las ventas 
de esas tierras se hayan dado sin resistencia social y sin un impacto 
negativo inmediato sobre la agricultura de subsistencia de los indí-
genas guarayos. 

Un tema no menos importante a tener en cuenta, como punto de 
partida, es el enclaustramiento de la población indígena en pobla-
dos urbanos donde son la minoría. Como se mencionó, las prin-
cipales centrales indígenas, Ascensión, Urubichá, Yotaú, ya no son 
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solamente asentamientos indígenas, sino pueblos que se transfor-
maron en núcleos urbanos con migraciones de tipo rural-rural y 
urbano-rural. Al igual que en el ámbito económico, la balanza de 
poder político se torna desfavorable para los indígenas guarayos, 
tanto en cuestiones de interés público para los centros poblados, 
como para la gobernanza indígena en sí. Se supone que todos los 
indígenas guarayos tienen en común que son copropietarios en co-
lectivo de 1,3 millones de hectáreas en las que se traduce la TCO; sin 
embargo, la línea divisoria entre quiénes son dueños de la TCO, y 
quienes no, es bastante difusa, porosa y maleable. Una muestra de 
ello es que el presidente actual de una de las COPNAG paralelas 
sea un “paisano” y no un indígena guarayo. La adscripción o afilia-
ción al pueblo indígena no está regulada, ni registrada y depende 
prácticamente de la autoidentificación individual. En estas circuns-
tancias, los indígenas, están más expuestos a las fuerzas divergentes 
que a las fuerzas convergentes necesarias para mantenerse unidos. 
No existen mecanismos sólidos de afiliación para la identificación 
de los dueños o copropietarios de la TCO; es decir, los indígenas 
guarayos no tienen mecanismos de inclusión y exclusión de miem-
bros y foráneos que se interesan en la TCO. 

2. TCO Guarayos, ¿un caso de ‘tragedia de bienes comunales’?

Cuando el tema de discusión es la destrucción de los bienes comu-
nes, inevitablemente alguien saca a colación el dilema de “la trage-
dia de los bienes comunales”, planteado originalmente por Garret 
Hardin (1968) para advertirnos sobre lo difícil y costosa que puede 
resultar la exclusión de ‘usuarios’ que, de manera individual, sacan 
provecho de un bien o recurso compartido hasta llegar a agotarlo. La 
metáfora de Hardin refiere a una situación en la que varias personas 
que poseen animales pastorean en tierras comunes, aumentan sus 
hatos buscando racionalmente el máximo beneficio individual, pero 
en realidad con sus decisiones individuales acaban devastando los 
campos de pastoreo. Al ver los beneficios parciales, cada quien llega 
a la conclusión de que la decisión sensata es aumentar su ganado 
una y otra vez y actúan de la misma forma los demás, y bajo estas 
consideraciones el autor concluye: 
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“Ahí está la tragedia. Cada hombre está encerrado en un sistema que lo im-
pulsa a incrementar su ganado ilimitadamente, en un mundo limitado. La 
ruina es el destino hacia el cual corren todos los hombres, cada uno buscando 
su mejor provecho en un mundo que cree en la libertad de los recursos co-
munes. La libertad de los recursos comunes resulta en la ruina para todos”. 

(Hardin, 1968, 1244).      

Este planteamiento de hace medio siglo sigue influyendo en las dis-
cusiones actuales, sobre todo entre los ecologistas y ambientalistas 
que se interesan en diseñar y recomendar la adopción de ciertas 
políticas públicas para la gestión de recursos comunes como serían 
los bosques, el agua o la pesca. Los debates actuales sobre el cambio 
climático global giran en torno al dilema de cómo muchas personas 
que actúan racionalmente buscando su propio interés, en última ins-
tancia acaban destruyendo un bien compartido y finito, conscientes 
de que nadie se beneficia en el largo plazo. Hardin, influenciado por 
las corrientes maltusianistas sobre la sobrepoblación, divisó que la 
solución pasaba por el control regulatorio y hasta autoritario. Más 
tarde, los economistas neoliberales defendieron reinterpretaciones 
propias como que la única manera de evitar la sobreexplotación de 
los recursos sería vía transformación de la propiedad comunal en 
propiedad privada. En la actualidad todavía hay quienes se enfras-
can en debates polarizados entre soluciones vía privatización de los 
bienes comunes o intervención estatal y autoritaria.

El caso de la TCO Guarayos parece una fotocopia de la ilustración de 
Hardin. Los indígenas guarayos y los no indígenas, de forma perso-
nal, familiar y grupal, están apropiándose de las tierras con mayor 
potencial agropecuario y de los recursos forestales para beneficio 
particular. Cada quién encuentra incentivos palpables para seguir 
vendiendo más tierras o seguir extrayendo más madera. Desde el 
punto de vista individual, lo sensato es seguir obteniendo benefi-
cios por este tipo de negocios dado que los demás no dejarán de ha-
cerlo o alguien más lo hará en su lugar. Todos están conscientes de 
que están destruyendo el bien colectivo —la TCO Guarayos— y que 
ello tarde o temprano tendrá consecuencias negativas para todos 
ellos. La ruina de la TCO parece acelerarse a medida que el número 
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de ‘usuarios’ aumenta con las autorizaciones de asentamientos de 
nuevos comunarios de origen campesino o interculturales o con el 
crecimiento de las organizaciones forestales comunitarias (OFC) 
que incluyen a miembros no indígenas. En otras palabras, la TCO 
tiene cada vez más ‘dueños’ privados, todos ellos persiguen benefi-
cios inmediatos y actúan motivados por su propio interés.     

​Una solución tempranamente probada pero que fracasó a los pocos 
meses, ha sido la creación del Tribunal Disciplinario de la COPNAG 
en el año 2006. El Tribunal, que recibió apoyo técnico de la coope-
ración internacional, presentó un informe detallado sobre ventas de 
tierras y las certificaciones irregulares. No solo eso, sino que impul-
só la aprobación de una resolución indígena del más alto nivel para 
iniciar demandas penales en contra de los vendedores de tierras, 
suspender sus derechos forestales, anular las resoluciones fraudu-
lentas, revertir las tierras, entre otras medidas concretas. La resolu-
ción fue firmada incluso por autoridades de las centrales indígenas, 
pero en última instancia fue saboteada por la dirigencia indígena 
de la COPNAG. La solución propuesta por el Tribunal consistía en 
una combinación de sanciones penales desde la justicia estatal y la 
autorregulación indígena (COPNAG, 2006). 

Los estudios de casos concretos y la búsqueda de respuestas a la 
tragedia de los bienes comunales han sido retomados por Elinor 
Ostrom (1990, 2002) y Roberts y Emel (1992), quienes sistematizaron 
experiencias específicas desde estudios antropológicos, sociológicos 
e históricos. Sus estudios se centraron en identificar algunas prácti-
cas concretas de los ‘usuarios’ de bienes comunes para contrarres-
tar los riesgos de destrucción colectiva. Sus hallazgos sirvieron para 
apoyar la importancia de la participación local en la gobernanza de 
los recursos de uso común, para así evitar soluciones centradas úni-
camente en intervenciones externas vía derechos de propiedad pri-
vada o vía regulación estatal y autoritaria. Uno de los casos más co-
nocidos y detallados que explica la autora es el manejo comunitario 
de agua para riego por parte de grupos de agricultores mediante una 
serie de prácticas autorreguladas que acaban garantizando el acceso, 
la distribución y conservación del recurso escaso. Ostrom concluye 
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que una de las soluciones clave está en la estructura jerarquizada de 
la toma de decisiones, en lugar de negociaciones directas entre los 
usuarios.

Una inquietud que surge es si este tipo de experiencias es posible 
extrapolar a la problemática de la TCO Guarayos. Por un lado, ofre-
ce lecciones concretas sobre los mecanismos comunitarios que se 
perfeccionan con el tiempo para aumentar los beneficios individua-
les y, al mismo tiempo, evitar o incluso reducir los riesgos de sobre-
explotación. Siendo así, sin duda son casos inspiradores para el for-
talecimiento de instituciones locales o comunitarias. Identificar las 
potencialidades de las prácticas tradicionales ha sido y es el punto 
de partida de muchas intervenciones de cooperación al desarrollo 
que buscan mejorar el desarrollo comunitario. En algunos casos y 
circunstancias, los resultados han arrojado beneficios concretos para 
las poblaciones locales. Por otro lado, sin embargo, los casos exito-
sos a menudo se caracterizan por involucrar solamente a pequeños 
grupos de usuarios de alrededor de medio centenar de personas. 
Claramente, este no es el caso de la TCO Guarayos, un territorio 
indígena de 1,3 millones hectáreas y más de 14 mil indígenas. Aquí, 
la primera dificultad a enfrentar a la hora de extrapolaciones sería 
el problema de escala. ¿Es posible escalar la experiencia de los re-
gantes a un territorio indígena de miles de miembros? ¿Cómo? Otra 
dificultad para aplicar las soluciones propuestas por Ostrom y sus 
seguidores es que los ‘usuarios’ no conforman necesariamente ‘gru-
pos cerrados’ como en el ejemplo de regantes porque el colectivo in-
dígena con derechos exclusivos sobre la TCO, en los hechos, no está 
demarcado por líneas divisorias claras entre quiénes son miembros 
con derechos y quiénes no lo son. 

La tendencia a la ruina de los comunes y las soluciones que solo 
funcionan a pequeña escala refuerzan las posturas de que la propie-
dad comunal es el problema en sí. Al respecto, una revisión crítica 
de Harvey (2011) sobre la tragedia de los comunes plantea que, en 
realidad, el problema no está en los bienes comunales, sino en las 
falencias que tiene el derecho de propiedad individual al no asegu-
rar los bienes de interés común. Tomando la metáfora de Hardin, 
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se pregunta por qué no prestamos atención al derecho propietario 
privado del ganado en lugar de las tierras comunales de pastoreo24. 
En efecto, en la teoría liberal, la justificación para los derechos de 
propiedad privada es que tales derechos, a fin de cuentas, deben 
servir para maximizar los bienes comunes mediante la socializa-
ción por los canales e instituciones de libre mercado. Sin embargo, 
sabemos que en la vida real los mercados no son libres ni justos, 
en consecuencia, los intercambios se caracterizan por procesos de 
acumulación y apropiación de la riqueza que acaban, también, en la 
tragedia de los bienes comunales. Entonces, este tipo de replantea-
mientos ayuda a expandir la gama de posibles soluciones porque lo 
que nos está diciendo es que no hay razón para delimitar la búsque-
da de respuestas enfocadas únicamente a cómo gestionar el derecho 
colectivo de la TCO, sino que también debemos preguntarnos sobre 
qué hacer para regular el capital agroextractivo de tipo privado que 
afecta al territorio indígena. 

Para finalizar, retomemos la pregunta inicial de si la TCO Guarayos 
es un caso de la tragedia de los bienes comunales. Tal como hemos 
visto, la respuesta es afirmativa porque reúne una serie de carac-
terísticas y dinámicas que socavan el territorio guarayo. Pero tam-
bién hemos introducido algunos replanteamientos dado que las 
micro-soluciones no parecen ser escalables, de modo que una par-
te sustantiva de las soluciones debe buscarse fuera de los arreglos 
institucionales entre los propios guarayos; es decir, identificando 
mecanismos de control y regulación de la propiedad privada de la 
tierra, incluyendo los intereses de acaparamiento que están enmas-
carados con el nombre de comunidades campesinas e intercultura-
les. No existen respuestas mágicas y puntuales. Una situación com-
pleja como la de Guarayos requiere de un conjunto de pasos que, en 
última instancia, tengan por norte la reorganización de los procesos 
productivos, distributivos y de los mecanismos de intercambio. 

24	 En cuanto a los derechos forestales, por extensión también podríamos 
preguntarnos cómo regular la participación dominante de las empresas 
madereras privadas que están por detrás de las organizaciones forestales 
comunitarias (OFC) que compiten entre sí por más cuotas de participación en 
el corte de las troncas.
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Por más que los indígenas guarayos alcancen un autogobierno 
equiparable a un pequeño grupo de regantes bien organizados, que 
maximizan los beneficios individuales sin destruir su bien común 
(agua para riego), su coexistencia con el resto de la sociedad depen-
derá de relaciones no expoliadoras.  

3. Guarayos como un caso de despojo y acumulación

Al centrar la mirada en las fuerzas económicas que provocan las 
transformaciones que sufre la TCO Guarayos, vemos que no es 
un fenómeno aislado, sino que forma parte de una larga historia 
de despojos de tierras campesinas e indígenas por parte del capi-
tal o de la agricultura capitalista. Desposeer las tierras a los dé-
biles ha sido una condición necesaria para instalar la agricultura 
dominante y así alimentar los procesos de acumulación de capital. 
Originalmente, esta cuestión ha sido estudiada por Karl Marx como 
‘acumulación primitiva’ u originaria, como una condición necesaria 
para la formación de la sociedad capitalista, pero los procesos con-
temporáneos de desposesión tienen por contexto macro el mundo 
capitalista; es decir, tienen lugar en medio de un modo de produc-
ción en marcha. David Harvey (2011) reinterpreta el planteamiento 
original de Marx como ‘acumulación por desposesión’ para explicar 
por qué los despojos o desposesiones resurgen cada cierto tiempo y 
siguen vigentes hoy en día. Conceptualmente, es una herramienta 
analítica sólida cuyo corolario es que cuando el sistema capitalista 
está en crisis, es inhábil para la generación de ganancias mediante 
la “reproducción ampliada”, por lo tanto, también es inhábil para 
contratar y explotar trabajadores, no teniendo más alternativa que 
la creación del excedente capitalista mediante el “despojo” de los 
recursos naturales que aún están sin mercantilizar25. Distintas for-
mas de desposesión siguen vigentes en el mundo actual, aunque 

25	 Cuando aborda este punto, Harvey (2003, 89) introduce la idea de “spatio-
temporal fixes” para explicar que el capitalismo global está relocalizando las 
inversiones y las ganancias en diferentes espacios geográficos, además de 
invertir capital en oportunidades económicas que son rentables a largo plazo. 
Este sería el caso de las tierras que están bajo control especulativo sin ninguna 
actividad o proyecto económico en el corto plazo.
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bajo lógicas y motivaciones nuevas, algo que los estudios agrarios 
clásicos no distinguen con claridad. Debido a este tipo de observa-
ciones, Levien (2012) y Glassman (2006) se preocuparon por aplicar 
los trabajos de Harvey al ámbito agrario para poner énfasis en que 
las distintas formas de desposesión no pueden considerarse como 
parte de una “típica transición en el proceso de proletarización del 
campesinado”, sino que muchos despojos se producen mediante 
procesos forzosos y hasta violentos conocidos como “mecanismos 
extra-económicos”.

Desde esta mirada, podemos decir que el agrocapital transformó 
la distribución de la tierra y las relaciones agrarias en Guarayos al 
menos de dos maneras. La primera no es otra que la apropiación in-
debida de las tierras indígenas para fines agropecuarios y la acumu-
lación temprana de tierras con precios en permanente alza. Como 
hemos visto, los indígenas que perdieron sus tierras están siendo 
arrinconados en pequeños lotes y desplazados hacia las zonas ur-
banas marginalizadas. En estas circunstancias, las nuevas genera-
ciones indígenas no tienen acceso a tierras, aunque no pierden la 
expectativa cada vez más tenue de conformar nuevas comunidades 
dentro de la TCO. Hasta ahora, los guarayos no se han planteado 
seriamente las posibilidades de reasentamientos dentro del territo-
rio mayor de la TCO debido a varios factores limitantes, como los 
altos costos para la apertura de caminos o la ausencia de servicios 
básicos (luz, agua, comunicaciones); en suma, los reasentamientos 
implicarían renunciar a la modernidad que conocen y retornar a la 
dependencia del aprovechamiento de los recursos del bosque, caza 
y pesca. El movimiento económico que genera la transferencia in-
debida de tierras sostiene en lo inmediato lo que se encamina en el 
mediano y largo plazo a una situación insostenible y de empobreci-
miento para los indígenas.

La segunda forma de transformación que provoca el agrocapital 
está relacionada con las particularidades que tiene el mercado de 
tierras en cuestión. Tal como hemos mostrado, los guarayos han 
recibido compensaciones o pagos por sus tierras, incluso por las 
tierras fiscales y en proceso de saneamiento que los terceros están 
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legalizando a su favor. Los guarayos están acusados públicamente 
como traficantes de tierras que se enriquecen ilícitamente. Si bien es 
cierto que familias y grupos dirigenciales lucran y avasallan tierras 
usando la violencia e incluso grupos de choque, la gran mayoría de 
los indígenas han captado ingresos monetarios modestos, que en el 
mejor de los casos fueron utilizados para la compra de motocicletas 
chinas para los hijos jóvenes. Como se escuchó en una de las charlas 
informales, los guarayos incurren en “delitos de bagatela” al vender 
tierras a precios muy por debajo de los que rigen en el mercado en 
alza. Los choques abruptos con las lógicas de mercado explican, en 
parte, la manera subordinada en que participan en los intercambios 
mercantiles. Con el auge del mercado de tierras, los indígenas gua-
rayos han sufrido un shock externo.

La transformación vía apropiación de tierras a precios bajos por 
actores externos capitalizados es posible fundamentalmente por la 
existencia de inequidades económicas, sociales y políticas. El mer-
cado de tierras básicamente reúne a partes que divergen en cuanto 
a habilidades de negociación y uso de las reglas de juego de com-
pra-venta. Los ingresos obtenidos por los indígenas no fueron in-
vertidos en nuevos emprendimientos económicos porque no están 
familiarizados con las reglas del mercado. Aquí no se cumple la 
premisa interesada de Hernando de Soto (2000) de que los pobres, 
al acceder a microfinanzas, van a activar sus inherentes instintos 
de emprendedores para beneficiarse del crecimiento económico. Si 
bien existen comunidades y familias consideradas “campesino-gua-
rayos” dedicadas a la pequeña producción con fines comerciales, la 
mayoría atraviesa una transformación socioeconómica que los con-
duce hacia la dependencia de las rentas marginales que genera la 
explotación forestal y el escaso empleo informal. 

Concebir las transferencias de tierras como una lucha entre indíge-
nas guarayos versus campesinos colonos que buscan nuevas tierras 
o entre los indígenas y agroempresarios que manejan parcelas de 
pequeña y mediana escala, es todavía superficial. Las compra-ven-
tas de tierras indígenas son parte de una larga cadena de cambios 
agroambientales que alimentan procesos de acumulación de capital 
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más allá de la geografía de Guarayos. En lo más inmediato, nos en-
contraremos con la zona de colonización situada al sur de la región. 
Estas colonias campesinas transitaron aceleradamente hacia los mo-
nocultivos comerciales a modo de pequeños productores capitaliza-
dos que forman parte del fenómeno soyero o del agronegocio cru-
ceño. Las tierras en producción alcanzaron precios altos debido al 
boom de la agroexportación, por lo que los excedentes económicos 
están siendo reinvertidos por ellos en nuevas tierras con potencial 
productivo y con algún grado de acceso a infraestructura y servi-
cios, como es la zona de influencia a ambos lados de la carretera 
que atraviesa Guarayos. Mientras el modelo agropecuario sigue en 
expansión, es razonable deducir que no todos los campesinos colo-
nos colapsan o se desruralizan, sino que surgen grupos capitaliza-
dos que reproducen el agrocapital que obtienen en nuevas tierras 
y territorios. Tampoco se debe perder de vista que es un proceso 
marcado por ciertos grados de especulación, como el auge de com-
pra-ventas de lotes en torno a los principales centros poblados como 
Ascensión de Guarayos. Estos mercados de especulación están sien-
do aprovechados de forma desigual entre los propios pobladores 
de la provincia, situándose en posición de aventajados quienes han 
tenido roces duraderos y de larga data mediante los procesos de 
conciliación, los trámites agrarios para la titulación de tierras y, por 
supuesto, a partir de la obtención de compensaciones económicas 
por transferencias de derechos de uso y de propiedad de las tierras 
inicialmente reivindicadas como TCO. 

Cerremos esta parte con la cuestión de por qué los excedentes de 
la agricultura mecanizada se reinvierten en compra de más tierras, 
o lo que es lo mismo, por qué las ganancias no se convierten en 
capital de arranque de emprendimientos económicos no agrope-
cuarios. Por ejemplo, el capital amasado por un mediano agricultor 
bien podría convertirlo en pequeño empresario industrial o empre-
sario manufacturero generador de valor agregado y empleos. Esto 
evidentemente no sucede en Bolivia porque no existen condiciones 
para la reproducción ampliada, por lo que tiene sentido el razona-
miento de Harvey de que el capital, en tiempos de crisis, optará 
por ahondar la explotación de los recursos naturales, los despojos o 
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desposesiones. Incluso podríamos decir que, más que de hablar de 
modos de producción capitalista en crisis, lo que tenemos en Bolivia 
son economías capitalistas enanizadas con bajo potencial para gene-
rar valor agregado y opacadas por el modelo rentista y extractivista. 
En otras palabras, mientras la economía nacional no esté diversifi-
cada, integrada a cadenas de valor y eslabonada con otros sectores, 
la mejor alternativa seguirá siendo ahondar el modelo agroextrac-
tivista mercantilizando nuevos espacios y territorios por medio de 
fuerzas extra-económicas.   

3.1. Despojo sin alternativas productivas

Ya dijimos que en retrospectiva histórica el despojo de la tierra es 
un fenómeno asociado a la consolidación de la agricultura capita-
lista, pero lo que sucede en Guarayos no tiene esas características. 
La apropiación en marcha está dinamizada por inversiones de ca-
pital de tamaños heterogéneos, compras de tierras para conformar 
comunidades campesinas y adquisiciones que no están libres de 
motivaciones de tipo especulativo. Las inversiones están dirigidas 
a controlar la tierra antes que el proceso agroproductivo. Es de tipo 
especulativo porque existen expectativas de que las nuevas tierras 
entren en producción en los años venideros, siguiendo un proceso 
similar a lo ocurrido con las zonas agroindustriales de Santa Cruz. 
Este fenómeno inyecta y genera un movimiento económico inusual 
y repentino que involucra directamente a los indígenas guarayos. 
Tampoco debemos perder de vista que la transferencia de los de-
rechos de uso forestal con la ley de 1996 a los indígenas, ha abier-
to mecanismos de participación indígena en la renta maderera. 
Entonces —de forma paralela a la expansión agropecuaria, diga-
mos de tipo pre-capitalista al menos en los inicios— los indígenas 
guarayos se encontraron súbitamente con fuentes inesperadas de 
ingresos económicos.

El cambio protagonizado por el agro cruceño ha creado un mercado 
de tierras que canibaliza los medios de vida de los guarayos, básica-
mente la tierra y el bosque, donde los ingresos obtenidos por los des-
poseídos no han sido transformados dentro de la esfera productiva 
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(Levien, 2012). Los guarayos que vendieron tierras no se distinguen 
de sus pares que no estuvieron involucrados en compra-ventas en 
cuanto a sus formas de vida, condiciones materiales o acceso a los 
servicios básicos. Algunas familias guarayas consiguieron acceso a 
lotes urbanos en centros urbanos mayores como Ascensión, donde 
tienen un espacio habitable a modo de una segunda residencia, por 
lo general cuando son dirigentes que necesitan estar en contacto con 
el mundo supracomunal o cuando tienen empleos eventuales o son 
miembros de los grupos comunitarios forestales. La multiresidencia 
intensificó los circuitos económicos monetarios, obligando a transi-
tar de ingresos puntuales a la generación de ingresos de forma per-
manente. La inserción a los circuitos monetarios por parte de los in-
dígenas guarayos marginalmente inmersos en la esfera productiva, 
estimula las luchas internas por el derecho de disponer de tierras de 
la TCO, para luego transferirlas a los terceros. El avasallamiento de 
tierras es el pan de cada día en Guarayos.

Un resultado concreto es que los guarayos están divorciándose de 
su territorio y las diferenciaciones crecen en función de quienes tie-
nen habilidades de subsistencia y quienes no las tienen en medio de 
procesos acelerados y especulativos de compra-venta de tierras. El 
divorcio no está acompañado por el uso de los ingresos por ventas 
dentro de la esfera productiva debido a una serie de factores, inclu-
yendo la preferencia guaraya por los gastos no-productivos, pero, 
ante todo, debido a limitaciones estructurales. Fundamentalmente, 
el mercado de tierras de Guarayos, antes que un espacio de inter-
cambio libre, es un espacio de materialización de las relaciones de 
poder desiguales entre los indígenas guarayos y los llamados “ter-
ceros”. La apropiación indebida de tierras es el mecanismo utiliza-
do por los sectores empoderados para tomar tierras que no están 
disponibles en el mercado regulado. En el caso de los campesinos 
colonos o los interculturales, su alianza política-partidaria con el 
Movimiento Al Socialismo (MAS) es decisiva para ocupar tierras 
indígenas y no indígenas sin que sean amenazados por los desalojos 
que ordena la ley. Los indígenas guarayos, obligados por las cir-
cunstancias, vendieron sus tierras familiares, tierras de la TCO y 
otras tierras que formaban parte de la demanda inicial de la TCO. 
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Mientras la mayoría de los indígenas involucrados en las ventas de 
tierras actuaron en defensa de su derecho a la subsistencia, unos 
pocos tomaron el papel de intermediadores avalando a nombre de 
todos los indígenas guarayos las transferencias de mayor importan-
cia en valor económico y superficie. 

4. ¿Economía moral en Guarayos?

Esta tercera y última aproximación analítica a la realidad de los 
indígenas guarayos se inscribe en la escuela de pensamiento lla-
mada “economía moral del campesinado”, cuyos referentes son 
James C. Scott (1977), E.P. Thompson (1991), incluso Polanyi (1944) 
o Chayanov (1974). En América Latina, esta corriente ha tenido mu-
chos seguidores y ha guiado los estudios más influyentes sobre el 
campesinado de Los Andes, sobre todo en lo referente a las lógicas 
de solidaridad, reciprocidad comunitaria e intercambio (Platt, 1982, 
Condarco y Murra, 1987, Albó, 1975). Esta escuela tiene relevancia 
para el caso nuestro porque pone en duda la racionalidad neoclásica 
y economicista de que todos buscan maximizar sus beneficios en el 
mercado o que la explotación del campesinado (por patrones, élites 
o Estado) desemboca necesariamente en reacciones, revueltas y re-
beliones abiertamente confrontacionales. 

Antes de seguir adelante, debemos advertir que las palabras “cam-
pesino” y “campesinado” pueden resultar incómodas e incluso 
pueden provocar confusiones debido a que el movimiento indíge-
na de las tierras bajas se declaró “anti-campesino” al influjo de su 
reciente historia de confrontaciones con los campesinos migrantes 
de las tierras altas. Muchos indigenistas o defensores de los indíge-
nas en situación de minoría también son renuentes a beber de las 
aguas de los estudios clásicos sobre el campesinado. Lo que sucede 
es que en los años sesenta y setenta del siglo pasado, los estudios 
de la economía moral privilegiaron la faceta económica de las co-
munidades rurales (de ahí el uso de la categoría campesinado), en 
lugar de lo étnico y cultural que tomó fuerza desde los años noventa 
(de ahí la emergencia del término indígena). Pero los estudios clási-
cos contienen varios planteamientos relevantes y aplicables para la 
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comprensión de las lógicas indígenas, por ejemplo, de que no todos 
actúan motivados por el lucro o que los despojos no conducen ne-
cesariamente a la rebelión de los oprimidos. En lugar de llamarse 
‘economía moral del campesinado’ bien podría reformularse como 
economía moral de los campesinos e indígenas.

James Scott sostiene que la vida en el campo, al estar expuesta cró-
nicamente al empobrecimiento e inseguridad peligrosa, tiene como 
principio guía lo que llama la “ética de la subsistencia”, que no es 
otra cosa que un principio racional cuya prioridad es asegurar o 
garantizar un nivel mínimo de medios de vida. La gente, sostiene 
Scott, no lucha necesariamente por maximizar las utilidades o las 
ganancias a la hora de intercambiar bienes y servicios en el merca-
do, sino que busca reducir el riesgo de caer por debajo de la barrera 
mínima de subsistencia. Bajo este principio hacen valoraciones, por 
ejemplo, de los impuestos, de las rentas o los subsidios que ante los 
ojos externos pueden parecer injustos, pero que los grupos vulnera-
bles estarán dispuestos a aceptar en tanto no vulneren su derecho a 
la subsistencia. En estas circunstancias, un pequeño productor agrí-
cola que sufre una pérdida de cosecha estará dispuesto a aceptar una 
compensación gubernamental menor al valor perdido, que haber 
pagado una cuota de seguro agrario mucho menor al valor no com-
pensado por el gobierno. Bajo esta noción de justicia, cobran sentido 
muchos mecanismos de redistribución comunitaria no económicos o 
las obligaciones recíprocas y clientelares que se tejen entre los patro-
nes o terratenientes y los pequeños propietarios de la tierra.

En Guarayos, los indígenas están fuertemente apegados a un modo 
de vida que no forma parte de los procesos de acumulación y di-
versificación productiva. Las actividades emergentes en los cen-
tros urbanos, como las tiendas de abastecimiento o los servicios de 
transporte, como los mototaxis están mayormente monopolizados 
por los antiguos y recientes migrantes de origen cruceño y andino. 
Las estrategias económicas de los indígenas siguen siendo frágiles 
ante las amenazas de empobrecimiento y marginalización. La “ética 
de subsistencia” parece corroborarse a partir de dos hechos: el pre-
cio de las ventas de tierras y el destino de los ingresos percibidos. 
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Definitivamente, los precios de mercado no son referentes decisi-
vos a la hora de vender las tierras, por lo que los indígenas guara-
yos no entablan negociaciones serias para maximizar los ingresos. 
Muchas variables influyen para los precios bajos, como el carácter 
ilegal y furtivo de las compra-ventas, pero estos factores no agotan 
por completo los márgenes de negociación y regateo que tienen los 
indígenas. En especial, cuando los predios en venta tienen alto valor 
por su alto potencial agrícola o porque abarcan cientos de hectáreas, 
la suma total puede alcanzar miles de dólares, superando las expec-
tativas y necesidades modestas de los indígenas, por lo que estarán 
dispuestos a aceptar montos mucho menores, pudiendo resultar ab-
surdamente bajos los precios unitarios o por hectárea. El otro hecho 
ya explicado líneas arriba, es que los ingresos captados, después de 
satisfacer las necesidades inmediatas y urgentes, son destinados al 
uso no-productivo. 

Si bien en el corto plazo algunos guarayos han hecho un “modus 
vivendi” de la venta irregular de tierras, no hay razones suficientes 
para pensar que esta situación se mantendrá igual y continuará sin 
consecuencias. Desde la economía moral se argumenta que cuando 
el Estado y el mercado van minando de forma sistemática el derecho 
a la subsistencia de la gente y violando los mínimos aceptables de 
injusticias desde la percepción de los desposeídos, se crean las con-
diciones para la resistencia desde abajo y la rebelión en contra de las 
fuerzas opresoras. En las entrevistas, algunos guarayos deslizaron 
la idea de que en cualquier momento podrían levantarse en contra 
de los acaparadores para recuperar las tierras porque legalmente 
siguen siendo de ellos y el precio pagado no justifica las transfe-
rencias. Este tipo de posturas darían a entender que los guarayos 
podrían estar llegando a una situación límite y cuando ya no tengan 
más tierras que vender —por lo tanto sin los ingresos mínimos— se 
levantarán en una insurrección colectiva para recuperar su territo-
rio, o al menos se unificarán para frenar el despojo de la TCO. Pero 
también podría ocurrir lo contrario. Que los guarayos acaben sien-
do víctimas, sin capacidad ni tiempo para la reorganización y mo-
vilización colectiva. Los marcos conceptuales de los que echamos 
mano, aportan herramientas analíticas para aproximarnos a esta 
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realidad desde varios ángulos o perspectivas, pero no constituyen 
fórmulas con pretensiones de pronosticar el devenir de los pueblos. 
Por eso, las lecturas y acciones, según el contexto político o determi-
nados momentos de cambio social, parecen ser más decisivas para 
el devenir de los guarayos. 

A modo de cierre, podemos sugerir que los indígenas guarayos son 
portadores de ciertos principios que se inscriben dentro de la “ética 
de subsistencia” y actúan según los mismos en muchas circunstan-
cias. A pesar de la expansión del mercado y el dinero como el me-
dio de pago predominante, los indígenas guarayos siguen actuando 
bajo lógicas económicas orientadas a la satisfacción de sus necesida-
des inmediatas y urgentes. Para alcanzar los mínimos de subsisten-
cia, los guarayos se involucran en compra-ventas de tierras porque 
en realidad están excluidos del resto de la economía. Aunque con-
denan abiertamente las actuaciones corruptas de sus dirigentes y 
existe consenso de que las ventas de tierras están desintegrando su 
territorio y existencia colectiva, no sabemos si estas reacciones están 
incubando una rebelión indígena o si tienen potencial para revertir 
el despojo bajo ciertas circunstancias favorables.

5. Consideraciones finales 

En poco más de dos décadas, los indígenas guarayos han experi-
mentado y atestiguado dos grandes transformaciones: la consoli-
dación legal de la TCO Guarayos y la expansión de la agricultura 
mecanizada. A la par de los avances del saneamiento y titulación del 
territorio indígena, los terceros desmontaron miles y cientos de miles 
de hectáreas de bosques para la puesta de la tierra en producción. 
El cambio es tan evidente que basta una comparación visual de las 
imágenes satelitales de los alrededores de los principales poblados 
guarayos entre los años 2006 y 2021. Los predios en producción, que 
hace 15 años estaban limitados a ambos lados de la carretera inter-
departamental, se multiplicaron rápidamente hasta redibujar por 
completo el paisaje guarayo. Los indígenas perdieron control sobre 
las tierras de los alrededores de los principales asentamientos antes 
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de la titulación y el territorio indígena fue confinado hacia las zo-
nas alejadas de la Reserva de Vida Silvestre de Río Negro y Blanco. 
Las familias guarayas con pequeña propiedad agrícola titulada en la 
época del CNRA acabaron vendiendo las mismas durante el proceso 
de saneamiento y, a consecuencia de ello, quedaron prácticamente 
enclaustradas en las centrales indígenas transformadas en pequeños 
centros urbanos. Quienes tenían algún nivel de representación indí-
gena o se confirieron a sí mismos atribuciones a nombre de centrales 
o la organización matriz, acabaron involucrados en actos de corrup-
ción al disponer y transferir en venta las tierras indígenas.

Imagen 3
Cambio del uso del suelo en un área de la TCO 2006-2021

 

 

El área delimitada por línea roja está ubicada entre Ascensión de Guarayos y San Pablo, al 
lado este de la carretera. Es una de las 31 áreas discontinuas de la TCO con una extensión 
de 1.220 hectáreas.

Fuente: Imágenes satelitales Landsat 5 TM, agosto 2006 y Sentinel 2B, septiembre 2021.
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Los llamados “terceros” pasaron de ser un grupo social compuesto 
por una élite local descendiente de los “carai” o los blanco-mestizos 
cruceños, ganaderos, madereros y un sector minoritario de migran-
tes andinos, a un grupo heterogéneo protagonizado por producto-
res agropecuarios y colonos campesinos económicamente empode-
rados y políticamente afines al Movimiento Al Socialismo (MAS). 
Las comunidades campesinas o sindicatos agrarios titulados y en 
proceso de formación sobre la base de tierras compradas a los indí-
genas guarayos tienen una presencia casi dominante en las nuevas 
zonas de expansión. Muchas de estas comunidades campesinas de 
reciente formación no son tales sino pequeños grupos o clanes fa-
miliares, incluso unidades unipersonales, (los guarayos los llaman 
“paisanos”) que se mimetizan en medio de una lista larga de co-
munarios. Algunas comunidades son conocidas como “comunida-
des productivas” lo que denota que son predios sin asentamientos, 
acaparados con fines especulativos o que están en producción de 
la mano de agricultores con capital y maquinaria. Esta categoría de 
“comunidades campesinas” tiene relevancia para el análisis porque 
están entre los principales compradores de las tierras indígenas.  

Ahora, apoyándonos en las problematizaciones ensayadas con el 
auxilio de tres herramientas conceptuales, tenemos que responder 
a dos interrogantes sobre lo que ocurre en Guarayos: ¿qué es y  
por qué?

Sobre lo primero, la compra-venta de tierras —más allá de la ilegali-
dad y corrupción de la dirigencia indígena— es la materialización y 
expresión concreta del despojo gradual y silencioso del territorio in-
dígena por medio de un mercado de tierras cimentada en relaciones 
desproporcionadamente desiguales en cuanto a poder económico y 
político. Las actuaciones ilegales y corruptas de la dirigencia guaraya 
involucrada juegan un papel relevante y facilitador, a modo de aceite 
lubricante, para la toma física de los predios sin oposición indígena 
efectiva ni resistencia sistemática. El camuflaje de comunidad cam-
pesina que adoptan muchos compradores facilita la expropiación de 
tierras que incluso tienen salvaguardas legales mucho más estrictas, 
como es el caso de los espacios territoriales dentro de la TCO titulada. 
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Desde una mirada estructural, los trabajos sobre ‘acumulación por 
desposesión’ nos advierten que la apropiación forzada de la riqueza 
no mercantilizada no es una cosa del pasado o una condición propia 
de los orígenes del capitalismo, sino que rebrota en tiempos de cri-
sis contemporánea y avanza hacia nuevos espacios y territorios. Y, 
dado que el despojo tiene lugar en medio de contextos económicos 
y productivos en crisis, lo que en Bolivia se traduce en economías 
con escasas o nulas oportunidades para la generación de valor agre-
gado, los desposeídos no tienen chance para convertir los ingresos 
por ventas en capital productivo. La perspectiva de ‘economía mo-
ral’ nos ayuda a entender que los despojos tienen un amplio mar-
gen de realización en aquellas circunstancias en que los indígenas 
son expuestos súbitamente a las lógicas del mercado y, sobre todo, 
cuidan que sus mínimos de subsistencia no sufran violaciones. En 
otras palabras, los indígenas estarían predispuestos a tolerar la 
usurpación de sus tierras hasta cierto punto, o en tanto las compen-
saciones económicas mantengan en pie su derecho a la subsistencia. 
Por su lado, vimos que la metáfora de la tragedia de los bienes co-
munales puede ilustrarse sin mucho esfuerzo usando el caso de la 
TCO Guarayos, pero requiere cautela porque puede llegar a enviar 
mensajes equivocados, como que la devastación es atribuible única-
mente a los propios indígenas guarayos. Sin embargo, sin soslayar 
que los indígenas implicados no están libres de responsabilidades, 
los estudios basados en esta corriente de pensamiento nos ayuda-
rán a perfilar varias de las posibles soluciones y respuestas para la 
gobernanza indígena. 

Sobre el porqué de las transformaciones socioterritoriales, es evi-
dente que el despojo se ha intensificado a medida que la agricultura 
mecanizada se reproduce en nuevos espacios y territorios consoli-
dando las grandes y medianas unidades productivas, cuyos dere-
chos de propiedad estaban en duda hasta hace poco; y adoptando 
novedosas formas de enmascaramiento de los poderes económicos 
y políticos que están detrás de las nuevas comunidades campesi-
nas. La agricultura extractiva de los monocultivos de soya encarna 
los procesos de acumulación conectados a los intereses corpora-
tivos de las grandes compañías globales. El auge sostenido de la 



Territorios indígenas enajenados

128

agroexportación facilitó la transición de los latifundios improduc-
tivos o de “engorde” hacia la agricultura mecanizada y productiva 
y transformó las colonias campesinas ubicadas dentro de la zona 
de influencia en campos mecanizados para el monocultivo. En tér-
minos de Harvey, el capital tiende a la mercantilización de nuevos 
espacios, territorios o geografías, usando medios extra-económicos 
para sostener las dinámicas de acumulación incluso en tiempos de 
crisis. Todo esto tiene mucho sentido en el contexto guarayo donde 
el lucro privado proviene fundamentalmente de la captura de la 
renta extraordinaria de la tierra. Los agricultores menonitas entien-
den, quizá mejor que nadie, que la mejor alternativa es sobreexplo-
tar la tierra antes de abandonarla después de unos cinco años, que 
incurrir en costos extras para conservar el potencial productivo de 
los suelos. 

La metáfora de Hardin y los estudios de Ostrom sobre qué hacer 
para evitar la tragedia de los bienes comunales nos advierten que 
los dilemas irresueltos entre los propios indígenas pueden ocasio-
nar la destrucción de su territorio colectivo. Ya dijimos que la crisis 
de la COPNAG es parte del problema. La estructura organizativa no 
maduró debido a múltiples factores irresueltos y es una de las tareas 
pendientes que tendrán que encarar los indígenas en algún momen-
to. Un hallazgo de los estudios de Ostrom, que puede resultar útil 
para los guarayos, es que la gestión de bienes comunales funciona 
mejor cuando los derechohabientes conforman grupos pequeños y 
cerrados. Dicho de otro modo, el problema de la TCO Guarayos, 
en parte, se debe a que los indígenas guarayos reconocidos como 
los dueños en colectivo, constituyen un grupo relativamente gran-
de, disperso, sin sólidas estructuras organizativas intracomunales y 
supracomunales, que, además, ha resultado ser un grupo bastante 
abierto y permeable al ingreso de miembros no guarayos.

Finalmente, los planteamientos en torno a la “ética de la subsisten-
cia” permiten visibilizar que la pasividad indígena ciertamente es 
una razón más para la expansión de los intereses foráneos sobre 
los territorios indígenas, pero tiene una razón de ser y una lógica 
dentro del mundo indígena. Las nociones propias de los indígenas 
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de tierras bajas sobre lo que entienden como injusticia o explota-
ción existen e influyen sobre los cambios en curso. La literatura in-
forma que la rebelión indígena llegaría en momentos de violacio-
nes insostenibles; sin embargo, al menos en el contexto guarayo, 
está la posibilidad de que las revueltas acaben siendo abortadas o 
retrasadas indefinidamente por parte de los avasalladores que, al 
parecer, adoptaron la estrategia de mantener a los indígenas con 
el agua hasta el cuello, pero cuidando de no ahogarlos. Los usur-
padores de la TCO parece que optaron por dosificar las compen-
saciones económicas para no violar el derecho a la subsistencia de 
los indígenas guarayos.     
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Capítulo 5
Consecuencias actuales y futuras

En los capítulos precedentes hemos expuesto el estado de situación 
de la tenencia de la tierra en Guarayos; las principales característi-
cas, mecanismos y alcances de las compra-ventas de tierras de la 
TCO Guarayos; los actores involucrados; las implicaciones legales 
y, acabamos de ofrecer, un balance interpretativo. 

Desde una perspectiva agraria, hemos reconstruido el proceso de re-
conocimiento legal de la TCO Guarayos que se llevó a cabo durante 
los 25 años de saneamiento y titulación a cargo del INRA, identifi-
cando las principales trayectorias cada vez menos favorables para 
los indígenas guarayos. Se ha hecho hincapié en que el saneamiento 
y la titulación por polígonos recluyó el territorio indígena en zonas 
menos accesibles, aunque aptas para el uso forestal, y facilitó la con-
solidación de propiedades privadas en las zonas estratégicas para el 
control socio-territorial. También se mostró cómo las conciliaciones 
entre indígenas y terceros, que se practicaron durante los primeros 
años de saneamiento, se convirtieron en el origen de otros “nego-
cios” irregulares en torno a la tierra.

Hemos evidenciado y expuesto información cuantitativa y cualitati-
va sobre las compra-ventas de tierras, tanto dentro de la TCO, como 
en comunidades y áreas inicialmente demandadas como parte del 
territorio indígena. Los resultados del trabajo investigativo advier-
ten que las compra-ventas (en sus diferentes modalidades: ventas, 
conciliaciones, certificaciones, entre otras) no son hechos puntuales 
o marginales, sino que suman más de 225 mil hectáreas y valen, al 
menos, 136 millones de dólares en el mercado. Estas transacciones 
están escalando y alcanzando un tamaño tal que se constituyen en 
una amenaza real capaz de desencadenar el inicio de la disolución 
del pueblo y del territorio Guarayo. 
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Al problematizar los temas emergentes desde tres perspectivas ana-
líticas, hemos intentado ahondar en el entendimiento de los pro-
blemas de fondo para no caer en las lecturas estigmatizadoras en 
contra de un pueblo o cultura (en este caso los guarayos) a partir del 
hecho de que algunos dirigentes están implicados en el negocios y 
tráfico de tierras de su propio pueblo. Como veremos en adelante, 
las múltiples consecuencias negativas eclipsan cualquier beneficio 
circunstancial recibido por los dirigentes implicados. 

Después de esta breve recapitulación, corresponde puntualizar al-
gunas de las consecuencias socio-económico-territoriales de las com-
pra-ventas de tierras en Guarayos. Para pensar en procesos y tempo-
ralidades, puede resultar útil distinguir las consecuencias actuales o 
inmediatas de las consecuencias futuras que necesariamente serán de 
tipo estructural. Los estudios agrarios sobre la estructura de la tierra 
y territorio, como lo es este trabajo, si bien permiten captar una parte 
significativa de las consecuencias, no capturan del todo las complejas 
problemáticas que inciden en la vida de los guarayos. Cuando habla-
mos de territorios indígenas, no estamos frente a un tipo de propie-
dad agraria cualquiera, sino estamos lidiando con una categoría es-
pecial de propiedad que se posiciona fuera de la esfera pública donde 
el Estado pierde la administración y control de esas tierras que pasan 
al dominio y propiedad de un pueblo indígena. Sin embargo, debido 
a las características legales de estos territorios y el sujeto de derecho 
(pueblo) tampoco están en el dominio privado, sino que se mantie-
nen en un nivel intermedio como una categoría “especial”, donde el 
Estado pierde jurisdicción administrativa y los pueblos indígenas tie-
nen un amplio marco de autonomía y, a su vez, con limitados dere-
chos de disposición de las tierras26.

26	  El artículo 30 de la CPE hace una declaración de los derechos específicos de los 
pueblos indígenas originarios campesinos, el mismo que en su inciso 6) señala el 
derecho a la titulación colectiva de sus tierras y territorios y el artículo 403 (CPE) 
desarrolla el alcance de este derecho constitucional. “Se reconoce la integralidad 
del territorio indígena originario campesino, que incluye el derecho a la tierra, 
al uso y aprovechamiento exclusivo de los recursos naturales renovables en 
las condiciones determinadas por la ley; a la consulta previa e informada y a 
la participación en los beneficios por la explotación de los recursos naturales 
no renovables que se encuentran en sus territorios; la facultad de aplicar sus 
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Teniendo en mente estas bases y limitaciones, a la hora de identifi-
car las consecuencias vamos a privilegiar los aspectos de derechos 
de propiedad, socio-organizativos, las implicaciones jurídicas o le-
gales de las compra-ventas forzadas, los impactos económicos y los 
cambios en el poder político regional y nacional.

1. Consecuencias en cuanto a derechos de propiedad

¿Quiénes son los dueños de la TCO Guarayos? Una respuesta sim-
ple, incluso jurídicamente válida, sería decir que son los indígenas 
guarayos, pero un problema de las TCO de las tierras bajas es que, 
al ser derechos de pueblos indígenas, los beneficiarios o copropieta-
rios no conforman una lista cerrada de miembros con derechos sobre 
un determinado territorio. Los tradicionales mecanismos indígenas 
de adhesión, inclusión, afiliación y exclusión son insuficientes para 
el autogobierno indígena en contextos actuales de conflictividad y 
disputas por recursos naturales. Dicho de otro modo, para los indí-
genas antes era suficiente el principio de autoidentificación cuando 
no estaban obligados a interactuar constantemente con los actores 
externos. Pero el escenario reciente de contactos permanentes tiene 
implicaciones sobre los bienes y patrimonios colectivos. Cada día 
aparecen “nuevos guarayos” con la llegada de pobladores que pug-
nan por tierras y acceso a la explotación de recursos forestales. Los 
nuevos asentamientos incrementan la presión demográfica sobre 
la TCO hasta el grado de que los “nuevos guarayos” aparecen con 
asentamientos autorizados, reclamando derechos a la tierra, terri-
torio y recursos forestales porque se consideran a sí mismos como 
indígenas guarayos con los mismos derechos que los demás. 

normas propias, administradas por sus estructuras de representación y la 
definición de su desarrollo de acuerdo a sus criterios culturales y principios 
de convivencia armónica con la naturaleza. Los territorios indígenas originario 
campesinos podrán estar compuestos por comunidades” (Artículo 403. I) “El 
territorio indígena originario campesino comprende áreas de producción, áreas 
de aprovechamiento y conservación de los recursos naturales y espacios de 
reproducción social, espiritual y cultural. La ley establecerá el procedimiento 
para el reconocimiento de estos derechos.” (Artículo 403. II).
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La falta de identificación individualizada de los dueños de la TCO 
ha dado lugar a relaciones constates y acercamientos entre indíge-
nas de tierras bajas y campesinos de tierras altas asentados en las 
zonas de colonización. Inicialmente algunos criterios culturales, 
como el idioma o el apellido ayudaron a diferenciar a unos y otros, 
pero este tipo de variables se tornan insuficientes con la rápida 
castellanización y occidentalización de los territorios indígenas. 
Los matrimonios interétnicos (Lehm, 2002) también forman parte 
de las variables que explican la inclusión de campesinos o inter-
culturales dentro de las filas de los indígenas de las TCO. En algu-
nos casos, los propios indígenas admitieron a nuevos comunarios 
para la defensa “estratégica” de sus TCO, especialmente cuando 
son grupos minoritarios sin controles territoriales efectivos ante la 
incursión de externos27. Estas dinámicas sociales se tornan contra-
rias a los grupos minoritarios como son los indígenas de las TCO 
desde el momento en que la pérdida física del territorio se convier-
te en una amenaza real. 

Cuando se pregunta quiénes son los dueños de la TCO Guarayos, 
muchos lugareños responden que son todos los que viven en la pro-
vincia Guarayos, es decir los 48.301 pobladores, de quienes el 64,3% 
se auto identificó como indígena guarayo (Censo 2012)28. Otros seña-
lan que muchos indígenas guarayos se presentan como campesinos 

27	 En mayo de 2017, se realizó el encuentro de TCO de Tierras Bajas en la ciudad 
de Santa Cruz, donde las autoridades indígenas debatieron e identificaron las 
amenazas en alza sobre sus territorios indígenas. Los participantes advirtieron 
la presión de un patrón productivo extractivista cuyos efectos se traducen 
en el abandono sistemático (migración) de las familias indígenas, despojo 
de los territorios de los pueblos indígenas, avasallamientos de territorios, 
contaminación de aguas y otros (CEJIS 2017).

28	 El último censo de población y vivienda del año 2012 reportó 17.392 personas 
autoidentificadas como indígenas guarayos en la provincia Guarayos, lo cual es 
por demás llamativo en comparación con el reporte del censo anterior de 2001 
que registró 7.000 indígenas guarayos. Una parte del aumento de población 
indígena se puede atribuir al crecimiento poblacional intercensal, pero sigue 
siendo insuficiente. Una hipótesis es que muchos pobladores de la provincia 
optaron por autoidentificarse como indígenas a modo de ganar derechos de 
acceso a la TCO. 
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debido a su exposición temprana a los programas campesinistas 
de la Reforma Agraria de 1953 y porque la categoría “campesino”  
ha sido asociada a un estatus social con mayor acceso a la educación 
y la modernidad. Muy pocos son los que advierten que las ven-
tas de tierras a campesinos, colonos e interculturales significan ad-
misiones y reconocimientos por escrito de nuevos miembros de la 
TCO que con el tiempo podrían reivindicar derechos más allá de las 
parcelas que controlan en la actualidad. 

La creación reciente de comunidades indígena-campesinas, muchas 
respaldadas y reconocidas por dirigencias que fungen representar a 
COPNAG o centrales indígenas, amplía la lista de potenciales nue-
vos dueños de la TCO, tanto en forma de nuevas familias, como 
nuevas comunidades participando en la toma de decisiones de las 
centrales indígenas y de la TCO. Las ventas de tierras a comuni-
dades campesinas figuran en los papeles como reconocimientos de 
nuevos miembros para la gestión y manejo del territorio indígena. 
La intención es ocultar la verdadera naturaleza de las compra-ven-
tas irregulares, pero al hacerlo en realidad están afiliando a los com-
pradores como nuevos dueños de la TCO. 

Consecuencias actuales

1.	 La falta de mecanismos de afiliación y registros de los indígenas guara-
yos socava la cohesión social y los derechos de copropiedad de la TCO 
Guarayos. Algunas centrales y comunidades conservan todavía 
actas de registro de las reuniones comunales que incluyen listas 
de miembros; sin embargo, las mismas no están consolidadas 
a nivel de las centrales indígenas y mucho menos a nivel de la 
organización matriz. Además, varias comunidades siguen sin 
pertenecer a alguna de las centrales y muchas otras no están for-
malmente afiliadas o admitidas como parte de la organización 
indígena. Todo esto no pone en duda su condición de dueños de 
la TCO, pero sienta bases para la legitimización de comunarios 
campesinos, colonos e interculturales que hoy están considera-
dos como externos a la TCO. 
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2.	 Las autorizaciones (de la COPNAG y centrales) para la creación de 
nuevas comunidades con afiliados no guarayos conllevan reconoci-
mientos implícitos de pertenencia étnica como si fueran “nuevos in-
dígenas guarayos” con derechos de copropiedad de la TCO. Este pro-
cedimiento tiene una consecuencia inmediata que se traduce 
en nuevos criterios de afiliación que se aplican al interpretar de 
forma sesgada e interesada los estatutos de la organización so-
bre quiénes son los guarayos que pueden asentarse dentro de 
la TCO y quiénes son los dueños de la TCO. Las autorizaciones 
conceden amplios derechos y poderes a los nuevos comunarios 
para que tramiten personerías jurídicas, servicios públicos y ac-
túen ante distintas instituciones externas como apoderados a 
nombre del pueblo Guarayo.

3.	 Los menonitas y “paisanos” se adueñan de las tierras con mayor po-
tencial para la agricultura mecanizada. Las tierras con mayor po-
tencial productivo están siendo explotadas por agroempresarios 
dedicados a la producción comercial de maíz, soya y otros ce-
reales. Estos productores han pagado por la tierra, para que les 
permita asentarse y trabajarlas tienen documentación escrita y 
no tienen intenciones de infiltrarse como copropietarios de la 
TCO. Lo que buscan es trabajar las tierras de forma indepen-
diente y evitar cualquier reclamo futuro por parte de los indí-
genas para recuperar esas parcelas. Estos “dueños recientes” no 
pueden legalizar las compra–ventas de tierras de la TCO, pero 
no necesitan hacerlo. Tienen la posesión y el control de la tierra, 
además de los documentos firmados por los indígenas que cer-
tifican las compra-ventas. Debido a la debilidad organizativa y 
a la división indígena no se ven amenazados en su “posesión 
permanente, pacífica y continua”.

Consecuencias futuras

1.	 Pérdida o desvanecimiento de los dueños legítimos de la TCO. La falta 
de un censo indígena o registros comunitarios de los copropie-
tarios legítimos de la TCO y de los mecanismos de inclusión 
y exclusión de nuevos miembros es una de las principales de-
bilidades que puede provocar mayores pérdidas territoriales y 
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conflictos intra e interculturales. Los criterios de pertenencia al 
pueblo Guarayo se están relativizando y modificando a favor de 
los que compran las tierras. Entre otros derechos, los indígenas 
tienen atribuciones exclusivas para el uso y aprovechamiento 
de los recursos naturales de su territorio, derecho a la consulta, 
derecho a la participación política mediante escaños especiales 
y muchos otros. Pero en un escenario futuro de fronteras difu-
sas entre indígenas y no indígenas, los guarayos perderían sus 
derechos preferenciales o incluso podrían ser asimilados como 
un grupo social minoritario dentro de su propio territorio. En 
otras palabras, cuando no se sepa con claridad quien es guarayo 
y quien no, tampoco habrá claridad en quienes son los dueños 
de la TCO y quienes la están enajenando. 

2.	 Suplantación de la representación indígena. El protagonismo de 
nuevas comunidades y comunarios dentro de la TCO con-
lleva la aparición de dirigencias y representantes actuando a 
nombre de los indígenas. Otros procesos similares, como en el 
caso del TIPNIS, muestran cómo los cocaleros del Trópico de 
Cochabamba se infiltraron dentro de la organización indígena 
para tomar control de un territorio ajeno. En este último caso, 
el Consejo Indígena del Sur (CONISUR) con apariencia de ser 
una organización de la TCO, está controlado por los cocaleros y 
responde a los intereses de las federaciones cocaleras para crear 
nuevos sindicatos agrarios o comunidades dentro de una TCO 
(Colque, 2018). Por eso, la suplantación de dirigencias entraña 
una serie de riesgos y peligros para los indígenas guarayos. Esta 
situación no se ha dado de forma visible, pero varias comunida-
des indígenas, expuestas al avance de las colonias de San Julián, 
están cada vez más influenciadas por miembros no guarayos. 

3.	 Comunidades interculturales ejercen de facto los mismos derechos 
colectivos que los indígenas. Las comunidades interculturales tie-
nen una serie de restricciones constitucionales para el reconoci-
miento y el ejercicio de derechos reservados para las naciones y 
pueblos indígena originario campesinos. Son colectividades hu-
manas que no comparten identidad cultural, idioma, tradición 
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histórica anterior a la colonia española. Por estas razones, varios 
de los nuevos asentamientos se fundan como comunidades in-
terculturales integrados por familias de diverso origen cultural. 
Sin embargo, con el tiempo, este tipo de comunidades se ex-
pande hacia zonas y territorios como la TCO Guarayos. Cuando 
estas colectividades logran autorizaciones y reconocimientos en 
calidad de asentamientos aceptados dentro del territorio indíge-
na, están accediendo al ejercicio de los derechos indígenas que, 
además de lo territorial, se extienden hacia los sistemas políti-
cos, jurídicos y económicos. 

2. Consecuencias jurídicas y legales

Como hemos señalado en el Capítulo 3, sobre actores implicados y 
consideraciones jurídicas, los contratos de compra-venta de tierras, 
sean estas de la TCO o tierras fiscales (del Estado), son contratos que 
carecen de validez legal porque tienen un “objeto” o “causa” que la 
dirigencia indígena no tiene capacidad jurídica para disponer como 
si fuera de su propiedad. Aunque los documentos suscritos carecen 
de aspectos de forma que la ley exige para compra–venta, son pre-
visibles algunas consecuencias legales:

1.	 En cuanto a propiedad y posesión. Inicialmente, es importante 
precisar la diferencia entre ambos conceptos. El primero es el 
derecho o poder jurídico que permite usar, gozar y disponer 
de una cosa (Art. 105 Código Civil), mientas que el segundo 
es el poder de hecho ejercido sobre una cosa mediante actos 
que denotan la intensión de poseer o alcanzar el derecho de 
propiedad (Art. 87 Código Civil). La aclaración es importante 
porque erróneamente se podría caer en dos tipos de aprecia-
ciones: 1) Creer que los contratos de compra-venta tienen va-
lidez legal y que quienes compraron las tierras de la TCO (le-
galmente inajenables) son los nuevos propietarios, y 2) Creer 
que las “ventas” no tienen ninguna consecuencia jurídica. 
 
Con estas aclaraciones podemos señalar que, aunque existen 
documentos de compra–venta de tierras, jurídicamente no 
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existe transferencia del derecho propietario porque siguen sien-
do tierras inajenables de una TCO y que ningún dirigente tiene 
facultades para transferirlas. Los derechos de propiedad son y 
siguen siendo de un pueblo indígena. En el caso de transferen-
cias de otras tierras (fuera de la TCO), también esas transferen-
cias son nulas porque nadie puede transferir un derecho de pro-
piedad de bienes sobre los que no posee derechos de propiedad. 
 
Sin embargo, una consecuencia jurídica de las “compra-ventas” 
en cuestión es que la “posesión” genera consecuencias legales. 
La primera consecuencia es que los compradores están en po-
sesión y control de la propiedad de los predios, lo que significa 
que son los únicos propietarios de los productos o beneficios 
de los mismos. La segunda consecuencia es que el “poseedor” 
está protegido por la ley hasta cierto punto. Ni los propietarios, 
ni la autoridad administrativa (subgobernador, alcalde, etc.), ni 
la fuerza pública puede desalojarlo sin una resolución del juez 
competente. Esto significa que para el desalojo de un poseedor 
se debe instaurar un juicio o proceso judicial ante las autorida-
des jurisdiccionales. 

2.	 La “posesión” de buena fe genera derechos. Una persona que posee 
una cosa que la obtuvo de “buena fe”, creyendo que compra-
ba algo al propietario o que la forma de adquirir el derecho 
de propiedad era la correcta, puede declararse “poseedor de 
buena fe”. En este caso, los documentos de compra–venta, las 
conciliaciones o las autorizaciones de asentamientos pueden 
llegar a ser utilizados como fuentes de argumentos y elemen-
tos probatorios por los interesados en declararse como posee-
dores de buena fe. De lograr su cometido, los poseedores ten-
drán derechos de apropiación sobre los frutos y a la restitución 
de los gastos realizados para la producción (Art. 95 Código 
Civil), caso contrario, continuarán en posesión de los predios. 
 
La posesión de buena fe, de forma pública, pacífica y conti-
nuada en el tiempo (por cinco años dice el artículo 134 Código 
Civil) cumple el derecho a la “usucapión”, una forma legal para 
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adquirir el derecho propietario en virtud de la posesión y cum-
plimiento de función social de quien la posee y por el abando-
no de quien detenta el derecho de propiedad. Este tipo de jui-
cios (usucapión) son bastante comunes, tanto en áreas urbanas, 
como rurales, aunque afortunadamente para los indígenas, no 
serían aplicables a las TCO debido a las limitaciones constitu-
cionales del artículo 394 que señala que los territorios indígenas 
“son indivisibles, imprescriptibles, inembargables, inalienables 
e irreversibles”.

3. Consecuencias socio-organizativas 

La fragmentación poblacional y territorial del pueblo Guarayo es el 
factor predominante que se debe tener presente a la hora de hablar 
de los aspectos sociales y organizativos. El contacto indígena con 
la realidad boliviana bajo el tutelaje de las misiones y más tarde la 
subordinación a los “caraí” impidieron procesos de cohesión social 
y organizativa de las comunidades guarayas. La unificación gua-
raya en torno a la COPNAG como el ente matriz aglutinador es un 
logro reciente (1990) que pronto fue socavado por distintas fuerzas 
externas. En términos territoriales, la fragmentación guaraya está 
plasmada en la sumatoria de 31 espacios territoriales discontinuos 
que hacen la TCO Guarayos. Lo que comenzó como una lucha in-
dígena por un territorio unificado, acabó con el reconocimiento de 
una treintena de “islas” territorialmente dispersas. En términos 
poblacionales, las ex misiones de los Guarayos fueron reconocidas 
como áreas urbanas y quedaron fuera de las áreas tituladas como 
TCO (Yotaú, Ascensión, San Pablo, Urubichá, Salvatierra), que, si 
bien forman el grupo mayoritario de la población guaraya, hoy es-
tán quedando dispersas en medio de centros poblados que están en 
disputa con terceros, migrantes que llegan desde diferentes lados. 
Esta cohesión socio-territorial debilitada durante el proceso de sa-
neamiento y titulación, ha sufrido un golpe casi decisivo con el auge 
de las compra-ventas de tierras. 
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3.1. La crisis estructural y persistente de la COPNAG

La organización matriz se fracturó desde que salieron a la luz pú-
blica las primeras denuncias de compra-ventas en el año 2006, en 
medio de un contexto político muy polarizado entre el Gobierno 
Nacional (MAS) y la Gobernación de Santa Cruz (Demócratas). 
Entre 1990 y 2016, la estructura organizacional de la COPNAG no 
llegó a consolidarse en forma de organizaciones indígenas intra-
comunales, comunales y supracomunales. Las comunidades indí-
genas, en lugar de consolidarse como células base de las centrales 
indígenas, se mantuvieron semi-independientes de estas últimas e 
incluso disputando el mismo nivel jerárquico. Por su lado, las cen-
trales indígenas fueron diluyéndose al calor de las transformaciones 
que sufrieron como centros urbanos cada vez más poblados por ter-
ceros, campesinos, interculturales, comerciantes, madereros, trans-
portistas, entre otros. La COPNAG, en lugar de consolidarse como 
la instancia mayor de gobierno indígena, acabó tomando la forma 
de una de tantas organizaciones gremiales o sectoriales como serían 
la cooperativa de agua, las organizaciones comunitarias forestales, 
las juntas escolares o las juntas de vecinos.

Según los exdirigentes, la COPNAG está gobernada por una junta 
directiva dirigida por el o la presidente y una decena de miembros 
directivos nombrados en asamblea general. La última asamblea 
que se instaló con este propósito es del año 2017, pero pronto ha 
sido duramente cuestionada porque habría sido convocada sin el 
consenso necesario entre las facciones guarayas. En adelante pre-
valecieron las convocatorias divisionistas que empeoraron con la 
influencia del Movimiento Al Socialismo (MAS) que impulsó la 
creación de organizaciones indígenas paralelas afines a las políti-
cas gubernamentales y utilitarias para contrarrestar las voces disi-
dentes de los indígenas. 

Dentro de la COPNAG existen conflictos de intereses por falta de 
separación de los roles en cuanto a la toma de decisiones, fisca-
lización o control social y manejo de fondos. La ausencia de la 
asamblea indígena como instancia de fiscalización, control social y 
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rendición de cuentas ha provocado manejos cada vez más arbitra-
rios y discrecionales de los recursos económicos. La organización 
matriz percibe ingresos de derechos ambientales generados por 
la extracción de madera que realizan los grupos forestales y ma-
dereros, cuyas actividades, a partir del año 2011, aumentaron sig-
nificativamente con la administración directa del Plan de Manejo 
Forestal de La Chonta (100.000 hectáreas). Este tipo de fondos, 
aunque cuenta con procedimientos para su manejo transparente 
mediante cuentas bancarias con firmas dobles y unidades admi-
nistrativas específicas, está en manos de los dirigentes, quienes 
deciden el destino de su gasto. Los indígenas guarayos, al tener 
derechos forestales exclusivos sobre toda la TCO, tienen grandes 
oportunidades de generar recursos propios, pero esto no sucede 
debido a las falencias estructurales que tiene la gobernanza de los 
recursos naturales y a los sistemas administrativos y tributarios 
existentes, por lo que los indígenas guarayos acaban siendo el es-
labón primario más débil de la cadena productiva de la madera29. 
Por lo general, los indígenas dueños de los planes generales de 
manejo forestal (PGMF) venden la madera en pie y solo algunos 
amplían su actividad hasta el tumbe o corte de troncas que tam-
bién venden a precios marginales.

Un problema de fondo de la COPNAG es que estos divisionis-
mos socio-organizativos están gestando divisionismos territoria-
les. Por ejemplo, los guarayos del Municipio de El Puente ya no 
aspiran firmemente a formar parte de la organización matriz que 
asocia con Ascensión y Urubichá. En la misma línea, los indígenas 

29	  El 9 de abril de 2017 el diario cruceño El Deber reportó un duelo de acusaciones 
entre los presidentes de dos COPNAG, Daniel Yaquirena y Eladio Uraeza. El 
primero acusó a Ureza de haber firmado un convenio con los interculturales 
para apoyar nuevos asentamientos en áreas de la reserva forestal y de la 
TCO. “Él es un traficante de tierra. Se encarga de traer personas del Chapare, 
Montero, Cuatro Cañadas, San Julián y Yapacaní, les cobra y posesiona las 
comunidades”, señaló. Por su lado, Uraeza descalificó las acusaciones de 
Yaquirena y lo sindicó, junto a su entorno, de negociar y certificar, por dinero, 
entre 2005 y 2007, el asentamiento de comunidades campesinas en el polígono 3 
(El Puente). “Hemos pedido al Gobierno que se respete la titulación y los planes 
de manejo forestal en el territorio guarayo”, puntualizó (Rojas, 2017).
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guarayos de Urubichá también asumen como ajena a la organiza-
ción matriz y comenzaron a pedir explícitamente su separación de 
los guarayos de Ascensión. Incluso existe un proyecto de creación 
de la autonomía indígena de Urubichá, que abarca el territorio 
mayor de la TCO30. Como hemos advertido, los divisionismos te-
rritoriales tienen relación estrecha con el problema de discontinui-
dad territorial de la TCO y con el rol protagónico que tienen los 
Gobiernos Municipales.

El desgaste de la COPNAG tiene una serie de consecuencias actua-
les y futuras. Anotemos algunas: 

Consecuencias actuales

1.	 La COPNAG está dividida en tres o incluso cuatro organizaciones 
paralelas y enfrentadas entre sí. Estas organizaciones se dispu-
tan legitimidad y se atribuyen la representatividad del pueblo 
Guarayo, pero solo una ocupa físicamente la sede central ubi-
cada en Ascensión. Cada organización actúa y toma decisiones 
según intereses grupales o particulares, emitiendo regularmen-
te resoluciones y pronunciamientos sobre diversos temas, inclu-
yendo algunos relacionados con certificaciones y compra-ven-
tas de tierras. La CIDOB jugó en el pasado un papel regulador 
y legitimador de sus organizaciones afiliadas, sin embargo, en 
los últimos años ha perdido esa legitimidad y credibilidad por-
que han sobrepuesto los intereses políticos o económicos del 
momento sobre lo orgánico. Esta situación se complica más por-
que la CIDOB sufre el mismo problema al estar dividida en tres 
entes paralelos actualmente. Cada facción de la CIDOB acabó 
reconociendo a una organización guaraya distinta, por lo que 
todos los dirigentes guarayos proclaman por igual que gozan 
del reconocimiento de la organización indígena nacional. 

30	  El trámite de conversión del Municipio de Urubichá a autonomía indígena, 
que tiene la aprobación del Órgano Electoral Departamental en 2019 para la 
realización del referéndum, está paralizado hasta hoy por falta de autorización 
del uso de fondos del Gobierno Municipal para la realización del referéndum.
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2.	 La asamblea o cabildo de COPNAG no se realiza hace más de cinco 
años. Esta instancia ha sido sustituida por concentraciones redu-
cidas a convocatoria de alguna de las facciones y, principalmen-
te, con el objetivo de nombrar una nueva directiva de dirigentes 
indígenas. Además de la falta de legitimidad de la dirigencia 
guaraya, la asamblea no tiene capacidad de convocatoria de to-
das las centrales indígenas y comunidades debido a las preten-
siones autonómicas que toman fuerza en el sur de la TCO. El 
debilitamiento de la asamblea tiene una serie de consecuencias 
como la desaparición de las comisiones que tenían mandatos 
concretos, como lo fue en su momento el Tribunal Disciplinario 
conformado para investigar y documentar las denuncias de trá-
fico y venta de tierras. También los brazos o apoyos técnicos de 
la COPNAG dejaron de funcionar o se anexaron a una o más 
facciones, según la conveniencia de los técnicos. 

3.	 Las centrales y comunidades indígenas disponen el uso y transferencia 
de tierras de la TCO sin consultar a la organización matriz. Ante el 
debilitamiento de la COPNAG, las autoridades de las centrales 
y comunidades emiten resoluciones a favor de asentamientos 
campesinos y firman documentos de transferencia de tierras 
que están las áreas circundantes a los asentamientos indígenas. 
Considerando que la COPNAG es el titular del derecho de pro-
piedad de la TCO, legalmente las centrales y comunidades no 
pueden disponer sobre el uso o destino de las tierras, sino trasla-
dar la toma de decisiones a las máximas autoridades indígenas 
o a la asamblea y, dado que reina la segmentación de las decisio-
nes, no existe coordinación intercomunal ni el control cruzado 
de las decisiones de los guarayos sobre el manejo y uso de los 
recursos de la TCO y la tenencia de la tierra.

Consecuencias futuras

1.	 La crisis de COPNAG persistirá y obligará a tomar medidas estructu-
rales como la refundación de la organización. Los primeros llamados 
de los guarayos por recuperar su vida orgánica apuntaban a la 
reunificación de las dirigencias divididas mediante la elección 
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consensuada de una nueva directiva. Sin embargo, quedó en 
buenas intenciones esta aspiración dado que los intereses en dis-
puta son mucho más decisivos y se traducen en beneficios y pér-
didas económicas. También se plantearon la posibilidad de ele-
gir autoridades transitorias con el único mandato de organizar 
y llevar a cabo un proceso eleccionario transparente, legítimo y 
apegado a los estatutos. Sin embargo, existen varios indicios de 
que este camino está lleno de obstáculos, como ser las pretensio-
nes de llamados a ser autoridades transitorias a convertirse en 
dirigentes por cuatro o cinco años o, incluso, utilizar el proceso 
eleccionario para ratificarse en el mandato. Algunos guarayos 
consideran que hace falta una intervención externa como del 
Tribunal Supremo Electoral. En todo caso, la severidad de la cri-
sis persistirá y obligará a los guarayos a buscar alternativas de 
mayor trascendencia que la reunificación y la conformación de 
un gobierno indígena transitorio.

2.	 Existe el peligro real de que la COPNAG pueda ser reemplazada por 
dos o tres organizaciones, dividiendo la TCO en igual número de 
territorios. En la actualidad, las dirigencias paralelas no están 
cediendo a las intenciones por dividir el territorio y actúan to-
davía como entes que representan a todas las comunidades; 
sin embargo, existen paralelamente demandas de una nueva 
delimitación territorial intra-TCO desde las centrales indíge-
nas. Los guarayos del Municipio El Puente controlan las tierras 
tituladas dentro del Polígono 3 y los indígenas de Urubichá 
demandan la delimitación para separarse de los guarayos de 
Ascensión y tener control de la mayor parte de la TCO del 
Polígono 1 y 2. Estas intenciones contrastan con el hecho de 
que la mayoría de la población guaraya se encuentra en los 
alrededores de Ascensión y en la zona de influencia de la ca-
rretera. En otras palabras, estos pedidos iniciales de delimi-
taciones internas conllevan escenarios futuros marcados por 
altos grados de conflictividad entre los propios guarayos. Esta 
probable conflictividad intra-étnica tiene otro tipo de implica-
ciones en términos de destrucción del sistema comunitario o 
de pérdida o deterioro de la identidad guaraya.
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4. Consecuencias económicas

Las transferencias de los derechos de acceso a la tierra afectan direc-
tamente la base material más importante de los indígenas y de toda 
la población en Guarayos en general. La tierra y el territorio son las 
principales fuentes de las actividades productivas que dinamizan 
la economía regional: la explotación de la madera, la agricultura 
mecanizada, la ganadería, el uso y aprovechamiento de los recursos 
forestales. Como hemos visto, las transferencias de tierras son selec-
tivas y se intensifican en las zonas con mayor potencial económico 
y productivo. Esto significa que los indígenas pierden acceso a las 
tierras con mayor valor comercial. 

Aunque a nivel de la TCO los impactos económicos negativos son 
significativos, debemos subrayar que los indígenas guarayos sufren 
impactos directos a partir del deterioro de sus medios de vida a ni-
vel familiar y, en alguna medida, a nivel comunal. Como se explicó, 
varias parcelas de las “zonas agrarias” reconocidas como propie-
dades familiares para la producción agrícola, han pasado de ma-
nos durante el proceso de saneamiento, provocando que muchas 
familias indígenas hayan quedado enclaustradas en zonas urbani-
zadas sin acceso suficiente a tierras de producción. Algunas familias 
han emprendido esfuerzos pequeños por habilitar nuevas zonas de 
producción, pero ello requiere trabajos de chaqueo del monte que 
necesariamente implican el uso de maquinaria agrícola. Debido a 
que tienen limitaciones económicas, algunas familias optaron por 
asociarse con agricultores externos para este propósito y otras sim-
plemente abandonaron la agricultura a pequeña escala como una 
fuente de producción para el autoconsumo y el mercado. 

4.1. Deterioro de los medios de vida de las familias guarayas

Siguiendo la bien conocida definición de DFID (1999), un medio de 
vida o medio de vida sostenible (MVS) se define a partir de las ca-
pacidades, activos (tanto recursos materiales como sociales) y ac-
tividades necesarias para vivir. Un medio de vida será sostenible 
cuando pueda afrontar y recuperarse de rupturas y caídas bruscas 
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y mantener sus capacidades y activos, tanto en el presente, como en 
el futuro. Generalmente entre los cinco activos principales, el activo 
físico está considerado como un generador de múltiples beneficios, 
que en el contexto rural refiere al acceso seguro a la tierra y sus 
potenciales repercusiones en la obtención de capital financiero y ca-
pital social (prestigio e interconexión con la comunidad). Lo que 
queremos destacar es el rol pivote que juega la tenencia de la tierra 
para las familias indígenas y sus potenciales interconexiones con los 
capitales físicos, sociales, financieros y humanos. Por supuesto que 
un cambio negativo en el acceso a la tierra tendrá efectos en cadena 
sobre todos los ámbitos económicos y productivos. 

En este marco, las familias guarayas al perder las tierras de las “zo-
nas agrarias” se enfrentan a un escenario significativamente modi-
ficado: tienen que adaptarse a una nueva realidad productiva don-
de tienen acceso restringido o no tienen acceso a la tierra agrícola. 
Además, el entorno circundante también cambia porque la agricul-
tura mecanizada en manos de foráneos se expande y toma fuerza.  

En el Capítulo 4 hemos explicado con detenimiento la tendencia de 
utilizar los ingresos por las ventas de la tierra en actividades no pro-
ductivas. Los indígenas guarayos no se capitalizan con los ingresos 
captados por las ventas de parcelas para convertirse en pequeños 
agricultores orientados al mercado. En consecuencia, la venta de 
más tierras pasa a formar parte de las estrategias de vida de los in-
dígenas para acceder a nuevos ingresos, especialmente cuando las 
necesidades urgentes son inaplazables.  

Consecuencias actuales

1.	 La pequeña agricultura indígena ha sido abandonada o reducida. 
Especialmente las familias asentadas en la zona de influencia 
de la carretera principal, que coincide con la zona de agricultura 
mecanizada, han transferido sus parcelas familiares en calidad 
de venta y redujeron significativamente su papel de pequeños 
agricultores. Un factor que conspira para este cambio es que 
los jóvenes guarayos no están atraídos por el trabajo agrícola y 
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buscan oportunidades económicas en otros sectores económi-
cos. La pequeña agricultura, tradicionalmente intensiva en fuer-
za laboral, ha sido desplazada por la agricultura mecanizada y 
esta sustitución de mano de obra por capital y tecnología no ha 
sido posible para los guarayos. La venta de parcelas reduce las 
posibilidades agroproductivas de las familias y la migración de 
los jóvenes o su interés en otras oportunidades económicas se 
traduce en el eclipsamiento de la pequeña agricultura tradicio-
nal basada en el empleo de la fuerza de trabajo familiar.

2.	 Los indígenas guarayos generan ingresos como jornaleros agrícolas o 
trabajadores eventuales. El papel que cumplen muchos trabajado-
res indígenas acentúa las actividades extractivistas que devas-
tan el territorio guarayo, pero es una fuente importante para la 
generación de ingresos económicos. Por ejemplo, los guarayos 
son contratados como jornaleros forestales, motosierristas, peo-
nes que trabajan para los menonitas en temporadas de alta de-
manda laboral o se ganan la vida cercando o haciendo trabajos 
de mantenimiento de las propiedades ganaderas. Este tipo de 
trabajos crea o acentúa la dependencia de los agropecuarios que 
tienen mayor poder económico o de los propios compradores 
que necesitan del trabajo eventual de los indígenas.

3.	 La caza y pesca tradicional declina ante el crecimiento del despojo de la 
tierra. Por un lado, la contaminación de los ríos por los agroquí-
micos utilizados por el agro mecanizado y la deforestación de 
grandes extensiones han afectado los espacios de reproducción 
y aprovechamiento de peces, animales y frutos del bosque. Esta 
afectación es mucho mayor en las zonas más pobladas que coin-
ciden con las zonas agrícolas que más rápidamente se expan-
den. Los guarayos tienen que trasladarse en motocicletas a zo-
nas más alejadas para establecer nuevas zonas de caza y pesca, 
lo que no resulta viable para todas las familias31. Por otro lado, 
el crecimiento demográfico en general aumentó el número de 

31	  Algunos testimonios de guarayos señalan que ahora deben recorrer cerca de 100  
kilómetros a fin de buscar animales silvestres o pescado para su alimentación 
familiar (Plata, 2014).
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pescadores y cazadores, lo que afecta negativamente el inven-
tario de los recursos del bosque. Los ruidos de las maquinarias 
agrícolas y transporte pesado son considerados como uno de los 
causantes de la disminución de animales de caza. Los cercos o 
alambrados que levantan los que controlan las tierras también 
reducen los territorios de aprovechamiento de los indígenas.

Consecuencias futuras

1.	 La insostenibilidad de los medios de vida. La sostenibilidad es una 
cualidad deseada y se entiende que se alcanza cuando: i) los 
medios de vida son resistentes a tensiones y choques externos; 
ii) no dependen de ayudas externas; iii) los recursos se mantie-
nen a largo plazo. En Guarayos, los medios de vida se deterio-
ran con la dependencia creciente de los recursos y economías 
externas distintas a las estrategias de vida indígena basada en 
la pequeña agricultura y el aprovechamiento de los recursos 
naturales. Si no se revierten o no se detienen las actividades 
basadas en el despojo de tierra y territorio, las familias guara-
yas tendrán serias dificultades para generar ingresos económi-
cos suficientes para escapar de la pobreza. La venta de tierras 
y de la madera están disminuyendo y surgen nuevos proyec-
tos extractivistas, como la explotación minera dentro de la TCO 
Guarayos. Este escenario empeora si tenemos en cuenta que la 
agricultura mecanizada que existe en la zona no tiene eslabo-
namientos con otros sectores económicos, es de tipo primario 
y no tiene potencial para dinamizar la economía regional. La 
insostenibilidad también se puede entender como la degra-
dación sistemática del potencial forestal de Guarayos debido 
a las prácticas agresivas de sobrexplotación y la tala ilegal. La 
insostenibilidad no significa que los dueños de las economías 
extractivistas dejen de lucrar, sino que afectará sobre todo a 
los indígenas guarayos que están siendo expulsados silencio-
sa, pero sistemáticamente de la esfera productiva y económica.    
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2.	 Guarayos como rentistas de la tierra, sin un rol consolidado como actor 
económico dentro de la lógica de mercado. Existe un debate abierto 
sobre si los indígenas de las TCO de las tierras bajas deberían 
incorporarse a la lógica del mercado o si deberían mantenerse 
al margen del mismo reproduciendo sus formas de vida tradi-
cionales y compatibles con las necesidades de protección de la 
biodiversidad y bosques. Desde la corriente indigenista existen 
varios planteamientos y proyectos productivos para incentivar 
economías verdes y alternativas, como la recolección de la cas-
taña, la explotación regulada de la madera, los bonos de carbo-
no o la agricultura silvopastoril. Estas alternativas tienen como 
eje común su orientación hacia el mercado y están alineadas a 
las necesidades globales de conservación de los bosques y de 
la lucha contra el cambio climático. Sin embargo, en el terreno 
se imponen las economías extractivas que ofrecen más lucro en 
menor tiempo y quizás a menor costo. Por ejemplo, resulta más 
atractiva la agricultura depredadora de los menonitas que un 
proyecto silvopastoril en manos de los guarayos. Los propios 
indígenas encuentran una serie de incentivos económicos en el 
modelo menonita: los ingresos son inmediatos cuando ceden la 
tierra a los menonitas, de modo que no necesitan embarcarse en 
proyectos alternativos que demandan dedicación permanente y 
cambios laborales. Es decir, los indígenas se incorporan a la ló-
gica del mercado, pero como rentistas (transitorios) de la tierra 
y no como actores productivos. Por lo tanto, la cuestión de cómo 
deberían convivir los indígenas con el mercado sigue siendo un 
tema de relevancia.

4.2. Urbanización y pérdida de lazos territoriales

La tasa de urbanización de dos de los tres municipios de la pro-
vincia Guarayos es significativamente elevada. Según los datos del 
año 2012, esta tasa alcanza al 73,8% en el Municipio de Ascensión 
de Guarayos y al 89,4% en Urubichá, mientras que el Municipio 
de El Puente reporta el 30,9%. Existen particularidades propias de 
esta región que explican, en parte, este comportamiento, como el 
nucleamiento de la población desde los tiempos de las misiones y el 
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crecimiento poblacional contemporáneo de migrantes que se asien-
tan dentro del radio urbano de los principales poblados. Sin em-
bargo, un factor no menos relevante es que los indígenas guarayos 
quedaron recluidos en pequeños lotes de terrenos en zonas urbani-
zadas después de haber vendido o perdido las parcelas contiguas 
o aledañas. La pequeña propiedad, de hasta 50 hectáreas tituladas 
con la ley de tierras de 1953, no fue consolidada como tal con la ley 
INRA de 1996. 

El Municipio de El Puente difiere notablemente de los otros dos y 
esto tiene una explicación. Ahí existen más de medio centenar de 
comunidades, la mayoría de tipo campesino y parte del sistema 
productivo de los colonos de San Julián. Estas comunidades tienen 
una ocupación territorial dispersa y la población está dividida en 
varios núcleos poblados. A diferencia de las comunidades indíge-
nas, este sector está dedicado a la pequeña agricultura comercial 
con acceso a parcelas de tierra entre 20 a 50 hectáreas. Pero esto no 
significa que los indígenas guarayos de este municipio difieran con 
respecto a la urbanización de sus pares de los otros dos municipios. 
Si bien es cierto que una parte de los guarayos ha sido campesiniza-
da, la tendencia dominante es la misma: el reduccionismo indígena 
dentro de los núcleos urbanizados y el divorcio paulatino de los 
medios de vida tradicionales.      

La urbanización indígena, al romper los lazos territoriales, está mo-
dificando las percepciones sobre el uso y el valor económico de la 
TCO. Algunos dirigentes indígenas que jugaron roles destacados 
en los años noventa solían decir que sus territorios son como los 
supermercados de las ciudades, donde se adentran para recolec-
tar los medios que necesitan para sus necesidades básicas. Hoy, los 
guarayos están modificando esta narrativa ya que perciben que ese 
supermercado está en disputa, pierden control y aparecen nuevos 
dueños. El sentimiento de que están perdiendo el control territorial 
alimenta los afanes de conseguir algún tipo de beneficio antes de 
que la situación empeore. Muchos justifican su participación en las 
ventas porque consideran que de todas maneras igual serán despo-
jados de esas tierras y no son pocos los que apuestan por la creación 
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de “comunidades productivas” como espacios territoriales sin asen-
tamientos, pero controlados por grupos familiares para alquilar o 
vender a los externos. 

Consecuencias actuales

1.	 La urbanización indígena es una expresión palpable del despojo y des-
arraigo. El lado negativo y las causas de la urbanización no están 
visibilizadas suficientemente entre los guarayos y los actores 
locales. Esto es así debido a que el nucleamiento ha permitido 
el acceso a ciertos servicios básicos del sector público, como las 
unidades educativas, los centros de salud, electrificación y agua 
por cañería en algunos casos. Los Gobiernos Municipales tam-
bién se preocuparon por mejorar la infraestructura local y pro-
veer algunos programas de asistencia social. Estas mejoras mi-
tigaron, en alguna medida, la frágil situación socioeconómica, 
pero también ocultan los problemas económicos que provoca 
la pérdida de tierra y territorio. La percepción acrítica de la ur-
banización se alinea con los intereses de los compradores de las 
tierras de reducir la presencia o los asentamientos indígenas en 
las tierras que despiertan mayor interés agropecuario y forestal. 

2.	 El mercado de tierras urbanas crece de forma caótica y conflictiva. 
La llegada de nuevos pobladores a los centros poblados de 
Guarayos, siendo una parte de ellos los compradores de tie-
rras y afiliados a las nuevas comunidades, ha provocado una 
exacerbación en las compra-ventas de tierras urbanas para la 
construcción de nuevas viviendas. El loteamiento de tierras es 
un proceso altamente conflictivo y está marcado por avasalla-
mientos y toma violenta de predios. Los grupos organizados de 
vendedores de lotes urbanos tomaron control de las tierras de 
los alrededores de los centros poblados que solían ser parcelas 
agrícolas en manos de los indígenas guarayos. Por lo tanto, los 
compradores son, al menos, de dos tipos según el uso de los pre-
dios: los compradores de tierras agropecuarias y los loteadores 
para asentamientos urbanos.
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Consecuencias futuras

1.	 La urbanización destruye el proyecto de vida de los guarayos. El nu-
cleamiento sin control territorial es una realidad que se instala 
en contraflecha al proyecto indígena de fundar asentamientos 
estratégicos para controlar la TCO, especialmente en los puntos 
de invasión y penetración de asentamientos ilegales y propie-
dades empresariales. El proyecto de vida de promover reasen-
tamientos de las comunidades indígenas dentro de la TCO se 
diluye con el tiempo porque tiene desventajas económicas, entre 
muchas otras, o los costos serían demasiado altos, dado que el 
territorio titulado es sinónimo de zonas aisladas de las redes de 
servicios públicos y mercados. El divorcio territorio-población 
ya es evidente con la titulación que excluye físicamente de la 
TCO los centros poblados indígenas y las compra-ventas están 
empeorando esta situación. 

2.	 La desterritorialización exacerba la pobreza indígena. Aunque no 
existen mediciones actualizadas de la pobreza estimadas según 
necesidades básicas insatisfechas, como pobreza multidimensio-
nal o bajo otras metodologías, lo cierto es que las compra-ventas 
irregulares de tierras insertan al mercado a los indígenas en con-
diciones sistemáticamente desventajosas. A cambio de ingresos 
volátiles pierden un capital productivo de primer orden, por lo 
que se acentuará su dependencia de empleos eventuales. Los 
indígenas desposeídos tienen menos probabilidades que otros 
grupos sociales de superar los umbrales de la pobreza extre-
ma. Es de esperar que después del agotamiento de la economía 
extractiva que incentiva el mercado de tierras y la explotación 
maderera, las familias indígenas enfrenten mayores dificultades 
para generar ingresos económicos, lo que a su vez podría acen-
tuar el abandono del territorio indígena mediante la migración 
de la población joven e, incluso, obligar a las familias a vender 
sus lotes urbanos donde viven actualmente. 
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5. Consecuencias políticas 

El despojo irregular de la tierra tiene consecuencias políticas, tan-
to a nivel del territorio —donde las partes pugnan por el control 
directo— como a nivel extraterritorial, es decir, en el ámbito de las 
políticas de tierras, agrarias e indígenas. 

En el ámbito territorial debemos prestar atención a las modifica-
ciones que se dan en las relaciones de poder entre los actores in-
volucrados en las transacciones de tierras y, sobre todo, por el sur-
gimiento de nuevos actores, como las comunidades campesinas e 
interculturales. Las alianzas o cooptaciones de los guarayos me-
diante la creación de comunidades indígena-campesinas son parte 
de las reconfiguraciones de las organizaciones, sus mecanismos de 
participación y actuación política. También la mediación política a 
partir de la gestión de los Gobiernos Municipales puede ayudar a 
mapear las consecuencias políticas. 

A nivel extraterritorial existen probabilidades de que los conflictos te-
rritoriales provoquen cambios en las orientaciones políticas y norma-
tivas, y marcos jurídicos. En teoría, las consecuencias políticas de este 
tipo no son inmediatas y, por lo usual, tampoco ocurren en función 
de casos específicos. Sin embargo, el fenómeno de la compra-venta 
de tierras indígenas no es problema circunscrito a Guarayos, sino 
es un problema que sigue escalando y afectando a más territorios. 
Además, hemos explicado que ya existen proyectos y propuestas de 
modificaciones de leyes y decretos, por ejemplo, para eliminar varias 
salvaguardas que protegen a la Reserva Forestal Guarayos o tienen 
relación con el manejo de otras áreas protegidas. En ese sentido, la 
compra ilegal de las tierras dentro de las TCO puede provocar cam-
bios normativos regresivos para los indígenas de las tierras bajas.

5.1. La emergencia de nuevos actores políticos 

El escenario clásico dominado por empresas forestales, estancias 
ganaderas y propiedades agrícolas medianas y grandes, está su-
friendo un cambio considerable con el protagonismo creciente de 
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las comunidades campesinas e interculturales. Basta recordar que, 
de las 102 comunidades reconocidas en el proceso de saneamiento, 
solamente seis son propiamente comunidades de indígenas guara-
yos, lo que representa el 6% del total de las comunidades. Si a esto 
sumamos aquellas comunidades que se asentaron en los últimos 
años en tierras compradas a los guarayos o que son fiscales, estamos 
frente a un nuevo escenario donde las relaciones de poder son más 
desiguales y desfavorables para los indígenas. 

Las comunidades nuevas —legales e ilegales— superan a las anti-
guas comunidades campesinas conformadas por los primeros mi-
grantes de las tierras altas y por campesinos “cambas”, algunos de 
ellos convertidos en pequeños productores. Los guarayos intenta-
ron aliarse con estas comunidades antiguas que gozan de mayor 
legitimidad en la provincia para defenderse ante la ola de creación 
de nuevas comunidades, pero sin resultados visibles. También los 
ganaderos y medianos y grandes propietarios de la zona han he-
cho llamados reiterados y públicos para pactar una alianza con los 
indígenas para frenar los avasallamientos y tomas de tierras. Estos 
intentos por contrarrestar la balanza de poder han sido poco efec-
tivos debido a que los nuevos comunarios tienen como base de sus 
operaciones a la localidad vecina de San Julián y las colonias circun-
dantes. Es decir, no son migrantes rural-rural en terrenos descono-
cidos y sin recursos económicos. 

El protagonismo de los campesinos y de los interculturales se debe 
en gran medida a su alianza con el Gobierno Nacional controlado 
por el Movimiento Al Socialismo (MAS) desde el año 2006. Es bas-
tante sabido que el MAS, que embanderó el pacto de unidad entre 
campesinos e indígenas, rompió su alianza política con los indíge-
nas de las tierras bajas después del conflicto del TIPNIS en 2011 y 
privilegió las demandas del sector campesino, particularmente de 
los interculturales y de las comunidades de las zonas de coloniza-
ción. Estas comunidades se benefician con la dotación de tierras fis-
cales y autorizaciones de asentamientos de nuevas comunidades. 
La entrega de tierras en nuevas zonas es funcional a los intereses 
del MAS de inclinar a su favor la población votante y tomar control 
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político sobre los Gobiernos Municipales y regionales. En la última 
elección municipal (2021), el MAS ganó en El Puente y es la segunda 
fuerza política en los otros dos municipios.

Consecuencias actuales

1.	 La estructura organizativa de comunidades campesinas e indígenas crece 
y se consolida a nivel municipal y provincial. La Federación Sindical 
Única de Trabajadores Campesinos de la Regional Guarayos 
(FSUTC-RG), que aglutina a las tres Centrales campesinas y comu-
nidades de la provincia Guarayos, tiene una vida orgánica activa, 
llevando a cabo regularmente sus congresos y asambleas. En los 
últimos años ha impulsado la organización de mujeres Bartolina 
Sisa a modo de un brazo estratégico que trabaja en alianza con las 
centrales campesinas. Sus representantes participan activamente 
en las reuniones y actividades públicas, incluso en las reuniones 
realizadas durante el trabajo de campo para este estudio y que so-
lamente estaban dirigidas a los indígenas guarayos. Por su lado, 
los interculturales no tienen una trayectoria equivalente, pero 
comenzaron a unificarse y, con el apoyo de las federaciones de 
comunidades interculturales del norte cruceño, organizaron las 
primeras concentraciones y congresos para delinear los conteni-
dos de sus estatutos de fundación. Reiteradamente sus represen-
tantes declaran que ellos no avasallan las tierras indígenas y sus 
demandas de tierras se limitan a la dotación de tierras fiscales. La 
búsqueda de mayor cohesión de estas organizaciones contrasta 
con la actual situación de COPNAG.

2.	 Los actores emergentes se benefician con las tierras fiscales. 
Actualmente existen 186.324 hectáreas de tierras fiscales titu-
ladas y otras 86.988 hectáreas están en proceso de saneamien-
to, lo que suma un total de 273.312 hectáreas en la provincia 
Guarayos (ver Capítulo 1). Aunque una parte es de la Reserva 
Forestal Guarayos y, en consecuencia, es tierra fiscal no dispo-
nible, la cantidad restante sigue siendo considerable. La mayor 
parte de estas tierras están en disputa entre distintos sectores: 
ganaderos, madereros, campesinos e interculturales. El caso de 
Las Londras es el más conocido debido al secuestro de un grupo 
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de periodistas por un grupo armado de avasalladores que se 
identificaron como campesinos de San Julián ocurrido en octu-
bre de 2021. Sin embargo, las pugnas con ganaderos y medianos 
y grandes propietarios no han obstaculizado el avance de las 
nuevas comunidades campesinas e interculturales hacia las tie-
rras fiscales y en varios casos el INRA acabó titulando las mis-
mas o certificando las autorizaciones de asentamientos. 

Consecuencias futuras

1.	 Los guarayos no llegarán a adoptar y consensuar una agenda propia de 
reconducción de su problemática de tierra y territorio. Si el escenario 
futuro sigue protagonizado por los actores emergentes, resulta-
rá sumamente complejo para los guarayos replantear sus reivin-
dicaciones de recuperación del control territorial de la TCO y de 
las tierras irregularmente vendidas. Ya existe un antecedente al 
respecto, cuando la COPNAG retrocedió en tomar medidas con-
cretas ante las denuncias de tráfico y venta de tierras verificadas 
por el tribunal disciplinario. También la presencia campesina en 
las reuniones y asambleas indígenas inhibirá cualquier debate 
abierto de la problemática de tierras. Otra señal desalentadora 
es que algunas organizaciones externas de apoyo a los indígenas 
tomaron la decisión de cancelar sus acciones debido a que las 
respuestas de los guarayos no llenaron las expectativas iniciales. 

2.	 Los nuevos actores impondrán una nueva agenda de tierras. Existen 
varios indicios de cooptación de los indígenas para apoyar y 
legitimar la titulación de tierras fiscales. La dirigencia indígena 
participó en las reuniones del sector campesino con las autorida-
des del Gobierno Nacional para modificar los procedimientos de 
dotación de tierras fiscales y convertir las tierras fiscales no dis-
ponibles en predios susceptibles para la distribución y redistribu-
ción. A nivel territorial o local, las organizaciones, los Gobiernos 
Municipales y Departamentales no tienen competencias sobre las 
políticas de tenencia de la tierra, pero las resoluciones de las or-
ganizaciones y los pronunciamientos interinstitucionales tienen 
un peso político de gran influencia sobre las políticas nacionales. 
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5.2. Normas y proyectos de ley regresivos para los pueblos indígenas 

Las compra-ventas de tierras de las TCO que involucran a los pro-
pios indígenas de las tierras bajas tienen consecuencias políticas 
innegables en el mediano y largo plazo. Es un hecho concreto que 
deslegitima las reivindicaciones indígenas y que está siendo utiliza-
do por movimientos campesinos e interculturales para cuestionar la 
titulación de las TCO de las tierras bajas. Después del conflicto por 
el TIPNIS de 2011, la dirigencia de la CSUTCB calificó los territo-
rios indígenas como los nuevos latifundios, cuya legalidad debería 
revisarse para recortar y distribuir parte de la tierra a nuevas co-
munidades. Ante el desgaste de la resistencia indígena y la ruptura 
de su alianza con el MAS, el Gobierno Nacional tomó la decisión 
política de paralizar el saneamiento y titulación de las TCO. No fue 
necesario modificar la ley de tierras para suspender las demandas 
territoriales de los indígenas de las tierras bajas con el argumento de 
que todas las solicitudes ya habían sido atendidas (Colque, Tinta y 
Sanjinés, 2016, Webber, 2017). 

Las compra-ventas irregulares se constituyen en una de las princi-
pales variables que modifican la orientación general de la agenda 
de derechos indígenas. El escenario de las políticas públicas favora-
bles a los indígenas duró unos cinco años más después de la puesta 
en vigencia de la nueva Constitución en 2009, y en adelante tomó 
fuerza la dotación de tierras a comunidades campesinas en el orien-
te y norte boliviano. Esta reorientación no fue cuestionada ni resis-
tida de manera efectiva por los indígenas porque, por un lado, los 
campesinos e interculturales son parte del gobierno del MAS y, por 
otro lado, fundamentalmente debido a la utilización política de los 
‘campesinos pobres’ y ‘campesinos sin tierras’ de las tierras altas 
como a los verdaderos beneficiarios de la dotación de las tierras. 
Los discursos oficiales se apoyaron en la idea de que los indígenas 
ya se beneficiaron con las TCO y que llegó el momento de los pobres 
rurales de las tierras altas. 
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Sin embargo, existen muchas evidencias de que los beneficiarios de 
la dotación de tierras y los compradores de tierras indígenas no son 
los campesinos pobres de las tierras altas. En el marco de un estudio 
reciente realizado por Fundación TIERRA (2019), hemos identifica-
do más de 1.400 autorizaciones de asentamientos de comunidades 
otorgadas por el INRA en el departamento de Santa Cruz, princi-
palmente en la Chiquitanía. Las autorizaciones no equivalen a títu-
los agrarios, sino son entregas provisionales de tierras a supuestas 
comunidades campesinas. A pesar de exigencias de transparencia, 
el INRA sigue ocultando la información sobre quiénes son los be-
neficiarios o comunarios de estas nuevas comunidades. Basados en 
la revisión de algunos casos mejor documentados, el estudio men-
cionado sugiere que la mayoría de los beneficiarios son campesinos 
que ya tienen tierras en las zonas de colonización de Santa Cruz y 
del Trópico de Cochabamba y migrantes que viven en las ciudades, 
cuya documentación personal es utilizada a modo de “palos blan-
cos”. En los casos de compradores de tierras indígenas, se repite este 
fenómeno, ya que los principales buscadores de tierras en Guarayos 
son pequeños agricultores colonos capitalizados y conectados a la 
economía de la soya cruceña y de la hoja de coca de Cochabamba. 

En consecuencia, la nueva agenda campesina-interculturales que 
se instala por encima de los derechos de los indígenas, responde 
en realidad a los intereses de un grupo privilegiado conformado 
por pequeños agricultores soyeros, cocaleros, comunidades inter-
culturales, miembros de origen campesino de la clase dirigencial 
del MAS y otros cercanos al círculo de poder de las organizaciones 
sociales afines al MAS. Para avanzar en sus demandas, este sector 
necesita despejar los obstáculos legales que no les permiten legali-
zar el acceso a las tierras fiscales, legalizar las tierras de las TCO o 
desmontar los bosques para la agricultura mecanizada.  

Bajo estas consideraciones, anotemos algunas de las consecuencias 
políticas que trascienden el nivel territorial.
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Consecuencias actuales

1.	 Se debate la modificación de la Reserva Forestal Guarayos. Esta reser-
va fue creada mediante Decreto Supremo Nº 12268 del año 1969, 
con una extensión de 1.500.000 hectáreas. Si bien originalmente 
se buscó proteger los intereses de los madereros, lo relevante es 
que esta disposición legal prohibió todo tipo de asentamientos 
humanos y actividades agropecuarias. Por esto es sumamen-
te complicado para los presuntos propietarios empresariales y 
nuevas comunidades hacer prevalecer sus demandas de legali-
zación de las tierras. Por ello el sector de los campesinos coloni-
zadores impulsa, desde el año 2017, una ley modificatoria para 
revisar la delimitación de la reserva.

2.	 Dotación a interculturales de las tierras fiscales recortadas o “recor-
tes”. La estrategia política de las comunidades de solo asentar-
se en tierras fiscales y sin avasallar la TCO Guarayos, tiene por 
objetivo conseguir autorizaciones de asentamientos del INRA 
para comunarios que no cumplen con requisitos de pertenencia 
a una colectividad con raíces precoloniales o que los interesados 
demuestren que viven en el campo y están dedicados a la agri-
cultura. No es una consecuencia directamente atribuible a las 
compra-ventas, pero el desgaste indígena facilita la emergencia 
de más actores que pugnan por el control del territorio guarayo. 
Además, la exigencia de que demuestren que son personas dedi-
cadas al agro ha sido fácilmente anulada por los interculturales, 
quienes modificaron su declaración anterior de profesión en las 
cédulas de identidad para aparecer ahora como “agricultores”. 

3.	 El INRA no ordena el desalojo de los asentamientos ilegales dentro de 
las TCO. Después de la titulación, el INRA abandonó a su suerte 
las TCO y no toma acciones para evitar avasallamientos y to-
mas violentas de tierras. Esta instancia tiene competencias para 
ordenar desalojos cuando evidencie que predios con derechos 
de propiedad consolidados están siendo ocupados por avasa-
lladores e incluso puede acudir al uso de la fuerza pública. Sin 
embargo, dado que sus autoridades responden a las decisiones 
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políticas del Gobierno Nacional, no se enfrentan a las comu-
nidades campesinas e interculturales. Los indígenas guarayos 
tampoco acuden al INRA para denunciar avasallamientos o los 
asentamientos irregulares debido a compleja problemática que 
atraviesan y que hemos tratado a lo largo de este trabajo. Los 
dirigentes guarayos implicados en las ventas ilegales no tienen 
interés en que el INRA proceda al desalojo de los asentamientos.

Consecuencias futuras   

1.	 Legalización de las compra-ventas de tierras de las TCO mediante una 
iniciativa legislativa de los propios indígenas. Actualmente las TCO 
tienen una serie de candados y previsiones legales para que una 
vez tituladas no sufran modificaciones, nuevas delimitaciones o 
desmembramientos. El Estado y los actores no indígenas o ajenos 
a las TCO no tienen competencias para intervenir y modificar la 
existencia de los territorios indígenas; sin embargo, no existen 
previsiones explícitas sobre si los propios titulares del derecho 
colectivo podrían libremente decidir reformas y modificaciones. 
En el campo de la legislación agraria, existen antecedentes sobre 
la conversión de propiedades comunitarias en parcelas de pro-
piedad familiar para los comunarios afiliados. Los propios gua-
rayos convirtieron las “zonas agrarias”, de dominio colectivo, 
en parcelas individuales dentro del proceso de saneamiento. No 
son procedimientos susceptibles de aplicación sin más trámite 
a las TCO debido a que el saneamiento se cerró y los compra-
dores no son beneficiarios originarios. Pero, estos antecedentes 
podrían aplicarse y ponerse en vigencia mediante algún tipo de 
reforma legal que invite a los indígenas a tomar la iniciativa de 
modificar su territorio. No sabemos con certeza si esto puede su-
ceder, pero la actual correlación de fuerzas políticas incuba este 
tipo de reformas regresivas para los pueblos indígenas.   

2.	 Los avasallamientos de las TCO son tolerados políticamente, sin nece-
sidad de legalizaciones. Las políticas públicas regresivas no tienen 
que traducirse necesariamente en reformas legales que pueden 
resultar complicadas y políticamente incorrectas. La inacción 
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del poder político puede mantenerse a lo largo del tiempo miti-
gando las reacciones indígenas con algunas concesiones margi-
nales o nuevos mecanismos de cooptación. La tenencia legal de 
la tierra no ha sido un rasgo distintivo de la realidad rural bo-
liviana y no existen indicios de cambios después de que el pro-
ceso de saneamiento de tierras se haya dilatado por 25 años. La 
actualización y gestión del catastro de las tierras rurales sigue 
siendo un reto pendiente. La inacción política también se tradu-
ce en una justicia agraria que hasta ahora se limita a atender las 
disputas legales que emergen de la etapa final de saneamiento, 
en lugar de administrar justicia sobre las propiedades tituladas  
que están afectadas por avasallamientos y tráfico de tierras. 
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Capítulo 6
Recomendaciones y sugerencias 

de acciones y medidas de mitigación

Revertir las consecuencias expuestas en la sección precedente exige 
un conjunto de medidas y estrategias de gran alcance, pero su pues-
ta en acción sería poco o nada viable en las actuales condiciones 
organizativas, socioeconómicas y políticas del pueblo Guarayo. La 
principal estrategia de los pueblos altamente vulnerables ha sido 
el reconocimiento y protección legal de sus territorios, lo que se al-
canzó en buena medida. Sin embargo, este caso y otros, evidencian 
que la titulación resulta insuficiente para garantizar el ejercicio de 
los derechos indígenas y la protección del hábitat de los pueblos 
frente a los intereses externos. En muchos casos como Guarayos, la 
titulación acabó mutilando, fragmentando y legalizando la enaje-
nación y desintegración socio-territorial de las TCO. Por lo tanto, 
no sentó bases sólidas para el autogobierno de los pueblos indí-
genas y ahí radica el problema central para muchos pueblos. Otro 
problema es que la etapa pos-titulación no ha sido objeto de desa-
rrollo normativo e institucional para la reorganización del INRA e 
instituciones agroambientales. 

En esta marco, nuestra intención no es proponer medidas o estrate-
gias de fondo, ni valorar las condiciones de viabilidad; sino plantear 
algunas acciones y estrategias concretas que podrían adoptarse para 
la mitigación de los impactos negativos que sufre la TCO Guarayos 
por la compra-venta de tierras. Vamos a retomar y seguir los linea-
mientos y planteamientos de la sección anterior, focalizándonos en 
respuestas a las consecuencias actuales. La idea es que este apartado 
cumpla una función orientativa para los interesados en hacer algo 
con respecto a la TCO Guarayos y otros territorios indígenas con 
similares problemáticas.
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1. Sobre los derechos de propiedad 

1.1. Actualizar la afiliación y pertenencia a la TCO desde las comunidades. 
Esta acción depende de la existencia previa de mecanismos de inclu-
sión y exclusión de los miembros o dueños de la TCO. Idealmente, 
los mecanismos de afiliación deberían formar parte de los estatutos 
de la COPNAG para que los criterios de filiación sean comunes para 
las comunidades. Pero mientras esto no suceda, las comunidades 
pueden comenzar la revisión y actualización de sus registros de 
membresía. Los registros renovados de afiliados facilitarán a futuro 
la acreditación de representantes con derecho a voz y voto en las 
distintas asambleas, reuniones, comisiones y mesas de trabajo. La 
legitimidad de los representantes indígenas que vayan a tomar de-
cisiones para la refundación de la COPNAG, es fundamental para 
que las comunidades campesinas e interculturales no interfieran en 
la vida orgánica de los dueños de la TCO.

1.2. Verificar y regularizar el cumplimiento de la función social a nivel de 
comunidades. Esta es otra iniciativa que está al alcance de las auto-
ridades indígenas para aumentar el número de miembros activos 
y mejorar el cumplimiento de los roles comunitarios. Aquellas co-
munidades poco familiarizadas con la función social, deberían con-
sensuar las condiciones y los requisitos mínimos para que todos los 
comunarios tengan los mismos derechos y obligaciones.     

2. Cuestiones jurídicas y legales  

2.1. Elaborar una estrategia dirigida a recuperar el control de tierras de la 
TCO en posesión de terceros. Al decir “recuperar” no nos referimos a 
tomas físicas de predios que pueden acabar en más enfrentamientos 
y violencia, sino que la idea es que los guarayos lleven adelante ac-
ciones legales que demuestren su derecho propietario, que se sien-
ten dueños, que no van a renunciar a su territorio; en consecuencia, 
que no reconocen a los poseedores como propietarios o co-propie-
tarios de la TCO.
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2.2. Acción reivindicatoria. Una estrategia inicial debe ser la iden-
tificación de algunas áreas ocupadas dentro de la TCO. Luego, 
correspondería iniciar las acciones jurídicas dirigidas a lograr 
la recuperación del derecho propietario mediante una “Acción 
Reivindicatoria”, una medida prevista en la legislación agraria bo-
liviana con la finalidad de garantizar el ejercicio del derecho de 
propiedad agraria. El proceso legal debe llevarse adelante en la 
Judicatura Agraria: el órgano judicial especializado para resolver 
los conflictos suscitados entre propietarios y poseedores (Art. 39, 5 
Ley INRA). El artículo 1453 del Código Civil establece: “El propie-
tario que ha perdido la posesión de una cosa puede reivindicarla 
de quien la posee o la detenta”.

El proceso legal sugerido puede llegar a su fin a través de resolucio-
nes judiciales, sentencias, apelaciones o puede resolverse mediante 
los mecanismos de conciliación. Los guarayos deberían lograr que 
la otra parte reconozca su derecho de propiedad y acordar la obliga-
ción de los poseedores de entregar el predio o en su defecto recono-
cer un canon o pago anual por el uso y aprovechamiento de la tierra. 
Estos acuerdos deben estar refrendados por la autoridad jurisdic-
cional (juez). Un primer caso resuelto abre nuevas posibilidades de 
recuperación de más tierras, sea por vía judicial o conciliaciones.

2.3. Sanciones a los traficantes de tierras. Sabemos, por experiencia, 
que es poco probable que una autoridad comunal denuncie a uno 
de sus miembros ante la justicia ordinaria, lo entregue a las autori-
dades policiales o facilite el mandamiento de apremio. En realidad, 
los comunarios entienden que el papel del dirigente es proteger-
los de todos esos “males y abusos”. Pero esto no quiere decir que 
los comunarios estén dispuestos a proteger a quienes vendieron las 
tierras de la TCO o que autorizaron los asentamientos de comuni-
dades campesinas. Muchos esperan un mensaje firme de que las 
ventas de tierras colectivas serán sancionadas. Entonces, las accio-
nes legales deben adecuarse a esta realidad y es aconsejable que los 
propios indígenas sancionen con acciones reparadoras del orden y 
equilibrio dentro de la sociedad guaraya.
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3. Cuestiones socio-organizativas

3.1. Preparar las condiciones mínimas para la refundación de la COPNAG. 
Una convocatoria inmediata y sin acciones preparatorias para llevar 
a cabo un cabildo o congreso orgánico del pueblo Guarayo fraca-
saría y desgastaría todavía más a la organización. Los bandos en 
pugna a menudo intentan lanzar convocatorias e instalar asambleas 
para legitimarse y a la vez descalificar y desconocer a los demás. 
Para empezar, ninguna de las dirigencias paralelas tiene la legiti-
midad suficiente para organizar y reunir a las demás facciones. Las 
tensiones y fracturas intraterritoriales causarían disidencias tem-
pranas ante un eventual intento de refundación. 

Las acciones preparatorias a menudo han sido entendidas como la 
redacción de un borrador del nuevo estatuto de la organización. Si 
bien esta tarea debería encararse en algún momento, la estrategia 
principal debería girar en torno al fortalecimiento de las organiza-
ciones comunitarias y de las centrales indígenas como organizacio-
nes intermedias. La agenda de trabajo de abajo para arriba podría 
abarcar: i) acciones de socialización de los resultados de saneamien-
to y titulación, ii) diagnósticos participativos de conflictos por tierra 
y recursos, iii) mapeo de actores e intereses en juego, iv) apoyo téc-
nico para elaboración de estatutos comunales, v) mapeo provisional 
del territorio comunal, entre otros. 

Debido a los problemas que atraviesa la organización matriz, resul-
taría estratégico que algunas comunidades tomen la iniciativa de 
forma autónoma. En este tipo de experiencias, las acciones de las 
comunidades pioneras suelen escalar gradualmente con el involu-
cramiento de más comunidades o, incluso, de las centrales indíge-
nas. También es evidente que este tipo de acciones requiere alian-
zas y apoyo de organizaciones externas, como las instituciones de 
desarrollo dedicadas al fortalecimiento comunitario, las unidades 
técnicas y jurídicas de los Gobiernos Municipales, los defensores de 
derechos indígenas y otros.
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De forma paralela, se tendría que buscar el diálogo y acercamien-
to de los actores indígenas influyentes, como los exdirigentes de la 
COPNAG, los fundadores de esta organización, los representantes 
de las facciones en pugna, los asesores con influencia sobre los líde-
res guarayos. La labor sería más factible con la mediación de una 
organización externa especializada en derechos indígenas. Esta idea 
ronda entre los propios guarayos conocedores de la presencia en 
Bolivia de algunos organismos internacionales. 

4. Cuestiones económicas

4.1. Restituir la tenencia y el usufructo de la pequeña propiedad familiar. 
La reposición de las parcelas de uso familiar es una necesidad apre-
miante para conservar las prácticas agropecuarias y la producción 
de alimentos. Algunas familias lograron habilitar nuevas áreas de 
trabajo dentro de las comunidades tituladas o dentro de la TCO, 
algo que valoran positivamente, pero siguen siendo experiencias 
puntuales y con dificultades. Las comunidades, al no tener un plan 
de manejo y uso del territorio, tropiezan con algunas tensiones y 
pugnas ante la habilitación de chacos familiares sin consenso comu-
nal y no todas las familias logran reponer las tierras vendidas con 
nuevos chacos. 

La restitución puede implementarse de varias maneras. Una ex-
periencia interesante de comunidades similares es la elaboración 
participativa de planes de manejo y uso de la tierra que facilitan la 
asignación, por parte de las comunidades, de parcelas a las familias. 
La habilitación de las parcelas familiares requiere autorizaciones 
de desmonte y apoyo externo para proyectos agropecuarios fami-
liares. También existen experiencias de pequeños reasentamientos 
de las familias despojadas en nuevas áreas de la TCO, que incluso 
toman la forma de nuevas comunidades indígenas. La ocupación 
de la TCO mediante nuevas comunidades está reconocida como 
una medida estratégica en el estatuto, pero no tiene reglamenta-
ción ni procedimientos. 
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La restitución mediante la recuperación de las tierras vendidas es 
otra posibilidad que tienen los guarayos. En muchos casos, los com-
pradores pagaron montos demasiado bajos con respecto al valor de 
mercado y otros pagos fueron solo parciales con argumentos enga-
ñosos. Un trabajo técnico y jurídico para revisar cada uno de estos 
casos, resultaría beneficioso para muchas familias que perdieron 
sus tierras a cambio de pagos casi simbólicos. También es posible re-
cuperar tierras frenando las ocupaciones abusivas de algunos com-
pradores que pagaron por unas cuantas hectáreas, pero acabaron 
apropiándose extensiones mucho mayores. 

4.2. Realizar diagnósticos participativos de los medios de vida familiares y 
comunitarios. Aunque este trabajo es de tipo participativo y comuni-
tario, precisa de la asistencia de organizaciones externas de apoyo 
al desarrollo comunitario. Según la normativa de planificación es-
tatal, los diagnósticos deberían realizarse obligatoriamente para los 
Planes Territoriales de Desarrollo Integral (PTDI) por los Gobiernos 
Municipales. En los hechos, los diagnósticos participativos no se rea-
lizan debido a que los municipios terciarizan la elaboración de los 
planes a consultores externos que se limitan al trabajo en gabinete. 

Los diagnósticos deberían arrojar indicadores sobre cuán saludables 
están (o no) los medios de vida actuales de los indígenas guarayos y 
advertir sobre los riesgos y vulneraciones de los derechos económi-
cos, el derecho a la seguridad alimentaria y otros. Estas valoraciones 
podrían, eventualmente, respaldar la aprobación de una ley nacional 
de estudios de impactos socio-ambientales para comunidades indí-
genas afectadas por mercados irregulares de tierras, nuevos asenta-
mientos y dotación de tierras fiscales en zonas colindantes a las TCO. 

4.3. Abrir espacios de diálogo sobre la urbanización de las centrales indí-
genas y mercados de tierras urbanas. Aunque este tema es de mucha 
actualidad, especialmente en Ascensión de Guarayos, no ocupa un 
lugar visible en la agenda indígena y tampoco se evalúa sus impli-
caciones económicas. Algunas acciones concretas, como campañas 
en los medios de comunicación local, ayudarían a sensibilizar a la 
población sobre la compleja situación de los indígenas guarayos. 
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5. Cuestiones políticas 

5.1. Implementar campañas explicativas e informativas sobre la ilegali-
dad de las compras de tierras indígenas para la creación de nuevas co-
munidades campesinas. Aunque todos los implicados saben que las 
compra-ventas son irregulares, no tienen información específica y 
suficiente sobre las vulneraciones y responsabilidades legales. Las 
instituciones agroambientales como el INRA, ABT, Ministerio de 
Desarrollo Rural y Tierras y otros, son las que idealmente deberían 
transmitir información técnica, jurídica y contextualizada, pero es-
tos órganos públicos tienen conflictos de intereses, en especial cuan-
do responden políticamente al sector campesino e intercultural.

En todo caso, los guarayos interesados en la defensa de la TCO po-
drían buscar alianzas con organismos independientes que se dedi-
can a promover el ejercicio de los derechos de los pueblos indígenas. 
Las campañas de este tipo requieren de cuidadosas evaluaciones de 
potenciales conflictos y no limitarse a lo técnico o jurídico. También 
es importante que los promotores de las campañas tengan algún 
tipo de reconocimiento y aceptación entre las partes en conflicto.

5.2. Suspender las autorizaciones de asentamientos de nuevas comunida-
des en las tierras fiscales de Guarayos. Esta es una de las pocas acciones 
unificadoras que puede tender puentes de acercamiento entre las 
distintas facciones indígenas. Una demanda de moratoria necesita 
una o varias estrategias específicas que combinen la acción política 
con los argumentos jurídicos y la exposición documentada de casos 
irregulares. La suspensión de distribución de tierras fiscales debería 
contemplar la realización de inspecciones en terreno de las comuni-
dades que ya tienen autorizaciones de asentamientos para la verifi-
cación del cumplimiento de la función social. Es de esperar que una 
acción de mitigación con estas características provocará reacciones 
y resistencias de los sectores que se sientan afectados. 

5.3. Estudio de impactos socioambientales del proyecto de recorte de la 
Reserva Forestal Guarayos. LA COPNAG se opuso, de forma reitera-
da, a los intentos gubernamentales de forzar un pacto multiactoral 
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para el recorte y la nueva delimitación de la Reserva. Este cambio 
pretende legalizar las ocupaciones de empresarios, campesinos, 
colonos, menonitas, concesionarios mineros y otros. La oposición 
indígena se debilitó con el deterioro de la organización matriz y no 
cuenta con un estudio técnico para respaldar su posición. Una iden-
tificación de los riesgos socioambientales para la TCO Guarayos 
apoyaría las negociaciones de los indígenas para visibilizar los im-
pactos y afectaciones a los derechos de los pueblos indígenas. El 
trabajo técnico debería mostrar el actual uso del suelo dentro de la 
Reserva, los tipos de ocupaciones, desmontes legales e ilegales, los 
tipos de propiedad titulada a pesar de las prohibiciones de nuevos 
asentamientos, los potenciales impactos múltiples y posibles me-
didas de mitigación en los casos que corresponda. La información 
técnica sobre el estado actual y sus implicaciones jugaría el rol de 
contrapeso a la actual correlación de fuerzas ampliamente desfavo-
rable para el pueblo indígena Guarayo. 

5.4. Desalojo y anulación de los asentamientos ilegales dentro de la TCO. 
Como hemos indicado en el apartado anterior, el INRA tiene com-
petencias para proceder al desalojo de los asentamientos ilegales 
dentro de las propiedades tituladas. Asimismo, la ley 477 contra el 
avasallamiento y tráfico de tierras, ordena y dispone los procedi-
mientos de activación de la vía legal para proceder a desocupar a 
los avasalladores y sancionar con hasta ochos años de privación de 
libertad. El inicio de estas acciones penales; sin embargo, depende 
de la demanda escrita de los afectados, en este caso de la COPNAG, 
ante la autoridad agroambiental, acreditando ser los titulares del 
derecho propietario afectado. Esta previsión procedimental es sen-
sata y plausible para los avasallamientos de propiedades privadas, 
pero no es la más adecuada para casos de propiedades colectivas 
con organizaciones matrices cooptadas, divididas, paralelas o con 
conflictos de intereses. En el caso de la TCO Guarayos no existen 
actualmente las condiciones necesarias para que la dirigencia in-
dígena inicie la demanda legal dado que están implicados en las 
compra-ventas ilegales que afectan su territorio. Esto no quiere 
decir que los guarayos no tengan el interés común de recuperar el 
control del territorio indígena y anular los actos de corrupción de la 
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dirigencia. Por todo esto, el marco legal vigente sobre avasallamien-
tos necesita reformas para que la activación de la justicia indígena 
se haga efectiva sin mayor trámite que la denuncia documentada 
por cualquier comunidad guaraya copropietaria de la TCO o, inclu-
so, ante la denuncia documentada de cualquier organismo defensor 
de los derechos colectivos de los pueblos indígenas.  
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Conclusión

 

En este trabajo se ha abordado el fenómeno de venta de tierras en 
la TCO Guarayos que implica a la dirigencia indígena en calidad de 
‘traficantes de tierras’ de su propio pueblo. Las ventas de predios o 
parcelas con consentimiento de los indígenas comenzaron a llamar 
la atención del público porque van a contramano de las luchas indí-
genas por el reconocimiento y protección de las TCO, especialmente 
en las tierras bajas de Bolivia. A medida que se conoce más casos, 
las reacciones de la gente han sido diversas y también cambiantes. 
Mientras algunos quedan atónitos frente a los hechos o se plantean 
nuevas interrogantes, no faltan las actitudes estigmatizadoras apo-
yadas en ideas erróneas o sesgadas. No es raro escuchar que los 
pueblos indígenas son traficantes y corruptos, como si las acciones 
de algunos fueran generalizables a todos los indígenas o como si no 
fueran males que carcomen a todas las sociedades.

Para ahondar nuestra comprensión acerca de esta realidad, nos he-
mos propuesto identificar y exponer de forma comprehensiva las 
transferencias indebidas de tierras que involucran a los indígenas de 
la TCO Guarayos. En general, las compra-ventas de tierras indígenas 
han sido poco estudiadas por las universidades y casi un tema tabú 
para algunos activistas y defensores de los derechos indígenas, pero 
es un problema de relevancia que exige mayor atención. Aunque 
quienes están implicados esquivan hablar de las compra-ventas, los 
indígenas guarayos de base reiteraron hasta el cansancio su preo-
cupación por detener el tráfico de tierras y el saqueo de la TCO. 
Entonces, a modo de responder a estos vacíos y necesidades, este 
trabajo se encaró con un doble propósito: responder a los objetivos 
de la investigación y también ofrecer recomendaciones que tengan 
alguna utilidad concreta para enfrentar las consecuencias negativas.     
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En este apartado de cierre, vamos a redondear y complementar al-
gunas reflexiones finales bajo el entendido de que los principales re-
sultados y las respuestas a las preguntas de investigación han sido 
desarrolladas y expuestas en los capítulos centrales.

1. Mercado de tierras en la TCO Guarayos 

Como hemos expuesto, al menos 104.770 hectáreas de la TCO 
Guarayos han sido transferidas a terceros mediante certificaciones 
indígenas y, en menor medida, a través de la suscripción de con-
tratos de compra-venta. Esta cifra representa el 15,5% de la TCO. 
Las áreas vendidas se encuentran mayormente en las zonas de 
solapamiento entre el territorio indígena y la agricultura mecani-
zada. En el caso de comunidades, conservadoramente hemos pro-
yectado 17.110 hectáreas como compra-ventas que, en su mayoría, 
ya fueron tituladas a nombre de los nuevos dueños. Las autorida-
des y representantes de los indígenas guarayos también respalda-
ron con certificaciones y pronunciamientos las pretensiones de los 
avasalladores de obtener “derechos de posesión” sobre las tierras 
fiscales. Los guarayos habrían certificado cerca de 103.860 hectá-
reas de tierras fiscales. Aunque las compra-ventas suman cientos 
de miles de hectáreas y equivalen a varios millones de dólares en 
el mercado, los indígenas guarayos involucrados recibieron su-
mas marginales que, después de cubrir las necesidades urgentes 
y apremiantes, se esfumaron en forma de gastos no-productivos. 

Si a estas transferencias sumamos el hecho de que el saneamien-
to y la titulación de tierras del INRA fracturaron el territorio del 
pueblo Guarayo en 31 áreas discontinuas, por lo que acabaron 
desnaturalizando la demanda inicial, podemos decir que la TCO 
Guarayos —el territorio indígena más extenso de las tierras bajas, 
con 1,3 millones de hectáreas tituladas— en esencia es casi una 
ficción legal. El problema de fondo es que el Estado boliviano, me-
diante el INRA, se dedicó por 25 años a consolidar las mejores 
tierras (mayor potencial económico, ubicación estratégica, acceso 
a servicios y mercados) como propiedades de los “terceros”, in-
cluso en áreas con asentamientos indígenas y, en cambio, tituló 
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las tierras marginales y recónditas a favor del pueblo indígena 
Guarayo. Esto sucedió en muchas otras TCO de las tierras bajas.

Por más de dos décadas, los guarayos presenciaron la legalización 
de las pérdidas territoriales. Las tierras comunales de las “zonas 
agrarias” fueron convertidas en predios privados titulados, al igual 
que las parcelas familiares. Sus centros poblados (las centrales in-
dígenas) crecieron aceleradamente con la llegada de nuevos pobla-
dores y perdieron acceso a las tierras de las centrales indígenas y 
comunidades. El divorcio territorio-población indígena se hizo evi-
dente para todos los guarayos, pero no existen indicios de que el 
INRA haya tomado alguna acción correctiva.

Por lo general, en áreas de saneamiento de TCO en conflicto con ter-
ceros, el INRA actuó de forma displicente, sin una mirada visionaria 
y al calor de los intereses económicos y políticos del momento. ¿Con 
qué criterios tituló la TCO Guarayos en áreas donde no viven los in-
dígenas, excluyendo los centros poblados indígenas y fragmentan-
do el territorio en 31 áreas discontinuas? La política gubernamental 
de intervenir en áreas lo menos conflictivas posibles —si bien estaba 
justificada en los “proyectos piloto” de los inicios— ha sido funcio-
nal para los intereses de los avasalladores de las tierras indígenas y 
empeoró la vulnerabilidad de los pueblos indígenas. Sin la transfe-
rencia de los derechos forestales de manos de empresas madereras a 
los indígenas guarayos, la situación actual sería mucho peor.  

Entonces, una de las explicaciones de por qué los indígenas ven-
den tierras de las TCO tiene relación directa con las deficiencias y 
falencias que tienen los territorios titulados. Según la percepción de 
algunos indígenas guarayos, las pérdidas territoriales no se deten-
drán dado que lo titulado no refleja el hábitat indígena esperado y 
no forma parte de sus medios de vida; por lo que la venta de parce-
las es y seguirá siendo una opción racional. Excepto las áreas de la 
TCO, donde los guarayos tienen derechos de explotación de made-
ra, lo cual genera beneficios económicos y amortigua las agresiones 
externas, la enajenación de tierras reina en las áreas discontinuas, 
dispersas y fragmentadas del territorio indígena titulado. 
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2. Estructura agraria emergente   

Los indígenas guarayos coexisten y conviven con varios tipos de 
propietarios de tierras legalmente reconocidos. Existen 1.963 uni-
dades agrícolas en forma de pequeñas propiedades que juntos con-
trolan 170.268 hectáreas. Fueron tituladas 22 empresas agropecua-
rias con un total de 143.569 hectáreas y 60 medianas propiedades 
con 52.180 hectáreas. Además, existen 102 comunidades con títulos 
agrarios por un total de 142.825 hectáreas. Aunque en superficie to-
das estas propiedades equivalen solo al 38% de la TCO, están ins-
taladas en las tierras con mayor potencial productivo y controlan el 
movimiento económico que genera la actividad agropecuaria. 

Una diferencia de tipo estructural es que, mientras los terceros es-
tán enlazados al boom de la agricultura mecanizada, los indígenas 
guarayos no tienen intenciones ni condiciones para insertarse a la 
misma dinámica económica. Muchas de las tierras indígenas, con 
potencial agrícola, ya fueron vendidas o transferidas, de modo que 
no están bajo el control directo de los guarayos. La ganadería co-
munitaria o indígena tampoco está enraizada como una actividad 
importante a pesar de que la región está clasificada como ganadera 
y se caracteriza por la presencia de estancias ganaderas. Una de las 
pocas alternativas que tienen los indígenas está en el sector forestal. 
Al tener derechos de explotación forestal de la TCO, no todas, pero 
muchas familias indígenas están vinculadas directa e indirectamen-
te a la economía de la extracción de la madera1.

1	 El estudio reciente IBIF, una organización especializada en recursos forestales 
y que apoya a los guarayos, recomienda una serie de medidas que la ABT 
debería adoptar, como i) encarar un proceso de saneamiento de la información 
sobre planes forestales, ii) verificarción de los derechos forestales y agrarios 
vigentes, iii) generación y estandarización de mecanismos topológicos y 
almacenamiento de datos. También sugiere a la ABT una medida valedera 
para el INRA: desarrollar un mecanismo ágil que esté disponible y accesible al 
público para transparentar el acceso a los recursos forestales por parte de los 
diversos actores (Quiroga, Gómez, Guevara 2021).
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Esta estructura agraria —y la correlación de fuerzas entre indí-
genas y demás actores agrarios— seguirá cambiando debido a 
las disputas en curso por la propiedad de las tierras fiscales. El 
Estado identificó 273.312 hectáreas de tierras fiscales, pero una 
parte está ocupada ilegalmente. Algunas de éstas áreas tienen 
autorizaciones de asentamientos de comunidades y otras zonas 
ya están cercadas con alambres como posesión de ganaderos o 
productores agrícolas. Aunque la mayor parte de estos predios 
debieran haberse declarado como “tierras fiscales no disponibles” 
(debido a las restricciones de la Reserva Forestal Guarayos), lo 
cierto es que, tanto los supuestos dueños, como los funcionarios 
públicos quebrantaron y siguen quebrantando la ley para titular 
como propiedades individuales y comunitarias. Las comunida-
des interculturales son las principales protagonistas de las recien-
tes pugnas y conflictos por el acceso a estas tierras, además de 
que promueven proyectos de ley para recortar la reserva forestal, 
convertir en “reserva integral” e, incluso, exigen la dotación indi-
vidual de las tierras fiscales.   

Los datos de tenencia presentados arriba exponen la ‘distribución 
legal’ de la tierra, lo que no se debe confundir con la ‘distribu-
ción real’. Los indígenas guarayos perdieron y siguen perdiendo 
control y acceso sobre tierras de su propiedad que están siendo 
deforestadas, puestas en producción y se constituyen en fuente 
de acumulación de la renta agraria. Dicho de otro modo, la distri-
bución legal fue socavada al día siguiente de los actos de entrega 
de los títulos agrarios, fundamentalmente porque las fuerzas eco-
nómicas están por encima de las débiles instituciones estatales o, 
peor aún, porque el Estado actúa como un brazo represor aliado 
a los grupos de poder. Por lo tanto, la ‘distribución real’ es mucho 
más sombría para los indígenas. Las estimaciones de tierras indí-
genas enajenadas bajo distintas modalidades hacen pensar que no 
estamos solamente frente a procesos de acumulación y despojo, 
sino que, fundamentalmente, los indígenas guarayos no tienen un 
lugar en los circuitos y procesos productivos. 



Territorios indígenas enajenados

178

3. ¿Tragedia de los comunes, despojo o ética de subsistencia?  

Como dijimos, lo que ocurre en la TCO Guarayos bien podría ilustrar 
el dilema de Hardin sobre las contradicciones entre intereses particu-
lares y colectivos que emergen del uso de recursos o bienes comunes. 
La devastación del territorio indígena está provocada por personas 
y grupos actuando racionalmente en busca de sus propios intereses, 
pero en última instancia están destruyendo un bien común que es 
fuente de sus beneficios. La escala socio-territorial del caso Guarayos 
es mucho mayor (y compleja) que la ilustración original de un campo 
de pastoreo compartido que acaba siendo devastado por ganaderos 
que compiten entre sí (Hardin, 1968), por lo que resulta más desafiante, 
en términos analíticos y de identificación de posibles soluciones.   

Un riesgo a la hora de observar Guarayos a través de la lente de 
“tragedia de los comunes” es atribuir los problemas a los propios 
indígenas por ausencia de regulaciones propias, deficiente gober-
nanza indígena o débil desarrollo institucional para la gestión de 
los recursos. Aunque todo esto es cierto, la destrucción de la TCO es 
parte de una ola mayor de transformaciones socio-territoriales. Sin 
embargo, inspirados en los planteamientos de Hardin, otros auto-
res, como Ostrom (1990, 2002), han hecho valiosas contribuciones a 
partir de evidencias empíricas para mejorar el manejo de los bienes 
comunes. Sin duda que algunas reglas comunales de uso probadas 
y mejoradas con los años en diferentes contextos y sociedades, pue-
den revitalizar los mecanismos de distribución de beneficios y de 
control territorial de los indígenas guarayos.

Desde una mirada estructural, las afectaciones que sufre la TCO es-
tán provocadas por el avance de la agricultura mecanizada como 
parte de los procesos contemporáneos de acumulación de capital. 
Según Harvey (2011), el despojo de la tierra sin mercantilizar re-
nace como una condición necesaria para la creación del excedente 
capitalista en tiempos de crisis. Bajo esta mirada, las compra-ventas 
a precios inferiores a los del mercado formarían parte de los “me-
canismos extra-económicos” utilizados para la transferencia de la 
riqueza sin necesidad de violencia abierta o uso de la fuerza. 
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Uno de los aportes relevantes de Harvey a partir de los estudios 
sobre “acumulación por desposesión” es que los desposeídos (en 
nuestro caso los indígenas guarayos) no son proletarizados ni ab-
sorbidos por el sistema económico que se impone, sino directa-
mente excluidos. Dado que el lucro del agro mecanizado se ori-
gina en la apropiación de la riqueza natural y la renta del suelo, 
no haría falta explotar la fuerza laboral indígena. Todo esto tiene 
mucho sentido en el contexto guarayo, porque la agricultura que 
se expande es intensiva en capital y tecnología, incluso a pequeña 
y mediana escala. Los excedentes que genera la economía extracti-
va no crean oportunidades laborales, porque no son reinvertidos a 
nivel local ni regional y tampoco están eslabonados al resto de los 
sectores económicos. El agroempresario no crea negocios produc-
tivos en los poblados guarayos. En estas circunstancias, los ingre-
sos por ventas de tierras que captan los indígenas guarayos no son 
susceptibles de convertirse en capital productivo. 

Volcar la mirada hacia las fuerzas externas permite identificar 
cuestiones estructurales y necesidades de regulación de tales 
fuerzas. Por ejemplo, el agro mecanizado es un poder fáctico que 
desmonta bosques de manera ilegal sin sufrir severas consecuen-
cias y sanciones. Incluso eliminan las “cortinas rompevientos” y 
las áreas de reservas de la biodiversidad para habilitar grandes 
campos de monocultivos. Otro ejemplo, es la conversión del uso 
del suelo para fines agrícolas en áreas técnica y legalmente catego-
rizadas como zonas permanentes de aprovechamiento forestal o 
suelos aptos, únicamente, para la ganadería extensiva. Basta gra-
ficar con un hecho reciente protagonizado por los menonitas que 
construyeron clandestinamente un puente de acero de 150 metros 
dentro de la comunidad Cuarirenda, en Charagua, para habilitar 
grandes campos de cultivos en el ingreso de las áreas protegi-
das Kaa Iya y los Bañados del Isoso (Navia, 2022). Los mercados 
de tierras tampoco están regulados y aunque los registros de las 
transacciones son obligatorios, en la práctica las operaciones de 
compra-venta son clandestinas y al margen de los marcos regula-
torios. Entre muchas otras fuerzas desenfrenadas, sobresalen los 
procedimientos arbitrarios y autorizaciones gubernamentales sin 
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transparencia para la creación de nuevos asentamientos de comu-
nidades campesinas e interculturales, extracción de la madera y 
desmonte de tierras por ocupantes ilegales.

Respecto a la “ética de subsistencia”, hemos subrayado la inclina-
ción de los indígenas guarayos a cuidar la no vulneración de su mí-
nimo de subsistencia. Nos hemos apoyado en los trabajos de Scott 
(1976) que sostienen de que esta preferencia es un principio racional 
de las poblaciones rurales que están sistemáticamente expuestas a 
la inseguridad y al empobrecimiento. Al momento de interactuar 
en el mercado, las personas vulnerables buscarán aminorar los ries-
gos para obtener los medios de vida mínimos, en lugar de preten-
der maximizar los ingresos. Por supuesto que los aportes desde la 
economía moral trascienden estos postulados básicos, pero ofrecen 
algunas pistas (E.P. Thompson, 1991).

Los indígenas guarayos no regatean a la hora de fijar precios para 
los contratos de compra-venta o firmar certificaciones o autoriza-
ciones de asentamientos. Ciertamente el carácter subrepticio y la 
ilegalidad de las transacciones explican la brecha entre el precio de 
mercado y el precio efectivamente pactado, pero aún en esas condi-
ciones los guarayos podrían negociar mejores retribuciones. Hemos 
visto que, en algunos casos, lograron pactar montos altos, miles de 
dólares, pero los compradores solo desembolsaron el primer o los 
primeros pagos, sin que los afectados lleguen a exigir las deudas 
pendientes. Sin embargo, sería impreciso decir que los guarayos 
no regatean únicamente por evitar riesgos o cuidar su mínimo de 
subsistencia, sino que los compradores despliegan sus habilidades, 
conocimientos del mercado y posición ventajosa. Está claro que las 
condiciones en que asisten unos y otros al mercado son asimétricas.

La premisa de ‘subsistencia ante todo’ parece corroborarse cuan-
do los indígenas destinan los recursos percibidos a gastos no-pro-
ductivos. Los dirigentes guarayos señalados como traficantes de 
tierras, por lo general, siguen viviendo en las mismas condiciones 
materiales que los demás. No se percibe una acumulación econó-
mica traducida en incremento de patrimonios familiares o grandes 
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diferenciaciones socioeconómicas. Una razón es que los ingresos 
por ventas se distribuyen entre varios dirigentes, alguna vez en-
tre comunarios o toda la comunidad. También destinan, a veces, 
para los gastos de las fiestas patronales o festejos comunales que 
acostumbran en la región. Cuando captan ingresos, la prioridad 
sigue siendo la satisfacción de las necesidades básicas, inmediatas 
y urgentes, y una vez satisfechas, los saldos se destinan a gastos 
no-productivos. Sin embargo, si bien todo esto tiene evidencia em-
pírica, debemos tener cautela a la hora de mayores interpretaciones; 
esto porque los indígenas guarayos no están en posición de decidir 
libremente entre gastos productivos y no-productivos. Al margen 
del lucro y la acumulación efectiva de unos pocos, tanto los mon-
tos marginales obtenidos, como la exclusión del circuito productivo 
que sufren, desbaratan cualquier proyecto agropecuario de los indí-
genas, por ejemplo, como la adquisición de maquinarias agrícolas 
para la puesta en producción de tierras por su propia cuenta.

4. Consecuencias y posibles medidas de mitigación

De manera detallada, hemos explicado en dos capítulos (5 y 6) 
las consecuencias de las compra-ventas de tierras indígenas y las 
posibles medidas y estrategias de mitigación, respectivamente. No 
es un tema menor la necesidad de traducir los resultados de inves-
tigación a medidas y acciones concretas. Entendiendo que las me-
didas de fondo demandan una serie de condiciones inexistentes 
por hoy —como un momento político pro-indígena— hemos pri-
vilegiado propuestas posibles y aplicables para la TCO Guarayos 
y territorios similares.  

1.	 Sobre quiénes son los dueños de la TCO. Los indígenas guarayos 
no adoptaron o no tenían necesidad de adoptar mecanismos 
propios de inclusión y exclusión de miembros con derechos 
sobre la TCO. Esto puede encararse comenzando por actua-
lizar los registros o listas de afiliados a nivel de comunidades 
y, luego, a nivel de las centrales indígenas. Los registros reno-
vados de afiliados facilitarán la acreditación de los represen-
tantes con derecho a voz y voto que vayan a formar parte de 
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los espacios de decisión, asambleas, reuniones, comisiones y  
mesas de trabajo. La legitimidad de los copropietarios de la 
TCO es fundamental para evitar la captura y el saqueo del te-
rritorio por terceros.

2.	 Preparar las condiciones mínimas para la refundación de la 
COPNAG. Hemos argumentado que debido a la crisis seve-
ra de la COPNAG no existen condiciones para un cabildo, 
gran asamblea o congreso orgánico refundacional del pueblo 
Guarayo. Las dirigencias paralelas no gozan de legitimidad 
para unificar a todas las facciones y las tensiones intraterri-
toriales causarían disidencias tempranas. En el pasado, las 
convocatorias de los fundadores de la COPNAG tampoco lo-
graron cohesionar a los guarayos. La preparación de las condi-
ciones mínimas podría contemplar: i) acciones de socialización 
de los resultados de saneamiento y titulación, ii) diagnósticos 
participativos de conflictos por tierra y recursos, iii) mapeo de 
actores e intereses en juego, iv)apoyos técnicos para elabora-
ción de estatutos comunales, v) mapeo provisional del territo-
rio comunal, entre otros. 

3.	 Procesos legales. Sabiendo que las ventas enmascaran despojos, 
los indígenas guarayos bien podrían iniciar demandas legales 
utilizando disposiciones jurídicas previstas en la legislación 
nacional como la “Acción Reivindicatoria” ante la Judicatura 
Agraria a fin de recuperar las tierras ocupadas. También co-
rresponde iniciar procesos legales contra quienes vendieron 
las tierras de la TCO o autorizaron asentamientos de comuni-
dades de campesinos. Cuando existan condiciones, los guara-
yos deberían adoptar mecanismos internos de investigación y 
socializar mensajes claros de que las ventas de tierras colecti-
vas serán sancionadas dentro y fuera de la justicia indígena. 

4.	 Modificación de la Ley 477 contra el avasallamiento y tráfico de 
tierras. Si bien la norma ordena el desalojo de avasalladores 
y sancionar con hasta ochos de privación de libertad, la ac-
tivación de las acciones penales depende de la demanda 
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escrita de los representantes legítimamente nombrados.  
Sin embargo, esta previsión procedimental no está adecuada 
para casos como la TCO Guarayos, donde las organizaciones 
están divididas o tienen conflictos de intereses. La crisis de la 
COPNAG no puede estar por encima de los guarayos unidos 
por el interés común de recuperar el control territorial y sancio-
nar los actos de corrupción de la dirigencia. Por todo esto, una 
reforma legal debería activar el proceso penal con la sola de-
nuncia documentada por cualquier comunidad guaraya o, in-
cluso, ante la denuncia sustentada de cualquier ciudadano hábil  
por derecho.  

5.	 Sobre la restitución de los medios de vida y bases económicas. La re-
posición de las parcelas familiares es una medida urgente para 
las prácticas agropecuarias y producción de alimentos. La res-
titución puede implementarse de varias maneras: i) elabora-
ción participativa de planes de manejo y uso de la tierra, asig-
nando parcelas familiares; ii) habilitación de las parcelas para 
proyectos agropecuarios a pequeña escala; iii) recuperación de 
las tierras vendidas con apoyo técnico y jurídico para revisar 
caso por caso. También hacen falta diagnósticos participativos 
de los medios de vida familiares y comunitarios para valorar 
cuán saludables están (o no) los medios de vida actuales.

6.	 Suspender la distribución de tierras fiscales de Guarayos. Aunque 
esta acción no depende de los guarayos, su exigencia puede 
unificar a las distintas facciones indígenas. Una demanda de 
moratoria debería contemplar la realización de inspecciones, 
en terreno, de las comunidades con autorizaciones de asen-
tamientos en tierras fiscales, la verificación participativa del 
cumplimiento de la función social y la exposición pública de 
parte del INRA de toda la documentación respaldatoria de los 
asentamientos autorizados. 
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Cierre

Varios procesos, momentos y hechos conspiraron en contra de los 
indígenas guarayos, incluyendo las ilegalidades y errores de sus 
propios dirigentes. La TCO Guarayos fue mutilada antes de su 
nacimiento y la protección legal no frenó las compra-ventas de tie-
rras indígenas. La dirigencia indígena o los grupos dirigenciales 
que se atribuyen representatividad traficaron y siguen traficando 
las tierras de su propio pueblo porque las fuerzas externas crea-
ron las condiciones para ello. Son culpables y también víctimas. 
Guarayos es una de las zonas de ampliación de la frontera agrícola 
que nace y avanza desde el Norte Integrado de Santa Cruz y las 
zonas de colonización de San Julián y Cuatro Cañadas. Entre los 
factores que agravan la delicada situación de los indígenas gua-
rayos, está la proliferación de nuevas comunidades campesinas 
e interculturales y los avasallamientos de las tierras fiscales con o 
sin autorizaciones del INRA. Todo esto nos lleva a la conclusión 
de que la enajenación de las tierras indígenas y la desarticulación 
socio-territorial de la TCO Guarayos no son atribuibles solamente 
a los indígenas guarayos implicados en las compra-ventas ilega-
les, o a las debilidades organizativas del pueblo Guarayo; sino que 
la onda expansiva de la agricultura mecanizada destruye y arrasa 
pueblos, culturas y territorios.
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Anexo 1 
Participantes de talleres, grupos focales y entrevistas

1. Taller multi-actoral Guarayos, 15.10.21

1.	 William Cortez 

2.	 Dr. Araníbar (ABT)

3.	 Sra. Cirila Tapendaba (COPNAG)

4.	 Franz Reinaldo Iraipi  (AREAS PROTEGIDAS)

5.	 Lic. Erler Rosa S. (DIRECTOR DESARROLLO 
PRODUCTIVO, GAM)

6.	 Sr. Alfredo Moirenda (AFIG)

7.	 Sr. Ascencio Lavadez (REPRESENTANTE 
TRABAJADORES CAMPESINOS)

8.	 Sr. Salvador Vaca (COMITÉ CIVICO)

9.	 Sr. Sergio Yamaruca (COPNAG)

10.	 Sra. Emma Lola (COMITÉ CIVICO FEMENINO)

2. Taller con actores en conflicto. Acercamiento a las áreas en  
     conflicto y las redes de avasallamiento, 14.10.21

1.	 Sra. Yolanda Pérez (COMUNIDAD   ITAGUAZU)
2.	 Sra. Esperanza Lola (AFECTADA AVASALLAMINETO)
3.	 Sr. Fausto Urañabi (COPNAG)
4.	 Sr. Pedro Choque. (CENTRAL UNICA ASCENCION)
5.	 Rene Segovia (CONCEJO MUNICIPAL).
6.	 Sr. Dester Agreda Pedraza (REPRESENTANTE 

ASOCIACION DE PERIODISTAS)
7.	 Sra. Wilma López García (INTERCULTURALES)
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3. Grupo focal con autoridades indígenas de las centrales en  
    Urubichá, 21.10.21

1.	 Eduardo Zurubí, Central Comunal Urubichá CECU

2.	 María Elena Cepy, Central Comunal Yaguarú CECY

3.	 Ignacio Iraipi, Subalcalde C. Cururú.

4.	 Roberto Aeguazu, CECU

5.	 Catalina Papu, Concejal Municipal

6.	 Humberto Egüés Uraeza, Concejal Municipal 

7.	 Wilfredo Oreyai 

8.	 Carmen Aida Aguilera, Alcaldesa Municipal de M. Urubichá 
9.	 Santos Humana Soliz, Presidente Interculturales

4. Participantes de grupos focales complementarios, octubre, 
noviembre, diciembre 2021

1.	 Rosa Arimini Cunanchiro, EX-DIRIGENTE CENTRAL 
COMUNAL ASCENCION	

2.	 Salomon Cara, EX DIRIGENTE, FUNDADOR, EX 
PRESIDENTE DEL CECU

3.	 Carmelo Anorí Cara, EX DIRIGENTE, FUNDADOR, EX 
PRESIDENTE DEL CECU

4.	 Melchor Cuñagori, PRESIDENTE CECU
5.	 Roberto Aeguazu, EX DIRIGENTE, FUNDADOR, EX 

PRESIDENTE DEL CECU	
6.	 Salvador Uriani, RESPONSABLE DE RECURSOS 

NATURALES.
7.	 Macario Yarica, CACIQUE URUBICHÁ	
8.	 Beatriz Papú,	 VICE PRESIDENTA CECU
9.	 Ignacio Iraipi, SUB-ALCALDE CURURÚ
10.	 Pascual Urarepia, EX DIRIGENTE Y FUNDADOR 

COPNAG
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5. Entrevistas semi-estructuradas

1.	 Macario Yarica, Cacique de Urubichá

2.	 Beatriz Papu, Vicepresidente  CECU

3.	 Rosa Arimini Cunanchiro, Presidente Comunidad Yeyu

4.	 Carmelo Anorí Cara , Ex dirigente, fundador, ex presidente 
del CECU.

5.	 Ignacio Iraipi, Vicepresidente CECU.

6.	 Ing. Melchor Cunaguori, Presidente CECU 

7.	 Pascual Urarepia, Ex dirigente, fundador, ex presidente  
del CECU

8.	 Roberto Aeguazu, Ex dirigente, fundador, ex presidente  
del CECU

9.	 Salomón Cara, Ex dirigente, fundador, ex presidente  
del CECU

10.	 Salvador Uraini, Responsable de Recursos Naturales

11.	 Alicia Tejada, Ascensión de Guarayos

12.	 Tomás Rojas, Expresidente COPNAG

13.	 Osvin Abiyuna, ex Presidente del Tribunal Disciplinario 
COPNAG

14.	 Gimena Vega, educadora Ascensión de Guarayos.

15.	 Alfredo Moirenda, Representante de la Asociación 
Indígena Forestal
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Anexo 2
Muestra ilustrativa de documentos  

sobre certificaciones y compra-ventas 

1. Certificación de la creación de una nueva comunidad
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2. Certificación indígena de la posesión de un predio individual de 510 hectáreas
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3. Anuncio de venta de parcela en Whatsapp 
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4. Documento de compra-venta
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4. Muestra del informe presentado en 2006, por el Tribunal Disciplinario de COPNAG
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Anexo 3
Propiedades de “terceros” titulados  

dentro del área de demanda de la TCO Guarayos, 1996-2021 

Nª Nombre de la propiedad Clasificación Municipio Año de 
titulación

Superficie 
ha

EMPRESAS AGROPECUARIAS

1 SANTA ELISA Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2020 5.436

2 AGROPECUARIA  
LAGUNA CORAZÓN

Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2020 12.579

3 EL ABUELO Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2017 2.701

4 LOS TAJIBOS Empresa 
agropecuaria

San Javier 2015 2.614

5 SANTA ROSITA Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 892

6 EL CERRO Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 2.594

7 EL TACUARAL Empresa 
agropecuaria

San Andrés 2014 3.628

8 LA FON FON Empresa 
agropecuaria

San Pedro 2014 6.290

9 EL JUNTE Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2012 3.320

10 LA ESPERANZA Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2012 4.763

11 EL 35 VIEJO Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2012 4.282

12 EL VIENTRE Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2009 4.554

13 EL TRÉBOL Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2005 27.327

14 MEDIO MONTE Empresa 
agropecuaria

El Puente 2005 17.269

15 J.R. Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2005 4.558
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Nª Nombre de la propiedad Clasificación Municipio Año de 
titulación

Superficie 
ha

EMPRESAS AGROPECUARIAS

16 LA LUNA Empresa 
agropecuaria

El Puente 2005 17.843

17 TESORO Empresa 
agropecuaria

El Puente 2005 2.719

18 SAN BARTOLO Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2005 5.056

19 EL ENCANTO Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2004 4.526

20 LAS CONCHAS Empresa 
agropecuaria

Ascensión de 
Guarayos

2003 2.731

21 SANTA ROSA  
DE LOS YOMOMOS

Empresa 
agropecuaria

El Puente 2002 7.886

PROPIEDADES MEDIANAS

22 LUZ VIDA Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2019 198

23 AGROPECUARIA  
VICLAYUJA II

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2019 498

24 CURICHON Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2019 1.482

25 MALAGA Mediana 
propiedad

El Puente 2018 912

26 LA PIEDRUDA Mediana 
propiedad

El Puente 2018 947

27 LA ILUSIÓN Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2017 448

28 TARUMAMINI Mediana 
propiedad

TCO 
GUARAYOS

2017 570

29 COMUNIDAD CERRO CHICO - 
PARCELA Nº 42

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2017 255

30 EL MANGAL Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2017 50



Anexos

203

Nª Nombre de la propiedad Clasificación Municipio Año de 
titulación

Superficie 
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PROPIEDADES MEDIANAS

31 EL MANANTIAL Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 411

32 EL VATICANO Mediana 
propiedad

San Javier 2016 1.323

33 ZAPOCO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 1.514

34 EL PANTANAL Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 113

35 LOS MATICOS Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 260

36 AGROMATICO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 280

37 CAPIATA I Mediana 
propiedad

Urubichá 2016 663

38 VALLE HERMOSO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 147

39 EL VALLE DE LA GRAN 
FLAUTA

Mediana 
propiedad

San Javier 2016 1.434

40 POZA HONDA Mediana 
propiedad

El Puente 2016 692

41 AGROPECUARIA JJ Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 267

42 LA MADRE I Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 62

43 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA JERUSALÉN  
PARCELA N° 004

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 376

44 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA JERUSALÉN  
PARCELA N° 019

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 59

45 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA JERUSALÉN  
PARCELA N° 058

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 55
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46 MONTERREY Mediana 
propiedad

Urubichá 2016 758

47 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA JERUSALÉN  
PARCELA N° 111

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2016 109

48 LAS PIEDRAS Mediana 
propiedad

El Puente 2015 1.023

49 CORRALITO Mediana 
propiedad

El Puente 2015 667

50 EL VALLE Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2015 1.901

51 RÍO NEGRO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2015 1.999

52 COMUNIDAD CERRO CHICO - 
PARCELA Nº 08

Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2015 108

53 VILLA MILITA Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 61

54 EL RINCÓN Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 1.806

55 AGRO VILLCA EL PARAÍSO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 93

56 LECHE LECHE Mediana 
propiedad

El Puente 2014 1.341

57 NAVIDAD Mediana 
propiedad

El Puente 2014 522

58 RANCHO NUEVO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 73

59 J&L Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 89

60 ARROYO CLARO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2014 1.853

61 SANTA ELISA Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2013 1.147
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PROPIEDADES MEDIANAS

62 OTB COMUNIDAD 
LAGUNILLAS PARCELA 12

Mediana 
propiedad

El Puente 2013 51

63 OTB COMUNIDAD 
LAGUNILLAS PARCELA 08

Mediana 
propiedad

El Puente 2013 51

64 OTB COMUNIDAD 
LAGUNILLAS PARCELA 38

Mediana 
propiedad

El Puente 2013 52

65 OTB COMUNIDAD 
LAGUNILLAS PARCELA 42

Mediana 
propiedad

El Puente 2013 51

66 EL TUTUMO Mediana 
propiedad

Urubichá 2013 1.312

67 SOCORRO I Mediana 
propiedad

El Puente 2013 2.055

68 EL VENTON Mediana 
propiedad

San Javier 2013 1.063

69 LAS MARIPOSAS Mediana 
propiedad

El Puente 2012 1.788

70 LOS BLANQUILLOS Mediana 
propiedad

San Javier 2012 2.317

71 EL SUTO Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2012 2.416

72 BELLA UNIÓN Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2011 548

73 CAMPO LOS ZORROS Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2011 2.398

74 SALAZAR Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2009 1.597

75 ÁRBOL GRANDE Mediana 
propiedad

San Javier 2008 1.393

76 MONTEJAZU Mediana 
propiedad

San Javier 2007 0

77 VILLA VERDE Mediana 
propiedad

San Javier 2007 2.028
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78 FAISAN Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2007 510

79 TINKU TRES CURICHIS Mediana 
propiedad

Ascensión de 
Guarayos

2005 2.193

80 EL PAJARAL Mediana 
propiedad

Urubichá 2004 2.029

81 VIBORILLA Mediana 
propiedad

San Andrés 2001 1.761

PROPIEDADES COMUNARIAS

82 COMUNIDAD CAMPESINA  
24 DE SEPTIEMBRE

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2020 151

83 COMUNIDAD CAMPESINA  
EL HONDO

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2020 1.113

84 SIND. SAN ANTONIO 2 Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 56

85 SIND. SAN ANTONIO 2 Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 121

86 SIND. SAN ANTONIO 2 Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 49

87 SIND. SAN ANTONIO 2 Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 32

88 COMUNIDAD MONTE SINAI 
PARCELA Nº 01

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2019 150

89 COMUNIDAD MONTE SINAI 
PARCELA Nº 53

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2019 563

90 COMUNIDAD PRIMERO DE 
OCTUBRE

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2019 36

91 COMUNIDAD PRIMERO DE 
OCTUBRE- PARCELA Nº 16

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2019 73
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92 COMUNIDAD INDÍGENA 
CAMPESINA KARAYAIGUA

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 258

93 ÁREA COMUNAL 
COMUNIDAD INDÍGENA  
SAN FRANCISCO

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 6

94 ÁREA COMUNAL - SINDICATO 
AGRARIO EL CARMEN

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2019 221

95 COMUNIDAD EL CEREBO 
PARCELA Nº 026 

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 101

96 COMUNIDAD EL CEREBO 
PARCELA Nº 055

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 14

97 COMUNIDAD INDÍGENA 
UNIÓN TRES

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2018 3.650

98 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA BELÉN PARCELA Nº 047

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 12

99 COMUNIDAD LA ISLA  
DE YOTAU

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 420

100 COMUNIDAD CAMPESINA 
AGROPECUARIA MONTE 
SINAI - PARCELA N° 20

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 571

101 COMUNIDAD CAMPESINA 
BERLÍN PARCELA Nº 12

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 65

102 COMUNIDAD CAMPESINA 
BERLÍN PARCELA Nº 13

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 433

103 COMUNIDAD INDÍGENA 
CAMPESINA AGROPECUARIA 
TRÓPICO II PARCELA N° 05

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 306

104 COMUNIDAD SAUCINI 
ORIENTAL

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 471
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105 COMUNIDAD INDÍGENA 15 
DE AGOSTO CARUGUATA 
PARCELA Nº 19

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 36

106 COMUNIDAD INDÍGENA 15 
DE AGOSTO CARUGUATA 
PARCELA Nº 22

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 46

107 COMUNIDAD INDÍGENA 15 
DE AGOSTO CARUGUATA 
PARCELA Nº 34

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 63

108 COMUNIDAD CAMPESINA 
AGROPECUARIA MONTERITO 
PARCELA Nº 46

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 5

109 COMUNIDAD CAMPESINA 
AGROPECUARIA MONTERITO 
PARCELA Nº 55

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 1.154

110 COMUNIDAD INDÍGENA 
CAMPESINA TROPICO I - 
PARCELA N° 20 

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2018 199

111 AMBUE ARI Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2017 984

112 COMUNIDAD CAMPESINA 
SAN ANDRÉS DEL MUNICIPIO 
DE ASENCION

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2017 523

113 COMUNIDAD SAN GREGORIO 
I - PARCELA Nº 005 

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2017 28

114 COMUNIDAD SAN GREGORIO 
I - PARCELA Nº 039

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2017 21

115 COMUNIDAD INDÍGENA 15 
DE AGOSTO PARCELA Nº 20

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2017 4

116 COMUNIDAD INDÍGENA VIII 
DE SEPTIEMBRE

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2017 1.322



Anexos

209

Nª Nombre de la propiedad Clasificación Municipio Año de 
titulación

Superficie 
ha

PROPIEDADES COMUNARIAS

117 SINDICATO AGRARIO 
CAMPESINO SAN ANTONIO 
III PARCELA Nº 14

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2016 4

118 PUEBLO INDÍGENA MOMENE Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2016 1.438

119 COMUNIDAD INDÍGENA 
CURURU

Propiedad 
Comunaria

Urubichá 2016 8.904

120 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA JERUSALÉN  
PARCELA N° 001

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2016 131

121 COMUNIDAD CAMPESINA 
NUEVA ESPERANZA

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2016 987

122 SINDICATO AGRARIO 
EXALTACIÓN I  
PARCELA N° 048

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 6

123 SINDICATO AGRARIO 
EXALTACIÓN I PARCELA  
N° 046

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 2

124 SINDICATO AGRARIO SANTA 
ROSA II - PARCELA Nº 38

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 3

125 COMUNIDAD CAMPESINA 16 
DE JULIO

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 3.329

126 SINDICATO AGRARIO 
LAGUNA CORAZÓN NORTE 
PARCELA N° 11

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 49

127 COMUNIDAD CERRO CHICO - 
PARCELA Nº 21

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 33

128 COMUNIDAD SANTA ROSA I Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 1.935

129 SINDICATO AGRARIO 
EXALTACIÓN I  
PARCELA  N° 024

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 96
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130 COMUNIDAD INDÍGENA 
AGRARIA PUESTO NUEVO  
Y SANTA TERESITA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2015 1.292

131 SINDICATO AGRARIO SANTA 
MARÍA PRIMERO

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2015 682

132 ZONA AGRARIA SANTA 
MARÍA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2015 4.196

133 COMUNIDAD 16 DE JULIO 
PARCELA No. 23

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2014 57

134 COMUNIDAD 16 DE JULIO 
PARCELA No. 27

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2014 48

135 COMUNIDAD CAMPESINA 
CERRO GRANDE

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2014 5

136 SINDICATO AGRARIO 16 DE 
JUNIO PARCELA 080

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2014 39

137 SINDICATO AGRARIO 30 DE 
DICIEMBRE PARCELA 010

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2014 1

138 COMUNIDAD SAN ANTONIO 
EL JUNTE

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2014 30

139 SIND. EXALTACIÓN II Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2013 1.112

140 COMUNIDAD CRUZ DEL SUR Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2013 2.584

141 COMUNIDAD CAMPESINA 
TACUARAL

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2012 1.422

142 COMUNIDAD CAMPESINA  
LA CACHUELA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2012 1.535

143 SINDICATO SAPOCO Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2012 888

144 OTB COMUNIDAD 
LAGUNILLAS PARCELA 109

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2012 65
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145 COMUNIDAD SANTA 
VICTORIA I

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 470

146 COMUNIDAD SANTA 
VICTORIA II

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 942

147 SINDICATO NARANJITO Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 466

148 SINDICATO AGRARIO 16 DE 
JUNIO II

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 1.855

149 COMUNIDAD SAUCINI 
ORIENTAL

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2011 1.323

150 SINDICATO SAN AGUSTÍN Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 6.701

151 COMUNIDAD CAMPESINA EL 
VERANO

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2011 5.486

152 COMUNIDAD INDÍGENA LA 
CACHUELA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2011 2.877

153 COMUNIDAD LOS CHACOS Propiedad 
Comunaria

El Puente 2010 4.097

154 COMUNIDAD LA ISLA DE 
YOTAU

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2010 793

155 SINDICATO AGRARIO  
IYOSAR I

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2010 1.645

156 COMUNIDAD CAMPESINA 
SAN JOSÉ OBRERO ÁREA A

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2010 854

157 SINDICATO AGRARIO  
4 DE AGOSTO

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2010 1.151

158 COMUNIDAD A.P.V.C. Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2010 2.936

159 ASOC. DE TRABAJADORES 
AGROPECUARIOS 
CAMPESINOS  
24 DE NOVIEMBRE

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2010 1.189
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160 SINDICATO AGRARIO 
CHIQUITANO NUEVA 
ESPERANZA

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2009 350

161 COMUNIDAD RÍO CHICO Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2009 144

162 SINDICATO AGRARIO SANTA 
MARÍA

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2009 4.438

163 COMUNIDAD VILLA FÁTIMA Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2009 2.659

164 COMUNIDAD CAMPESINA LA 
CACHUELA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2009 909

165 PUEBLO INDÍGENA 
SALVATIERRA

Propiedad 
Comunaria

Uru bicha 2008 19.872

166 COMUNIDAD CAMPESINA 
SAN JOSÉ OBRERO ÁREA B

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 397

167 SINDICATO AGRARIO  
NUEVA ESPERANZA

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2008 1.448

168 ASOC. DE TRABAJADORES 
AGROPECUARIOS 
CAMPESINOS LIMONCITO

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2008 3.763

169 SINDICATO AGRARIO 
CAMPESINO EL CAÑÓN

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 2.891

170 SINDICATO LAGUNA 
CORAZÓN SUR

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 5.737

171 COMUNIDAD INDÍGENA 
IYOSAR II

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 2.294

172 CMDAD. 10 DE AGOSTO Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 779

173 COMUNIDAD NARANJITO II Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 1.517
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174 COMUNIDAD 4 DE AGOSTO Propiedad 
Comunaria

El Puente 2008 1.461

175 COMUNIDAD RÍO CHICO Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 822

176 SINDICATO AGRARIO EL 
CARMEN

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2008 1.075

177 COMUNIDAD CRISTO REY Propiedad 
Comunaria

San Javier 2007 682

178 COMUNIDAD RANCHO 
GRANDE

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2007 3.230

179 COMUNIDAD CAMPESINA 
PUERTO ÑUFLO DE CHÁVEZ

Propiedad 
Comunaria

El Puente 2006 3.428

180 ZONA AGRARIA JESÚS 
NAZARENO

Propiedad 
Comunaria

Ascensión de 
Guarayos

2006 5.658

181 COMUNIDAD BELLA VISTA Propiedad 
Comunaria

San Javier 2006 2.179
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Este libro aborda el fenómeno de la “compra-venta” de tierras 
que emerge con fuerza en varios territorios indígenas del Oriente 
y la Amazonía de Bolivia. El estudio se centra en la Tierra 
Comunitaria de Origen del pueblo Guarayo (TCO Guarayos) 
que sufre transformaciones ante el avance tanto de la agricultura 
mecanizada de los colonos de San Julián y Cuatro Cañadas, como 
del modelo agroextractivo de Santa Cruz. 

  

La pregunta que guía este trabajo es: ¿cuánta tierra ha sido 
transferida, dónde y bajo qué mecanismos? La enajenación de 
tierras de la TCO, ciertamente, es una expresión del tráfico ilegal 
que involucra a un sector de la dirigencia indígena; pero, ante 
todo, es una consecuencia de la oleada de compradores de tierras 
que avasallan bosques y hábitats indígenas.


