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Los territorios son tan antiguos como las sociedades. Todo grupo social ha 
tenido y tiene un espacio en el que se desarrollan sus actividades cotidianas y se expan-
den sus redes sociales. Cuando los espacios se pueblan de símbolos se convierten en 
lugares: espacios reconocibles para las personas que los habitan o al menos los identifican. 
Cuando los espacios son apropiados y delimitados socialmente (económica, política o 
culturalmente) nacen los territorios. Las comunidades andinas tienen una larga historia 
de creación y defensa de territorios, los que se han fragmentado y reconstituido a través 
de décadas y siglos, en contextos de cambios y permanencias sociales. 

En las últimas décadas el tema territorial se ha convertido en algo central en la discusión 
académica, principalmente en lo relativo a procesos de descentralización y dinámicas 
territoriales. En Latinoamérica el tema ha merecido múltiples estudios y publicaciones 
donde resaltan el análisis económico, institucional y político, generalmente ligado a la 
problemática del desarrollo y la desigualdad social1 . Sin embargo, el tema territorial no 
ha sido tratado con igual intensidad desde un enfoque sociocultural que priorice una 
mirada local. En este sentido surgen preguntas simples, pero importantes como: ¿Cómo 
constituyen territorios los actores sociales? ¿Qué territorios se identifican desde lo local? 
El presente libro busca responder a estas interrogantes a través de un estudio compara-
tivo en comunidades andinas aymaras peruanas y bolivianas. Nuestro estudio enfatiza 
tres aproximaciones: la histórica, la económico-política y la cultural. 

En términos históricos cuando se habla de territorios muchas veces la primera imagen 
que aparece es la de los territorios nacionales. Como nos muestra Hobsbawm (1998) la 
constitución de los estados-nacionales tuvo un fuerte componente territorial. Las na-
ciones emergentes, victoriosas o avasalladas, siempre reclamaron un territorio “suyo”, 
reclamo refrendado desde una tradición nacional más o menos inventada. Por ello no 
es sorprendente que la idea del territorio nacional único e indivisible fue y es un com-
ponente básico de los proyectos nacionales victoriosos. Así, el proceso de consolidación 
de un territorio nacional dominante siempre implicó el avasallamiento de los “otros”, 
sobre todo en los países latinoamericanos donde fue una élite criolla la que lideró la in-
dependencia e imaginó una nación donde los grupos indígenas (y sus territorios) debían 
disolverse en aras de la unidad nacional (Anderson 1993). 

Introducción

1  Existe una amplia bibliografía sobre temas ligados a la descentralización y desarrollo territorial, como ejemplo 
podemos mencionar a Alimonda (2002), Schejtman, A., y Berdegué, J. (2007), Manzanal, Arzeno y Nussbauer (2007).
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Chatterjee (1993) analiza hasta qué punto estas naciones creadas sobre una base colonial 
no fueron capaces de integrar a las “minorías étnicas” que en realidad eran mayorías po-
blacionales en países como la India, Bolivia o el Perú. Así, la historia social y territorial 
de los pueblos avasallados siguió procesos de integración asimétrica que no ayudaron a 
la consolidación nacional. Proyectos como el del mestizaje en México o la invisibilidad 
indígena en Argentina son solo algunos ejemplos de intentos de crear una uniformidad 
nacional que en términos territoriales buscaba borrar fronteras étnicas internas. Asimismo, 
estos procesos de imposición se profundizaron de manera más o menos negociada al 
momento de establecer las divisiones territorial-administrativas (cantones, distritos, pro-
vincias o regiones) al interior de los estados nacionales.

En las últimas décadas la crisis del estado nación como paradigma unitario llevó a que un 
conjunto de nacionalidades indígenas históricamente marginadas, las cuales encontraron 
discursos y audiencias para sus reclamos por derechos culturales y territoriales en el con-
texto de globalización, se vuelvan más “visibles”. En este proceso de hacerse visibles 
los reclamos de identidad diferenciada y derechos territoriales autónomos se articularon 
y desarrollaron en plataformas políticas indígenas que, cuestionando la legitimidad de 
las unidades político-administrativa nacionales y, en los casos más radicales, la misma 
unidad nacional-territorial, han logrado un éxito sin precedentes al menos en el último 
siglo. En este contexto, el proyecto de estados pluri-nacionales se convirtió en una nueva 
propuesta progresista para dar cabida en términos más simétricos a las nacionalidades 
emergentes. Este uso político del territorio determinó que la emergencia territorial iden-
titaria se conceptualice y analice básicamente como un fenómeno de emergencia política. 

Sin embargo, las identidades territoriales han existido desde siempre. Todas las sociedades 
han tenido y tienen espacio de reproducción social, en el amplio sentido del concepto, 
espacios que pueden ser múltiples y discontinuos donde se desarrollan las actividades 
sociales que le brindan sentido al colectivo. Como señala Dollfus (1991: 27) los grupos, al 
interactuar, producen sociedad y al producir sociedad están produciendo espacios. Esto es 
especialmente visible en los Andes, donde las comunidades crearon sistemas agrícolas de 
“archipiélago” para hacer uso de distintos pisos ecológicos en territorios discontinuos con 
el fin de maximizar su producción y hacerla más variada (Murra 2002). El espacio social de 
una sociedad se produce en relación intrínseca con el ambiente en el que vive. En este sen-
tido la naturaleza no es un ente separado de lo social sino parte inherente del proceso de 
reproducción social. Como afirma Descola (1987), los grupos sociales establecen distintas 
formas de relación con la naturaleza, relaciones que influyen de manera importante en su 
especificidad política, cultural e institucional. Esto es cierto en todos los grupos humanos 
urbanos o rurales, aunque tal vez más fácilmente visible en poblaciones indígenas que no 
buscan separar artificialmente lo natural de lo social. 

El territorio es una manera de aprehender, conceptualizar y apropiarse de parte o de la 
totalidad del espacio social en el que se vive. Este aprehender y apropiarse del espacio 
se cristaliza por medio de la experiencia en el marco de procesos de aprendizaje social 
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(Tuan 2001). Siguiendo una perspectiva crítica, el territorio es una construcción social 
realizada de manera consciente por grupos humanos que objetivizan el ámbito natural en 
el que ocurre su reproducción como sociedad (Marx, 1986). Esta objetivización se realiza 
por medio de prácticas sociales que dan pie a nuevas prácticas sociales en un ciclo de 
producción de territorios. Cada grupo social se alimenta de experiencias vividas o apren-
didas (habitus) al momento de estructurar una nueva práctica, realizándola en relación a las 
posibilidades que le brinda el contexto social inmediato (Bourdeau 1990). Así, el territorio 
es una construcción colectiva, consciente y cambiante, pero que no deja de tener un an-
cla en las experiencias que como sedimentos alimentan cada nueva práctica social. Estos 
sedimentos almacenados socialmente se congregan en el ámbito de la memoria colectiva: 
el conjunto de recuerdos, de conocimientos vividos o aprendidos que sobrevivieron al 
olvido voluntario o involuntario y que son rescatados en el presente por el colectivo social 
(Hallbwachs y Coser, 1992; Jelin, 2002). 

En el caso alto andino actual, consideramos que la memoria colectiva se concentra en dos 
ámbitos del pasado social. Por un lado, en las formas indígenas de organización política-
administrativa-territorial: reinos, imperios, ayllus y sus respectivas autoridades político-
religiosas. Estas formas de tradición siempre presentes o recientemente aprendidas le 
brindan legitimidad a los reclamos territoriales actuales que buscan redibujar las fronteras 
étnicas y comunales borradas por la experiencia colonial. Por otro lado, la memoria colectiva 
se aloja en prácticas sociales por medio de las cuales cada grupo “inscribe” el espacio en 
el que vive, lo llena de símbolos y lo domestica. Nos referimos a ritos asociados a la tierra 
y a la vida social en ella: ritos por medio de los cuales un espacio se “habita” llenándose 
de símbolos. La experiencia cotidiana religiosa, ceremonial o económica que “marca” y 
ordena el espacio en el que se vive (Low y Lawrence –Zuñiga, 2003). 

Desde la perspectiva de economía política se señala que la producción práctica de territo-
rios ocurre en distintas escalas: local, nacional y global, estando enmarcada en un contexto 
social que le brinda dirección a dicha práctica. Es claro que la política global influye 
en las dinámicas sociales locales, sobretodo en contexto de dominación, así como las 
prácticas locales pueden influir en dinámicas globales (Gudynas en Alimonda, 2002). En 
nuestro estudio nos centramos en las prácticas locales de pequeños colectivos de familias 
campesinas en los Andes, los cuales reconocen una adscripción étnica común: la aymara. 
Dado que nos interesa entender las relaciones que establecen los colectivos comunales 
con ámbitos supra-comunales en vinculación a la producción territorial, nuestro enfoque 
está puesto en el contexto económico y social de dichas comunidades. Contexto que ha 
estado históricamente vinculado al acceso y uso de la tierra y el territorio.

En términos de la economía política, trabajos clásicos como los de Wolf  (2005) han 
dado cuenta de las cadenas globales de producción en las que se encontraban inmersas 
las comunidades andinas. La tierra y la mano de obra de los colectivos andinos se inser-
taban en cadenas de explotación con lógicas globales. El ingreso paulatino del mercado 
capitalista en las naciones andinas creó nuevas formas de relación entre las comunidades 
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rurales y el mercado global, relaciones que influyeron tanto en la organización del trabajo 
campesino como en el valor que adquiere la tierra en el proceso productivo (Mayer, 2004). 
En el capitalismo global actual el valor de la tierra como factor de producción parece 
haber sido sobrepasado por el valor inherente de los recursos guardados en ella, así la 
contradicción del capitalismo centrado en la explotación del trabajo se ha desplazado al 
control de la “naturaleza”, variando el enfoque de la economía a la ecología política 
(Leff, 2005; Leff, 2006) y de la tierra al territorio.

Así, el contexto histórico asociado a la tierra y al territorio ha estado marcado por la tensión 
entre el dominio local del espacio social de reproducción comunal y el “valor” que dicho 
espacio adquiere para las elites políticas regionales o nacionales. En este contexto, las comu-
nidades han resistido, negociado y/o colaborado con los sectores dominantes para mantener 
su espacio de reproducción social amenazado por encomenderos, hacendados o empresas 
extractivas. La defensa de la tierra o el territorio, que muchas veces se toman como sinóni-
mos, son expresiones distintas del mismo fenómeno que adquiere una identidad propia de 
acuerdo al tipo de dominación ejercida: cuando el valor se concentraba en la posesión de la 
tierra era esta la que había que defender, cuando el valor se concentra en los recursos son los 
territorios los que hay que salvaguardar. Cabe señalar que la tierra en su sentido más estrecho 
refiere a la propiedad, pero en su sentido más amplio y social se iguala al territorio.

En el contexto actual los procesos de globalización en curso han favorecido la expansión 
geográfica de los mercados mundiales. En la última década el modelo globalizador he-
gemónico proponía la subordinación de la política estatal al mejor desarrollo de una 
economía mundial de libre mercado (Strange, 1996). El desarrollo se tradujo, entre otras 
cosas, en la necesidad de integrar territorios y sus recursos al mercado mundial, incluyendo 
los territorios indígenas. Asimismo, los procesos de globalización también favorecieron 
la creación de redes sociales y políticas que establecieron una agenda de derechos hu-
manos y ambientales a escala mundial. Como señala Turner (2003) el mercado mundial 
reconoce ciertos derechos culturales y territoriales a las poblaciones indígenas con el 
fin de integrarlas al mercado y facilitar la extracción de sus recursos. En este contexto 
la acción social de las poblaciones campesinas e indígenas en pos de adquirir derechos 
para mantener el control de sus espacios territoriales locales cobra una dimensión global, 
en la medida en que establece marcos de resistencia y negociación que contrarrestarían 
el establecimiento de nuevas formas de dominación. 

Esta tensión entre los grupos subalternos y la sociedad nacional se refleja en el entra-
mado institucional que se constituye para la gestión de territorios. Es a través de las 
instituciones que se ejerce el dominio territorial cotidiano, reflejando el balance de poder 
existente. Así las instituciones comunales andinas son el producto de siglos de dominio, 
resistencia y colaboración entre un estado que buscaba controlar a la población indígena 
y una población indígena que buscaba mantener espacios institucionales de reproducción 
social, pero la resistencia en términos institucionales solo se puede llevar a cabo por me-
dio del desarrollo de representaciones. Es así como la defensa de la tierra o el territorio 
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implica la efectiva representación de las familias campesinas en espacios institucionales. 
Es en el ámbito de la representación que el contenido político territorial adquiere relevan-
cia: en el proyecto y discurso político. Pero la representación territorial, al menos en el 
caso indígena, está directamente ligada a la identidad y políticas de la identidad. 

En lo que respecta a una aproximación culturalista vemos como la idea clásica de 
asociar una cultura de manera exclusiva a un área territorial específica y delimitada, desarrollada 
en el concepto de “área cultural”, ha sido discutida desde dos afirmaciones: la existencia 
de un diálogo cultural constante entre culturas dominantes y culturas dominadas, diálogo 
que se traduce en espacios cultural-territoriales no homogéneos, y la existencia de flujos 
migratorios constantes de colectivos que no se “aculturan”, creándose espacios híbri-
dos como las grandes ciudades. Es a partir de la existencia de estos flujos migratorios 
que Ferguson y Gupta (1996) apuestan por el concepto de culturas des-territorializadas; 
es decir, de colectivos que se desenclavan de sus referentes territoriales para adquirir 
otros distintos allí donde se asientan, en procesos de des-territorialización y re-territo-
rialización. Como la cultura está en constante cambio en relación con su ambiente, las 
comunidades re-territorializadas crearían sus propios patrones culturales en un proceso 
de hibridación a escala global. Sin embargo, como lo demuestran los múltiples conflictos 
existentes entre pueblos indígenas y estados nacionales en Latinoamérica, esta aparente 
hibridación no impide que las sociedades y comunidades recreen identidades territoriales 
enclavadas en lo que consideran su tierra o territorio ancestral. Por ello, en este punto 
coincidimos con Escobar (2001) quien sostiene que si bien las culturas deben entenderse 
en un contexto global de des-territorialización, estas siempre tienen una referencia territo-
rial específica. Así, la defensa de un territorio es a la vez la defensa de una identidad cultural o 
étnica, aunque el espacio de reproducción social sea más amplio que el territorio en cuestión.

Territorios, desarrollo y poder: aportes y debates 
En los Andes peruanos y bolivianos el desplazamiento del tema tierra al tema territorio 
como marco de luchas sociales se establece a partir de procesos de reformas y contra-
reformas estructurales en curso. En términos económicos ambos países han apostado por 
afianzar modelos exportadores de materias primas, lo que implica una mayor presión sobre 
los recursos naturales nacionales. Asimismo, el desarrollo de industrias como el turismo ha 
generado presión sobre recursos naturales y culturales campesinos e indígenas. En térmi-
nos políticos, luego de las reformas estructurales neoliberales, ambos Estados cedieron en 
su búsqueda de establecer control directo y monopólico sobre territorios ricos en recursos. 
En el Perú esta política se ha afirmado generando la sofisticación de políticas de respon-
sabilidad social corporativa. En el caso boliviano las poblaciones indígenas de las tierras 
altas y bajas han tomado cierto control político de sus territorios con la ayuda del gobierno 
actual, el cual se encuentra redimensionando el papel estatal sobre el capital extractivo.

Las reformas neoliberales, implementadas en las décadas del 80 y 90 en Bolivia y el Perú, 
buscaban la mejor integración de los recursos naturales y culturales campesinos e indígenas al 
mercado global en forma de mercancías, para ello se buscaron fórmulas de descentralización 
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política y administrativa que evitarían mediaciones estatales limitando los costos de 
transacción. Sin embargo, este proceso generó resistencia en las poblaciones directa-
mente involucradas. Las luchas campesinas e indígenas en defensa de sus recursos fueron 
acogidas por audiencias globales solidarias y redes de activistas sin fronteras que ayuda-
ron a internacionalizar las demandas y magnificar los mensajes (Sikkink y Keck, 1998), 
y así los pueblos campesinos e indígenas adquirieron una visibilidad política mayor. En 
este contexto mundial se desencadenaron procesos de revitalización étnica que han dado 
impulso a luchas políticas antagónicas globales definidas desde identidades territoriales y 
formas de sostenibilidad ambiental. Por ello, el territorio, con sus múltiples dimensiones 
sociales y políticas, ha cobrado centralidad en las luchas sociales “glocales” (Bebbington, 
2004). Estas luchas y tensiones habrían repercutido en la naturaleza de las instituciones 
que gestionan los territorios.

Por otro lado, desde una perspectiva básicamente económica-institucional varios estu-
dios realizados siguiendo la perspectiva de Desarrollo Territorial Rural han identificado la 
emergencia de una “nueva ruralidad”, donde las fronteras económicas entre los ámbitos 
rurales y urbanos se diluyen. Si bien los ámbitos económicos supra-comunales siempre 
existieron en los Andes, la nueva ruralidad tiene el acento puesto en el desarrollo de activi-
dades y mercados urbano-rurales que establecen flujos y espacios territoriales compartidos 
por distintos actores económicos. En este nuevo escenario el desarrollo rural no puede en-
focarse en ciertas actividades consideradas eminentemente rurales: agricultura y ganadería, 
sino en la articulación y dinamización de espacios productivos rurales y urbanos. Los 
investigadores y hacedores de políticas públicas tienen la tarea de identificar y fortalecer 
estos espacios o territorios productivo-comerciales siguiendo las dinámicas económicas 
locales. Los mejores aportes desde estas perspectivas se han realizado allí donde se ha 
intentado identificar y articular, a los espacios productivos, elementos institucionales y 
culturales. (Abramovay en Manzanal, 2007; Trivelli, Escobal y Revesz, 2009)

Sin embargo, como analizan Manzanal (2007) o Bebbington (2007) esta perspectiva 
necesita incorporar elementos fundamentales asociados a las constituciones territoria-
les: poder e identidad cultural. El poco peso relativo que se le da a las variables políticas 
culturales termina siendo una limitación real para entender las dinámicas territoriales 
locales que justamente deberían guiar tanto la investigación como la intervención de-
sarrollista. Los antagonismos, redes de poder, identidades y conflictos son realidades 
sociales que definen tanto la institucionalidad inserta en todo espacio territorial como 
las prácticas mismas de su constitución.

Reconociendo la importancia de las redes de poder varios autores han vinculado estre-
chamente la constitución territorial a formas de ejercicio de dominio. Por ejemplo, Sack 
(1983:55) define territorialidades como “el intento de afectar, influenciar o controlar ac-
ciones, o acceso, por medio de la imposición e intento de control sobre un área geográ-
fica específica”. En esta línea, el autor afirma que la territorialidad es esencialmente una 
forma de dominación, proveyendo además “las herramientas para reedificar el poder.” 
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Siguiendo este marco Lopes de Souza (1995) concibe el territorio como un espacio de 
lucha y resistencia. Para desarrollar su argumento propone tres conceptos operativos: 
“territorialidad” que identifica a las relaciones de poder constituyentes de un territorio; 
“territorialidades” que señala los tipos de territorios, y; “territorialismo” que define el con-
trol ejercido sobre el territorio. Estos conceptos son seguidos y desarrollados posterior-
mente por un conjunto de autores al momento de analizar procesos de descentralización 
en Argentina, demostrando su eficacia al establecer la asociación del poder con la con-
formación territorial (Manzanal 2007). 

Este enfoque, sin embargo, tiene una limitación para el presente estudio. Si bien la variable 
“poder” es fundamental no es la única capaz de explicar conformaciones territoriales. 
Variables étnicas o religiosas pueden jugar un papel importante al momento de definir 
ámbitos territoriales: por ejemplo, los territorios religiosos seguramente están inmersos 
en redes de poder y pueden ser producidos a partir de ejercicios de poder, pero su consti-
tución no es reflejo simple de dicho ejercicio sino el producto de la articulación de elementos 
religiosos presentes en el espacio. No se pueden constituir un territorio religioso allí 
donde la población es agnóstica por más poder que se ejerza, como no se podrán constituir 
allí donde la población religiosa no detenta poder. Ejercer poder es fundamental, pero 
no es suficiente para la constitución de territorios. La identificación de las redes de poder 
es muy importante para analizar la constitución territorial, pero no suficiente para en-
tenderla allí donde otras variables juegan un papel primordial. 

Por otro lado, es necesario tener presente que la constitución de un territorio implica el 
ejercicio hegemónico del poder. Siguiendo a Gramsci (1975) debe entenderse hegemonía 
como la dominación ejercida no por imposición simple sino por convencimiento de los 
dominados. Los territorios pueden ser impuestos en un primer momento desde los gru-
pos que detentan el poder, pero necesita ser aceptado por quienes viven en dicho territo-
rio, así no se trate del mismo grupo social, para su consolidación. Esto quiere decir que 
las redes sociales, por medio de las cuales se ejerce el poder, articulando la constitución 
territorial, no son estáticas sino que están inmersas en luchas y conflictos por lograr for-
mas hegemónicas de dominación. Esto crea espacio político para los grupos subalternos 
que contrastarán los territorios impuestos con sus propios proyectos territoriales, bus-
cando conseguir hegemonía en procesos de lucha y negociación. 

Espacio, narrativas, territorios: conceptos teórico-
metodológicos
Como hemos desarrollado en esta introducción, nuestro estudio sigue tres perspectivas 
teóricas que guían nuestro análisis. La primera es una perspectiva que señala el derrotero 
histórico territorial andino y analiza los trabajos de la memoria colectiva local. La segunda 
es una perspectiva de economía política que usamos para explicar el contexto social en el 
que se encuentran las comunidades estudiadas. La tercera es una perspectiva cultural que 
privilegia el análisis de la construcción e identificación de territorios a través de testimonios 
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y símbolos. Estas perspectivas no solamente enfocan el estudio sino también enmarcan 
los conceptos que guían al mismo y que a continuación presentamos. 

¿Qué es un territorio? Luego de establecer la aproximación y enfoque que hemos 
adoptado presentamos el desarrollo del concepto principal de esta investigación: el territo-
rio. Para ello, presentaremos tres conceptos interrelacionados que permitan comprender 
a cabalidad tanto la multi-dimensionalidad como el aspecto histórico contenido en las 
prácticas sociales, y por tanto en el concepto mismo que define a un territorio. Los con-
ceptos son: espacio social, narrativas territoriales y territorio propiamente dicho. 

Espacio social
Desarrollamos la idea de espacio social desde los conceptos expuestos por Lefevbre 
(1991). Para este autor todo espacio, desde por ejemplo un salón de clase o un territorio 
nacional, es un espacio social, el cual es producido por agentes sociales en el contexto de 
las luchas sociales. Este espacio está compuesto por tres dimensiones interrelacionadas 
e inherentes a su constitución: el espacio físico, el diseñado y el vivido. Esta definición 
teórica tiene varias virtudes: enfatiza el carácter práctico y multi-vocálico de espacio, 
es decir, el espacio puede ser producido y reproducido por más de una “voz” o actor 
social; reconoce el carácter multi-dimensional del espacio que se compone de espacios 
superpuestos y reconoce la importancia intrínseca de las luchas sociales en las que se 
enmarca la producción del espacio. 

El espacio social, entonces, está compuesto por una superposición de producciones terri-
toriales que pueden también entenderse como distintas formas de adscribirse a un espacio 
determinado. En el contexto de las luchas sociales existentes, distintas formas de vivir y 
diseñar el espacio pueden entrar en conflicto. El territorio establecido “oficialmente” sería 
un espacio social cuyo diseño y límites han logrado poder hegemónico, mientras el diseño 
territorial contra-hegemónico sería el subversivo. Ahora bien, inclusive un mismo actor 
social puede vivir o diseñar un espacio determinado de distintas formas. Por ejemplo, una 
comunidad puede identificar su espacio social de producción (que usa para actividades 
productivas) o identificar su espacio de adscripción étnica sin que el significado o delimi-
tación de dichos espacios necesariamente coincida. Esta superposición no entra en con-
flicto porque se trata de espacios complementarios y abiertos (con fronteras no delimitadas) 
sobre los cuales no necesariamente se quiere ejercer dominio político. 

Sin embargo, si estas mismas formas de adscripción se vuelven componentes de proyec-
tos políticos de dominación de un espacio determinado y delimitado, se convierten en 
partes constitutivas de territorios. El ejercicio del poder en términos de constitución 
territorial radica justamente en la capacidad de articular estas formas de adscripción en 
un proyecto de dominio. Son estas formas de adscripción territorial (espacio productivo, 
espacio étnico, espacio religioso, etc.) las que dotan de contenido al proyecto de consti-
tución territorial. Son los argumentos que hacen posible la existencia de hegemonías y 
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contra-hegemonías territoriales. El dominio territorial necesita un fundamento que po-
sibilite el ejercicio de poder. Para entender la constitución de los territorios es necesario 
analizar las formas territoriales de adscripción que lo fundamentan. Ahora, ¿cómo iden-
tificar y analizar estas formas de adscripción territorial que son parte constitutiva de los 
territorios, pero no son propiamente territorios en sí mismas sin confundirlos? Nuestra 
respuesta teórico-metodológica es conceptualizar a las forma de adscripción territorial 
cómo “narrativas territoriales” y estudiarlas antes de emprender el análisis de los proyec-
tos territoriales que fundamentan. 

Narrativas territoriales

Definimos narrativas territoriales como narrativas donde se integran discursos y prácti-
cas sociales que tienen una dimensión territorial explícita y evidente, produciendo espa-
cios sociales no delimitados. Estas narraciones son textuales en la medida en que incluyen 
historia oral y escrita, así como memoria colectiva; mientras son prácticas pues incluyen 
rituales y prácticas cotidianas. Son narraciones sociales sobre un espacio físico donde las 
variables físicas y sociales se entremezclan. Por ello estarán referidas a los tipos de cultivo 
y de suelo tanto como a la organización del trabajo. 

Cada tipo de narrativa territorial describe y se inscribe en un espacio físico-social, propo-
niendo un eje temático específico que se define y redefine constantemente en la misma 
narrativa. Así, las narrativas territoriales se superponen en el mismo espacio físico. Por 
ejemplo, una narrativa territorial productiva describirá un espacio productivo determi-
nado, mientras una narrativa territorial étnica describirá el espacio de adscripción étnica. 
Asimismo, la misma narrativa territorial está en constante recreación, tomando sedimen-
tos de narrativas territoriales anteriores para recrearlas en la práctica actual.

Las narrativas territoriales son descripciones hechas por grupos sociales (a veces a través 
de individuos) por lo que son narrativas que dan sustento espacial a discursos y prácticas 
colectivas. De ahí que estas narrativas son producidas por actores sociales concretos, 
alejándonos del concepto focaultiano de discurso y acercándonos a la idea de narrativa 
expuesta por Abercrombie (1998). En este sentido, distintos actores podrían producir 
distintas narraciones sobre el mismo eje temático, como por ejemplo la religión. Así, 
estas narrativas territoriales pueden superponerse, pero sin entrar en disputa puesto que 
no corresponden a proyectos de dominio territorial sino a descripciones territoriales. 
Por ello, las narrativas territoriales son partes constitutivas de los territorios, pero no son 
territorios. 

En el capítulo sobre narrativas territoriales desarrollamos su definición y brindamos 
ejemplos concretos. Baste decir en este punto que nuestro estudio tiene un sesgo socio 
cultural al momento de presentar las narrativas territoriales identificadas y está circunscri-
to a las narrativas territoriales producidas por los miembros de las comunidades aymaras 
estudiadas. 
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Territorio
Los territorios son construcciones sociales que fijan los límites y definen un determinado 
espacio físico-social nutriéndose de una o varias narrativas territoriales. Los territorios 
se fundan en narrativas territoriales articulándolas en un proyecto político que busca no 
solamente describir sino ejercer dominio sobre un espacio determinado. Para esto los 
territorios se constituyen sobre la base de narrativas territoriales, privilegian una narrativa 
que les da identidad y establecen las fronteras que señalan su dominio territorial. Por 
ello, puede haber territorios religiosos, étnicos o productivos. 

Los territorios son el reflejo de proyectos territoriales de dominio hegemónico. No solo 
describen espacios sociales, como las narrativas territoriales, sino que buscan dominar-
los. Es decir, buscan establecer la autoridad y reglas territoriales para un espacio social. 
Por ello, son espacios delimitados e inherentemente conflictivos puesto que suponen la 
supresión o exclusión de proyectos territoriales alternos. Todos los territorios aspiran a 
ser soberanos en la temática que los fundamenta. Por ejemplo, en los proyectos nacionales 
los grupos que dirigen la construcción nacional se nutren de diversas narrativas terri-
toriales, poniendo cómo axioma el concepto de soberanía. En estos casos el proyecto 
nacional es inseparable del proyecto territorial por lo que cualquier transgresión política 
al territorio nacional es percibida como una amenaza al proyecto nacional. 

Como se ha señalado anteriormente la constitución territorial está enmarcada por las 
redes políticas existentes y es una expresión de ejercicio de poder. Aunque la institucio-
nalidad brinda algún tipo de estabilidad al juego político, siempre existe la posibilidad 
de cambios en los balances de poder y por ende en los proyectos territoriales. Por ello, 
consideramos que los territorios son reflejo de proyectos políticos; los cuales pueden 
estar apoyados por la institucionalidad vigente o pretender una institucionalidad alterna. 
En el primer caso hablamos de proyectos hegemónicos, en el segundo de contra-he-
gemónicos. Como en la esfera política, los territorios contra-hegemónicos buscan y 
pueden lograr poder hegemónico. En la lucha por el dominio territorial son las narra-
tivas territoriales las que van a fundamentar el orden que emerja en cada periodo de la 
historia. Como ésta nos muestra los cambios y revoluciones son posibles, algunas veces 
visiones territoriales alternas o subversivas han logrado, con el tiempo, estatus oficial 
hegemónico: cuando esto sucede las narrativas territoriales que los sustentan también 
adquieren un estatus oficial. 
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¿Con quién y cómo entendemos los territorios? 
El estudio se enfocó en las comunidades campesino-originarias2 aymaras que rodean el 
lago Titicaca tanto en Perú como en Bolivia. En particular, participaron activamente los 
dirigentes y familias campesinas de cuatro comunidades. En el lado peruano se trabajó 
con las comunidades campesina de Jachocco e Isca Pataza, mientras en el lado boliviano 
con las de Chaapampa y Copacati Bajo. Cabe señalar que tanto Isca Pataza como Copacati 
Bajo son comunidades circunlacustres, es decir, están asentadas a orillas de lago Titicaca, 
mientras Jachocco y Chaapampa son comunidades ubicada en tierras medias sin acceso 
directo al lago. Se buscó tener esta diferencia geográfica porque implica una distinta vo-
cación productiva que podría reflejar acercamientos distintos al tema territorial. 

Se planteó hacer el estudio comparativo en esta zona altiplánica aymara por tres razones. 
En primer lugar porque el territorio alrededor del lago Titicaca ha sido habitado por si-
glos por la población aymara y tiene un importante significado cultural no solo para sus 
habitantes sino también para los pueblos andinos en general, convirtiéndolo en un lugar 
especialmente propicio para la conformación de territorios e identidades territoriales en 
los Andes. En segundo lugar porque las comunidades aymaras del lago Titicaca, de cada 
uno de los lados de la frontera binacional, tienen una historia política nacional distinta, 
lo que enriquece el análisis comparativo. En particular en el lado boliviano se ha gestado 
un movimiento reivindicativo étnico muy importante que juega un papel central en el 
escenario político boliviano contemporáneo (Albó, 2004; Mamani, 2004). En tercer lugar 
porque el tema de propiedad y acceso a recursos es muy sensible en las comunidades 
aymaras que rodean el lago Titicaca debido a una creciente escasez de tierras cultivables y 
el desarrollo de industrias articuladas a la economía global, como el turismo, que ejercen 
presión sobre los recursos locales. 

 

2  Las comunidades alto andinas son denominadas indígenas, campesinas u originarias en distintos estu-
dios. El adjetivo diferenciado tiene relevancia en la medida en que denota distintos tipos de identidades. Lo 
campesino ha sido mayormente identificado con una adscripción de clase o de actividad productiva, mientras 
lo originario o indígena se refiere a una adscripción étnica. En Bolivia (y en alguna medida en Perú) el adjetivo 
indígena se usa mayormente para poblaciones de tierras bajas. El término originario es reciente, utilizándose 
para referirse a la población “indígena” de tierras altas y es más usado en Bolivia. Las familias aymaras utilizan 
los tres términos por lo que en el presente texto los usamos indistintamente para referir a las poblaciones de 
las comunidades aymaras.
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Comunidades campesinas

Fuente: INEI
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Apuntes metodológicos y organización del texto 
En el enfoque metodológico de la presente investigación se combinaron métodos e instru-
mentos de la etnografía clásica (Rossman y Rallis, 2003) con otros más específicos para el 
estudio territorial como el análisis cartográfico y la construcción de mapas grupales. La 
información secundaria y primaria recogida durante el trabajo de campo fue analizada 
comparativamente siguiendo un método diferenciado, es decir, se hizo un análisis espe-
cífico para cada caso antes de comparar los datos (Stake, 1995). El análisis de fuentes 
secundarias bibliográficas fue complementado con un recojo sistemático de información 
primaria y secundaria en campo.

Como principal método de recojo de información primaria se realizó un trabajo de 
campo de cuatro meses dividido en tres visitas, la más larga por espacio de dos meses 
continuos. Este trabajo estuvo enfocado en las cuatro comunidades que participaron ac-
tivamente en el estudio, pero también incluyó visitas periódicas a La Paz, El Alto y Puno. 

Por medio del trabajo de campo se recogieron cinco tipos de evidencia. En primer lugar, 
información sobre narrativas territoriales en términos discursivos textuales. Para esto 
se aplicaron las siguientes herramientas: entrevistas a profundidad semi-estructuradas 
temáticas, historias de vida, y narraciones sobre fotografías. En segundo lugar se recogió 
información sobre narrativas preformativas como rituales o actos políticos. Las herra-
mientas utilizadas para el recojo de esta información fueron la observación y observación 
participante. En tercer lugar se recogió información de los archivos agrarios e históricos, 
así como información contenida en archivos privados en las ciudades de Lima, La Paz y 
Puno. En cuarto lugar, se recogió información cartográfico-productiva. Se “dibujaron” 
mapas colectivos con grupos de pobladores de cada comunidad participante estableciendo: 
ámbitos religiosos y productivos, así como fronteras comunales y étnicas del territorio, en-
tre otros. Por último, se recogió información política. Para ello se realizaron entrevistas 
con autoridades políticas estatales y dirigentes originarios, agrupados estos últimos en el 
Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qollasuyu (CONAMAQ), en las comunidades, 
las capitales regionales y en La Paz. 

Este libro se compone de tres capítulos, en el primero se hace un recuento histórico de 
los territorios político-administrativos que han existido en la zona del lago Titicaca en 
los distintos periodos históricos. En este capítulo observamos tanto la relación histórica 
entre contextos políticos y conformaciones territoriales, como el carácter sedimentario de 
viejas conformaciones territoriales que son “rescatadas” como parte integral de narrativas 
y proyectos territoriales actuales. En el segundo capítulo presentamos las comunidades 
participantes en el estudio con el fin de entender en detalle sus características sociales y 
el contexto socioeconómico en el que viven. En el último capítulo presentamos analíti-
camente las narrativas y proyectos territoriales presentes en las comunidades estudiadas. 
Por último, en las conclusiones presentamos un breve análisis final de los principales 
hallazgos y aportes del estudio. 




