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Después de muchos años de trabajar en el área rural, conociendo de cerca 
al pueblo aymara y sus procesos de rebeldía y resistencia, compartiendo 
sus avances y retrocesos, pensamos hacer una reflexión sobre los procesos 

que se desencadenaron en Bolivia como resultado de la aplicación de las políticas de 
Descentralización Administrativa y Participación Popular (enmarcadas en el Ajuste  
Estructural).
	

Bolivia es un país diverso, con fuerte sello indígena, donde conviven alrededor 
de 36 pueblos bajo un manto de cultura dominante criolla-hispánica. A pesar de que 
el modelo de modernización  buscó la asimilación de estas culturas bajo el término de 
“mestizos”, el último Censo Nacional de Población y Vivienda del año 2001 mostró que 
una mayoría de la población boliviana se declara indígena pese a vivir en centros urbanos. 
Estas culturas han sufrido procesos de subordinación y exclusión a partir de la colonización 
de su territorio por parte del imperio español. Con ella empezó la desestructuración de 
sus sistemas de vida y de gobierno, lo que continuaría luego de la Independencia en las 
diferentes etapas de la vida republicana. Recién desde 1952, legalmente, se considera 
a los miembros de las naciones originarias como sujetos de pleno derecho, iguales a 
los otros bolivianos, aunque en los hechos se continuó con las prácticas coloniales de 
exclusión. 

	
Bolivia es un país en vías de desarrollo y con gran pobreza e inequidad. Luego 

de haber buscado el desarrollo por diversas vías, la respuesta a la crisis económica y social 
vino de mano del mercado y la incorporación de Bolivia a la economía internacional a 
través del modelo de ajuste estructural a partir del año 1985. Estas medidas permitieron 
detener la hiperinflación que había alcanzado récords mundiales, y la propuesta de 
poner en pie un nuevo modelo exportador que liberara al país de su dependencia de los 
minerales y otras materias primas. Este modelo se impuso a costa de un estancamiento 
en la economía nacional, grandes niveles de desempleo y subempleo, fuertes corrientes 
de migración hacia las ciudades principales o a las zonas productoras de coca o a países 
vecinos. Esto se ha traducido en considerables niveles de pobreza (60% de la población 
está en algún nivel de pobreza, de los que 92% se encuentra en el campo), significando 
que las fórmulas utilizadas para llegar a un mejor nivel de vida han dado como resultado 
pobreza, marginación y que lo indígena sea considerado sinónimo de pobre.

Introducción General

EL PORQUÉ Y EL CÓMO,
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Dentro de las denominadas medidas de segunda generación del modelo 
de ajuste estructural, se implementa la Ley de Participación Popular (LPP), viendo a la 
corriente participativa como el remedio que intentaría incorporar las demandas populares 
de mayor democracia y menos inequidad. 

La ley promulgada no fue una copia textual de las directivas del Banco Mundial. 
Autoridades y técnicos (entre ellos el Vicepresidente aymara Víctor Hugo Cárdenas) 
introdujeron cambios, adecuándolas a la identidad nacional por vivencia y experiencias de 
trabajo, aunque desde una perspectiva subordinada. Otros cambios importantes, como 
el reconocimiento de las organizaciones propias en lugar de la artificial Organización 
Territorial de Base, fueron resultado de las medidas de presión de las organizaciones 
populares, campesinas y de los pueblos indígenas.

OB O D  A NV S IGACIÓN

Como resultado de la construcción de la República, el área rural, en general, 
fue olvidada por los diferentes gobiernos, dejando la responsabilidad de su sobrevivencia 
a sus autoridades y organizaciones tradicionales. En el caso del pueblo aymara, éste ha 
mantenido, de alguna forma, conceptos propios de desarrollo, como “vivir bien”, de 
organización basada en las prácticas democráticas del ayllu y de ciudadanía forjada como 
jaqi dentro del servicio a la comunidad.

En esta investigación se pretende revisar las lógicas andinas de desarrollo, 
democracia, participación y ciudadanía del pueblo aymara a la luz de sus prácticas 
culturales, dentro de la propuesta de participación y descentralización modernizadora 
impuesta con las medidas de ajuste estructural.  Al ser un tema que reconstruye las 
estrategias de resistencia en lo que llamamos la “memoria larga” de los movimientos 
campesino/indígenas en Bolivia, el estudio se centra en el pueblo aymara, dada su 
importancia en la resistencia en distintas épocas y en la construcción de una propuesta 
adoptada por los movimientos sociales nacionales. 

N OGAN   PÓT S S

En Bolivia, la Participación Popular irrumpe el año 1994, sobre todo en los 
espacios rurales con importante peso de población indígena. De ahí surge la pregunta 
central: ¿La aplicación de la LPP dentro de los espacios indígenas, en este caso aymara, ha 
tenido como consecuencia la subordinación de los movimientos sociales a la propuesta de 
“democracia participativa liberal” (ligada a la modernización) o ha podido ser utilizada como 
una herramienta más de insurrección dentro su larga historia de resistencia y rebeldía?
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De aquí emana una hipótesis general: la aplicación de la LPP, por su contenido 
ambiguo, ha abierto nuevos espacios de lucha para los movimientos sociales, sobre todo 
campesino indígenas, y ha agudizado las contradicciones y conflictos entre los diversos 
actores nacionales.

Para verificar la validez de esta hipótesis se identificaron las relaciones de fuerza 
entre el movimiento campesino aymara y el Estado boliviano dentro de un discurso de 
“democracia participativa” hegemónico, y las condiciones y características pertenecientes 
a la cultura aymara que marcan la originalidad del proceso boliviano de participación 
dentro de la propuesta de descentralización. Se situó el debate teórico entre los principios 
que han persistido de la cultura andina, en organización y autogobierno, y se muestra la 
influencia de las políticas de participación y descentralización de tendencia internacional.

RSP C VAS ADOP A AS

Las organizaciones internacionales impulsoras del modelo de ajuste estructural, 
el Banco Mundial (BM) y el Fondo Monetario Internacional (FMI), propusieron estas 
medidas dentro del llamado Consenso de Washington buscando atenuar los impactos 
negativos del modelo, pero también con el propósito de continuar recortando las 
atribuciones del Estado con relación a la toma de decisiones políticas y decisiones 
económicas. Para ello, propusieron la reforma del Estado, descentralización, consolidación 
y participación de la sociedad civil, dentro del binomio de democracia y de promoción 
del mercado que buscaba subsumir a los pueblos indígenas dentro de una propuesta 
modernizadora. 

De acuerdo con documentos oficiales del Banco Mundial1, el proceso 
descentralizador es importante: “El desarrollo nacional eficaz y el alivio de pobreza a 
menudo se basan en mejorar el crecimiento sub-nacional y la transferencia de servicios. 
Lograr estos objetivos requiere superar las disparidades económicas y sociales de las 
regiones, y entre las áreas urbanas y rurales, reformando la estructura fiscal, política y 
administrativa en que los gobiernos subnacionales operan, y reforzando el compromiso 
con los gobiernos sub-nacionales y stakeholders”. 

Así, la descentralización fue asumida con frecuencia, en el discurso oficial, 
como un instrumento para promover formas más apropiadas de desarrollo y apoyar 
la movilización de recursos humanos y materiales locales frente a nuevas realidades de 
marginalización y exclusión. Sin embargo, el gobierno de ese tiempo no veía que, pese a la 
fragmentación social, esta movilización ya existía a partir de la iniciativa de las poblaciones 

1	 www.worldbank.org./publicsector/decentralization/
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frente a la crisis de la economía y del Estado, y, en casos como el de Bolivia, atados a una 
larga lucha de conquista de los derechos mínimos por parte de la población indígena.

Frente a ello, una primera tarea de esta investigación ha sido dotarse de 
elementos para debatir conceptos como desarrollo, democracia, participación y ciudadanía, 
de autores occidentales, latinoamericanos y bolivianos, para relacionar la construcción 
teórica del norte con las vivencias de América Latina, pero también con quienes hacen 
la reflexión más desde su cultura propia. La producción boliviana sobre el tema indígena 
permite rescatar los aspectos culturales que provienen de la memoria larga, por una 
parte, y, por la otra, otorga también elementos de cómo la cultura es identificada como 
un freno a la modernización y al desarrollo. 

Se  ha intentado construir un enfoque sistémico con aportes que provienen 
de la sociología y la antropología para tratar de identificar otros actores más allá del 
Estado, de las  élites y de los partidos políticos. Esta investigación ubica en el centro a los 
actores marginados: los pueblos indígenas y sus prácticas de gobierno; por ello se busca 
elementos destinados a identificar otra racionalidad de participación, de democracia y de 
desarrollo. 

El estudio se realizó en el altiplano aymara, considerado como un espacio 
marginal a los modelos de desarrollo dominantes que se han aplicado a Bolivia. Su 
población es conocida por su rebeldía y resistencia a la conquista española y por su 
participación en las grandes rebeliones indígenas y populares que jalonan la historia de 
la República. Además, la identidad aymara junto a la quechua, al ser preponderantes en 
la nación, han dado a Bolivia el sello de “país andino” con que se lo identifica, a pesar de 
que su territorio es principalmente tropical y amazónico.

La construcción de la República había rechazado su identidad indígena y 
confinado a estas comunidades al “primer nivel” que describe Braudel2, a actividades 
de autosuficiencia tanto en términos materiales como organizativos y espirituales. Esta 
autosuficiencia (que llegó a ser autarquía) ha quedado en la memoria de los pueblos, y 
ha sido esgrimida en muchos momentos para llevarles a resistir, a rebelarse y, finalmente, 
a usar y tergiversar muchas de las medidas impuestas hasta conseguir hacerse visibles 
y ser un poder. Por esto, los conceptos y debates teóricos se sitúan dentro del cuadro 
específico de los principios andinos y su historia. Entonces, la presente investigación se 
enmarca en lo que Rivera llama procesos de “memoria larga” de resistencia y lucha de los 
movimientos campesinos/indígenas.

2	  BRAUDEL,  Fernand, Civilisation matérielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècle. 1, Les structures 
du quotidien : le possible et l’impossible, Colin ed., París, 1979.
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Luego de muchos años de gobiernos dictatoriales, tanto los partidos políticos 
como la propia sociedad impulsaron la democracia representativa, a partir del rechazo a 
las dictaduras. Esta etapa de afirmación, de un modelo de democracia-mercado, coincidió 
con la emergencia del discurso etno-político en América Latina. En el contexto externo, los 
factores que contribuyeron a este surgimiento fueron el debate sobre derechos humanos 
y el reconocimiento de la diversidad cultural.

En este contexto, surgieron las iniciativas de descentralización y participación 
impulsadas desde instancias internacionales. Y en Bolivia se aplicó la iniciativa de 
“democratización desde arriba”: la Ley de Participación Popular. Citando a Ströbele-
Gregor, podemos decir que en el caso de Bolivia, “mientras la concepción de participación 
política y las reivindicaciones de autogestión y autodeterminación, tal como lo habían 
demandado las organizaciones campesinas e indígenas, radica –pese a las diferencias 
en las propuestas específicas de las organizaciones del oriente y de los andinos– en 
sus tradiciones culturales y en patrones sindicales, el Estado maneja un concepto de 
participación política de acuerdo al modelo de la democracia liberal” 3.

En contraposición, distintas manifestaciones públicas de esa época muestran 
que varios sectores de la población exigían que la democracia fuera inclusiva y no 
restringida a ciertas capas de la población; que tuviera espacios de participación y debate 
para construir una nueva visión de país, donde, en lo posible, todos los bolivianos 
estuvieran representados.

Este tipo de democracia participativa “desde abajo” pudo haber servido para 
formular el desarrollo entendido como “coextensivo al alargamiento de la democracia 
económica y social, que debe devolver, a los ciudadanos y a la sociedad civil, derechos 
sobre la utilización de los recursos para participar en la definición concreta de una 
estrategia de desarrollo”4.

Para el análisis, se rescata el enfoque dado por Escobar, citado por Mohan y 
Stokke5, que indica que los nuevos movimientos sociales no están buscando desarrollos 
alternativos sino alternativas al desarrollo, defendiendo lo local, las diferencias culturales y 
los medios de vida como principio importante en estas nuevas formas de lucha colectiva; 

3	 STRÖBELE-GREGOR, Juliana, “Ley de Participación Popular y movimiento popular en Bolivia”, en 
HENGSTENBERG, Peter / KOHUT, Karl / MAIHOLD Gunther (eds.) Sociedad civil en América Latina: 
Representación de intereses y gobernabilidad. Nueva Sociedad, Caracas, Venezuela, 1999, p. 134.

4	 PEEMANS, Jean-Philippe, “L’importance de la dimension conflictuelle dans l’institutionnalisation du 
développement local”, Commentaires aux communications de F. Debuyst et J. Arocena, en DEBUYST, 
F., YÉPEZ, I., en Frédéric et YÉPEZ DEL CASTILLO, Isabel, Amérique Latine, Espaces de pouvoir et 
identités collectives, Bruylant-ACADEMIA, L´Harmattan, 1999, p. 81.

5	 MOHAN Giles y STOKKE Kristian, “Participatory development and empowerment: the dangers of 
localism”, Third World Quarterly, Vol. 21, No. 2, pp. 247-268, (ed.) United Kingdom, 2000.
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Escobar plantea que los cambios deseados en las visiones de desarrollo exigirán cambios 
en las estructuras de poder. 

La investigación intenta mostrar que la concepción lineal y secuencial de 
desarrollo como progreso no es suficiente para llegar a una mejor vida para las sociedades 
y que se necesita una visión holística y unión entre diversos, que contraste con la de 
exclusión y marginación, además de preservar otros significados de la relación entre la 
humanidad y la naturaleza para lograrlo.

Se sigue la corriente teórica que afirma: “Las prácticas de los ‘actores de base’ 
revelan una demanda de desarrollo diferente al proyecto de modernidad ofrecido por las 
élites en siglos. Demanda que puede ayudar a refundar otros caminos de desarrollo”6. 

Muestra además que los actores de base, en el caso de los pueblos andinos, en 
particular el aymara, conservan una propuesta teórica sobre otros caminos de desarrollo, 
que ellos denominan Suma Qamaña - Vivir Bien. Se pone en evidencia que este concepto 
fue trabajado de manera clandestina hasta hace pocos años y se recupera su propuesta 
de un modelo de bienestar material con elementos mínimos, pero también, como dicen 
los pueblos indígenas, “para todos”. 

En el análisis del trabajo de campo se puede ver que esta visión colectiva, en la 
práctica, está traspasada de ideas de modernización que los actores han recibido durante 
muchos años en su contacto con las propuestas de desarrollo que llegaron desde el 
Estado y de las ONGs. También  se muestra que esta contradicción es el resultado de una 
reacción a la identificación que se hizo de lo indígena como factor de atraso del país.

DE M TA ÓN Y PER ODIZAC ÓN

Para el análisis histórico de este estudio, se revisaron los fundamentos que 
realizaron la construcción del Estado-nación boliviano en diferentes periodos. 
En este punto, los periodos fueron los siguientes:
Estructura del Estado andino preincaico e incaico
La Colonia o la desestructuración de un orden andino
La República como consolidación de la estructura colonial
Las luchas indígenas por una ciudadanía plena
La democracia, como otro campo de batalla más

6	  PEEMANS, Jean-Philippe,  2002, op. cit. 
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Para el caso de la aplicación de las reformas de Descentralización y Participación, 
el estudio comprende desde abril de 1994, cuando se dicta la Ley de Participación Popular, 
a diciembre de 2004.  

A METODO OG A UT ZADA

La revisión del marco teórico pertinente a la investigación ha servido para 
diseñar la metodología de investigación utilizada en el trabajo de campo donde se ha 
construido una herramienta de análisis para capturar las dimensiones de desarrollo, 
democracia, ciudadanía y empoderamiento. 

El binomio democracia-desarrollo era el promovido ampliamente por la 
propuesta modernizadora liberal; por lo tanto, sus componentes fueron considerados 
como los temas eje. A estos dos se añadieron otros conceptos: ciudadanía, participación 
y empoderamiento para comprenderlos mejor. Con ellos se conformó el conjunto de 
temas que servirían para diseñar el trabajo de terreno.

En el tema de desarrollo, se han contrastado conceptos tanto de las corrientes 
hegemónicas como de las críticas, profundizando además en la lectura de conceptos de 
desarrollo elaborados desde la cultura andina para ver si existía una propuesta alternativa. 
Al constatar la existencia de un cuerpo teórico importante, se hizo necesario ver cuánto de 
esto era todavía manejado en las comunidades. 

Para el concepto de democracia se han recorrido las teorías aceptadas sobre 
democracia liberal y las miradas alternativas. Se dio importancia a la revisión de fuentes 
que hablan de una democracia participativa con enfoque comunitario, basada en los 
pueblos y sectores excluidos por los anteriores modelos de democracia liberal. 

Para lograrlo, se ha revisado los conceptos de ciudadanía y se ha confrontado 
la noción de ciudadanía individual desde la perspectiva occidental y el de ciudadanía que 
se hace desde y con la comunidad, sobre todo a partir del servicio en el ejercicio de la 
autoridad o el cómo un sujeto se hace ciudadano en la cultura andina. 

Y, finalmente, se han trabajado los conceptos de participación y 
empoderamiento. 

Se ha recurrido al enfoque teórico de Fernand Braudel para cruzar este proceso 
dentro de la historia larga. Acá se hizo énfasis en la capacidad de resistencia de las 
poblaciones indígenas a las tentativas de incorporación y modernización basadas en la 
expoliación de las bases materiales y la explotación del trabajo. 
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Metodología utilizada en el trabajo de campo

Una vez identificados los temas eje, se procedió a recuperar conocimientos,  
actitudes y prácticas sobre desarrollo, democracia, ciudadanía y empoderamiento en una 
población con identidad específica, la aymara. Se utilizó la metodología cualitativa con 
enfoque etnográfico, con el fin de acercarse lo más posible a estas concepciones desde 
una cultura específica, tratando de captar la subjetividad de los actores y su experiencia, 
saliendo de conceptos preestablecidos. 

La investigación se ha centrado en cuatro municipios en el altiplano aymara. 
Tres de ellos donde se hizo el trabajo de terreno y otro del que se usaron sólo fuentes 
secundarias por la importancia del desenlace de una mala experiencia municipal. Una 
característica importante para seleccionarlos ha sido su pertenencia a uno de los señoríos 
aymaras, poderoso y conocido por la característica combativa de su población: el señorío 
Pakajaqi (los hombres águila). 

Otros criterios de selección fueron: la fuerza de las organizaciones campesinas 
en los municipios; su tradición de lucha y resistencia; tener población rural mayoritaria; 
altos niveles de pobreza y ser representativos (positiva o negativamente) en el recorrido 
del proceso de Participación Popular y Descentralización Municipal.

El trabajo en estos municipios ha sido facilitado por el conocimiento de 
personas e instituciones clave en estos ámbitos. Este conocimiento fue adquirido en 
periodos anteriores en los que la investigadora trabajó en esa región.

Paralelamente al trabajo de campo, se ha realizado una revisión de los 
documentos municipales de planificación y rendición de cuentas  para hacer un análisis 
de las propuestas y de la gestión del municipio. Esta revisión también ha servido para 
tener información sobre sus aspectos sociales, económicos, geográficos, ambientales, 
políticos y otros.

Para la realización del trabajo de campo, se han identificado varios actores: 
hombres y mujeres de las comunidades, dirigentes de las organizaciones campesinas, 
componentes del gobierno municipal e informantes clave por su experiencia y conocimiento 
en los temas eje. Se ha dado importancia a la presencia y voz de las mujeres campesinas 
tanto en el aspecto cuantitativo como también para cualificar el análisis usando el enfoque 
de género como eje transversal.

Se ha hecho uso de varias herramientas de la metodología cualitativa: entrevistas 
estructuradas y semiestructuradas con cuestionarios guía adaptados al lenguaje. Hubo 
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espacios de observación no participativa y talleres donde se han construido con ellos 
y desde ellos los conceptos principales a través de una matriz de análisis. Estos talleres 
fueron concertados con los dirigentes de las organizaciones, con quienes se fijaron las 
fechas, lugares y haciéndolos responsables de la comunicación. 

En la evaluación del proceso municipal se utilizó el procedimiento de los mapas 
parlantes en dos momentos: antes de la LPP y en el año 2004.

Una matriz de análisis retomando el trabajo con los actores 

Tanto las entrevistas como el trabajo de los talleres han servido para la 
construcción de una matriz de análisis que ha retomado los conceptos eje desde la cultura 
aymara. Se ha buscado con los participantes un denominativo aymara que englobe el 
fondo del concepto, para luego irlo desglosando por los componentes importantes desde 
esta concepción. 

Este ha sido un proceso rico, pues ha permitido, por una parte, identificar los 
conceptos comunes así como la persistencia de las prácticas en los tres municipios donde 
se hizo el trabajo de campo. Ha sido la base para la confrontación y cuestionamiento de 
las teorías dominantes.  

Aplicación de la metodología en el desarrollo de la investigación

La revisión bibliográfica y sus resultados ha servido para construir el marco 
teórico en la primera parte de la investigación donde cada uno de los conceptos tiene 
un espacio concreto, donde se han revisado las corrientes generales y críticas del 
pensamiento teórico, tanto de autores occidentales, así como de latinoamericanos y  
bolivianos. Con estos aportes desde las diferentes corrientes, se ha llegado a construir 
una síntesis propia respecto a desarrollo, democracia, participación e identidad. Esta parte 
lleva a conclusiones teóricas que se usan en la segunda parte cuando se contrastan con 
los contenidos del trabajo de campo. 

En la segunda parte se recupera también de diferentes fuentes la historia de la 
resistencia del movimiento campesino en general, para ver el recorrido y las estrategias 
utilizadas desde la memoria larga para ser considerados ciudadanos con iguales derechos 
y obligaciones, y cómo ésta influye en la aplicación y los resultados del proceso participativo 
en Bolivia.

En la tercera parte se presenta el trabajo de campo, a partir de una  
contextualización de los municipios, rescatando su identidad común, su historia local 
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en los procesos de rebelión y resistencia, y su desempeño como municipio dentro del 
proceso de Participación Popular. Se hace el análisis de resultados basado en el trabajo de 
campo y analizando de manera exhaustiva los resultados de las entrevistas contrastando 
con la matriz a partir de los temas eje.

También se presenta la metodología utilizada, abierta y participativa, y que 
aporta en la construcción colectiva de la matriz de análisis. Ésta toma las dimensiones 
culturales de los temas eje planteados, situando a las organizaciones y a las personas con 
las que se ha trabajado.

Finalmente, se hace la presentación del aporte desde la experiencia boliviana en 
el debate sobre alternativas de desarrollo y de democracia con una elaboración teórica de 
los temas eje a partir de una perspectiva histórica. Consideramos importante este enfoque, 
pues al recuperar desde la memoria larga el manejo teórico y las prácticas culturales de 
los conceptos eje de desarrollo, democracia, participación y ciudadanía, se busca centrar 
estos conceptos dentro del conflicto entre actores y lo que supone hacer una opción de 
desarrollo en países como Bolivia, con antecedentes de exclusión y desigualdad, y donde 
los actores dominantes no están dispuestos a dejar la plaza fácilmente.
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1D a o o  de oc ac a de de a  co e te  
mund a es

Se identifican tres grandes fases en la formulación de los modelos de desarrollo 
aplicados en el “mundo subdesarrollado”. Entre1950-1965 se elaboran las 
primeras grandes teorizaciones del desarrollo, entre las que predominan las 

ideas de la “escuela de la modernización nacional”, que ignora el tema étnico al imponer 
un modelo homogeneizador. La segunda fase concierne al periodo 1965-1980, cuando 
entran en crisis las concepciones de la modernización nacional y empieza una cierta 
evolución en la manera de percibir el rol del Estado en el desarrollo y las relaciones entre 
etnicidad y desarrollo, tal como indican Peemans, Esteves y Laurent1. Y en la tercera fase 
se puede decir que hemos pasado del “dogmatismo de la modernización nacional” al 
“dogmatismo de la neomodernización transnacional”. En ésta lo internacional manda a 
lo nacional; las normas de funcionamiento de las empresas transnacionales se imponen 
al Estado; el sector privado se impone al público; el crecimiento del sector moderno está 
visto como la resultante de condicionamientos internacionales y de la competitividad de 
las empresas. Esta propuesta nace dentro de un modelo hegemónico que busca, por una 
parte, el individualismo y el debilitamiento de los movimientos populares, y por otra, la 
vinculación funcional de los países en vías de desarrollo con la corriente globalizadora. En 
esta fase, lo étnico es visto como factor antimoderno.

Es en este contexto muy complejo que se enmarca la emergencia de la ideología 
de la “transición a la democracia y a la economía de mercado” en los años 80, que es 
un proyecto ambicioso de redefinición de las relaciones entre democracia y desarrollo. 
Empieza a imponerse, desde el modelo dominante, una disyuntiva: Estado-dictadura vs. 
mercado-democracia, impulsando la aplicación del modelo de libre mercado como la 
única salida a los problemas de atraso, pobreza y subdesarrollo, promoviendo al mismo 
tiempo una democracia liberal como paradigma. 

1	 PEEMANS, J. –Ph., ESTEVES, A., LAURENT, P. J., Stabilité politique, ethnicité et dimensions socio-eco-
nomiques de la gouvernementalité locale. Synthese et résumé. p.10, ed. Administration Générale de la 
Coopération au Développement, s.d.

CAPÍTULO I 

PARTE I. EL MARCO GENERAL

DEMOCRACIA Y DESARROLLO,
Y EL ROL DE LA DESCENTRALIZACIÓN Y 

LA PARTICIPACIÓN CIUDADANA 



26

Esta propuesta democrática incluye conceptos de descentralización y de 
participación de la población, funcionales al modelo y que quita responsabilidades al 
Estado, permitiendo al mismo tiempo reducir el descontento social. 

Es en este marco que, en 1985, se aplican en Bolivia políticas de ajuste estructural 
con el fin de frenar una hiperinflación que alcanzaba récords mundiales2. Eran los primeros 
años de democracia, y el pueblo y las organizaciones populares, luego de una primera 
resistencia, aceptaron las medidas para frenar la caída económica; pero también para 
sostener una democracia que les permitía gozar de libertades largo tiempo vulneradas. 
De esta manera, se esperaba una profundización de estos procesos que podría contribuir 
decisivamente a un mejoramiento sostenido de las condiciones de vida de los bolivianos 
–en particular de los más desfavorecidos– y a avanzar en la democratización para lograr 
una mayor cohesión social.3

Estas visiones contrastan con la propuesta de una democracia substantiva, 
real, que descansa sobre otros principios: una voluntad plural y solidaria de ampliar el 
círculo de las libertades colectivas de los ciudadanos, libertades concebidas en términos 
de ampliación de los derechos colectivos, económicos y sociales, antes que en términos 
individualistas. No es simplemente una forma de gobierno elegido o representativo; 
es, ante todo, una manera de vivir, un medio para promover la autoexpresión y la 
autodeterminación de las diferentes colectividades locales que componen una nación4. 

Los resultados de la aplicación de esas medidas, tal como coinciden varios 
autores, entre ellos Brohman5 y Lustig, son que “golpean más a la clase trabajadora: 
primero, por la pérdida de empleos tanto en el sector formal como informal; segundo, 
los niveles del salario real y salario mínimo han disminuido y las regulaciones sobre 
el trabajo se han flexibilizado; tercero, los precios de la comida y otros bienes básicos 
suben dramáticamente con el recorte de los subsidios del Estado; cuarto, el acceso de 
los sectores populares a muchos servicios básicos se reduce por los cortes del Estado o 
por la privatización; y, quinto, los recortes presupuestarios del gobierno han eliminado 
muchos programas que tenían como objetivo a los más pobres bajo especiales formas 
de asistencia”.

Además, tal como indican Peemans, Estévez y Laurent6, estas medidas amplían 
la base económica y la esfera de poder de las clases dominantes cuya prioridad no es el 

2	  Más de 25.000 por ciento en julio de 1985; ver, por ejemplo, Centro de Estudios para el Desarrollo 
Laboral y Agrario CEDLA, El Servicio de Crecimiento y Reducción de la Pobreza del FMI. Un callejón sin 
salida, ed. CEDLA, La Paz, 2003.

3	  FINOT, Iván, “El proceso boliviano de descentralización: para seguir adelante”, en 11 propuestas para 
retomar la descentralización, ILDIS, La Paz, 2003.

4	  PEEMANS, Jean-Philippe, Le développement des peuples face à la modernisation du monde. Les 
théories du développement face aux histoires du développement “réel” dans la seconde moitié du XXème 
siècle. Collection Population et Développement No. 10, Louvain-la-Neuve/Paris, Academia-Bruylant/
L’Harmattan, 2002. 

5	  BROHMAN, op. cit. p. 163.
6	 PEEMANS, J-Ph., ESTÉVEZ, LAURENT, op. cit. p. 23.
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desarrollo nacional, sino más bien la importancia de los flujos financieros externos y los 
negocios que pueden hacer con ellos. Y, como dice Amin citado por Brohman (p.140): “La 
aplicación de estas políticas no es neutra y es en realidad un instrumento a partir del cual 
los ricos y poderosos imponen una serie de valores y reglas de juego que refuerzan la 
desigualdad y la injusticia”. El modelo, además, no considera la existencia de estructuras 
discriminatorias, basadas en consideraciones de clase, género y etnia que hicieron que 
muchos esfuerzos de desarrollo fueran excluyentes en la práctica y apropiados por la élite 
en contra de los más pobres y desaventajados7. 

Veinte años después, “la experiencia muestra que problemas de subdesarrollo, 
desigualdad y pobreza no se pueden resolver con estrategias de arriba abajo del 
neoliberalismo o del keynesianismo, sino que requieren un cambio a enfoques alternativos 
basados en el empoderamiento popular”8.

Desde la CEPAL surgiría una mirada diferente, expresada por Hopenhayn9, quien 
indica que en esta última época ha surgido con fuerza el debate cultural y “el derecho 
a la diferencia… la demanda de iguales derechos reconociendo las diferencias… Los 
conflictos culturales se están volviendo más y más políticos porque se están volviendo 
violentos… las demandas culturales también adquieren un tono más político… (para) el 
sistema político debido a su dificultad de abrirse a estas demandas… ahora es más fácil 
proponer educación bilingüe a los aymaras en lugar de revitalizar la reforma agraria, por 
ejemplo”.

El objetivo, para este autor, debe ser un concepto de igualdad compleja en 
el que se vean los nuevos ideales de una sociedad democrática multicultural en la que 
los ciudadanos tengan derecho a ser diferentes, como una forma de evitar irrupciones 
violentas. Ante el clamor por más ciudadanía, el sistema político y el Estado deben 
promover acciones que fortalezcan la red de movimientos sociales, pero de manera 
controlada. Es decir, se inscribe en la visión hegemónica de ceder un poco para seguir 
controlando el poder, y de ver la participación democrática como una distracción. 

Otra corriente, que hace énfasis en inclusión como López y Rivas10 (2002), 
ve que la democracia, como fenómeno político e histórico, comprende por lo menos 
tres dimensiones: el ideal democrático entendido como proyecto de sociedad, la 
institucionalidad democrática existente, y la generación de una estructura de relaciones 

7	 BROHMAN J., Popular Development, Rethinking the Theory and Practice of Development, Blackwell 
Publishers, London, 1997.

8	 Ibídem.
9	 HOPENHAYN, Martin, Old and new forms of citizenship, CEPAL Review No. 73, pp. 115-126, abril 2001, 

p. 118.
10	 LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto, Democracia, construcción de sujeto social y autonomía incluyente. Los pueblos 

de la delegación de Tlalpan, Distrito Federal, México, Resultados preliminares de investigación para 
el proyecto “Autonomía multicultural: condición indispensable para el desarrollo sustentable”, México, 
septiembre de 2002.
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sociales con el Estado y sus instituciones. Para esta corriente, el desafío mayor de la 
democracia es la capacidad de reconquistar espacios políticos a niveles locales, regionales 
y nacionales para definir otro horizonte de desarrollo que beneficie a las mayorías. Esto 
obliga a consensuar un nuevo contrato social a ser construido sobre la base de una visión 
compartida sobre qué desarrollo hacer, y significa también fortalecer organizaciones 
populares que puedan tomar parte activa y responsable en los procesos de toma de 
decisiones.

En los años ochenta se plantea una disyuntiva a los países en desarrollo: 
Estado-dictadura y mercado-democracia, que se resuelve según el recetario de las 
instituciones internacionales, aplicando el modelo de libre mercado como la única salida 
a los problemas de atraso, pobreza y subdesarrollo, e impulsando la democracia liberal 
como paradigma. Esta propuesta de “transición a la democracia y a la economía de 
mercado” es un proyecto ambicioso de redefinición de las relaciones entre democracia y 
desarrollo, dentro de un modelo hegemónico que busca, por una parte, el individualismo 
y el debilitamiento de los movimientos populares, y por otra, la vinculación funcional de 
los países en vías de desarrollo con la corriente globalizadora.

Para José Antonio Ocampo de la CEPAL11, el Desarrollo Económico y Desarrollo 
Social debió haber conseguido mayor ciudadanía, lo que no se ha logrado a través del 
proceso de modernización ligada a lo externo y que no pudieron transmitir la dinámica 
al resto de la economía por problemas de encadenamiento. El deterioro distributivo se 
mantuvo o empeoró, y el efecto más negativo se dio en el mercado de trabajo, que 
provocó mayor desempleo e informalidad. En los años 90 se dio un mayor énfasis a las 
políticas sociales que no alcanzaron a compensar adversidades de la política económica. 

2  e e a za ó  y a t c ac ó  esde la 
v s ó  de  Ba co M d a  BM  y  o do Mo a o 
nt a o  MI)

Luego de haberse aplicado los programas de ajuste estructural en diferentes 
países del mundo por más de una decena de años, los resultados de marginación, 
aumento de las desigualdades y de la pobreza, y descontento en las poblaciones se 
hicieron evidentes. Los continuos estallidos populares, en los países donde se los 
aplicaron, generaron inquietud respecto a la sostenibilidad de los resultados adquiridos 
en el ámbito de la estabilidad macroeconómica.

Ante este panorama, las organizaciones internacionales impulsoras del modelo 
de ajuste estructural, Banco Mundial (BM) y Fondo Monetario Internacional (FMI), 

11	 CEPAL, Equidad, desarrollo y ciudadanía. Visión Global. Tomo I, OCAMPO, José Antonio (coord.), 
BAJRAJ, J. R., OTTONE, E., et al. Ed. Naciones Unidas, 2000.
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buscaron atenuar los impactos negativos del modelo buscando al mismo tiempo seguir 
acortando las atribuciones del Estado con relación a la toma de decisiones políticas y 
decisiones económicas. Para ello, propusieron temas diversos, como reforma del Estado, 
descentralización, consolidación y participación de la sociedad civil, de la democracia y de 
la promoción del mercado. Estas medidas estaban insertas dentro de lo que se conoce 
como el Consenso de Washington, el decálogo que rigió las acciones de estas instancias 
supranacionales.

Los conceptos de desarrollo y democracia se inscriben así como paradigmas en 
el contexto de una puesta en duda del rol central del Estado en el desarrollo. O sea que este 
enfoque no parte de una profundización de la reflexión sobre el rol del Estado para construir 
una sociedad viable y estable, sino más bien a un cuestionamiento sobre la relación entre el 
Estado y el funcionamiento óptimo de una economía de mercado.

Los argumentos presentes en diversos documentos oficiales del Banco Mundial12 
señalan que el proceso descentralizador es importante, porque “el desarrollo nacional eficaz 
y el alivio de la pobreza a menudo se basan en mejorar el crecimiento sub-nacional y la 
transferencia de servicios. A menudo, lograr estos objetivos requiere superar las disparidades 
económicas y sociales de las regiones, y entre las áreas urbanas y rurales; reformando la 
estructura fiscal, política y administrativa en que los gobiernos subnacionales operan; y 
reforzando el compromiso con los gobiernos sub-nacionales y stakeholders”. 

Y así, la descentralización fue, desde el discurso oficial, un instrumento para 
promover formas más apropiadas de desarrollo y apoyar la movilización de recursos 
humanos y materiales locales frente a la marginación y exclusión. No toma en cuenta que, 
a pesar de la fragmentación social, esta movilización ya existía a partir de la iniciativa de las 
poblaciones frente a la crisis de la economía y del Estado. Y ésta es una de las principales 
motivaciones del poder dominante para querer asimilar esta participación a la propuesta 
hegemónica.

Las razones más recurrentemente citadas para la descentralización son las 
siguientes: “controlar el proceso de urbanización en las ciudades principales; disminuir 
las desigualdades regionales y campo-ciudad; asegurar la oferta alimenticia y/o aumentar 
los niveles de exportaciones agrícolas; reducir ineficiencias, desperdicio y corrupción del 
gobierno y la burocracia; promover un desarrollo más apropiado de recursos humanos y 
naturales; aliviar la pobreza a través de medidas redistributivas, y facilitar la implementación 
de políticas de forma más efectiva mejorando la responsabilidad y participación locales”13.

Según los documentos del Banco Mundial, bajo las condiciones apropiadas 
la descentralización puede jugar un rol virtuoso, ensanchando la participación en las 

12	  BANCO MUNDIAL,  www.worldbank.org./publicsector/decentralization/
13	  BROHMAN, op. cit.
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actividades políticas, económicas y sociales en los países en vías de desarrollo. “Donde 
funciona eficazmente, la descentralización ayuda a aliviar los cuellos de botella causados, 
a menudo, por decisiones en la planificación y control del gobierno central sobre 
actividades económicas y sociales importantes. La descentralización puede ayudar 
a cortar los procedimientos burocráticos complejos y puede aumentar la sensibilidad 
de oficiales gubernamentales a las condiciones locales y sus necesidades. Es más, la 
descentralización puede ayudar a los ministerios gubernamentales nacionales a alcanzar 
una mayor cobertura local con los servicios; permite la representación política mayor tanto 
de grupos políticos, étnicos, religiosos y culturales, permitiendo el relevo a gerentes de la 
cúpula de los ministerios centrales con ‘tareas rutinarias’ para concentrarse en la política. 
En algunos países, la descentralización puede crear focos geográficos en el ámbito local 
para coordinar los programas nacionales, estatales, provinciales, distritales y locales más 
eficazmente, y puede dar mejores oportunidades para la participación de la población local 
en la toma de decisiones. La descentralización puede llevar a programas más creativos, 
innovadores y sensibles, permitiendo la experimentación ‘local’. También puede aumentar 
la estabilidad política y la unidad nacional, permitiéndoles a los ciudadanos controlar bien 
los programas públicos al nivel local”14. 

Estas buenas intenciones provocaron un fuerte debate sobre la descentralización 
entre diferentes corrientes; desde los que la ven sólo en el ámbito administrativo hasta 
los que apuestan por una descentralización política, que significa empoderar previamente 
a grupos marginales o subrepresentados (Samoff 1990:516-517)15; y desde los que la 
definen como desconcentración (relocalización espacial de la toma de decisiones), o 
devolución (transferencia de responsabilidades), o como delegación (asignación de 
niveles específicos de autoridad y toma de decisiones).

Esta mayor participación que se lograría con la descentralización, para el FMI 
no cambiaría el contenido de los programas, ya que la participación de la población no 
significa que sean propuestos programas radicalmente diferentes, sino que es simplemente 
un mejor conocimiento por parte de la sociedad civil sobre por qué las reformas “estilo 
FMI” son necesarias, facilitando la apropiación  de las mismas, convirtiendo la propuesta 
de mayor participación en una herramienta para imponer las medidas fondomonetaristas, 
y que se reflejarían en los Programas de Reducción de la Pobreza (PRGF) y en sus 
herramientas, como ser los procesos llamados Diálogo Nacional.

Sin embargo existe otra corriente, representada por Brohman y otros, que 
apartándose del enfoque utilitario de la participación considera que la participación activa 
de diversos grupos, representando a la mayoría popular, es esencial para asegurar las 
transformaciones estructurales, si se las quieren realizar sin sacrificar equidad, estabilidad 
y democracia.

14	 BANCO MUNDIAL, Idem.
15	 Citado por Brohman.
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Considera, también, que es especialmente importante la creación o 
reforzamiento de instituciones y organizaciones locales con métodos participativos. Esto 
da oportunidades a que diferentes grupos se representen ellos mismos y a que ejerzan 
influencia sobre los que deciden en el ámbito local, regional y nacional, lo que permite 
a la gente y sus organizaciones convertirse en involucrados activos y en todos los niveles 
de toma de decisiones.

La participación local y el empoderamiento están necesariamente basados en 
la asociación voluntaria en busca de un objetivo común. Es decir que se requiere del 
empoderamiento de los pobres como un fin en sí mismo,  además de ser un componente 
esencial de una sociedad democrática para asegurar el bienestar de su población. 
“La participación viene a significar más que asistir a las invitaciones para participar, 
extendiéndose hacia formas autónomas de acción a través de las que los ciudadanos 
crean sus propias oportunidades y términos de compromiso. Esto no llena la brecha entre 
participación social y política, sino que ofrece nuevas formas de configurar el espacio.”16

En estas discusiones la participación se ve por una parte como funcional 
para mejorar la formulación de políticas públicas, y por otra como un proceso de 
empoderamiento de las comunidades locales para decidir su propio desarrollo, en el 
sentido de que “Los que practican el desarrollo y la investigación participativos asumen 
que el conocimiento local va a revertir las intervenciones dañinas previas que tomaron al 
sujeto local como un recipiente pasivo”17.

Luego de más de cincuenta años de aplicación de políticas, estrategias y ayuda 
al desarrollo, “los pobres materiales, sobre todo aquellos que han sido estructuralmente 
pobres, son también pobres simbólicos. Esta pobreza puede medirse en escasos años de 
escolaridad, desconocimiento respecto del uso de los nuevos medios de comunicación, 
falta total de acceso al poder y las decisiones públicas, y a las redes de promoción social y 
profesional”18. Estos factores hacen que, con frecuencia, la participación de los marginados 
por el poder hegemónico sea solamente simbólica.

La aplicación de estas medidas, tal como se vería en muchos países, no ha 
sofocado el descontento ni adormecido a los pobres, sino que “lo local se ha convertido 
en un lugar de enfrentamiento entre grupos sociales; cada vez más frecuentemente el 
espacio local es el lugar de confrontaciones abiertas para la ocupación de los espacios. 
Para algunos, incluso es el lugar de nuevas  luchas de clase bajo formas de violencia 
inmediatas y de enfrentamientos informales casi permanentes. Es en este contexto 

16	 CORNWALL Andrea, « Locating Citizen Participation », en Making Rights real: Exploring Citizenship, 
Participation and Accountability, IDS Bulletin, Vol 33, No 2, April 2002, p. 50.

17	 MOHAN Giles y STOKKE Kristian, “Participatory development and empowerment: the dangers of 
localism”, Third World Quarterly, Vol. 21, No. 2, pp. 247-268, (ed.) United Kingdom, 2000, p. 253.

18	 CEPAL, Equidad, desarrollo y ciudadanía. Visión Global. Tomo I, OCAMPO, José Antonio (coord.), 
BAJRAJ, J. R., OTTONE, E., et al. Ed. Naciones Unidas, 2000, p. 302. 
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conflictual que debe ser evaluada la pertinencia de los diferentes discursos sobre los 
desafíos de la descentralización”19.

Según Escobar, citado por Brohman: “Los nuevos teóricos ven a los movimientos 
sociales en busca de una nueva cultura política. Una en la que las luchas estén menos 
mediadas por formas convencionales y discursos, y en las que pueda hacerse posible la 
construcción de un nuevo proyecto político basado en diferentes prácticas de democracia. 
Esta práctica puede ser caracterizada por un estilo de participación más directo e 
independiente, e involucra la politización de las esferas sociales e individuales cotidianas, 
la expansión del  campo de la política en general y la recuperación de lo social fuera del 
control del Estado”.

Pero el surgimiento de estos movimientos sociales no significa, per se, una mayor 
participación ni cuantitativa ni cualitativamente. Por una parte hay, como dice Cornwall, 
un constante intercambio entre poder y resistencia. Los espacios pueden ser producidos 
por los sectores poderosos, pero llenados por aquellos cuyas visiones alternativas y cuya 
participación transforma sus posibilidades, presionando sus límites, cambiando el discurso 
y tomando el control. Son espacios que pueden haber sido creados con un propósito y 
usados por los que tienen compromiso para otra cosa muy diferente.

Sin embargo, para Cunill Grau20 la participación ciudadana fracasa en estos 
esfuerzos por transmutar las asimetrías en la representación política por dos factores: 
primero, la confusión entre la búsqueda simultánea de una mayor igualdad política junto 
con una mayor eficacia gubernamental a través de la participación ciudadana, y luego, 
a la abstracción que se hace del peso que tienen las desigualdades socioeconómicas en 
la conformación de los sujetos políticos, y es algo que se toca en el punto referente a 
ciudadanía e identidad.

Esta crítica es vital para entender que en el caso de Bolivia la apertura que hace 
la Participación Popular a la gestión de lo local fue construyendo ciudadanía a partir de 
reivindicaciones de siglos precedentes. 

Posteriormente, con el correr de las experiencias, el Banco Mundial adicionaría 
un nuevo concepto, el empowerment, traducido como ‘empoderamiento’ y explicitado 
como21: “Empowerment is the expansion of assets and capabilities of poor people to 

19	 PEEMANS, Jean-Philippe, “L’importance de la dimension conflictuelle dans l’institutionnalisation du 
développement local”, Commentaires aux communications de F. Debuyst et J. Arocena, en DEBUYST, 
Frédéric et YÉPEZ DEL CASTILLO, Isabel, Amérique Latine, Espaces de pouvoir et identités collectives, 
Bruylant-ACADEMIA, L’Harmattan, 1999.

20	 CUNILL GRAU, Nuria, Ciudadanía y participación, la necesidad de su reconceptualización. Revista 
América Latina, 1er. Semestre 2002, Universidad ARCIS, ISSN 0717-7097, 2002.

21	 THE WORLD BANK, Empowerment and Poverty Reduction. A Sourcebook, Deepa NARAYAN Ed., 
Washington D.C, June 2002.
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participate in, negotiate with, influence, control, and hold accountable institutions that 
affect their lives”. 

Dentro de esta perspectiva, existen cuatro elementos clave: la información como 
poder, básico para una ciudadanía responsable; la inclusión a través de la participación 
de la gente pobre como corresponsables, con autoridad y control sobre decisiones y 
recursos devueltos hasta los niveles más bajos; la accountability o rendición de cuentas 
de actos y políticas realizados por autoridades y empleados del Estado a la comunidad; y 
la capacidad de las organizaciones locales de trabajar juntos, de organizarse ellos mismos 
y de movilizar recursos para resolver problemas de interés común.

Sin embargo, el mismo Banco Mundial recorta el concepto y lo vuelve utilitario, 
al identificar cinco áreas donde es útil el enfoque de empowerment: la provisión de 
servicios básicos; mejorar las gobernanzas local y nacional; el desarrollo de mercados 
pro-pobres; y el acceso de la gente pobre a la justicia.

Su enfoque busca en lo local una mejor provisión de servicios básicos y mayor 
responsabilidad hacia los problemas prioritarios de la gente pobre, considerando que la 
descentralización y las reformas de los gobiernos locales se han enfocado en principio 
en el lado de la oferta de los sistemas formales y no en fortalecer el lado de la demanda 
a través de acciones que habiliten a los ciudadanos para usar efectivamente el espacio 
creado por las nuevas reglas y regulaciones. 

En lo nacional, proponen que el fortalecimiento de la ciudadanía se refiera a 
mejorar las capacidades de las organizaciones de la gente pobre y de otros grupos de la 
sociedad civil para hacer de los gobiernos nacionales responsables y que rindan cuentas. 
En ningún momento se considera a estos sectores pobres como protagonistas políticos.

Narayan sostiene que el diseño del Banco Mundial del enfoque de empowerment 
aumenta la eficacia del desarrollo, avanza hacia el objetivo de reducir la pobreza y genera 
desarrollo inclusivo, y que la necesidad de orientar los escasos recursos del desarrollo 
hacia el empowerment es justificado porque se considera que éste incentiva la eficacia 
del desarrollo a través de sus impactos en la gobernabilidad y el crecimiento; en ayudar a 
que el crecimiento sea pro-pobre; y en que los productos de los proyectos de desarrollo 
respondan a necesidades de los pobres.

Entonces, el binomio descentralización-participación tiene como fin lograr 
gobernabilidad, considerada ésta como una herramienta necesaria para decidir estrategias 
de desarrollo. Según Barreda y Costafreda22, es importante si a través de ella se logra:

22	 BARREDA, Mikel y COSTAFREDA, Andrea, “Crisis política y oportunidad democrática: Gobernanza 
política en Bolivia” en El desarrollo posible, las instituciones necesarias, Institut Internacional de 
Governabilitat, PNUD y Generalitat de Catalunya, Plural editores, pp. 149-224, marzo de 2004, La Paz. 
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•	 Expandir el campo de posibilidades y elecciones que pueden realizar los ciudadanos, 
y ayudar a identificar sus necesidades y demandas, así como las políticas adecuadas 
para satisfacer tales demandas. En la medida en que se identifican y tratan de 
atender las demandas de los ciudadanos, se refuerza la inclusividad y legitimidad 
política, por un lado, y la efectividad política, por otro.

•	 Las instituciones democráticas proporcionan incentivos para la participación 
y representación de los diferentes intereses y grupos sociales en la toma de 
decisiones, lo que contribuye a mejorar la calidad y estabilidad de las decisiones 
adoptadas.

•	 Estabilidad política, decisiva para despertar confianza y seguridad entre los agentes 
económicos, nacionales e internacionales, y que les anime a emprender iniciativas 
que generen crecimiento económico.

•	 La democracia incentiva el control y la transparencia de la gestión de los poderes 
públicos, lo que resulta crucial para evitar situaciones de ilegalidad y de abuso de 
autoridad.

•	 Las instituciones democráticas propician un marco para la discusión, negociación 
y el acuerdo sobre estrategias y políticas de desarrollo.

Además de ello, es importante que la reflexión sobre la “democracia” y la 
“gobernanza local” tome en consideración la naturaleza de las iniciativas y las demandas 
de desarrollo económico y social de las poblaciones. Debe poner en pie instituciones 
que permitan redefinir un “nuevo pacto” entre estas poblaciones y el Estado, como 
base de reconstrucción del ámbito político en el respeto de la trayectoria histórica de las 
diferentes regiones. El “buen gobierno”, importado o impuesto, desde el exterior en los 
años noventa, es por esencia la negación misma del proyecto “democrático sustantivo”. 
La participación está asegurada, pero en el rol muy limitado asignado al Estado, Estado 
que debe ser aislado lo más posible de las demandas populares, puesto que éstas no 
tienen otro camino que limitar o hacer descarrilar las reformas neoliberales”23.

1 3. Un breve repaso a a c udadan a

No se puede hablar de democracia sin hablar de los ciudadanos y de su dignidad. 
En el contexto boliviano, la modernización y fortalecimiento del Estado, la construcción 
de formas complejas e inclusivas de ciudadanía, el establecimiento de un nuevo conjunto 
de reglas que norman y otorgan estabilidad a la dinámica política, y el intenso proceso de 
reformas institucionales en los niveles central y local, no tienen más de 18 años24. Durante 
la vida republicana de Bolivia, se han construido la organización política y los espacios de 
participación imitando modelos exitosos en otras latitudes, pero que no se correspondían 
con la especificidad del país.

23	 PEEMANS, Jean-Philippe,  2002, cfr. pp. 302-322.
24	 MATUS, Mario, “Obstáculos y promesas del desarrollo en Bolivia: Claves históricas y territoriales” en El 

desarrollo posible las instituciones necesarias, Institut Internacional de Governabilitat, PNUD y Generalitat 
de Catalunya, Plural editores, marzo de 2004, La Paz.
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La ciudadanía, como concepto que engloba la libertad y la igualdad, tiene 
innegablemente un origen occidental; “para los griegos, ser hombre en plenitud exige 
participar activamente en los asuntos de la polis, cosa que sólo pueden hacer los que 
son libres e iguales. La igualdad se entiende aquí en el doble sentido de que todos 
los ciudadanos tienen derecho a hablar en la asamblea de gobierno (isegoría) y todos 
son iguales ante la ley (isonomía). La libertad, por otra parte, consiste precisamente en 
ejercer ese doble derecho, tomando parte activa en las asambleas y ejerciendo cargos 
públicos cuando así lo exige la ciudad. La ciudadanía no es un medio para ser libre, sino 
el modo de ser libre”25. Pero este concepto discriminaba a las mujeres y a los no-libres, 
los esclavos.

Posteriormente, tal como dice Cortina26, el concepto de “ciudadanía” que 
ha venido a convertirse en canónico es el de “ciudadanía social”, tal como Thomas H. 
Marshall lo concibió hace medio siglo. Desde esta perspectiva, es ciudadano aquel que 
en una comunidad política goza no sólo de derechos civiles (libertades individuales), 
en los que insisten las tradiciones liberales; no sólo de derechos políticos (participación 
política), en los que insisten los republicanos; sino también de derechos sociales (trabajo, 
educación, vivienda, salud, prestaciones sociales).  

La ciudadanía social se refiere también a este tipo de derechos sociales, cuya 
protección vendría garantizada por el Estado nacional, entendido no ya como Estado 
liberal, sino como Estado social de derecho, cuyos principales valores son la libertad y la 
igualdad. En esta corriente, se ha identificado y analizado como un factor importante el 
rescatar las diferencias, ya sean étnicas o de género a las que se piensa subordinar.

Desde esta óptica, la libertad es entendida como:
	 participación en asuntos públicos, derecho a tomar parte en las decisiones comunes, 

después de haber deliberado conjuntamente sobre las posibles opciones;
	 independencia, ligada al surgimiento del individuo; y 
	 autonomía que nace en el siglo XVIII con la Ilustración. Libre será aquella persona 

que es autónoma, es decir, capaz de darse sus propias leyes y cumplirlas.

Y la igualdad, como condición de todos los ciudadanos ante la ley, igualdad de 
oportunidades y de acceso a ciertas prestaciones sociales de parte del Estado.

Estos valores de la ciudadanía se hunden en una idea más profunda: todas 
las personas son iguales en dignidad, hecho por el cual merecen igual consideración y 
respeto. Por ello, no se quieren procesos de construcción de una ciudadanía “de papel 
para una gran mayoría, a la que la élite que dirige el país falta al respeto minuto a minuto; 
ni una ciudadanía que vea bloqueado diariamente su justo derecho de participar en los 

25	 CORTINA, Adela, Ciudadanos del mundo. Hacia una teoría de la ciudadanía. Alianza Editorial, Madrid, 
1999, pp. 42-45.

26	 Ibídem, p. 66.
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macroprocesos decisorios, mientras se le permite participar en los microprocesos”27, sino 
una que haga a los marginados dignos, libres e iguales. 

Por eso, para Cortina un concepto pleno de ciudadanía integra, además, “un 
conjunto de derechos, un conjunto de responsabilidades y también una identidad, por 
lo que una persona se sabe y se siente perteneciente a una sociedad. Difícil es encarnar 
semejante ciudadanía plena en grupos humanos con grandes desigualdades materiales, 
y por eso el concepto de ‘ciudadanía social’ pretendía al menos proporcionar a todos los 
ciudadanos un mínimo de bienes materiales. Sin embargo, un segundo tipo de problemas 
se plantea en sociedades que, además de contar con desigualdades materiales, reúnen 
en su seno diversas culturas”28. 

El ignorar a sus culturas originarias ha sido una constante en América Latina, 
donde “el Estado interviene institucionalizando ciertos discursos y prácticas de exclusión 
y no sancionando otras prácticas, contribuyendo así, directa o indirectamente, a la 
reproducción de distintas formas de racismo y, en casos límite, desplegando su poder 
para eliminar al Otro” 29. Entonces, ¿cómo saberse y sentirse ciudadano igual cuando la 
propia cultura es preterida? ¿Cómo aceptar las normas políticas de una cultura que resulta 
extraña?

Para la CEPAL30, el reconocimiento de la diversidad cultural y étnica implica 
que los Estados y gobiernos reconozcan los derechos de estos grupos, los incorporen a 
la legislación y proporcionen los medios necesarios para el ejercicio real de los mismos, 
impulsar instancias para el desarrollo de sus potencialidades y la capacitación para el 
manejo de los códigos básicos de la modernidad, sin que ello signifique la pérdida de 
su identidad. Implica un compromiso recíproco entre el poder público y los individuos. 
Éste debe respetar la libertad y autonomía individual, permitir la participación de aquellos 
en la política y brindar, en la medida que el desarrollo lo permita, las posibilidades de 
bienestar social y oportunidades productivas. Además, este concepto de ciudadanía está 
asociado al compromiso de los sujetos con el destino de la sociedad, a la participación 
de los individuos en la actividad comunitaria, al control ciudadano sobre los poderes 
públicos y a la presencia de los individuos en la circulación de ideas y opiniones en el 
espacio público.

Sin embargo, para otros autores debe haber una necesidad de reconceptualizar 
la relación entre ciudadanía y participación, pues se refiere a la intervención directa de 

27	 CEAS, Desigualdade regional, Participaçao popular, assetamentos rurais,turismo, Cuadernos do CEAS, 
No. 191, Janeiro/Fevereiro 2001, Centro de Estudos e Açao Social, Salvador, Brasil, 2001.

28	 CORTINA, op. cit. p. 92.
29	 CASTELLANOS GUERRERO, Alicia, “Pueblos Indios, racismo y Estado”, en SÁNCHEZ Georgina 

(coordinadora), ¿Estamos unidos mexicanos? Los límites de la cohesión social en México. Informe de la 
sección mexicana del Club de Roma, Editorial Planeta Mexicana, México, 2001, p. 8.

30	 CEPAL, op. cit.
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los sujetos sociales en los asuntos de interés colectivo31. “El ciudadano es, desde esta 
perspectiva, el que se ocupa de las cuestiones públicas y no se contenta con dedicarse 
a sus asuntos privados, sino que, además, es quien sabe que la deliberación es el 
procedimiento más adecuado para tratarlas, más que la violencia, más que la imposición; 
más, incluso, que la votación, que no es sino el recurso último, cuando ya se ha empleado 
convenientemente la fuerza de la palabra”32.

Por ello, el concepto de ciudadanía sintetiza el conjunto de principios, valores, 
actitudes y modos de conducta a través de los cuales las personas se reconocen como 
pertenecientes a un grupo humano con derechos políticos y civiles. Este concepto de 
ciudadanía tiene que ver con tres elementos conceptuales e históricos desarrollados por 
Marshal (1976), que son:

A) 	Ciudadanía civil: hace referencia al acceso y ejercicio a todos los derechos civiles; 
éstos son los derechos de propiedad, de participación, de contratación, de igual 
acceso a la justicia, etc.

B) 	Ciudadanía política: hace referencia a los derechos políticos y su ejercicio, derecho 
de elegir y ser elegido, de representar en el Congreso o frente a instituciones 
públicas, derecho de organización en organizaciones político partidarias, derecho 
de participar en toma de decisiones de la comunidad, entre otros.

C) 	Ciudadanía social, tienen que ver con el acceso a los beneficios y en la redistribución 
de los recursos del Estado; aquellos son el acceso a la educación, a la salud y a la 
protección social, entre otros.

La ciudadanía presupone la igualdad, es decir que todos los ciudadanos tienen 
igual oportunidad de acceso y de ejercicio de la ciudadanía. El Estado es la entidad que 
protege y garantiza que la ciudadanía sea efectiva33.

Si como vimos para la CEPAL la ciudadanía implica un compromiso recíproco 
entre el poder público y los individuos, los casos, como el de Bolivia, son más complejos, 
pues no se trata de una ciudadanía individual, aunque parezca paradójico, si no hablamos 
de ciudadanías colectivas desde una identidad, que permitan la participación en los 
espacios democráticos de manera simétrica a la de otros actores. Nos encontramos ante 
el desafío de construir una ciudadanía compleja, pluralista y diferenciada, y en lo que 
se refiere a sociedades en que conviven culturas diversas, una ciudadanía multicultural, 
capaz de tolerar, respetar o integrar las diferentes culturas de una comunidad política de 
tal modo que sus miembros se sientan “ciudadanos de primera”, compatibilizando una 
mayor igualdad de oportunidades con el respeto a las diferencias.

31	  CUNILL GRAU, op. cit.
32	  CORTINA, Adela, op. cit., p. 66.
33	 DEHEZA, Grace Ivana, “Democracia, ciudadanía y género en Bolivia”, en Democracia y cultura política en 

Bolivia, Corte Nacional Electoral, ed. PRONAGOB, La Paz, pp. 205-240,  julio de 2001.
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1 4. pode a ento 

“Empowerment is the expansion of assets and capabilities of poor people to 
participate in, negotiate with, influence, control, and hold accountable institutions that 
affect their lives” (Documentos del Fondo Monetario Internacional, 2002)34.

Este concepto es político; tiene su origen en una propuesta para transformar 
relaciones de poder excluyentes y para luchar por igualdad de condiciones, de hombres 
y mujeres tanto como de distintas culturas u otros grupos y sectores. Es un concepto que 
abarca todas las dimensiones de la vida individual y colectiva, es decir: económica, social, 
jurídica, cultural y política. Es incorporado en el discurso de las estrategias de lucha contra 
la pobreza como un mecanismo para integrar a las poblaciones en niveles básicos de la 
toma de decisiones. 

El supuesto básico es que el proceso de empoderamiento de las organizaciones 
sociales es una condición esencial para forjar nuevas visiones y capacidades que 
contribuyan a consolidar y profundizar la democracia, y si vamos más allá de los objetivos 
de lucha contra la pobreza, servirá para forjar nuevas visiones de desarrollo, derrotando 
los conceptos hegemónicos.

Y aquí coinciden tanto los intereses indígenas como los conceptos de las 
nuevas corrientes, que ven a la democracia inclusiva como una forma de democracia que 
incorpora una fina división de poderes, insiste en rendiciones de cuentas como un proceso 
central y asegura un espacio político abierto para el encuentro civil y la movilización. 
Como una democracia que incluya a todos los potenciales interesados y que asignará un 
rol importante a la sociedad civil organizada, incluyendo a los más pobres en la toma de 
decisiones y en otros niveles relevantes (Brohman, 1997).

Según Brohman, el proceso de indigenización abre nuevas posibilidades de 
enfoques de desarrollo policéntricos, cada uno informado e inspirado por tradiciones 
locales y creatividad popular. Se están recuperando prácticas, sabidurías, conceptos y 
métodos basados en sus propias experiencias de desarrollo y tradiciones intelectuales, y 
manejando el discurso de la autonomía, pero que no significa “salir” del Estado, sino ser 
incluido en él mediante la diferencia cultural indígena, como dice Castellanos Guerrero35. 
“Sólo esta inclusión, no exenta de retos y contradicciones, que admite la diferencia, puede 
asegurar, por una parte, la sobrevivencia de las poblaciones indígenas, y, por otra, crear 
condiciones de paz y desarrollo”.

Y no queda esto en el ámbito privado e individual; como dice Hoffman, son 
las propias organizaciones sociales las que se empoderan. Este empoderamiento es un 

34	 FONDO MONETARIO INTERNACIONAL, http://www.imf.org/external/am/2002/speeches/pr03e.pdf
35	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit, p. 2.
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proceso “hacia adentro” y a la vez “hacia fuera”, es decir, de democratización de las propias 
organizaciones, para fortalecer su representatividad y legitimidad y de democratización de 
las relaciones de poder entre distintos actores sociales y con el Estado local y nacional36. 

En la primera fase de la Participación Popular, vista como un proceso que 
facilitó el empoderamiento, existían temores como la siguiente versión de Ojeda: “No 
hay que perder de vista que la transferencia de funciones hacia las municipalidades 
no garantiza una mayor democratización, pues para ello falta emprender un proceso 
que más que transferir poder, transfiera y asigne recursos presupuestarios, precise los 
mecanismos financieros de las transferencias, desarrolle los programas de aprendizaje 
técnico administrativo de las entidades ejecutoras y de los agentes políticos y, sobre todo, 
despierte y apoye una mayor participación orgánica en el seno de las entidades locales 
y comunales en lo que concierne a sus decisiones e intereses”37. Este autor veía que 
además era necesario diseñar políticas de desarrollo que sirvan a los intereses de las 
mayorías removiendo barreras a la Participación Popular38.

Para Zermeño, en un análisis temprano (1999) sobre estas propuestas de poder 
local, “todo ello tiene un lado positivo y otro negativo. Lo positivo es la reconstrucción de 
la fuerza comunitaria, el reforzamiento de las identidades locales; el lado negativo es, sin 
duda, la dislocación de la institucionalidad en las regiones en situación particularmente 
delicada por el pacto social republicano como por la administración de justicia y el sistema 
electoral”39.

En la corriente post-marxista, “una radical noción de empoderamiento centrado 
en la movilización social de abajo hacia arriba es un desafío a los intereses hegemónicos 
entre el Estado y el mercado. La concientización o la formación de una identidad colectiva 
sobre experiencias comunes de marginalización económica y política son elementos clave 
en este proceso. El poder es conceptualizado en términos relacionales y conflictuales. 
Aquí, el empoderamiento de los sectores marginalizados requiere de una transformación 
estructural de las relaciones económicas y políticas hacia una sociedad radicalmente 
democratizada” 40. 

Bajo este análisis, los movimientos populares en los últimos tiempos han 
hecho uso de una combinación de acciones políticas de base, procesos electorales y 

36	 HOFMANN, Renata, Empoderamiento y lucha contra la pobreza. Estudio de caso en los Municipios de 
Curahuara de Carangas y Tarabuco, documento de trabajo PADEM, septiembre de 2002, La Paz.

37	 OJEDA SEGOVIA, Lautaro, “Tensions ou concertations sociales entre l’état, la municipalité et les acteurs 
locaux: le cas de Equateur”, en  DEBUYST, Frédéric et YÉPEZ DEL CASTILLO, Isabel, Amérique Latine, 
Espaces de pouvoir et identités collectives, Bruylant-ACADEMIA, L’Harmattan, 1999.

38	 Idem. p. 346.
39	 ZERMEÑO, Sergio, “Le soulevement zapatiste: pouvoir central et identités sociales”, en DEBUYST, 

Frédéric et YÉPEZ DEL CASTILLO, Isabel, Amérique Latine, Espaces de pouvoir et identités collectives, 
Bruylant-ACADEMIA, L’Harmattan, 1999.

40	��������������������������������������������������������������������������������������������������� MOHAN, Giles y STOKKE, Kristian, “Participatory development and empowerment : the dangers of local-
ism”, Third World Quarterly, Vol. 21, No. 2, pp. 247-268, ed. United Kingdom, 2000, p. 249.
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reformas políticas radicales para intentar que las estructuras del Estado se vuelvan más 
incluyentes, sobre todo en lo que se refiere a los sectores marginados de los países en vías 
de desarrollo, que en América Latina son los indígenas. Así, encontramos actualmente, 
bajo formas múltiples y diversas, la reafirmación de la identidad local con tentativas de 
recomponer territorios de vida en el ámbito local, a veces de manera pacífica y a través 
de la invención de nuevas formas de democracia local, o a veces de manera agresiva y 
violenta en calles y caminos.

Estas reivindicaciones actualmente se enfrentan a las estructuras de los Estados-
nación de América Latina, sin necesariamente tomar contenidos separatistas. Más bien 
buscan una integración más justa, tal como dice López y Rivas41: “La cuestión nacional se 
constituye de tres elementos fundamentales: primero, el problema de sectores sociales 
que hegemonizan la conducción de la Nación; segundo, la naturaleza de la inserción 
de la Nación en los sistemas globalizadores en el plano internacional, esto es, los 
factores externos a la dinámica de la nación; y, por último, la composición étnica de las 
sociedades nacionales. Los movimientos reivindicativos indígenas en América Latina han 
puesto de relieve la necesidad de solucionar el problema indígena a partir de procesos 
democratizadores”.

Debuyst42 también coincide con esta afirmación y observa en el caso de 
América Latina que “las manifestaciones identitarias de contenido cultural no toman 
forzosamente ese carácter exclusivista observable en otros lugares, aun si algunos 
movimientos indianistas han adoptado posiciones de ruptura, o se han quedado cerrados 
en la visión de carácter irreconciliable de relaciones interraciales desde la época colonial 
hasta ahora. Sin embargo, el trazo dominante que caracteriza al mundo andino tradicional 
y a otras culturas autóctonas es desmarcarse de los movimientos negadores propios a los 
autoritarismos occidentales introduciendo una otra relación de alteridad, diferenciador; 
pero también inclusivo”.

Este proceso inclusivo hace tomar en cuenta los enfoques indígenas de 
desarrollo y a reexaminar el rol de las relaciones sociales tradicionales, sus valores y 
estructuras en el desarrollo del tercer mundo, lo que supone una reorganización del 
Estado; pero, sobre todo, una otra concepción de la democracia y la ciudadanía.

Para Brohman (1997), esto significa una emancipación intelectual y un 
cuestionamiento fundamental de los mayores paradigmas de desarrollo occidentales. 
Lleva a ver nuevas formas  de desarrollo, basadas en el conocimiento y necesidades 
de la misma gente del Tercer Mundo, en lugar de la “expertise” de los de afuera. Y 
que el proceso de indigenización abre nuevas posibilidades de enfoques de desarrollo 

41	 LÓPEZ Y RIVAS, Gilberto, Problemática de los pueblos indígenas en América Latina, 2002.
42	 DEBUYST, Frédéric, “Plurisemie des discours et enjeux conflictuels”, Addendum conclusif, en DEBUYST, 

Frédéric et YÉPEZ DEL CASTILLO, Isabel, Amérique Latine, Espaces de pouvoir et identités collectives, 
Bruylant-ACADEMIA, L’Harmattan, 1999.
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policéntricos, cada uno informado e inspirado por tradiciones locales y creatividad 
popular, recuperando prácticas, sabidurías, conceptos y métodos basados en sus propias 
experiencias de desarrollo y tradiciones.

El levantamiento del movimiento zapatista es un ejemplo, pues busca, una 
autonomía territorial que no significa “salir” del Estado mexicano, sino ser incluido en 
él mediante la diferencia cultural indígena, como analiza Castellanos Guerrero43. Pero 
además tiene otra característica, que es la politización de sus demandas y la conciencia 
de la necesidad de enmarcarlas en proyectos políticos más globales, que implican la lucha 
por el poder político. Esto se ha expresado en consignas como “hoy luchamos por la 
tierra y también por el poder”, y ha llevado a las organizaciones campesinas a una mayor 
participación activa y consciente, y no como voto manipulado como en el pasado44.

La necesidad de compatibilizar la mayor igualdad de oportunidades con el 
respeto a las diferencias se manifiesta principalmente en la combinación de desarrollo 
social y afirmación cultural en los grupos étnicos de la región”45. Y es un factor importante 
en la construcción de la ciudadanía. Luego de varios siglos de ser marginados de los 
espacios de decisión, la modernidad los enfrenta a espacios de participación y construcción 
de ciudadanía. Pero, ¿qué ciudadanía?

Será una ciudadanía reconocida desde los valores culturales y proyectada hacia 
el futuro, no sólo una condición de libertad privada y derechos políticos básicos, sino 
también una condición que atañe a la calidad de vida de todos aquellos que forman 
parte de la sociedad. Además, está asociada al compromiso de los sujetos con el destino 
de la sociedad, a la participación de los individuos en la actividad comunitaria, al control 
ciudadano sobre los poderes públicos y a la presencia de los individuos en la circulación 
de ideas y opiniones en el espacio público.

Sin embargo, un otro tipo de problemas se plantea en sociedades que, además 
de contar con desigualdades materiales, reúnen en su seno diversas culturas, como es el 
caso boliviano.

Como dice Castellanos, si la ciudadanía ha de ser un vínculo de unión entre 
grupos sociales diversos será una ciudadanía compleja, pluralista y diferenciada, y en 
lo que se refiere a sociedades en las que conviven culturas diversas, una ciudadanía 
multicultural, capaz de tolerar, respetar o integrar las diferentes culturas de una comunidad 
política de tal modo que sus miembros se sientan “ciudadanos de primera”, y donde se 
reconozca su identidad cultural de forma positiva.

43	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit.
44	 PARE, Luisa, Algunas reflexiones metodológicas sobre el análisis de los movimientos sociales en el 

campo, Revista Mexicana de Sociología, año LVI/No. 2, abril-junio 1994, pp. 15-24, México, 1994.
45	 CEPAL, op. cit.
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Si vemos los procesos de desarrollo como centrados en la reconstrucción del 
lazo social al interior de colectividades, que tengan una base territorial definida, ligados a la 
capacidad de las poblaciones de manejar su ambiente natural de una manera viable a través 
de la construcción de un marco institucional apropiado y de una identidad cultural que tiene 
su base material en la construcción misma del territorio dado46, entonces es que existe la 
necesidad de un concepto de ciudadanía particular, donde el componente de identidad 
cultural es priorizado.

La autonomía se busca para mejorar la inclusión de pueblos discriminados, se 
trata de: “restituir derechos históricos de los pueblos indios, que siente las bases para una 
inclusión democrática, en tanto que su integración no descansa en la disolución de las 
culturas y la negación de sus identidades, sino en su fortalecimiento y reafirmación como 
pueblos”47, y que incluya, además, la posibilidad de autogobierno, y con ello, la aplicación 
del derecho a la libre determinación en función de mecanismos propios y autogestionarios 
hacia un Estado pluricultural, multiétnico y plurilingüístico48. El concepto de autonomía 
implica además el reconocimiento a una territorialidad49.

 d ad c a

Si vemos los procesos de desarrollo como centrados en la reconstrucción del 
lazo social al interior de colectividades, que tengan una base territorial definida, ligados a 
la capacidad de las poblaciones de manejar su ambiente natural de una manera viable a 
través de la construcción de un marco institucional apropiado y de una identidad cultural50, 
entonces es que existe la necesidad de un concepto de ciudadanía particular, donde el 
componente de identidad cultural es priorizado y respetado, pues es “de gran importancia 
la subsistencia de estructuras de organización y formas de vida sociales acuñadas por las 
culturas indígenas y locales que incluso siguen existiendo en el entorno urbano”51.

Por ello, es importante analizar el porqué los pueblos indígenas se convierten en 
nuevos sujetos históricos, como ciudadanos, y tratar de comprobar si, como dice Stavenhagen 
citado por Stróbele-Gregor52, ha habido transformaciones al menos en dos planos:

1.	 El  cambio de bases de la existencia de la población indígena en el transcurso de 
los procesos históricos, el cambio en las ideologías sobre las que se legitiman las 
reivindicaciones y visiones, así como la modificación de las relaciones indígenas-
Estado/Estado-indígenas. 	

46	 CEPAL, op. cit.
47	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit, p. 16.
48	 LÓPEZ Y RIVAS, op. cit
49	 GRUNBERG, Georg, Perspectivas de una antropología comprometida con la práctica social de los 

pueblos indígenas en México y Centroamérica: las autonomías emergentes, Brasil, 2002.
50	 Ibídem.
51	 STRÖBELE-GREGOR, op. cit., p. 4.
52	 Ibídem, p. 1.
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2.	 En un segundo plano, los cambios de la concepción sobre pueblos indígenas 
desde la óptica de los no-indígenas.

En el caso de América Latina, los pueblos indígenas han sufrido, a partir de la 
Conquista española, un saqueo no sólo de sus recursos naturales sino también de sus 
derechos más elementales –la vida, la libertad, la dignidad–, en procesos de marginación 
que no fueron remediados por la República. Las repúblicas latinoamericanas mantienen 
con frecuencia estructuras de exclusión. “Estos Estados republicanos han implantado 
repetidas veces políticas que han tenido como objetivo la renuncia a la identidad cultural 
indígena y la adopción de los valores de los grupos dominantes, que definen el modelo 
alrededor del cual se ha de conformar la cultura nacional en términos de una identidad 
cultural excluyente”53. Por esto, se hace necesaria la construcción de una identidad política 
propia que aproveche de los espacios creados con otras intenciones, a partir de la herencia 
cultural, que no sólo están confinadas al área rural.

La desaparición del Estado en las últimas décadas a consecuencia del modelo, 
en muchos ámbitos que garantizaban un cierto nivel de vida para sus pobladores como 
en la salud, la educación y el empleo, ha  facilitado la ocupación de sus espacios por 
actores populares, pero también ratificado las prácticas culturales de autogobierno.

Es a finales de los años 80 que surge el discurso etno-político en América Latina 
en un contexto interno de consolidación de la democracia, pero también de crisis de la 
deuda externa y la aplicación de los programas de ajuste estructural que traen como 
consecuencia el grave deterioro en las condiciones de vida de las mayorías, entre ellos 
los indígenas. En el contexto externo, los factores que influyen en este surgimiento son el 
debate sobre derechos humanos, sobre el reconocimiento de la diversidad cultural y el 
colapso del socialismo real.

En esta coyuntura, “las reivindicaciones de las organizaciones indígenas no 
apuntaron a la subversión revolucionaria de la sociedad en sentido marxista, sino más 
bien a la transformación de las relaciones socioeconómicas y políticas dominantes en 
cada país. Sus exigencias fundamentales son el reconocimiento de territorios propios y 
el derecho a los recursos naturales que en él se encuentren; el respeto a los derechos 
humanos y a las culturas, y la autonomía y autodeterminación en el marco de las fronteras 
del Estado respectivo”54. 

Esto se une, en muchos países del sur,  con el desencantamiento del proceso 
democrático. Se puede decir que existe un cansancio del manejo patrimonial del Estado; 
también se percibe que los partidos políticos, tanto de derecha como de izquierda, 
han manipulado a las organizaciones populares y a los líderes locales de movimientos 

53	 GARZÓN, Baltasar, “Los Derechos Indígenas”, La Prensa, 3 de agosto de 2003, La Paz.
54	  STROBELE-GREGOR, Ibíd., p. 5.
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sociales. “Es importante destacar la relación que se plantea entre la ciudadanía y los 
nuevos movimientos sociales que han surgido desde la década de 1980 en la región 
y encarnan formas novedosas de reclamar los derechos y ejercerlos. Tal es el caso del 
reclamo de derechos postergados, como puede ser el derecho a la tierra, a la justicia, a la 
lengua, a la transparencia pública o a la protección social”55.

Una tensión propia de las democracias actuales56 es que, “por un lado, se 
busca recobrar o redinamizar la igualdad, entendida sobre todo como la inclusión de los 
excluidos, sin que ello imponga una mayor concentración del poder político o conlleve 
a la homogeneidad cultural o a la uniformidad en los estilos de vida, mientras que, por 
otro lado, se trata de apoyar y promover la diferenciación, entendida como la diversidad 
cultural, el pluralismo en valores y la mayor autonomía de los sujetos, pero sin que esto se 
convierta en justificación de la desigualdad o de la falta de inclusión de los excluidos”. 

Sin embargo, “el reconocimiento de la alteridad como condición para fincar la 
democracia supone no simplemente la tolerancia, la coexistencia y el encuentro entre la 
diversidad de grupos étnicos, nacionales y culturales, ni un tratamiento de los derechos 
colectivos sin advertir las especificidades de los grupos diferenciados, sino el diálogo y la 
comunicación intercultural que significa, como lo resuelve Touraine, reconocer y combinar 
la diferencia y la semejanza en los planos individuales y colectivos”57.

Estamos en el cruce entre el ejercicio de los derechos civiles, políticos, sociales 
y culturales; civiles porque se trata de la autonomía de los sujetos para decidir, individual 
o colectivamente, sobre sus vidas y sus valores sin coacción; políticos, porque se trata 
de dar cabida en los procesos deliberantes y decisorios a los distintos actores sociales, y 
de repartir democráticamente esta participación; sociales y culturales, porque se aspira a 
compatibilizar la igualdad de oportunidades con el respeto a las diferencias.

A pesar de los intentos de homogeneización que vinieron con el modelo 
modernizador, y de intentar crear sociedades mestizas, las identidades culturales han 
resistido y se manifiestan ahora. Pese a que “el Estado adopta políticas neoliberales que 
tienden a separar y fijar las diferencias de los indios y al mismo tiempo que se mantienen 
las tradicionales instituciones asimilacionistas que niegan las identidades étnicas y 
profundizan el conflicto histórico con los pueblos indios”58.

La necesidad de compatibilizar la mayor igualdad de oportunidades con el 
respeto a las diferencias se manifiesta principalmente en la combinación de desarrollo 

55	  CEPAL, op. cit.
56	  Ibídem.
57	 CASTELLANOS GUERRERO, Alicia, “Pueblos indios, racismo y Estado”, en SÁNCHEZ Georgina 

(coordinadora), ¿Estamos unidos mexicanos ?Los límites de la cohesión social en México. Informe de la 
sección mexicana del Club de Roma, Editorial Planeta Mexicana, México, 2001, p. 14.

58	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit, p. 2.
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social y afirmación cultural en los grupos étnicos de la región”59. Y es un factor importante 
en la construcción de la ciudadanía. Luego de varios siglos de ser marginados de los 
espacios de decisión, la modernidad los enfrenta a espacios de participación y construcción 
de ciudadanía. Pero, ¿qué ciudadanía?

En este marco, la ciudadanía no es  sólo una condición de libertad privada y 
derechos políticos básicos, sino también una condición que atañe a la calidad de vida de 
todos aquellos que forman parte de la sociedad. Además, está asociada al compromiso 
de los sujetos con el destino de la sociedad, a la participación de los individuos en la 
actividad comunitaria, al control ciudadano sobre los poderes públicos y a la presencia de 
los individuos en la circulación de ideas y opiniones en el espacio público.

El ciudadano es, desde esta perspectiva, el que se ocupa de las cuestiones 
públicas y no se contenta con dedicarse a sus asuntos privados, sino que, además, “es 
quien sabe que la deliberación es el procedimiento más adecuado para tratarlas, más que 
la violencia, más que la imposición; más incluso que la votación, que no es sino el recurso 
último, cuando ya se ha empleado convenientemente la fuerza de la palabra”60.

Pero, además, esta ciudadanía unirá a los elementos diversos en una sociedad 
multicultural por lo que será compleja, pluralista y diferenciada, tolerante y respetuosa 
con las diferencias, buscando no discriminar ni excluir.

6   b q d  e eco o e o  d d n  
esd   d da  d ge a

Los pueblos indígenas de América Latina han sufrido a partir de la Conquista 
española un saqueo no sólo de sus recursos naturales sino también de sus derechos 
más elementales –la vida, la libertad, la dignidad–, en procesos de marginación que no 
fueron remediados por la República. Las repúblicas latinoamericanas mantienen con 
frecuencia estructuras de exclusión, a través de políticas que han tenido como objetivo 
la renuncia a la identidad cultural indígena y la adopción de los valores de los grupos 
dominantes, intentando conformar la cultura nacional en términos de una identidad 
cultural excluyente.

Las naciones indígenas en América Latina han ejercido diferentes formas de 
resistencia según las etapas históricas; como dice el autor mexicano Margarito Ruiz, la 
lucha india es el más viejo de todos los movimientos sociales y data desde el primer 
contacto con el invasor. Desde el momento de la invasión europea hasta nuestros días, 

59	 CEPAL, op. cit. p. 44.
60	 CORTINA, Adela, op. cit.
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los pueblos indios han luchado en contra de la opresión. Para Lecaillon61, las reivindicaciones 
indias son la supervivencia, los derechos sobre la tierra; la soberanía o autonomía; y el 
derecho a la diferencia y a la integración autogestionaria. 

Albó, di Gregori y otros analistas identifican factores internos y externos que 
han desembocado en esta emergencia indígena en casi todos los países del subcontinente 
latinoamericano desde Chiapas hasta los mapuche62: factores internos como la expansión 
hacia la Amazonia, el fracaso del modelo desarrollista y las frustraciones de la  migración 
urbana. Y, como factores externos, las consecuencias de la descomposición de los regímenes 
“comunistas” europeos, la imposición del modelo económico neoliberal, la defensa de los 
derechos humanos, el derecho a ser diferentes, el movimiento ecológico y en defensa del 
medio ambiente y el desarrollo sostenible. Este desarrollo no ocurrió por iniciativa de los 
respectivos Estados y gobiernos ni con su apoyo, sino, a pesar de ellos.

La construcción “civilizatoria” de los Estados latinoamericanos se fue desmontando 
desde fines de los años 60. La primera expresión orgánica de este despertar no provino de 
las grandes culturas andinas, sino de la periferia amazónica en la selva del Ecuador: los shuar. 
Se inició entre 1961 y 1962 como una Asociación de Centros Shuar –organización apoyada 
por los salesianos– que en 1964 se transformó en la que hoy se llama Federación Shuar63. 
Esta iniciativa sería replicada en la selva peruana; en 1968 se realiza el Congreso Amuesha, 
seguido después por el Consejo Aguaruna y Huambisa (cercanos a los shuar) y por el Frente 
de Defensa de las Comunidades Nativas Shipibo. La ausencia más notoria en este largo y 
creciente proceso de toma de conciencia étnica es la de la región andina del Perú. 

Posteriormente serían los Andes. La principal iniciativa se dio en Bolivia con el 
movimiento katarista, que se visibiliza en la década de los setenta, y del que hablamos 
con detalle más adelante. Le seguiría el proceso de la sierra quechua del Ecuador en 1972, 
cuando se conformó ECUARUNARI, a partir de algunas organizaciones locales vinculadas a 
la Iglesia Católica. A fines de los años 80 se crea CONAMAQ (Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu), que apela más explícitamente a la forma histórica de organización. 
Luego, en Ecuador vendría la creación de CONFENIAE Amazónica, en 1980, que en 1986 
sería la Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE).

En las tierras bajas de Bolivia el proceso organizativo fue algo más tardío que 
las de los otros países y tuvo dos inspiraciones: el proceso katarista potente, ya en la 
región andina y la experiencia de los grupos de selva del Perú. Nació así, en 1981, una 
nueva organización llamada CIDOB, que entonces significaba Central Indígena del Oriente 
Boliviano y, actualmente, Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia.

61	 LECAILLON, Jean-Francois, Resistances indiennes en Amériques, dans la collection “Horizons Amériques 
Latines” dirigée para Denis ROLLAND, Edition L’Harmattan, París, 1989.

62	 ALBÓ, Xavier, Pueblos indios en la política, CIPCA, Cuadernos de Investigación No. 55, Plural editores, 
La Paz, Bolivia, 2002.

63	 Ibídem.
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2 1  L  p opu ta d  de ar o o de a Part pac ón 
opu ar

A fines de los años setenta, bajo la presión de grandes protestas y bloqueos, la 
dictadura de Banzer se vio obligada a llamar a elecciones. Luego de la anulación 
de una primera elección por fraude, se elegiría a Hernán Siles Zuazo apoyado 

por un gran frente de izquierda, aunque sin mayoría parlamentaria, lo que no le permitió 
gobernar, incluida una gran presión de los sectores populares por mejorar sus salarios. 
De esta forma, en la década de los ochenta la economía boliviana ingresó en un proceso 
inflacionario imparable que hizo que en las siguientes elecciones se reelija a Víctor Paz 
Estenssoro, del MNR, pero esta vez con un discurso muy alejado del nacionalismo 
revolucionario.

Este gobierno implementaría un plan de estabilización y el Programa de Ajuste 
Estructural (PAE) buscando la liberalización y reactivación de la debilitada economía 
a partir de la teoría económica neoclásica1. Medidas paradójicamente tomadas por el 
partido que, en 1953, había impulsado las nacionalizaciones de los recursos naturales con 
un importante rol del Estado.

Las primeras medidas fueron: la vinculación del tipo de cambio oficial con el 
tipo de cambio paralelo y un ajuste fiscal que implicó el despido de 21.000 mineros de la 
COMIBOL, apoyada por la caída en los mercados externos de los precios de los minerales. 
Fueron los condicionamientos para obtener paralelamente la condonación sucesiva de tres 
tramos de la deuda externa y la hiperinflación llegó a ser controlada en 19862. Al continuar 
siendo el ahorro interno insuficiente, se accedió a préstamos y endeudamiento con las 
instituciones financieras internacionales con condicionamientos que supuestamente 
garantizarían el alcance de las metas macroeconómicas (restablecimiento de los equilibrios, 
crecimiento, reducción de la pobreza) y posibilitarían el servicio e incluso la cancelación 
de la deuda externa, especialmente a través del incremento de las exportaciones, en una 
versión virtuosa del modelo.

En las siguientes gestiones de gobiernos democráticos, la firma del Pacto por 
la Democracia con ADN y el control definitivo de la COB permitieron al gobierno actuar 

1	 Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y Agrario CEDLA, El Servicio de Crecimiento y Reducción 
de la Pobreza del FMI. Un callejón sin salida, ed. CEDLA, La Paz, 2003.

2	 MATUS, op. cit. 
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con manos libres. Posteriormente, el gobierno de Paz Zamora (1989-1993) mantuvo la 
dirección de las reformas en la economía, poniendo en práctica algunos esbozos de un 
programa de privatización. Pero fue, finalmente, el gobierno de Gonzalo Sánchez de 
Lozada (1993-1997) el que consolidó el cambio de dirección en el modelo de crecimiento, 
con su vasto programa de privatizaciones de las empresas eléctricas, ferroviarias, aéreas, 
de telecomunicaciones, de transporte de petróleo y gas, del agua potable y la mayor 
parte de la minería y la actividad petrolera. Nuevas leyes reforzaron la autonomía del 
Banco Central, de la Contraloría General de la República y de la Superintendencia de 
Bancos, mientras la Ley de Participación Popular (1994) y la Ley de Descentralización 
Administrativa otorgaron mayores poderes y recursos a las entidades municipales en vías 
a una descentralización controlada y que dentro del modelo permitiera cierto desahogo 
de las presiones sociales.

2 2  ó  se s  la p op es a e d sa o o e 
la Pa t c pac ó  Pop a

2.2.1. Resultados económicos y sociales 

El balance que puede hacerse de este esfuerzo de veinte años con el Ajuste 
Estructural, según el análisis del CEDLA3, es que Bolivia creció de forma considerable (en 
términos absolutos) durante la primera mitad de los años noventa, alrededor de un 4,5% 
del PIB, pero la composición del crecimiento no favoreció la distribución. La inversión se 
destinó a actividades poco intensivas en mano de obra, descuidándose de forma notoria la 
producción industrial, a pesar del enfoque orientado a las exportaciones. La concentración 
del ingreso y del ahorro se agudizó, pero el efecto de “rebalse”, tan publicitado por 
los sostenedores de la ortodoxia imperante, no llegó nunca. Con excepción de la baja 
inflación registrada durante la mayor parte del período de ajuste y las referidas tasas de 
crecimiento de principios de los años noventa, los resultados no se correspondieron con 
las expectativas creadas.

El balance del ajuste estructural que realizó el CEDLA indica que el ahorro se 
mantuvo bajo durante casi todo el período de ajuste, la inversión privada decreció en los 
últimos años, los déficits fiscales y externos (comerciales y en cuenta corriente) fueron 
permanentes; el endeudamiento interno fue creciente, y el externo sigue representando 
una carga excesiva. Estos factores acrecentaron la vulnerabilidad y dependencia de 
factores externos, como son las donaciones, la inversión extranjera y el crédito externo 
(constantes renegociaciones de la deuda ligada a éste). Las tasas activas de interés se 
mantuvieron elevadas (no hay proceso interno de acumulación), con mora bancaria 

3	 CEDLA, op. cit.
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y constantes reprogramaciones de las deudas bancarias, tributarias y patronales de la 
empresa privada. El desempleo creció, “informalizando” la economía, el autoempleo se 
incrementó abrumadoramente, caracterizado por condiciones laborales extremadamente 
precarias. 

Por eso no es de extrañar que el consumo de los hogares no hubiera variado 
desde 1985, a pesar del aumento de la población, lo que refleja un deterioro en la 
distribución del producto.

Las reformas denominadas de segunda generación dentro del modelo de Ajuste 
Estructural impulsaron la privatización de las empresas estatales, conocida en Bolivia bajo 
el eufemismo de “capitalización”, que fue el núcleo de un modelo de desarrollo en el que 
el Estado abandona toda presencia en actividades productivas, para desarrollar un papel 
normador y regulador del mercado, otorgando al sector privado la tarea de incrementar 
la tasa de inversión, mejorar la productividad y elevar la tasa de crecimiento del Producto 
Interno Bruto (PIB). En términos de estrategia de desarrollo, la capitalización tenía por 
objeto atraer inversión externa capaz de mejorar la productividad empresarial, elevar 
los ingresos del Estado, ampliar la base moderna de la economía boliviana y generar 
bienestar social.

Sin embargo, a diez años de iniciado este proceso los resultados estructurales no 
fueron los mencionados y la  tasa de crecimiento del PIB siguió siendo “sorprendentemente 
modesta: en 1997, 4,9%; en 1998, 5%; en 1999, 0,4%; en 2000, 2,2%; en 2001, 1,5%; en 
2002, 2,7%; y en 2003, 2,4%; lo que da un promedio de 2,7% de crecimiento del PIB en 
7 años”4.

Y las brechas de bienestar social crecían así como el descontento de la población. 
A pesar de continuos estallidos de descontento, los pueblos indígenas se transformaron 
en “parias de su patria”5, sufriendo una doble exclusión: racial y social. El Banco Mundial 
señala que los campesinos e indígenas reciben el 1,6 por ciento del Producto Interno Bruto 
de Bolivia, pese a que la población en el área rural es más del 40%, y otra información6, 
basada en informes del INE, señala que si se hace una comparación entre campo y 
ciudad, se advierte que el ingreso promedio mensual en el área urbana es de 2.263 
bolivianos, mientras que en el área rural llega a un promedio de 628 bolivianos.

4	 GARCIA GARCÍA LINERA, Alvaro, “La capitalización boliviana: el fracaso de una ilusión liberal”, Le Monde 
Diplomatique, noviembre de 2004, año II, No. 26.

5	 GRUNER, Wolf, “‘Los parias de la patria’. La discriminación estatal de los indígenas en la República 
de Bolivia (1825-1952/53)”, en SALMÓN, Josefa y DELGADO, Guillermo, ed., “Identidad, ciudadanía y 
participación popular desde la Colonia al siglo XX”. Estudios bolivianos Vol. I, Asociación de Estudios 
Bolivianos, Plural editores, La Paz, 2003, pp. 181-190.

6	  “Ingreso de la clase media es 48 veces mayor que el de la baja”, La Prensa, La Paz, abril 25 de 2004. 
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De esta forma, si la propuesta buscaba promover una concepción de democracia 
ampliamente compatible con ‘el manejo eficiente y efectivo de la economía’7, los resultados 
democráticos también mostraban pobres resultados. La llamada “democracia pactada”8 
institucionalizó enfoques “no democráticos” que no daban lugar a un debate abierto 
sobre las políticas económicas, pero generando además una cultura de corrupción y 
prebendalismo que contribuiría al descrédito de los partidos políticos tradicionales. 

Una muestra de ello son las siguientes tablas que muestran la concentración 
de la tierra en los departamentos de Santa Cruz y Beni9, favoreciendo a las oligarquías 
regionales desde las dictaduras de los años 60, acentuándose en la dictadura de Banzer 
y que continuó en los años 90. Entre los propietarios podemos encontrar nombres que 
fungieron como Ministros de Gobierno, Viceministros, parlamentarios y dueños de 
medios de comunicación muy influyentes, que son ahora el corazón de la resistencia al 
proceso de cambio que vive Bolivia; por ejemplo, la familia Monasterio, dueña de la red 
de televisión UNITEL, o la familia Sattori, dueños del periódico La Misión.

Tabla 1: Concentración de la tierra en el Departamento del Beni

Nombre 
del

propietario

N° de predios 
dotados por el 

CNRA

Superficie 
dotada por el 
CNRA en Ha

N° de predios 
actuales 

(verificados)

Superficie mensurada 
Ha INRA

Superficie 
aaneada Ha. 

INRA

Llapiz 23 98.584 11 26.031

Guiteras 11 73.536 13 26.634

Sattori 8 23.340 16 79.851 10 201

Bruckner 40 126.555 1 5.715

Quaino 9 23.484 3 18 .996

Dellien 10 29.718 7 25.594

Ávila 7 14.389 14 51.132

Nacif 10 48.649 15 36.623 29 722

Antelo 12 45.843 5 36 .567

Salek 1 50.697 1 46.457 3 247

Total 131 534.796 86 353.599 43 169

7	 ALBRO, Robert, “The Culture of Democracy and Bolivia’s Indigenous Movements”, Critique of 
Anthropology 2006, Vole 26 (4) 387-410, SAGE Publications, London, 2006, p. 390.

8	 Se conoce así al proceso de construcción de coaliciones entre los partidos hacia mayorías legislativas.
9	 INRA SOMOS TIERRA: El ranking del latifundio,  No 1, La Paz, julio 2008, pp. 4 y 5.
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Tabla 2: Concentración de tierra en el Departamento de Santa Cruz

Nombre del
propietario

N° de 
predios 
dotados 

por el 
CNRA

Su
pe

rfi
cie

 
do

ta
da

 p
or

 el
 

CN
RA

 en
 H

a

Fecha de 
dotación por 

el CNRA

N°
 d

e p
re

di
os

 
ac

tu
ale

s 
ve

rifi
ca

do
s

Su
pe

rfi
cie

 
m

en
su

ra
da

 H
a 

IN
RA

Su
pe

rfi
cie

 
Sa

ne
ad

a H
a. 

IN
RA

Saavedra Bruno Tardío 7 16.129 1983-1992 18 73.089 17.487

Monasterio Nieme 4 13.533 1972-1990 17 78.340 50.370

Justiniano Ruiz 2 43.580 1969

Roig Pacheco 2 43.166 1973-1974

Rapp Martínez y otros 6 52.147 1966-1975 3 12.878 1.726

Jorge Antelo Urdininea 6 57.108 1961-1973

Keller Ramos 2 37.141 1968-1970

Candia Mejía 4 27.427 1964-1978

Castro Villazón 3 26.015 1973-1980

Luis Ovando Candia 2 15.864 1966-1977

Danilo Roberto Fracaro 1 19.920 2002 6 12.807

Agropecuaria OB SRL 6 28.172 1974-1991 9 19.173

Elena Sánchez Peña 1 49.950 1973 6 4.042 2.480

Larsen Nielsen Zurita 2 48.839 1975 5 12.655 4.435

Guillermo Bauer Elsner 1 33.095 1967 1 6.860

Total 49 512.085 65 219.845 76.498

De esta forma se fue construyendo un país discriminador de las mayorías, 
favoreciendo intereses elitistas y mantenido por un sistema perverso que unía intereses 
de clase, económicos y políticos, forjando una clase social que se mantuvo en el poder 
desde el inicio de la República reprimiendo y excluyendo a las mayorías, para preservar 
sus privilegios, lo que ellos consideran todavía sus bienes patrimoniales y que pertenecen 
a todos. Las promesas de mejores condiciones de vida y de mayor participación en 
democracia eran insuficientes para los sectores populares bolivianos que habían puesto 
los muertos en el proceso de reconquista de la democracia y que perseguían la promesa 
democrática de un mayor acceso a los espacios de poder y de toma de decisiones. Y en 
las continuas movilizaciones y protestas de este periodo se ve que los sectores sociales 
“enfatizan en la necesidad de ‘reclamar’ la democracia como un derecho natural colectivo, 
un derecho natural que ellos ‘recuerdan’ activamente y retóricamente reubicándolo como 
una herencia cultural sobre la que se puede construir el futuro”10.

10	  ALBRO, op. cit, p. 402.
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2 3. Las ed das de a descent a zac ón

Es en este contexto nacional que a partir de 1994 se irían implementando una 
serie de medidas para profundizar la descentralización que iría a promover una profunda 
reorganización de los recursos del Estado, descentralizar los servicios básicos y delegar 
competencias del Estado hacia los niveles locales como parte de las llamadas reformas de 
segunda generación dentro del Programa de Ajuste Estructural.

2 3.1  ey de art c pac ón opu ar No  15 1

Esta Ley de Participación Popular (LPP), cuya descripción profundizaremos más 
adelante, no fue una simple aplicación del modelo general porque introdujo algunas 
características específicas con la intención de ir cerrando brechas en el área rural, producto 
del aporte de los técnicos que la construyeron y de sus años de trabajo en diversas ONGs. 
La ley recogió  la experiencia ganada desde la década de los setenta cuando se trabajaron 
conceptos de participación y desarrollo local. El concepto de región y microrregión, 
utilizados por muchas de ellas en esa década, se convirtió en la sección municipal de la 
ley. La planificación microrregional en “planificación participativa”. Y se encuentran signos 
de los planes provinciales de desarrollo en los actuales “planes de desarrollo municipales” 
(PDMs). 

Fueron importantes también las intervenciones del Vicepresidente de la 
República, de pasado katarista, Víctor Hugo Cárdenas. De esta forma, “el gobierno 
boliviano instituyó una controversial LPP que ofreció nuevas posibilidades de inclusión 
social con la redefinición constitucional de la nación como ‘multiétnica y pluricultural’”11.

Significó la creación de 314 municipios nuevos sobre la base de las secciones 
de provincia existentes, cada uno de ellos con su personalidad jurídica, convirtiéndose 
desde ese momento en la unidad mínima de planificación para su articulación con el 
ámbito departamental y nacional. Hasta entonces existían 24 municipios exclusivamente 
urbanos.

A partir de la ley tenemos municipios rurales-urbanos que incluyen al pequeño 
o gran centro urbano, pero también a la población rural conformada por comunidades 
campesinas, comunidades indígenas, pueblos indígenas, etc. Se les asigna nuevas 
responsabilidades y competencias (Art. 14) para dotar de infraestructura en los campos 
de salud, educación, transporte, promoción del desarrollo rural, infraestructura productiva 
y servicios. Y trajo cuatro cambios fundamentales: reestructuración de los municipios, 
reconocimiento y creación de actores, participación ciudadana y redistribución de fondos 
públicos.

11	  ALBRO, op. cit. p. 392.
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2 3 2  Ley de De ce t a zac ó  Ad trat va
o  1654

El 28 de julio de 1995 se promulgó la Ley 1654 de Descentralización Administrativa 
(LDA), con un triple objetivo:

Establecer la estructura del Poder Ejecutivo a nivel departamental dentro del 
régimen de desconcentración.

Establecer el régimen de recursos económicos y financieros departamentales.

Mejorar y fortalecer la eficiencia y eficacia de la administración pública territorial 
en la prestación de servicios.

Si bien el proceso boliviano de descentralización se inicia en el nivel municipal 
a partir de la formulación de la LPP, esta nueva ley, al regular la desconcentración por 
departamentos, completa la construcción institucional del Estado, cambiando reglas de 
los niveles intermedios de la administración pública boliviana, y establece la estructura 
organizativa a nivel departamental, creando consejos departamentales y definiendo las 
nuevas atribuciones de las prefecturas.

2 3 3  ey de D á ogo ac ona  No  2235

Dentro del enfoque de la Estrategia Boliviana de Reducción de la Pobreza (EBRP), 
y dentro del Programa de Países Pobres Altamente Endeudados, más conocido como HIPCC, 
en diciembre de 2001 se promulgó la Ley 2235 de Diálogo Nacional. Dos son sus fines 
generales: por un lado, profundizar y perfeccionar el proceso de descentralización del país, 
iniciado con la LPP; y por el otro, establecer mecanismos de control social del gasto público, 
especialmente el que llegaba a través de la condonación de la deuda.

En octubre de 1997, el gobierno boliviano había convocado al proceso de 
Diálogo Nacional “Bolivia hacia el siglo XXI” con el objetivo de solicitar la participación de 
representantes de diversos sectores estatales, partidos políticos y sociedad civil organizada 
en foros de discusión y consenso entre los poderes del Estado y la sociedad civil, políticas 
públicas dirigidas a reforzar la lucha contra la pobreza. La necesidad de institucionalizar los 
principales acuerdos y de consolidar el proceso dieron lugar a esta ley.

2 4  Co o  a e  e P c c ó  P p a  
No  5

El modelo boliviano de descentralización reconoce la autonomía política de los 
municipios, establecida ya anteriormente por otras leyes, pero realiza una nueva división 
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político administrativa del país, donde municipio ya no es sinónimo de ciudad ni de 
los centros poblados, sino que abarcaría a las comunidades rurales, constituyéndose 
además en el principal espacio de participación, concertación, planificación y gestión del 
desarrollo local.

Esta ley asigna una serie de derechos y responsabilidades, tal como lo señala el 
Artículo 2, en su inciso b que establece lo siguiente: “Delimita como jurisdicción territorial 
del gobierno municipal a la sección de provincia. Amplía competencias e incrementa a 
favor de los gobiernos municipales y les transfiere la infraestructura física de educación, 
salud, deportes, caminos, microrriego, con la obligación de administrarlo, mantenerlo y 
renovarlo”. Otorga a los gobiernos locales estas competencias:

1. 	Promover y dinamizar el desarrollo humano sostenible, equitativo y participativo 
del Municipio a través de la formulación y ejecución de políticas, planes, programas 
y proyectos concordantes con la planificación del desarrollo departamental y 
nacional.

2. 	Crear condiciones para asegurar el bienestar social y material de los habitantes 
del Municipio mediante el establecimiento, autorización y regulación, y, cuando 
corresponda, la administración y ejecución directa de obras, servicios públicos y 
explotaciones municipales.

3. 	Promover el crecimiento económico local y regional mediante el desarrollo de 
ventajas competitivas.

4. 	Preservar y conservar, en lo que le corresponda, el medio ambiente y los 
ecosistemas del Municipio, contribuyendo a la ocupación racional del territorio y 
al aprovechamiento sostenible de los recursos naturales.

5. 	Preservar el patrimonio paisajístico, así como resguardar el Patrimonio de la Nación 
existente en el Municipio.

6. 	Mantener, fomentar, defender y difundir los valores culturales, históricos, morales 
y cívicos de la población y de las etnias del Municipio.

7. 	 Favorecer la integración social de sus habitantes, bajo los principios de equidad e 
igualdad de oportunidades, respetando su diversidad.

8. 	Promover la participación ciudadana defendiendo, en el ámbito de su competencia, 
el ejercicio y práctica de los derechos fundamentales de las personas estantes y 
habitantes del Municipio.
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Un aporte original importante, logrado después de una fuerte lucha de las 
organizaciones, es que por primera vez en la historia del país se reconoce explícitamente 
las formas de gobierno tradicionales de las poblaciones campesinas e indígenas bolivianas, 
así sea bajo el denominativo de “Organizaciones Territoriales de Base” (OTBs). Son estos 
actores sociales que proporcionan la base institucional para llevar adelante los procesos 
de Planificación Participativa Municipal (PPM) y la creación del Comité de Vigilancia para 
garantizar la vigilancia local de los gastos municipales para el buen uso de los recursos.

De esta forma, buscando la participación social en los municipios a través del 
reconocimiento jurídico de sus organizaciones como “sujetos” de este proceso, se les 
daría amplia participación en la planificación de los recursos públicos municipales y en el 
control de la gestión municipal.  Para esto, la LPP instituye los Comités de Vigilancia (CV) 
con dos funciones fundamentales: constituir un nexo de unión entre la sociedad civil y los 
gobiernos municipales, y ejercer control social sobre la gestión de los municipios.

Este reconocimiento a la diversidad de organizaciones territoriales tradicionales 
existentes (ayllus, sindicatos, capitanías, juntas vecinales, etc.) legitima su participación 
en la administración de los municipios, constituyéndose éste en un logro importante de 
las organizaciones populares ante un intento de substitución por parte del gobierno, y, 
como afirma Thévoz (1998), con la figura de las OTBs se enfatiza el eminente carácter 
territorial de la representación social en el contexto boliviano y se incorpora la realidad 
sociocultural existente en el país a la estructura del Estado12. La intención de la ley era 
dejar esta participación en el nivel local.

De esta forma, con la Ley de Participación Popular se abre la posibilidad de una 
transferencia de poder a favor de la ciudadanía que fortalece la autonomía local para el 
ejercicio pleno del poder, permitiendo fortalecer sus capacidades a partir del capital social 
constante y del empoderamiento de sus organizaciones.

Otro punto importante es la planificación participativa municipal, que es el 
mecanismo que efectiviza la participación social en el desarrollo y permite la creación de 
la red de interacción entre los actores estratégicos de la comunidad. Se trata de un tipo de 
participación de forma ascendente en el que se pretende que las organizaciones sociales 
se involucran directamente en la configuración y gestión de su propio destino. 

El resultado principal del proceso de Planificación Participativa Municipal es 
el Plan de Desarrollo Municipal (PDM), que dura cinco años. Este debe ser aprobado 
por el Concejo Municipal y aceptado por el Comité de Vigilancia. El PDM “constituye 
la expresión de las potencialidades, limitaciones, problemática, objetivos, estrategias, 

12	  CENTELLES, op. cit.	
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programas, proyectos y demanda social priorizada del desarrollo municipal, a partir de los 
cuales se pretende alcanzar el desarrollo sostenible de la jurisdicción municipal” (MDH, 
1997)13. Estos planes quinquenales deben ser bajados en cada planificación operativa 
anual, de manera que a los cinco años se tengan los objetivos cumplidos.

En la Ley de Participación Popular se pueden identificar dos núcleos: uno 
“duro” y fundamental, el de la derivación de responsabilidades del Estado hacia la 
municipalización seccional, y un núcleo “débil” y difuso, el de la participación y lo que 
eso significaría para el tema indígena respecto a la ampliación de sus derechos y al 
reconocimiento de sus prácticas culturales, temas que se habían introducido a la fuerza 
gracias a las movilizaciones de las organizaciones populares.

2  ez s d  a ey  P c pac ó  Pop a  y 
s s o sec e c as e  a co st cc ó  d  c dada a 
y d  empode m n o d ge a

En estos diez años del proceso de Participación Popular, se pueden identificar 
cuatro grandes etapas que la han puesto a prueba. Aquí rescatamos una periodización 
hecha por uno de los principales impulsores del proceso municipal, Iván Arias14:

1994-1997: de ley maldita a ley bendita. Esta etapa se caracteriza por la 
aprobación y aplicación de la Ley 1551, canalización de millones de dólares a zonas 
rurales que antes no recibían nada; realización de las primeras elecciones municipales; 
por primera vez más de 600 concejales (30%) campesinos e indígenas se apropian de los 
espacios de poder local; elaboración de los primeros 60 Planes de Desarrollo Municipal 
quinquenales; registro e inclusión de más de 14 mil comunidades campesinas, pueblos 
indígenas y juntas vecinales en todo el país; aprobación de la norma de planificación 
participativa; de 500 obras municipales se pasa a más de nueve mil por año, periodo de 
gran impulso a la inclusión social.

1997-2001: entre el desprecio y el oscurantismo. En la época de Banzer se 
desprecia esta ley, el Viceministerio se vuelve una cuota de poder y se partidiza. Surgen 
los desafíos para construir municipios productivos. Emergen las asociaciones municipales. 
Bajo este impulso se aprueba la Ley de Municipalidades, se crea el Fondo de Control 
Social, se amplía la base de los Comités de Vigilancia y se comienza un proceso de 
mancomunidades.

13	 MEJILLONES, Susana, “Gestión Municipal y Participación Ciudadana. El caso del Municipio de Ayo Ayo”. 
Documento Interno CIPCA, La Paz, inédito, 2003.

14	 ARIAS, Iván, “Los desafíos del municipalismo, Bolivia y su apuesta municipal: dos momentos”,  
Semanario PULSO de 25 de abril de 2003, La Paz.
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2001-2002: pequeña luz en el túnel: la realización del Diálogo Nacional y la 
aprobación de la Ley del Diálogo abren un pequeño espacio para el municipalismo. El 
Viceministerio recupera su carácter técnico. Se entregan recursos HPIC II a los municipios 
(70 millones de dólares); se asignan los recursos del FPS a cada municipio (100 millones 
de dólares), se instituye el Fondo Solidario para contratar maestros y médicos en cada 
municipio (29 millones de dólares). Con el objetivo de acelerar la inversión pública 
municipal a cada mancomunidad de municipios, se facilitan equipos de apoyo técnico, 
Grupos Operativos Locales (GOL). Con el mismo objetivo se instituye el programa Jóvenes 
contra la Pobreza (JCP), y los municipios entregan al FPS más de seis mil proyectos de 
inversión por un valor de 400 millones dólares y comprometen más de 40 millones de 
dólares de inversión propia.

2002-2003: ¿de la esperanza al parricidio? Con la llegada de Sánchez de Lozada 
se crea el Ministerio de Desarrollo Municipal; sin embargo se partidiza y cuotea toda la 
gestión. El gobierno diseña su propuesta de Obras con Empleos sin tomar en cuenta a los 
municipios. Lo mismo ocurre con la aplicación de la Ley SUMI, que beneficia a la atención 
del binomio madre-niño. Arbitrariamente se recortan los recursos del HIPCC que van a 
los municipios en favor del gobierno central, y se eliminan a los equipos técnicos GOL y 
JCP.

A pesar de los vaivenes, muchos analistas coinciden en que las medidas de 
descentralización que comienzan con la Ley de Participación Popular tuvieron efectos 
inesperados, porque además de ser parte de un proceso de transformación de un 
país centralista y marginador, significó también la incorporación oficial de modelos 
participativos que transformarían los propósitos iniciales de la ley al brindar protagonismo 
cultural y poder a las organizaciones. 

Para Blanes15, modificaría la estructura territorial del país, la relación Estado-
sociedad y el modelo de gobierno, lo que llevaría a repensar el modelo de Estado unitario 
que nació con la independencia. El mismo indica que no fue necesariamente un proceso 
de abajo hacia arriba, pues no respondía a una demanda acumulada desde abajo, sino 
que fue una propuesta orientada desde condicionamientos externos y el protagonismo 
presidencial de entonces, que buscaba a través de la creación de los municipios “desarmar 
la estructura del 52 para generar una nueva estructura de OTBs; desarmar el poder político 
que tenían las grandes confederaciones, ya sean urbanas, laborales agrarias, indígenas, 
dando un valor extraordinario a las bases, de tal manera que éstas se reconfiguraran, no ya 
en torno a sus ‘usos y costumbres’ sino en torno al municipio; y decir municipio significa 
alcaldía, y decir alcaldía significa alcalde, significa partidos políticos, significa país. 

15	  BLANES, José, “Mallkus y Alcaldes. La Ley de Participación Popular en comunidades rurales del altiplano 
paceño”, PIEB y CEBEM editores, La Paz, 2000.
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Por consiguiente, los liderazgos se van a horizontalizar y van a tratar de 
apropiarse de los líderes para recomponer sus estructuras verticales, pero su fuerza ya no 
está en la legitimidad que da la estructura vertical de su organización, sino la que le da la 
base política nacional”.

Este analista reconoce explícitamente que hubo un fin, el de debilitar a las 
organizaciones populares tanto urbanas como rurales. Sin embargo, otras lecturas 
incorporan la larga historia de estas organizaciones y que permiten darle un matiz 
subversivo a la ley. Para Finot, por ejemplo, incorporar a toda la población en el municipio 
era una condición fundamental para acercarse al objetivo de que todos tuvieran igualdad 
de oportunidades de participar y que la descentralización debía comprender también 
a este nuevo  municipio (“territorial”) e incorporar la extraordinaria capacidad de 
autogestión desarrollada durante siglos por las comunidades campesinas y transferida al 
funcionamiento de las juntas vecinales en las áreas urbanas16. 

Con estos elementos de análisis y a partir de cómo fue formulada la ley 
surge nuestra primera hipótesis: La aplicación de los principios de descentralización y 
participación en Bolivia no han seguido los principios de la política económica neoliberal, 
aunque contenga esos elementos. En los hechos, la Ley de Participación Popular es la 
resultante de relaciones de fuerza entre presiones exteriores y la movilización sociopolítica 
interna. El trabajo de investigación que se presenta en los capítulos siguientes, nos darán 
elementos de análisis para su verificación.

Carlos Hugo Molina, uno de los autores de la ley, rescata –en la entrevista hecha 
por Diego Ayo– que lo importante está en “que aquí aparecen, otra vez, los conceptos 
de articulación y de relación operativa entre los tres niveles (nacional, departamental y 
local). Este es el gran descubrimiento boliviano: los tres niveles tienen exactamente los 
mismos instrumentos para operar. Esto le permite a un alcalde poder ser Presidente 
de la República, porque ambos manejan los mismos instrumentos de gestión pública: 
planificación, inversión, programación de operaciones y presupuesto. ¿Por qué crees que 
hay tanta irrupción de actores locales, provinciales, indígenas y campesinos en la gestión 
pública nacional, en la demanda, en la interpelación al Estado? Porque resulta que los 
instrumentos que se están utilizando en Turco, en Guayaramerín y en La Paz, desde el 
punto de vista de la gestión pública, son exactamente los mismos”17.

Aunque el proceso municipal ha tenido diferencias en los distintos municipios, 
se  ha asentado al impulsar procesos de desarrollo local, pero sobre todo por haber creado 

16	 Entrevista a Iván Finot, en AYO, Diego, entrevistador, “Voces críticas de la descentralización. Una década 
de Participación Popular”, Colección Friedrich Ebert Stiftung - ILDIS: Descentralización y Participación No. 
7, Plural editores, primera edición, junio 2004, La Paz.

17	 Entrevista a Carlos Hugo Molina, en AYO, Diego, entrevistador, “Voces críticas de la descentralización. 
Una década de Participación Popular”, Colección Friedrich Ebert Stiftung - ILDIS: Descentralización y 
Participación No. 7, Plural editores, primera edición, junio 2004, La Paz, p. 249.
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espacios de construcción de ciudadanía y de inclusión social, tal como se desprende de 
estas apreciaciones preliminares. 

Construcción de ciudadanía. La creación de 31418 municipios que reciben el 
20% de los recursos tributarios del Estado ha permitido la llegada del Estado a zonas 
poblacionales que con anterioridad estaban desprovistas de él. La capacidad de poder 
participar libremente en el proceso político del municipio hace que hombres y mujeres 
adquieran conciencia de sus derechos y deberes ante su comunidad municipal. Parte del 
reconocimiento jurídico de 14.500 organizaciones de la sociedad civil, OTBs y su derecho 
a realizar un control social de la gestión del gobierno municipal mediante la creación 
de los CV. La importancia de esta medida radica en que se les da personalidad jurídica 
y capacidad para ser sujetos activos de la Participación Popular –respetando sus formas 
de organización tradicional– a organizaciones de diversa índole que se encontraban en 
el territorio, pero sin un reconocimiento explícito de su existencia. Se trata de un ejercicio 
importante de multiplicación de ciudadanía y una aceptación de la diversidad existente 
en el territorio boliviano.

Para Carlos Hugo Molina19, “nuestra democracia se ha llenado de nombres 
y apellidos con olor a tierra mojada, cada uno trae su historia, sus comunidades y sus 
circunstancias que dejan de ser reivindicación folclórica para enfrentarnos con una 
diversidad real e interpelante”.

Inclusión social. En el análisis de la inclusión, es importante lo que dice Loury20: 
que no es suficiente el análisis económico, y que la visión económica puede ser a veces 
reduccionista en este tema. “Hacer, definir políticas involucra más que proveer soluciones 
técnicas a los problemas de gobernanza simplemente. Involucra también realizar acciones 
simbólicas que expresan valores y creencias de la gente. Tiene que ver con hacer justicia”. 
Con lo que coincide Molina que la equidad y el reconocimiento de la diferencia alcanza 
calidad de contundencia práctica.

Esta visión, optimista hasta cierto punto, no deja de poner en evidencia que el 
proceso participativo se ha estancado21 en su propuesta de democratización. Pese a ser 
una medida que buscaba una mayor inclusión de la población marginada, sobre todo 
indígena, persistía la sensación de marginación. La mayoría de la población comprende 

18	 327 municipios actualmente, año 2008.
19	 MOLINA, Carlos Hugo, “Participación Popular a pesar del olvido de abril/2003”, en  PULSO, abril 25 a 

mayo 1, 2003.
20	 LOURY, Glenn C., “Social Exclusion and Ethnic Groups: The Challenge to Economics”, en Annual World 

Bank Conference on Development Economics 1999, PLESKOVIC and STIGLITZ ed., The World Bank, 
Washington D.C., 2000.

21	 ROJAS O., Gonzalo, Por qué el Mallku se yergue como el gran acusador: El movimiento étnico-
campesino en el 2000 boliviano, Cuadernos de trabajo, PNUD, La Paz, 24 de agosto de 2001.
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que sólo hay derechos para algunos –esto es más nítido cuando se habla del acceso a 
la justicia– con lo cual están planteando que la democracia boliviana es para las élites, 
y que no ha bajado a los sectores campesinos, indígenas o urbano populares22. Por 
último, los pactos por la gobernabilidad han terminado siendo pactos de corrupción e 
impunidad que llevaron al hastío a la población boliviana. Una vez más esa democracia 
por la que se había luchado no era la que se vivía cotidianamente. 

A pesar de ello, diversos autores y analistas bolivianos23 consideran que ha 
habido una multiplicación de ciudadanía que se manifiesta en el arribo al sistema 
democrático de los parlamentarios campesinos/indígenas. Hay una recuperación de 
autoestima comunitaria y regional, se empieza a hablar de promoción del desarrollo 
económico, hay  elaboración de estrategias de desarrollo, debatidas colectivamente 
y que recogen lo que la gente produce y de lo que vive con una recuperación de 
la visión del mediano y largo plazo. Como se verá adelante, en los estudios de caso 
ha habido una gran inversión pública en espacios rurales abandonados; presencia de 
técnicos y profesionales, muchos de ellos originarios del municipio que retornan al 
tener una posibilidad de empleo; formación de equipos técnicos municipales que han 
dinamizado los municipios, etc.

Los puntos pendientes luego de estos diez años, desde la visión de diversos 
analistas, eran:

Relación del municipio con el nivel intermedio. Para muchos analistas, 
Lea Plaza24 entre ellos, el desarrollo de lo “meso”, además de abarcar la necesidad 
de un nuevo  ordenamiento territorial y administrativo y/o de permitirnos resolver la 
articulación entre lo nacional y lo local, hoy nos debe ayudar a encarar problemáticas 
cruciales para la vida y viabilidad del Estado nacional, como son: la inclusión indígena 
comunitaria, la reactivación de la economía nacional y su inserción competitiva, el 
manejo sostenible de los recursos naturales, el desarrollo de la gobernabilidad y la 
integración nacional.

Desde un cuestionamiento más radical, F. X. Barrios Suvelza impugna el modelo 
municipalista actual y, a la vez, propone lo que él llama “Estado triterritorial”25.

22	 CORTE NACIONAL ELECTORAL, Democracia y cultura política en Bolivia, ed. PRONAGOB, La Paz, julio 
de 2001.

23	  Ver por ejemplo AYO, Diego, ARDAYA, Rubén, ARIAS Iván.
24	 LA RAZON - ILDIS, “Once propuestas para retomar la descentralización: Desarrollar las diversas 

articulaciones regionales”, por Mauricio Lea Plaza Peláez, en Tiempo Político de jueves 29 de mayo de 
2003, La Paz.

25	 ROCA, José Luis, “La descentralización otra vez en el tapete”, en PULSO, febrero 21 a febrero 27, 2004.
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	 Entrevistado por Diego Ayo26, Barrios indica: 

	 “Lo que intento graficar con esa figura es lo siguiente: en 1972 arranca el primer 
ciclo contemporáneo de organización  territorial boliviana que, entre otras cosas, 
nos legó las corporaciones regionales de desarrollo con una evidente aspiración 
‘regional’, visiblemente reacia a incorporar lo municipal; de un sectorialismo 
nacional desconcentrado, vía agencias, en cada departamento, acompañado de 
aderezos corporativistas como sus directorios. Todo cocido en el fuego desarrollista 
de los setenta. Cuando este ciclo estaba a punto de consagrarse en una ley 
de descentralización empujada por los comités cívicos desde la recuperación 
democrática, norma que confirmaba, por lo demás, al departamento como el 
ámbito para descentralizar, vino el zarpazo municipalista con una fuerza pendular 
tan seca, arrinconándonos en la otra esquina del cuarto. Después de diez años 
tenemos derecho a preguntarnos si no podemos desplazarnos al centro, hacia un 
equilibrio territorial, donde ni lo departamental ni lo municipal, sino tres niveles, 
incluido en la nacional, se enganchan sin subordinaciones entre ellos”.

Propone también que la nación, el departamento y el municipio elijan 
libremente sus propios órganos, se autogobiernen y dicten verdaderas leyes aplicables 
al ámbito de sus competencias. Plantea la eliminación del Senado, arguyendo que, en 
el Estado triterritorial, las asambleas departamentales representarían al meso con mayor 
legitimidad y eficiencia que el Senado actual.

Como puede verse, el proceso municipal ha desencadenado una serie de 
reflexiones que buscan una redefinición de país con muchas vertientes.

Municipios indígenas. Otro desafío que fue pensado en un momento como 
la forma de solucionar la verticalidad de la ley y su nula referencia al marco cultural tiene 
sus detractores y defensores.

Por un lado, son varios los que indican que al tener los municipios rurales 
predominantemente población indígena, no es necesario hacer esta separación. Por 
ejemplo, Iván Arias explica: “Pero, además, se pensó que el municipio era el escenario del 
diálogo intercultural, porque me acuerdo que, en un primer momento, se pensó crear 
municipios para los indios y municipios para los no indios, vecinos o campesinos, para 
los t’aras27 y los k’aras28, pero se terminó apostando por establecer unidades territoriales 

26	 Entrevista a F. X. Barrios en AYO, Diego, entrevistador, “Voces críticas de la descentralización. Una 
década de Participación Popular”, colección Friedrich Ebert Stiftung - ILDIS: Descentralización y 
Participación No. 7, Plural editores, primera edición junio 2004, La Paz, pp. 100-101.

27	 Forma peyorativa para designar a los indígenas.
28	 Forma peyorativa para designar a las personas de raza blanca.
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de gestión: el municipio, con una dimensión urbana y rural, es decir, el municipio con 
capacidad de generar diálogo intercultural, con la capacidad de propiciar un reencuentro 
y un reconocimiento del saber indígena”29.

En el mismo sentido, para Carlos Hugo Molina la propuesta del municipio indígena 
tenía sentido en un momento en que no había municipio, no había descentralización, no 
había ejercicio de ciudadanía, pero que no se justificaba la separación.

	 Víctor Hugo Cárdenas, quien fuera Vicepresidente aymara de la República opina 
que el proceso está en marcha, pues: “...no sólo basta la presencia indígena, ni 
que se hable la lengua indígena local. Yo creo que tiene que afectarse a la lógica 
institucional, a la lógica organizativa, a los criterios que transformen al modelo de 
gestión, al modelo de desarrollo local que tiene que haber. Ahí tiene que haber el 
acento indígena, yo no pondría lo indígena sólo como el color, el adorno que se 
da a un modelo de desarrollo, a un modelo político, sino a algo que es resultado 
del diálogo, de este encuentro, de este t’inku entre toda la tradición política de la 
democracia liberal con las tradiciones locales, culturales, muy diversas por cierto, 
pero que hay que lograr una síntesis creativa de un nuevo diseño municipal, de 
un nuevo diseño político, que no se agote en lo local sino que se articule a niveles 
supralocales y que lleguen incluso a disputar la titularidad del poder nacional”30 
(noviembre 2004).

Este concepto de t’inku, encuentro, resulta muy útil para la sociedad boliviana 
que no está compuesta sólo de indígenas y no indígenas. Existe ese segmento mestizo 
que comparte esos dos mundos, en todos los ámbitos, del local al nacional, y que se 
mostraría incómodo ante el poder que veían emerger.

2  a p ác ca de a a c p c ó  Pop a  e e 
las o ga zac o es a pes as d e as

La de arriba ha sido una evaluación macro del proceso de Participación Popular 
y su impacto en Bolivia como Estado. Interesa ver ahora lo que ha sucedido a nivel de 
las organizaciones campesino/indígenas. Éstas, en principio denominaron a la LPP como 
“ley maldita”, junto a otras medidas como la Capitalización y la Reforma Educativa, por ser 
parte del modelo económico neoliberal y porque era una imposición desde el Ejecutivo, 
que no tomaba en cuenta las experiencias de autogobiernos campesino/indígenas en 
regiones abandonadas por el Estado y porque consideraban que la LPP desafiaba el 
poder del sindicato y desconocía los sistemas de autoridades originarias.

29	 Entrevista a Iván Arias, en AYO, Diego, entrevistador, “Voces críticas de la descentralización. Una década 
de Participación Popular”, colección Friedrich Ebert Stiftung - ILDIS: Descentralización y Participación No. 
7, Plural editores, primera edición junio 2004, La Paz, p. 20.

30	 Entrevista propia. 
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En este punto, Carlos Hugo Molina, propulsor de la ley, precisa que se realizaron 
toda clase de consultas, sobre todo a nivel de dirigentes, y recuerda principalmente a los de 
la zona oriental con quienes él tuvo más contacto: 

	 “Si hacemos una lista de dirigentes indígenas con los cuales se discutió todo esto, y 
si los ubicamos ahora, cada uno de ellos está en algún lugar estratégico en relación 
a sus temas. Ebelio Arambiza es el director del parque Kaa-Iya, vinculado a gestión 
pública. José Urañabi es alcalde del municipio de Urubichá. Bonifacio Barrientos 
fue subalcalde de un distrito municipal indígena y, además, fue el primer consejero 
por la provincia Cordillera. Si uno revisa los nombres de todos los dirigentes que 
participaron en ese debate, han aceptado el reto de la gestión territorial indígena 
con la gestión pública de Estado, con el ejercicio de ciudadanía”31.

De esta forma, se vería que para los sindicatos campesinos y las comunidades 
indígenas constituyó un nuevo escenario político que podría ser disputado y controlado, un 
espacio que lejos de neutralizar a la comunidad indígena podía ser ocupado por las fuerzas 
opuestas al proyecto neoliberal. Incluso, el acceso al poder local implicaba la posibilidad de 
ocupar el Estado desde sus “patios interiores”.32

	 Xavier Albó, entrevistado en noviembre de 2004, ante la pregunta si la aplicación 
de la Ley de Participación Popular debilitaba y/o cooptaba a las organizaciones 
campesinas/indígenas, indica: 

	 “Bueno, indudablemente hay líderes indígenas que han llegado a ser concejales, 
presidentes de concejo e incluso alcaldes. Ciertamente, el aparato estatal, que puede 
empezar con lo municipal y después va pasando a lo central, tiende a diluir, pero eso 
no implica la muerte de las organizaciones. Siguió subiendo la organización popular; 
lo que quiere decir que si la Participación Popular parecía que las dejaba tranquilas 
con los problemas locales, no ocurrió así, pues las mismas organizaciones se siguen 
haciendo más fuertes. Hoy, tanto en la CSUTCB como en la CIDOB, a pesar de ciertas 
diferencias partidarias existentes, se observa una capacidad de relacionarse con 
distintas esferas estatales de manera más sólida. Negocian con el Ejecutivo, a través 
de Marcial Fabricano, Viceministro de Asuntos Indígenas, o lo hacen simultáneamente 
con Bailaba, que es diputado. Indudablemente, esto supone la división de la CIDOB 
en dos partes. Pero este riesgo puede ser, a su vez, una fortaleza, como en el caso 
del Mallku, que no sólo es dirigente máximo de la CSUTCB, sino además es diputado. 
Aunque aquí la tensión ya es partidaria, pues compite con Quispe, representante del 
MIP, Román Loayza, que es diputado por el MAS. Sin embargo, estas divisiones, entre 
personales y partidarias, parecen quedarse en el movimiento campesino. Ya no se 
trabaja para instrumentos políticos externos a su propia fuerza”.

31	 Entrevista a Carlos Hugo Molina, en AYO, Diego, entrevistador, “Voces críticas de la descentralización. 
Una década de Participación Popular”, colección Friedrich Ebert Stiftung - ILDIS: Descentralización y 
Participación No. 7, Plural editores, primera edición junio 2004, La Paz, p. 262

32	 KOMADINA, Jorge y GEFRROY, Céline, El poder del movimiento político. Estrategia, tramas organizativas 
e identidad del MAS en Cochabamba (1999-2005), CESU - Universidad Mayor de San Simón, Fundación 
PIEB, La Paz, 2007.
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Este análisis es muy importante para entender la emergencia del movimiento 
indígena a partir del ejercicio del poder local. Este proceso ha generado una cantidad notoria 
de líderes sociales y políticos en el ámbito municipal, algunos ligados directamente a sus 
organizaciones sobre todo en la parte andina.

	 Como dice Isabel Ortega, entrevistada por M. Harnecker33: 

	 “Bueno, gracias a la LPP han entrado indígenas como concejales, por ejemplo, y 
ahora recién están entrando mujeres a las alcaldías y al Parlamento cuando antes 
no había. Antes, los indígenas campesinos originarios no participábamos como 
concejal ni como alcalde. Y los que llegaban era a nivel de partido tradicional, 
entonces te decía: ‘Bueno, venga, usted va a ser nuestra candidata’, así más o 
menos. Pero ahora ya no es así, sino que uno es elegido por su comunidad, por 
su organización”.

	 Y Bazoberry y Soliz34: 

	 “En general, lejos de debilitarse y subordinarse, las organizaciones sociales han 
aprovechado la Participación Popular para adecuar sus estructuras, afianzar su 
fortaleza dentro del municipio, organizar e incorporar sus demandas a la gestión 
municipal, promover nuevos liderazgos y movimientos políticos y establecer 
alianzas con distintos sectores de la población”.

Otro elemento importante a tomar en cuenta es que en los primeros años de 
la Ley de Participación Popular hubo un fuerte conflicto entre campesinos/indígenas35 de 
las comunidades, vecinos del pueblo y “residentes”36 que se consideran mestizos. Muchos 
de los alcaldes y concejales electos fueron, estos primeros años, profesionales (maestros, 
técnicos, etc.) “residentes” en su mayoría. 

En la primera etapa de la Participación Popular los campesinos/indígenas eran 
considerados simplemente como electores, depositantes del voto y no con posibilidades 
de ejercer como autoridades. Pero los tiempos cambiarían, y así lo reconocen sectores no 
ligados directamente al movimiento campesino37: 

33	 HARNECKER y FUENTES, MAS IPSP. Instrumento político que surge de los movimientos sociales, 
bancada de diputados MAS-IPSP, Consejo de Formación Política, 2008, p. 83.

34	 BAZOBERRY, SOLIZ Y ROJAS, Vivencias y miradas sobre la participación popular, CIPCA, Cuadernos de 
Investigación N°65, 2006, p . 46.

35	 Albó y Quispe, Quiénes son indígenas en los gobiernos municipales, CIPCA, Cuadernos de investigación 
N° 59, 2004: “Lo más común en las áreas rurales de Bolivia, sobre todo de su región andina, es que la 
gente sea a la vez indígena y campesina. En términos de identidad histórica y sociocultural son indígenas 
quechuas, aymaras, mojeños, etc. Pero en términos socioeconómicos, es decir por la forma en que se 
ganan la vida, son campesinos”.

36	 Personas que, habiendo abandonado su comunidad e instalado en las ciudades, han mantenido sus 
relaciones con la misma, y que han vuelto a ejercer cargos en el poder municipal.

37	  Alejandro Colanzi, entrevistado por Martha Harnecker en HARNECKER Y FUENTES, MAS IPSP. 
Instrumento político que surge de los movimientos sociales, Bancada de diputados MAS-IPSP, Consejo 
de Formación Política, 2008, p. 91
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	 “En otros, se da la situación de que dirigentes de organizaciones indígenas o 
campesinas se lanzan a ser candidatos y copan municipios. Esos municipios 
ya no estaban a la orden de las oligarquías, sino a disposición del movimiento 
popular. Y eso ayuda, acelera la consolidación de organizaciones campesinas, 
organizaciones indígenas y otro tipo de organizaciones”.

Las organizaciones departamentales y nacionales no se debilitaron y su 
demanda no ha quedado en temas locales o intereses directos de cada sector; desde 
el 2000 han sabido articular sus organizaciones en torno a temas nacionales como 
hidrocarburos, tierra, asamblea constituyente, recursos naturales. Esta fortaleza renovada 
ha creado conflictos entre residentes, vecinos y comunarios, entre lo urbano y lo rural, 
entre lo indígena y lo no indígena, pues los sectores dominantes no iban a perder el 
poder tan fácilmente; esta conflictividad se reflejaría también a nivel nacional.

Por ello, continuaremos el análisis proponiendo esta segunda hipótesis: La puesta 
en práctica de estas reformas ha llevado a una aceleración de dinámicas sociopolíticas 
hacia la búsqueda de un nuevo modelo de desarrollo, agudizando las contradicciones y 
conflictos entre los diversos componentes del país.

Esta forma de aplicar las medidas de descentralización y democracia participativa 
ha permitido constatar la existencia de factores complejos propios a la realidad boliviana 
que hacen a la originalidad de su proceso. La resistencia de sus pueblos indígenas, que 
mantuvieron características propias de organización y autogobierno frente al abandono 
del Estado, fueron su fortaleza para apropiarse y transformar la propuesta de democracia 
liberal “con participación” impuesta desde los organismos internacionales y desde sus 
élites. 

Estas prácticas culturales de resistencia, mediante la transformación y 
apropiación de los discursos y propuestas de los dominadores, tiene una larga tradición. 
Desde el momento en que irrumpe la Colonia española en su espacio y en diversos 
momentos de la vida republicana, los pueblos indígenas trataron de ser escuchados y 
atendidos a través de acciones de resistencia pacífica acudiendo a reclamos legales o 
mediante la “adopción” de las propuestas modernizadoras. Cuando eso no funcionó, se 
recurrió a  métodos violentos, donde los pueblos indígenas llevaron la peor parte. Con 
estos elementos parece pertinente formular la última hipótesis: Los componentes de las 
movilizaciones sociopolíticas internas son muy complejos y sólo un enfoque histórico de 
periodo largo permite situar las articulaciones entre las dimensiones social, cultural, étnica 
y regional de esta movilización. Estas articulaciones han diseñado los contornos de una 
demanda original de democracia participativa propia a la experiencia histórica boliviana.

Es lo que trataremos de mostrar a través del análisis que se hace en los siguientes 
capítulos, donde se verá que las especificidades culturales bolivianas que sobreviven, a 
pesar o tal vez gracias al abandono y la considerable pobreza del sector indígena, se han 
mantenido durante un largo proceso histórico de lucha por la dignidad. Y que la riqueza 
y diversidad de las propuestas y prácticas campesino/indígenas, a partir del proceso de 
construcción de ciudadanía, participación y empoderamiento, sean importantes para 



66

formular otro punto de partida que permita reorientar la percepción de los desafíos de 
desarrollo y democracia.

La revisión bibliográfica y sus resultados han servido para construir el marco 
teórico en la primera parte de la investigación donde cada uno de los conceptos tiene un 
espacio concreto. Acá se han revisado las corrientes generales y críticas del pensamiento 
teórico, tanto de autores occidentales, latinoamericanos como  bolivianos. Con estos 
aportes desde las diferentes corrientes, se ha llegado a construir una síntesis propia 
respecto a desarrollo, democracia, participación, identidad. Esta parte lleva a conclusiones 
teóricas que se usan en la segunda parte cuando se contrastan con los contenidos del 
trabajo de campo. 

En la segunda parte se muestra también, de diferentes fuentes, la historia de 
la resistencia del movimiento campesino en general, con el fin de ver el recorrido y las 
estrategias utilizadas por éste desde la memoria larga para que los campesinos pudieran 
ser considerados ciudadanos con iguales derechos y obligaciones. Se estudió cómo esta 
historia influye en la aplicación y los resultados del proceso participativo en Bolivia.

En la tercera parte se presenta el trabajo de campo, a partir de una  
contextualización de los municipios, rescatando su identidad común, su historia local 
en los procesos de rebelión y resistencia, y su desempeño como municipio dentro del 
proceso de Participación Popular. Se hace el análisis de resultados basado en el trabajo de 
campo y analizando de manera exhaustiva los resultados de las entrevistas contrastando 
con la matriz a partir de los temas eje.

También se presenta la metodología utilizada, abierta y participativa, y que 
aporta en la construcción colectiva de la matriz de análisis. Ésta toma las dimensiones 
culturales de los temas eje planteado situando a las organizaciones y a las personas con 
las que se ha trabajado.

Finalmente, se hace la presentación del aporte desde la experiencia boliviana 
en el debate sobre alternativas de desarrollo y de democracia, con una elaboración teórica 
de los temas eje a partir de una perspectiva histórica. 

Se destaca el aporte de este enfoque, pues al recuperar desde la memoria larga 
el manejo teórico y las prácticas culturales de los conceptos eje de desarrollo, democracia, 
participación y ciudadanía, se busca centrar estos conceptos dentro del conflicto entre 
actores y lo que supone hacer una opción de desarrollo, en países como Bolivia con 
antecedentes de exclusión y desigualdad, y donde los actores dominantes no están 
dispuestos a dejar la plaza fácilmente.



En su posesión, Evo vestía un poncho y un ch’ulu  
ceremonial. Habló con el dedo levantado ante la multitud 
que le escuchaba, parado en medio de la Puerta del Sol que 
los pueblos prehispánicos habían adorado como al dios que 
les daba el poder, como la luz que permitía la vida. Fue la 
reconstrucción, la invención de la investidura de un nuevo 
Inca o tal vez de un Jach’a Mallku (gran líder andino) en 
pleno siglo XXI.

HISTORIA DE LA ARTICULACIÓN ENTRE 
CLASE, RAZA Y ETNIA, PODER LOCAL Y 
ESTADO EN LA MEMORIA LARGA

PARTE II





69

3  Pe odo P e o on a

3 1 1  reve recorr do por os esfuerzos rea zados 
y as a ó d  o

Bolivia se encuentra situada en el corazón de América del Sur y su territorio se 
divide en tres grandes áreas: al oeste, y entre las cadenas occidental y oriental 
de la Cordillera de los Andes se encuentra la región del Altiplano, con una altitud 

promedio de 4.000 metros sobre el nivel del mar (msnm). Al este del Altiplano se localiza 
el área de los Valles y Yungas, regiones fértiles con una altitud que varía entre 1.500 y 
2.500 msnm. Al este y norte, a lo largo de los valles y cubriendo las dos terceras partes del 
territorio nacional se extiende la región de los Llanos y la Amazonia, a una altitud menor 
a los 1.000 msnm. Luego de una guerra con Chile en 1879, Bolivia perdió su acceso al 
Océano Pacífico. 

Los primeros pobladores eligieron el Altiplano para asentarse. Se ha supuesto 
que las civilizaciones que se sucedieron: Tiwanaku, los señoríos aymaras y el Incario, 
prefirieron las bajas temperaturas y la mayor sequedad de las alturas para evitar riesgos 
característicos de las tierras más cálidas, animales, insectos y enfermedades. Viviendo en 
la altitud, estos grupos humanos se adaptaron a las condiciones adversas de la naturaleza, 
como la helada y la escasez de lluvia, habiendo generado un proceso original de bienestar. 
Este factor fue influyente para la conquista española, ya que fueron esos escenarios los 
elegidos como asentamientos por los conquistadores. 

En los momentos de mayor esplendor (1450-1538 d.C.), el Altiplano cobijaba 
y mantenía en buenas condiciones, a cerca de 10 millones de pobladores, como relatan 
varios cronistas españoles1. En la  actualidad está poblado por alrededor de 2 millones 
de personas, que a pesar de los vastos conocimientos de su entorno y técnicas eficientes, 
desarrolladas en el tiempo para el aprovechamiento sostenible de los recursos naturales, 
sobreviven precariamente debido a los siglos de marginación.

Si bien los centros humanos estaban situados en las alturas, mediante una 
complicada ingeniería social las comunidades gozaban de una gama de productos 
alimenticios y de consumo que provenían de otros pisos ecológicos. Por medio de 

1	 MESA, José de, GISBERT, Teresa, MESA GISBERT, Carlos D., Historia de Bolivia, cuarta edición, 
Editorial Gisbert, La Paz, 2001.

CAPÍTULO III 

LO LOCAL EN LA MEMORIA LARGA
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relaciones de parentesco y reciprocidad tenían acceso tanto a los tubérculos del altiplano 
como a la agricultura de maíz de los valles y productos tropicales como la coca y el ají e 
incluso los productos de la costa del Pacífico. La disposición de la fuerza de trabajo familiar 
entre la puna y el valle para los cultivos, y de recolección en los llanos tropicales; los 
patrones de trashumancia y las complejas redes de reciprocidad eran todos controlados 
por las normas, costumbres y calendarios agrícolas ceremoniales de los pueblos2. 

Diversos autores coinciden en que no se trataba de un paraíso igualitario. Los 
conflictos, rivalidades y procesos de diferenciación existían, aunque eran canalizados de 
maneras no destructivas. Desde sus inicios, la organización andina construyó un delicado 
mecanismo que daba la posibilidad de ser autoridades a través del sistema de cargos a 
todas las personas de la comunidad, y  por el sistema de rotación cada comunidad tenía 
oportunidad para poder ejercer la autoridad. Por otra parte, cuando se trataba de delitos, 
éstos eran sancionados de manera constructiva y de reparación de daños, desde una 
perspectiva de responsabilidad de la comunidad, según el enfoque de justicia comunitaria 
que existe aun ahora.

En caso de fallar estos elementos, la guerra llegaba después de una serie 
de pasos: demostraciones de fuerza simbólicas, agresiones verbales hasta llegar a la 
confrontación. 

Un elemento importante en esta construcción social compleja es la tierra; 
además de ser la madre, el origen, fue y continúa siendo el principal factor de producción, 
el elemento que cohesiona a la comunidad y configura la identidad colectiva. Es por 
eso que, desde siempre, todas las familias tienen que prestar servicios o “cargos” de 
autoridad comunal para adscribirse a la comunidad como miembro activo y para validar 
su propiedad, accesos y uso de la tierra. 

3 .2  Qu éne  e an?

Los grupos humanos ligados a la historia de esta región pasan sucesivamente 
por asentamientos urus, aymaras y, luego, incas quechuas, desde la cultura Viscachani, 
entre 10000 a.C. al 8000 a.C., hasta el fin del Imperio Inca en 1538, cuando llegaron 
los españoles imponiendo una nueva cartografía, y un modelo social, demográfico y 
territorial.

Si bien no existen muchas evidencias históricas, confiamos en la recuperación 
que han hecho varios autores como Murra, Albó, Ticona y otros, que refieren que unos 
siglos anteriores a la Conquista, “en una porción transversal de los territorios andinos  

2	 CALDERÓN, Fernando y DANDLER, Jorge, compiladores, Bolivia: la fuerza histórica del campesinado, 
Instituto de Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD, Suiza, Informe 
No. 85.3, segunda edición revisada, 1986.
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existían los uru. La designación de uru, que significa arisco, proviene de los aymaras, 
que llegarían después a ocupar estas tierras, sometiéndolos. La tradición recolectada 
dice que los uru eran pescadores, cazadores y recolectores, en tanto que los aymaras 
eran agricultores. Los uru fueron arrinconados a su hábitat más propio, los lagos Titiqaqa 
y Poopó, al río Desaguadero y sus afluentes. Otros fueron incorporados a la sociedad 
agrícola aymara”3.  

Roberto Choque Canqui, en un estudio sobre Jesús de Machaqa, escribe: “Es 
necesario mencionar otro grupo humano en formación inicial de Machaqa: los uru, cuya 
presencia en la región es anterior a los aymaras y está localizada alrededor de la “laguna 
de Chucuito” (Chukuwit’u), hoy lago Titiqaqa, y el río Desaguadero. Estaban dedicados a 
la pesca, a la caza y a la recolección de la totora”4. Las invasiones aymaras chocaron con 
sus señoríos, y los vencieron después de encarnizados combates de los que se encuentra 
algún eco en las primeras crónicas españolas. Después, la dominación aymara provocó 
la fragmentación del espacio ocupado por los uru, que, poco a poco, fue reduciéndose 
hasta su extinción en el altiplano y las laderas occidentales ya durante la Colonia en los 
siglos XVII y XVIII5, debido a las “reducciones” o nucleación poblacional ordenadas por el 
Virrey Toledo.

Según la crónica de Mercado Peñalosa, que data de 1585 citada por Choque, 
fueron los incas quienes reubicaron a los uru en las riberas del río Desaguadero y el lago 
Titiqaqa, márgenes donde se dedicaban a la pesca. De acuerdo con esta versión colonial, 
los incas hicieron vivir a los urus junto a los aymaras, incorporándolos también al sistema 
de tributo. Los urus pagaban el tributo en pescado y construían petacas (maletas) de 
paja6. 

Los señores aymaras del Collao eran famosos por convertir a sus campesinos y 
pastores en soldados profesionales. Cuando los incas extendieron su imperio hacia el sur 
de los Andes en el siglo XV, los invasores de habla quechua empezaron a valorar el poder 
y la autoridad que los señores aymaras ejercían sobre sus reinos étnicos y a dirigirlo hacia 
sus propios fines.

Durante el gobierno del Inca Pachacuti (1438-1471) los guerreros incas del 
norte se abrieron paso hacia los ricos y poblados reinos del Collao, la región alrededor 
del lago Titicaca. Los invasores del Cuzco hallaron una resistencia encarnizada, pero, 

3	 PRADA ALCOREZA , Raúl, Poder, Saber y Subjetividad en los Movimientos Indígenas, s. d.
4	 CHOQUE CANQUI, Roberto, Jesús de Machaqa: La marka rebelde 1. Cinco siglos de historia, Cuadernos 

de Investigación CIPCA No. 45, Ed. Plural, La Paz, 2003, p. 32.
5	 Nathan Wachtel: Hombres del Agua. El Problema Uru. Siglos XVI-XVII. Revista del Museo Nacional de 

Etnografía y Folklore; 1998, La Paz. También revisar del mismo autor: Le Retour des Ancêstres. Les 
Indian Urus de Bolivia. XVI-XX siècle. Essai de Histoire Regresive. Gallimard 1990; París.

6	 CHOQUE CANQUI, Roberto, Jesús de Machaqa: La marka rebelde 1. Cinco siglos de historia, Cuadernos 
de Investigación, CIPCA No. 45, Ed. Plural, La Paz, 2003, p. 33.
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finalmente, consiguieron imponer el poder imperial por encima de las dinastías aymaras 
de la zona lacustre. Durante dos administraciones sucesivas, los incas absorbieron a las 
naciones aymaras bajo el nombre de Collasuyu, el “cuarto suyu” del imperio incaico del 
Tawantinsuyu. El inca Yupanqui (1471-1493) asentó a poblaciones que eran étnicamente 
extranjeras entre los recién subyugados, construyó una red de caminos y tambos, y 
comenzó a reclutar guerreros aymaras para sus propios ejércitos imperiales.

Huayna Cápac (1493-1527) elevó el estatus de ciertos grupos aymara para que 
sirvieran como sus guerreros profesionales. Muchos años después (en 1582), en un pleito 
que tenía como objetivo recuperar algunos de los antiguos privilegios y estatus social, 
hubo grupos aymara que orgullosamente se autodescribieron como “soldados del Inca”, 
conquistadores y guerreros. 

Invocando el principio de reciprocidad, los Incas colmaron a los grupos de 
aymaras que aportaban a sus jóvenes de estatus social, privilegios y riquezas. También les 
premiaban con concesiones de valiosas tierras productoras de maíz en la parte oriental 
del Valle Bajo. Los aymara eran aliados cruciales.7  

Los incas injertaron instituciones extractivas dentro de las que ya existían,  
penetrando a través de la jerarquía étnica existente, y permitiendo que el ayllu y el 
gobierno étnico mantuvieran una considerable autonomía bajo su dominación. 

3   a e e a a zac ó  n a  e  ay

Las comunidades se organizaban bajo la forma de ayllu, cuya base estaba en 
sociedades agrarias que hacían uso transversal de nichos ecológicos discontinuos que 
formaban un archipiélago territorial, como dice Murra. El circuito de donaciones, de 
alianzas, de intercambio, de ferias y de tributaciones hizo posible la emergencia de esta 
formación social peculiar. En este caso, el ayllu vendría a ser una institución de conexión, 
entrelazamiento, de alianzas, de distribución y de articulación multiétnica afincada en la 
transversalidad del manejo de distintos pisos ecológicos. Esta otra forma de distribución y 
redistribución, de circulación y de intercambio, que no es el mercado, se basaría no en el 
valor de cambio sino más bien en el don y la valoración de las alianzas estratégicas. 

El ayllu otorga una cierta cohesión y unidad a grupos de parentesco esparcidos 
ampliamente a través del espacio. En las sociedades andinas los grupos de parentesco 
eran unidades restringidas compuestas de una red extensa de hogares; éstos eran 
acoplados para formar grupos más grandes, tales como el ayllu, el  linaje y la comunidad, 

7	 LARSON, Brooke, Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia. Cochabamba, 1550-1900, 
Princeton University Press, 1988.
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tribu o señorío. El ayllu era, en teoría, un linaje endogámico que remontaba sus orígenes 
a un antepasado dios mítico.

El “control vertical de la ecología”, en este sentido, y como fue conceptualizado 
por Murra8, no puede ser simplemente reducido a un modelo de adaptación ecológica. Este 
“control vertical” también configuraba las relaciones sociales de producción e intercambio 
en el seno de las sociedades andinas y constituía una parte integral de una ideología y 
de una visión del mundo. En principio y en la práctica, el control vertical presuponía la 
existencia de una tradición e ideología comunal que vinculaba a la gente dentro de una 
red de derechos y responsabilidades mutuas en donde el ayllu era su célula vital. 

En un ecosistema difícil, uno de los acuerdos fundamentales es el sistema de 
tenencia de tierra y de relaciones de producción; en particular, éste regulaba el acceso 
compartido a diferentes ecosistemas: zonas de altura, valles, subtrópico y costa, creando 
un mecanismo de complementariedad entre ritmos individuales y comunales. Sólo 
así se contribuía en minimizar y mancomunar los riesgos de subsistencia y asegurar la 
reproducción social de su comunidad. Estas soluciones ancestrales adoptadas para controlar 
y mantener un ecosistema complicado son el origen de la organización económica y 
social e incluso de la estructura de valores del mundo andino, ya que creaban pautas de 
justicia y legitimidad social e interpretaban su mundo y su cosmos.

3 3   q  od os a a  mod o e 
desa o o and o

Los asentamientos humanos en las tierras altas permitió a los pobladores 
aprovechar las duras hierbas para que pastaran sus camélidos, principalmente llamas 
y alpacas. Con una planificación cuidadosa y una rotación frecuente, las cosechas de 
tubérculos y quinua  también prosperaban en las alturas donde la lluvia era la única fuente 
de agua. Aunque a esta altura predomina la escasa humedad y las bajas temperaturas, 
las comunidades andinas fueron capaces de ir aclimatando, escalonadamente según la 
altura, plantas resistentes al frío y a la sequedad. De ese modo consiguieron seleccionar 
variedades perfeccionadas de maíz (hasta los 3.000 metros de altura), de papas (originarias 
de los Andes Centrales), de quinua, frijoles y otras especies de cereales andinos resistentes 
a altitudes sobre los 4.000 metros. A partir de ellos, procesaban alimentos aprovechando 
el frío y la sequedad del ambiente, para convertir la papa en chuño, el maíz en mote y la 
carne en charque, permitiendo su autosuficiencia alimentaria incluso en épocas de malas 
cosechas. 

8	 MURRA, John V. “Andean Societies Before 1532”,pp. 59-90, en Leslie Bethell (ed.), The  Cambridge 
History of Latin America, 1. Cambridge: Cambridge University Press,  1984, p. 62
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Para contrarrestar las escasas lluvias, desde la época preincaica construyeron 
una densa red de canales y acequias que distribuían los recursos acuíferos procedentes 
de los lagos y ríos cercanos. Para evitar el efecto erosivo de las lluvias concentradas 
durante el verano, la falta de agua en el resto del año y la escasez de tierras cultivables, se 
utilizaron terrazas que contenían el deslizamiento de los suelos.

Se utilizaron abonos animales, incluso procedente de las aves de la costa del 
Pacífico, haciendo posible la recuperación y el cultivo de tierras de secano. Las alpacas 
proporcionaron la mayor parte de la lana para el vestido, mientras que la totora, planta 
existente en los grandes lagos y en los ríos, se utilizó junto al barro como principal material 
de construcción de viviendas y de embarcaciones. La yareta, una especie vegetal que se 
adhiere al suelo, seca, era un excelente combustible. La organización del trabajo y la 
producción logró generar considerables excedentes que fueron almacenados en silos 
estatales, desde donde eran posteriormente distribuidos a lo largo del año a los templos, 
a la familia real y a las familias que lo requerían. La mejor manifestación de aquel triunfo 
sobre la naturaleza fue el desarrollo de fuertes densidades de población en las tierras 
altas. Los intercambios comerciales con los pueblos de la costa del Pacífico eran nutridos 
y permanentes, así como la comunicación gracias a los caminos del inca9 y tambos (sitios 
de descanso) repartidos a lo largo de éstos.

De tal modo, como describe Matus, antes de la llegada de los conquistadores 
españoles, el arsenal organizacional, institucional y tecnológico de los pueblos andinos 
satisfacía de modo bastante eficiente las necesidades vitales, de comunicación e 
integración territorial y el desarrollo de sistemas productivos generadores de excedentes 
y de bienestar.

Las restricciones ecológicas y los riesgos implícitos de la agricultura en la puna, 
obligaron a las comunidades del Altiplano a extenderse hacia tierras de ecosistemas más 
tropicales hacia el norte y el oriente. Las húmedas tierras de la zona quechua representaban 
para los pueblos de las altiplanicies un complemento ideal a su dieta diaria de papas, 
chuño y ocas, con productos exóticos tales como maíz, ají y zapallo. La agricultura del 
valle fue de pequeña escala, dispersa y secundaria a la agricultura de subsistencia del 
Altiplano. No obstante, las parcelas dispersas de tierras irrigadas en los valles fluviales 
de Cochabamba podían producir cosechas de maíz suficientemente abundantes para 
permitir el almacenamiento de parte de ellas en silos comunales con el propósito de 
contrarrestar futuras emergencias.

9	  MATUS, Mario, “Obstáculos y promesas del desarrollo en Bolivia: claves históricas y territoriales” en El 
desarrollo posible las instituciones necesarias, Institut Internacional de Governabilitat, PNUD y Generalitat 
de Catalunya, Plural editores, marzo de 2004, La Paz
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Una construcción social interesante es la de los mitimaes, que parece constituir 
una de las originalidades del mundo andino, remontándose su origen a, por lo menos, el 
periodo Tiwanaqota. Se sabe que permitía a grupos étnicos y a señoríos de dimensiones 
variables controlar, por el envío de “colonos”, zonas ecológicamente diferentes y de 
disponer, así, de recursos complementarios. Este tipo de colonización fue retomado por 
los Incas10. Es decir que dentro de conceptos de planificación del uso de los recursos y 
el dominio del territorio, estos Estados enviaban grupos poblacionales, sobre todo de la 
altura, a establecerse en otros espacios territoriales, ya sea en afán de asentar su conquista, 
como también en el de diversificar su acceso a recursos naturales y a alimentos.  

Alguna prueba de ello, se puede encontrar en archivos coloniales, en que los 
pueblos aymara de los caranga, quillaca y sora, ahora en el departamento de Oruro, 
emprenden un proceso ante las cortes españolas para reconquistar su territorio en 
archipiélago, separadas por la creación de las encomiendas de sus grupos de origen. La 
justicia española confirmó a estas nacionalidades en algunas de sus tierras de Cochabamba, 
en tanto que los urus de Paria tenían tierras, según los archivos, no sólo en Challacollo 
sino también en los valles de Cochabamba.

Los mitimaes en el Imperio Inca cumplían funciones militares y funciones 
económicas. Con Huayna Cápac predomina la función económica. Se ha podido 
comprobar que los mitimaes vencían inmensas distancias y venían realmente de todas 
partes del Tawantinsuyu, de una a otra frontera.

Huayna Cápac, el último de los grandes incas, reunió a un mosaico de identidades 
étnicas, adaptando el modelo del archipiélago vertical y relanzándolo con el objetivo de 
tener más control político. Los valles centrales fueron ajedrezados con distintas colonias 
étnicas mitmaq distintivas, algunas cultivando tierras estatales, otras cuidando campos de 
sus propios grupos nucleares enraizados en la puna.

La reforma agraria de Huayna Cápac convirtió al Valle Bajo de Cochabamba en 
la principal región productora de cereales del Tawantinsuyu. Encaramados en la seguridad 
de la meseta de Cotapati, dominando el Valle Bajo, se alzaban, fila tras fila, silos redondos 
de piedra, donde se estima que se podían almacenar al menos 9.600 toneladas de maíz. 
Los incas construyeron más depósitos de cereales en este sitio del Valle Bajo que en 
todo el valle de Jauja, que anteriormente era considerado el granero del Tawantinsuyu11, 
garantizaba la alimentación del imperio. 

10	  WACHTEL, Nathan, Los mitimas del Valle de Cochabamba: la política de colonización de Wayna Cápac, 
Historia Boliviana, La Paz, 1981.

11	  LARSON, Brooke, Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia. Cochabamba, 1550-1900, 
Princeton University Press, 1988. 
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Ilustración 1: Silos en Cotapati

Las estructuras de gobierno y la organización de la producción no estaban 
centralizadas y los funcionarios locales gozaban de cierta autonomía. En gran medida, 
operaban una especie de “contratos” dictados por la tradición en los que se respetaban 
enormemente a las autoridades locales, especialmente cuando se trataba de un pueblo 
que se quería integrar al sistema incaico. Los incas permitieron a los señores aymaras 
mantener cierto poder sobre su territorio. 

	 “Los mecanismos centrales que funcionaban como fundamento básico del poder 
y la autoridad eran los de reciprocidad y de redistribución. El primero se ejercía 
a través de las redes de parentesco y comprendía un conjunto de obligaciones 
mutuas entre miembros del mismo grupo, que se ejercían especialmente como el 
derecho (hereditario) a participar en los trabajos que se hallaban en la base de la 
producción. El segundo implicaba la retribución de esos servicios por el Estado y 
los curacas (gobernadores), especialmente a través de alimentos y vestuario. De 
ese modo, las obligaciones de trabajo de las comunidades no eran estrictamente 
“obligaciones tributarias” en su sentido moderno, ya que implicaban más que 
trabajo, en sentido estricto, y sólo podían ser obligadas en tanto existiera la 
seguridad de la redistribución”12.

Este sistema, tenía su base en la confianza de personas, familias y comunidades 
con sus autoridades, entendida como una relación de que ellas velaban por el bienestar 
del pueblo. El sistema prosiguió en el Imperio Inca, que supo aprovechar esta clase de 
construcción social, y tal como dicen algunas fuentes, no se conocía hambre en el imperio, 
todos producían y aportaban para el bien común.

Matus también indica que el poder no estaba totalmente concentrado en la 
figura del Inca y que existía una importante autonomía en los curacas, elegidos por sus 

12	  MATUS, Mario, op. cit.
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respectivas comunidades y no nombrados por el Inca, y cuya función más importante 
radicaba en ser el nexo para que su comunidad acceda a los mecanismos de participación 
en la reciprocidad y redistribución del Estado. Las obligaciones de trabajo de las 
comunidades debían ser expresamente solicitadas por el Inca para que se produjera 
la movilización de trabajadores y cesaban inmediatamente al momento de no existir 
capacidad de redistribución. 

Alrededor del año 1523, luego de la muerte de Huayna Cápac, el gran imperio 
se divide entre los herederos Huáscar y Atahuallpa después de cruentas luchas. Las 
expediciones españolas comandadas por Diego de Almagro, impulsadas por el sueño de 
El Dorado, llegaron en ese momento a los límites del imperio. Después de varias semanas 
de fiera guerra, los europeos finalmente derrotaron en 1539 a los leales guerreros de los 
incas y establecieron su conquista y control sobre las naciones del Qollasuyu.

Los pueblos aymaras dominados por los incas, los súbditos guerreros, se 
mantuvieron firmes contra los saqueos de los europeos y de sus aliados indígenas. 
Proclamando su lealtad hacia el Inca Manco Cápac y su hermano Paullu, los Lupacas y 
Pacajaqis, y luego la confederación de Charcas, Caracaras, Chuyes y Chichas entablaron 
una encarnizada guerra defensiva contra los invasores blancos.

3 1 4  Jaq  o a udadanía que se co truye de de 
a comunidad aymara

La fuerza y la persistencia de las organizaciones campesinas actuales vienen 
desde estas estructuras andinas tradicionales. La organización ha ido cambiando de 
nombre en diversos periodos, aunque su núcleo sigue siendo la típica organización 
de la comunidad desde épocas preincas. Durante el Incario mantuvieron estructura, 
nombre y funciones; la Colonia las usó en función del criterio de exacción, y la República 
a momentos las ignoró y otras las utilizó, pero ellas sobrevivieron. En la actualidad, en 
algunos lugares se llaman “sindicato campesino” y en otras “organizaciones originarias”, 
pero ambas tienen en común las siguientes características13 que se mantienen desde su 
origen:

La condición para ser miembro de una comunidad y automáticamente del 
“sindicato” o de la “organización”, con todos sus derechos y obligaciones, es la tenencia y 
uso de la tierra. La unidad básica es la familia, no el individuo, en un marco generalmente 
patrilineal.

El principio de rotación, “todos alguna vez serán autoridades”, prevalece como 
sistema de nombramiento de autoridades comunales y “sindicales”. Este sistema aumenta 
notablemente las posibilidades de participación y, de alguna forma, disminuye los riesgos 
de prácticas cacicales.
13	 ALBÓ, Xavier, “Bases étnicas y sociales para la participación Aymara”, pp. 401-441 en CALDERÓN y 

DANDLER, op. cit.
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Las ex autoridades o “pasados” constituyen un importante grupo de consejo y 
de control para las nuevas autoridades.

La concepción de la autoridad, bajo este esquema, es vista más como un 
servicio a la comunidad que como una fuente de poder o de lucro.

La Asamblea o Cabildo, bajo este esquema, es muy importante para resolver 
cualquier asunto que exija decisiones, las mismas que se toman por consenso colectivo 
y no es la autoridad la que impone. Pueden existir voces que disientan, pero como 
la posición individual no es lo central, se asumen obligatoriamente las decisiones del 
conjunto.

3  E a o a z v  d v ó  de p d es

La descripción que sigue es lo que se ha podido rescatar y que estaba en 
vigencia ancestralmente y que perdura hasta ahora. La comunidad tradicional, la marka, 
está dividida en dos mitades complementarias, que reciben el nombre de “arriba” 
y “abajo”14. Cada una de estas parcialidades tiene en su interior un número igual de 
comunidades, que dentro de la organización reciben el nombre de zonas, o cantón o 
sindicato, y recientemente de ayllu, recuperando su antigua denominación. Esta estructura 
territorial se mantendría hasta 1953.

Los cargos son asumidos de forma rotativa por las distintas comunidades que 
conforman el territorio, siguiendo una lista, ya que el ejercicio de autoridad es parte de 
un camino de servicio a la comunidad, thakhi, lo que tiene indudable paralelismo con 
la asignación rotativa de terrenos dentro de lo que se consideran tierras comunales. Es 
un proceso de aprendizaje respecto a responsabilidades, pero también es un camino de 
reconocimiento y prestigio. La estructura, con cambio de denominaciones para los cargos, 
se ha mantenido adoptando algunos elementos del sistema tradicional15. El número de 
autoridades tradicionales es variable, dependiendo del tamaño de la comunidad y del  
número de habitantes, y el cargo dura un año.

El mallku o jilaqata gobierna a la comunidad. Coordinando con los otros mallkus, 
participa en fiestas religiosas, resolución de conflictos, oficialización de demandas locales 
ante las distintas instancias de autoridades políticas, el cuidado de la integridad territorial 
del ayllu, los viajes de trámites o representaciones en los centros de poder estatal, y 
otros16. Una de sus obligaciones es que el ayllu elija a sus futuras autoridades. Llevan 
una lista de los comunarios y la nómina de los contribuyentes sobre la base de la cual 
actualizan el cumplimiento de los cargos.

14	 ALBÓ, op. cit., p. 403
15	 Ver Gráfico 1.
16	 TICONA ALEJO, Esteban, “El Thakhi entre los Aimara y los Quechua o la Democracia en los Gobiernos 

Comunales”,  en Los Andes desde los Andes, Aymaranakana, Qhichwanakana yatxatawipa, lup’iwipa”, 
TICONA ALEJO, Esteban, comp., Ediciones Yachaywasi, La Paz, 2004.
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Los segundos y alcaldes representan a las dos parcialidades. Una tarea principal 
es el convite inicial a todas las autoridades en su propia comunidad, como una especie de 
“pacto intercomunal”. Visitan periódicamente a sus comunidades, presiden los cabildos en 
la marka y buscan la solución a los conflictos entre comunidades.

Finalmente, los alcaldes de campo o tata justicias controlan la asistencia de 
los comunarios. Acompañan a mallkus y jilaqatas en el tradicional muyu, o vuelta de 
reconocimiento en los respectivo ayllus. Son corresponsables de las obras públicas y de las 
acciones ceremoniales. Son extensiones del poder y la justicia, responsables de los cultivos 
y custodios del territorio. Tienen a su cargo la administración de las fechas rituales.

Gráfico 1: Relectura de cargos sindicales y administrativos en el thakhi tradicional 
en los años 1980-1990
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3 .6  La auto d d como serv c o a  comun dad 
hace de  aq  un ciudadano

La autoridad en el mundo andino es rotativa, y si bien existieron linajes en 
los señoríos aymaras, éstos fueron debilitados durante el Imperio Inca. Actualmente, el 
ejercicio del poder no es hereditario. Constituye más bien una pesada carga sin ningún 
privilegio que se ejerce por el derecho a pertenecer a la comunidad y por el prestigio que 
se gana al servirla de manera correcta.

Los mecanismos de selección están establecidos a partir de las categorías en 
que se subdivide a la población: jóvenes, mujeres y varones; casados y casadas, los que 
están en espera de cumplir servicios, los que están en ejercicio y los han cumplido con las 
obligaciones. De acuerdo con estas categorías se les asignan y reajustan derechos. 

La nominación a los miembros, tanto del máximo cabildo, asamblea o Jacha 
Kawiltu, como a las autoridades del ayllu, se hace, idealmente, con un año de anticipación 
al ejercicio del cargo, generalmente bajo la responsabilidad de las autoridades en función 
y en coordinación con el ayllu al que le corresponde el turno. La posesión se debe realizar 
los primeros días de enero. 

El proceso para ser autoridad se inicia al formar pareja, por la que  el individuo 
se vuelve jaqi (“persona”) y está habilitado, y a la vez obligado, a desempeñar servicios 
a la comunidad. Los mecanismos de selección son colectivos, la comunidad discute 
la candidatura para el cargo, tomando en cuenta generalmente la personalidad y las 
cualidades sólo del esposo, y aunque el ejercicio del cargo es asumido generalmente en 
pareja, a veces sólo el varón es juramentado. 

La rotación, o igualdad de oportunidades, puede hacer que la elección recaiga 
en personas de poca capacidad o idoneidad para asumir estas responsabilidades, lo que 
obliga a la comunidad a  ejercitar un control social mucho más fuerte. El ejercicio de 
este gobierno se realiza en el Cabildo, especie de parlamento de los jilaqatas o mallkus 
y mama t’allas (esposas). Las asambleas comunales o cabildos son la instancia máxima 
de decisión y de control social. Constituyen un espacio de expresión de opiniones y 
donde se interpela, discute y debate todo lo relativo a la vida de la comunidad, llegando 
a soluciones por  consenso.

Al durar la gestión un año, no es muy frecuente la revocatoria de poderes o 
destitución de las autoridades tradicionales, pero podría ser así. Si existen evidencias y 
hechos muy evidentes de que se está procediendo contra la comunidad se destituye a 
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una autoridad. La destitución conlleva también la sanción moral y la pérdida de prestigio 
que pesan mucho en el mundo andino, y en casos extremos se da la expulsión de la 
comunidad. Lo que se llama ahora control social toma más la forma de guía, observación 
y vigilancia colectivas donde se insiste mucho en la reflexión y el cambio de conducta 
buscando el bien común.

3 2   C  e o  como  d   óg c  
 38  825)

Una vez conquistado el Perú, el Rey Carlos V dividió el territorio conquistado 
en dos partes: el norte para Francisco Pizarro y el sur para Diego de Almagro. Las 
desavenencias sobre los límites de sus gobernaciones hicieron que Pizarro propusiera a 
Almagro conquistar los territorios ubicados más al sur, lo que éste aceptó. Sus hombres, 
comandados por Juan de Saavedra, marcharon por la orilla del lago Titiqaqa y cruzaron el 
Desaguadero, penetrando al actual territorio de Bolivia. Siguió avanzando al sur fundando 
a su paso los primeros pueblos en Paria y Tupiza17. Luego de varias expediciones, Almagro 
volvió al Cuzco, decepcionado por no encontrar riquezas. Posteriormente, primero él y 
luego su hijo fracasaron en sucesivos alzamientos contra los hermanos Pizarro, habiendo 
sido ejecutados.

Para evitar mayores desórdenes, Francisco Pizarro envió a su hermano Gonzalo 
a la conquista de los Charcas y del Collao; pero, como citan las crónicas, “los naturales, 
poco dispuestos a ser conquistados”, les hicieron frente en 1538, siendo finalmente 
vencidos por los españoles.

La fase militar de la Conquista pareció destrozar el régimen agrario incaico. 
Avanzando en su propósito, los españoles fueron dominando territorios de valles y 
altiplano, imponiendo tributos a sus pobladores, ignorando su forma organizativa de 
residencia en la altura y labores estacionales en los valles. Los trabajadores temporales 
–mitimaes– huyeron hacia las alturas, dejando a unos pocos señores incaicos en deuda 
con los encomenderos, encargados de recoger los tributos para el Rey de España. La 
Conquista había alterado el delicado equilibrio de poder que había imperado entre los 
diversos grupos étnicos de habla aymara y quechua de la región. Entre 1570 y 1590, 
los pueblos indígenas que se quedaron en los valles se dieron cuenta de que eran los 
hacendados españoles, y no los señores aymaras, los que representaban la amenaza más 
grande para su existencia18.

17	 MESA, José de, GISBERT, Teresa, MESA GISBERT, Carlos D., Historia de Bolivia, cuarta edición, 
Editorial Gisbert, La Paz, 2001.

18	 LARSON, Brooke, op. cit.
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3 2.1  La co forma ó  de  t do co o a  usa do 
los pedac tos

En el ámbito ideológico, el Estado colonial trató de establecer su autoridad 
entre los señores aymaras otorgándoles ciertos privilegios, legitimando ciertos “derechos 
y obligaciones de costumbre” de todos los pueblos andinos que vivían en pueblos reales 
sancionados por el Estado. Incluso el Estado colonial validó su derecho colectivo a un 
nivel mínimo de seguridad de subsistencia, a la vez que racionalizaba el asentamiento y 
tenencia de la tierra indígena de manera que facilitara la recaudación de tributos. Esto era 
parte del sistema toledano de dominación indirecta en el sur de los Andes que estaba 
diseñado para subvencionar tanto a la burocracia colonial como a la industria minera de 
Potosí.

La llegada del capitalismo comercial a esta parte de los Andes no fue lo 
suficientemente poderosa como para destruir las formas tradicionales de organización 
social andina en todas las áreas. En teoría, estableció algunos mecanismos para conservar 
la autonomía económica de los grupos étnicos al nivel de ayllu o del pueblo, como 
la conservación de algún grado de control económico colectivo sobre la tierra y las 
prestaciones laborales.

La identificación de aymaras y quechuas como grupos homogéneos, cada uno 
con su propio territorio, fue en buena medida resultado de la nueva situación colonial, 
que “redujo” a los ayllus y comunidades en torno a nuevos pueblos para fines fiscales y 
evangelizadores. 

Los conquistadores fueron cortando progresivamente los vínculos de aquéllos 
con sus avanzadas en otras ecologías, fomentando determinadas “lenguas generales” –el 
quechua y el aymara– para facilitar la evangelización. 

Los primeros colonizadores triunfaron en sus esfuerzos para imponer su 
control sobre las tierras y fuerza de trabajo de los indígenas en los valles, pero en muchas 
regiones circundantes, particularmente en las tierras altas y a lo largo del altiplano, el 
avance de la propiedad de la tierra privada y de las relaciones de clase no ocurrió hasta 
la última parte del siglo XIX. Los grupos étnicos andinos continuaron teniendo acceso 
colectivo a la tierra a cambio de algún grado de cumplimiento de las exigencias tributarias 
del Estado colonial. 

Según Matus19, en muchos aspectos la experiencia colonial fue más de rupturas 
que de continuidades. La Colonia introdujo formas productivas dirigidas a obtener los 
mayores excedentes en la producción de metales preciosos, trastocando el equilibrio 

19	  MATUS, Mario, op. cit.
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entre sectores integrados a través de los sistemas de mita y de intercambios entre pisos 
ecológicos con diferente especialización productiva. La orientación metalífera de la 
actividad económica en el espacio administrado por la Audiencia de Charcas significó 
el desarraigo de cientos de miles de indígenas desde sus sistemas de rotación laboral 
hacia una especialización productiva que descuidó su capacidad de sostenimiento. La 
prolongación de las labores de mita, ahora alterada por los nuevos objetivos productivos, 
implicó la destrucción de la armonía entre reciprocidad y redistribución, ya que el segundo 
elemento prácticamente desapareció.

En el ámbito social, las estructuras semi-rígidas de los incas, en las que el Inca 
y la nobleza sacerdotal y guerrera eran la cúspide, los quechuas el centro y los yanaconas 
(pueblos conquistados) la base de la pirámide, fueron sustituidas por un sistema de castas 
y de pureza de sangre de los españoles, en los que si bien hubo una cierta transmisión del 
poder y prestigio entre la antigua nobleza y los nuevos mestizos, los pueblos indígenas 
salieron perdiendo.

El resultado de esta combinación entre instituciones indígenas transformadas 
e instituciones propiamente hispánicas gestó un orden basado en la dualidad y en las 
asimetrías. Mientras las instituciones indígenas no entorpecieran los objetivos centrales 
del orden colonial (la recolección de excedentes a partir del trabajo indígena), éstas 
eran mantenidas pero subsumidas en un sistema que las hacía arcaicas, ya que sólo 
conservaban la apariencia pero no la función de las instituciones prehispánicas.

Esta actitud dual generó en la República un país dual; el orden colonial 
marcó significativamente a Bolivia, encauzó sus tradiciones indígenas y las sometió a 
una estructura rígida con escasos incentivos a la transformación. Hoy se reconoce en la 
experiencia colonial la génesis de poderosos mecanismos institucionales de exclusión 
hacia los pueblos originarios.

3 2 2  Y  p s  d  e  b sad  e   
expo c ó

Las primeras encomiendas, o repartimientos, surgidas de cómo se repartieron la 
tierra, agrupaban a los indios en unidades (ayllus, parcialidades y linajes confederados) que 
se correspondían, más o menos, con los patrones étnicos y de parentesco prehispánicos. 
Por conveniencia, ignorancia y despreciando el modelo andino, los europeos comenzaron 
a fragmentar, desintegrar y reordenar a los reinos étnicos del sur de los Andes, separaron 
confederaciones étnicas, desgajaron parcialidades y truncaron los “archipiélagos” étnicos. 
Incluso la división administrativa y territorial entre el Perú y el Alto Perú dividió al lago 
Titiqaqa fragmentando al mundo  aymara en dos partes. 
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Pero se perdieron, además, las capacidades de autosuficiencia alimenticia, 
de mantenimiento y mejoras en la infraestructura de transportes y comunicaciones, 
el desarrollo de intercambios con mercados lejanos y se inició un desastre ecológico, 
expresado en el abandono de cultivos tradicionales o su reemplazo por cereales europeos. 
La introducción de ganado mayor –junto con la rueda– y  menor, de las aves europeas, 
y de los nuevos cereales aportó nuevos componentes a la dieta, cambiando los sistemas 
de transporte y comunicaciones, y creando nuevos círculos de intercambio.20

La imposición de modelos europeos de territorialidad de administración más 
fácil por parte de las autoridades coloniales, hizo que los nuevos señores usaran a los 
caciques para requisar a trabajadores para sus propias pequeñas empresas, pero –al 
contrario del Inca, que sólo esperaba ser pagado con fuerza de trabajo– el encomendero 
exigía el pago del tributo bajo tres formas complementarias: con fuerza de trabajo, en 
especie y, cada vez más, en dinero. A través de todo el Alto Perú, las nuevas medidas 
tributarias y, sobre todo, la exigencia de que sea en unidades monetarias, aceleraron la 
conversión de las materias primas indígenas en artículos de  consumo, impulsaron el 
alquiler o venta de las tierras comunales a los españoles y atrajeron a los indios de los 
ayllus hasta la órbita comercial, principalmente de Potosí.

Las naciones aymaras21 vieron perdida su identidad de guerreros privilegiados 
bajo las constricciones del gobierno colonial. Subordinados a los encomenderos, ya no 
mandaban guerreros ni alegaban excepción de los pagos de tributos ordinarios. Igual 
que otros “vasallos” de la Corona española y como “indios” de encomienda, tenían que 
entregar cantidades específicas de huevos, maíz, miel, tejidos de lana y trabajadores a sus 
“señores” designados.

En la Colonia, el cacique era el directo responsable de recaudar el tributo indígena 
por las tierras, función que duró incluso hasta el año 1990, cuando fue suspendida por 
un Decreto Supremo.

Los señores aymaras, dice Choque Canqui, desde sus reductos en el altiplano 
negociaban desde una posición de relativa fuerza con los españoles; en cambio, los 
caciques de los valles dependían fuertemente de sus patrones europeos para hacer 
obedecer su autoridad sobre las comunidades de mitimaes separados. Esto se puso más 
claro durante los años de 1550 y 1560, cuando los señores aymaras comenzaron a poner 
en duda al derecho de los caciques y encomenderos del valle de gobernar sus ex colonias 
mitimaq que quedaban en los valles y empezaron sus reclamos por la tierra y territorio.

20	 MATUS, Mario, op. cit. 
21	 CHOQUE CANQUI, Roberto, Jesús de Machaqa: la marka rebelde 1. Cinco siglos de historia, Cuadernos 

de Investigación CIPCA No. 45, Ed. Plural, La Paz, 2003, p. 167.
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Otro aporte importante para el imperio español fue la mano de obra de 
los pueblos andinos para la refinación del mineral. Empleando técnicas metalúrgicas 
ancestrales, los expertos mineros extraían metal crudo de los ricos filones superficiales, lo 
molían en simples molinos de piedra y lo fundían en pequeños hornos de arcilla, usando 
como combustible paja y estiércol de llama. 

Los encomenderos españoles Polo y Matienzo22, en observaciones registradas 
alrededor de 1560 –veinte años después del descubrimiento de los yacimientos de plata de 
Potosí– dan cuenta de “la formación de una economía comercial en una parte del mundo 
ajena a los mercados y donde el intercambio de artículos de consumo era prácticamente 
desconocida antes de la intrusión europea. El descubrimiento y comercialización del 
mineral de plata bruto pusieron en marcha la comercialización de los productos de 
subsistencia nativos”. El testimonio de Polo y Matienzo revela hasta qué punto Potosí 
engendró el capitalismo comercial en la naciente economía política del Alto Perú.

Este momento fue decisivo en la historia boliviana por varias razones; 
primera, se iniciaba el ciclo, como territorio, de ser productores de minerales dentro de 
la especialización del mercado internacional, lo que marcaría, hasta nuestros días, a la 
economía boliviana; segunda, se concretaba la ruptura de la lógica andina de reciprocidad, 
solidaridad y de provisión de lo necesario por el Estado, reemplazándola por el mercado 
y la mercantilización de los bienes producidos por ellos mismos; y, tercera, el especial 
impacto con la producción de coca23.

La coca, que tenía un uso ritual en épocas prehispánicas por el uso intensivo 
que tuvo en la explotación de mano de obra para la minería, llegó a tener tal valor, que 
el encomendero Matienzo informó que la coca incluso se había convertido en medio de 
intercambio en Potosí. 

Los conflictos y rivalidades sobre la tutela de los indígenas en el sur de los 
Andes, el ahora altiplano boliviano, fueron agravados por la cuestión de la coca. Después 
del primer Concilio de Lima (1552), la Iglesia levantó su voz contra la comercialización y 
consumo de la coca. El uso de la coca era considerado un mal de por sí y un incentivo 
hacia el paganismo. 

Se llegó a tales niveles de expoliación de bienes básicos como alimentos, 
vestimentas y textiles, que el encomendero español Polo de Ondegardo declaró que 
el tributo que se recaudaba en su día era mucho menor que el que, antiguamente, los 
andinos habían dado a los incas. “Los indios son más pobres en estos tiempos que 

22	 Citados por LARSON, op. cit. p. 46. 
23	 Cfr; LARSON.
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jamás en el pasado”, escribió. Y como si esto no fuera suficiente, y la naturaleza estuviera 
advirtiendo a los encomenderos sobre las consecuencias de la codicia desenfrenada, 
sucesivas epidemias de enfermedades desconocidas hasta la Conquista hicieron millones 
de víctimas entre los tributarios24.

Mientras el Estado colonial estaba aún en formación, los pueblos andinos 
del Alto Perú se volcaron, cada vez más, hacia los procedimientos judiciales para poner 
a prueba los límites de la autoridad española y para mejorar sus intereses colectivos. 
Cuando el Estado se consolidó y comenzó a notarse la autoridad, poder y legitimidad 
colonial, los pueblos andinos recurrieron con más frecuencia a estrategias de defensa 
clandestinas, peligrosas e ilegales.25

En 1569 fue posesionado como virrey Francisco de Toledo Conde de Oropeza, 
en cuyo gobierno se operaron profundas transformaciones ligadas a la construcción del 
Estado colonial. El Estado alteró irrevocablemente el equilibrio de poder entre las facciones 
coloniales, al negar a los encomenderos el derecho de jurisdicción feudal y al imponer 
su autoridad acerca de los términos y límites de la explotación de los súbditos nativos de 
la Corona. Las huellas de las reformas toledanas fueron particularmente profundas en 
el Alto Perú, donde hubo una incorporación forzada de la economía campesina dentro 
del circuito de explotación minera. Toledo empleó y reforzó el poder del Estado para 
coaccionar a los excedentes del campesinado autosuficiente y para inyectar ingentes 
cantidades de fuerza de trabajo barata a las minas.

Como dice Larson, el virrey Toledo puso en marcha un programa de 
reasentamiento forzoso que desestructuró las redes de parentesco andinas en una 
magnitud sin precedentes. El principio detrás del plan era designar a los pueblos y 
sus alrededores rurales como “comunidades indias” oficiales y de señalar a ciertas 
poblaciones indígenas para habitarlas. El Estado toledano se aprovechó de las normas 
tradicionales andinas de reciprocidad y redistribución y las redirigió para sus propios 
fines. Las autoridades reales desarraigaban ayllus y expulsaban a pueblos de sus tierras 
ancestrales, juntándolos a ayllus o linajes extraños, despojándolos de sus derechos 
de tierra tradicionales y subordinándolos al párroco y al corregidor que estaban, en la 
práctica, a cargo del pueblo de indios.

El Estado también se introdujo en la jurisdicción de los pueblos de indios para 
sancionar y dictar los términos de redistribución de las cosechas excedentes. Toledo 
ordenó que las comunidades designaran parcelas de tierras de maíz y papa como chacras 
de comunidad cuyas cosechas eran destinadas a alimentar a los habitantes más pobres.

24	 Hubo epidemias de sarampión, viruela y gripe en los Andes en 1524, 1531, 1546, 1558 y 1589-1591. 
25	 LARSON, op. cit.
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3 2 3  La re tenc a dura t  a Co on a

Existen diversos testimonios26 que dan cuenta de la reacción de los pueblos 
andinos frente a las cargas impuestas por el nuevo régimen colonial y frente al despojo 
de sus tierras. Diversos cronistas muestran la dialéctica de la resistencia nativa a través 
de la adaptación, que se evidencia en los litigios coloniales tempranos para conservar 
o recuperar colonias de mitimaes en los lejanos valles productores de coca o maíz, por 
ejemplo, o a acumular capital para adquirir títulos de propiedad, como otro medio de 
mantener su acceso a zonas ecológicas múltiples. Como dice Larson, las transacciones 
y peticiones registradas de parte de los indígenas en el siglo XVI nos pintan un intenso 
cuadro de dos sociedades en colisión y demuestran que los pueblos andinos no fueron 
inmediatamente o absolutamente aplastados por el peso del dominio colonial. Más bien, 
ellos se adaptaron, a menudo de maneras sutiles, a las nuevas circunstancias con el fin de 
conservar pequeños espacios para sus prácticas y creencias tradicionales27.

En los puntos siguientes se hace un recuento de estas luchas por sus derechos, 
que, a momentos, acudían a medidas legalistas pero, en la mayor parte de los casos, a 
rebeliones violentas.

3 2 4  e  desgano v ta  a  poder nd o  a Gran 
R be ó  e 780 a 1782

La irrupción de la conquista española entre 1531 y 1532 significó la 
desestructuración de un sistema que, por lo que se conoce hoy, proporcionaba seguridad 
y condiciones dignas de vida a sus pobladores. La angurria de generar cuantiosos 
excedentes en la producción de metales preciosos trastocó el equilibrio de intercambios 
entre pisos ecológicos28, fragmentó la tierra provocando hambre, la población fue 
diezmada por enfermedades, exceso de trabajo y maltrato, pero no desapareció. En un 
primer momento la reacción fue el fatalismo, el que se conoce como “desgano vital”, el 
dejarse morir o matar a los recién nacidos.

Pasaría un siglo y medio para que los sobrevivientes exploten ante la aplicación 
de onerosas imposiciones en lo que se llamaría la Gran Rebelión entre 1780-1783, que 
llega a movilizar a los indígenas subyugados del Alto y Bajo Perú, sacudiendo a los 
Virreinatos de Lima y Buenos Aires. Según datos recopilados por Carlos Rama y citados 

26	 Cfr. MESA, ALBÓ, LARSON.
27	 LARSON, Brooke, Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia. Cochabamba, 1550-1900, 

Princeton University Press, 1988.
28	 Cfr. MATUS, op. cit., p. 197.
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por Campbell29, un 62% de los levantamientos anticoloniales ocurrieron a partir de 1700, 
y de ellos un 32% a partir de 1750, cuando se iniciaron las reformas borbónicas. La 
progresión por decenios es como sigue:

	 “La Gran Rebelión fue conducida por José Gabriel Condorcanqui 
Noguera, Túpac Amaru, mestizo, Cacique de Pampamarca, Tungasuca y Suriman, 
nacido en la cuarta generación del Inca Túpac Amaru, de quien toma el nombre, y al 
que los españoles dotarían del título nobiliario de Marqués de Oropesa. Esta rebelión 
es continuada en el Alto Perú por Julián Apasa, natural de Ayo Ayo, localidad situada en 
las cercanías de La Paz, quien se pronunció también contra la dominación española, y 
tomando el nombre de Julián Túpac Catari en honor a Tupac Amaru y de Tomás Catari, 
sublevados y posteriormente martirizados y ejecutados en el Bajo Perú, se proclamó 
Virrey del Perú”30. 

Una diferencia importante entre ambos líderes es que Túpac Amaru, quechua, 
lleva un título de la nobleza española por su condición de noble inca, defensor de su 
pueblo, y en el caso de los impuestos, quería hacer suyo este derecho en su calidad de 
Rey. En cambio, Túpac Katari, igualmente defensor de su pueblo, era comerciante, indio 
aymara del común, “un indio ordinario, del pueblo de Ayoayo” como dice un diario del 
cerco de La Paz31, demandaba la reducción de los tributos, por “pesar mucho en contra 
del vivir bien de los suyos”.

Esta Gran Rebelión, Campbell la divide en dos fases: una “fase tupamarista”, 
dominada por las actividades y el liderazgo de Túpac Amaru al frente de los pueblos 
quechua del sur del Perú entre los años 1780 y 1781, y una “fase katarista”, en que 

29	 CAMPBELL, Leon G., Ideología y faccionalismo durante la gran rebelión, Steve J. Stern, editor. 
Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 118-140, Lima, Instituto 
de Estudios Peruanos, 1990.

30	 JORDÁN PANDO, Roberto, “Participación y movilización campesinas en el proceso revolucionario 
boliviano”, en América indígena, Vol. XXXII, No. 3, julio-septiembre, 1972.

31	 DEL VALLE DE SILES, María Eugenia, Testimonio del Cerco de La Paz, El campo contra la ciudad 1781, 
2ª edición, Biblioteca Popular Boliviana de “Última Hora”, La Paz, Bolivia, 1980.
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priman las hazañas de los hermanos Katari y los pueblos aymara del altiplano boliviano, 
entre 1781 y 1782. La sublevación de Túpac Amaru en el Cuzco provocó que estallaran 
numerosas revueltas en el Alto Perú. Seis mil indios quechua y aymara se reunieron en 
torno a La Plata (Sucre), para demandar la devolución de los papeles de Tomás Katari y 
la liberación de sus aliados. En Oruro, blancos e indios se aliaron temporalmente para 
expulsar a la facción española bajo el mando de los hermanos criollos Rodríguez. Dos 
tercios completos del ámbito de la Gran Rebelión se situaban en las provincias del Collao 
(ahora Bolivia) Larecaja, Sicasica, Pacajes y Omasuyos, que rodean el lago Titicaca y la 
ciudad de La Paz32. Los habitantes de lengua aymara del altiplano en torno al lago Titicaca 
conservaban una orgullosa tradición de rebeldía, no sólo ante la conquista española sino 
también de haber defendido aguerridamente su independencia con respecto a los incas 
del Cuzco (Pease 1978: 81-92; Klein 1982: 15). 

Tanto Túpac Amaru como Túpac Katari representaron en su momento el regreso 
del Inkarrí, cargando todo el simbolismo. Amaru en quechua y Katari en aymara significan 
serpiente (simbólico representante de un “mundo subterráneo” al que los españoles 
habían relegado a los indios luego de la Conquista). El ensayo de Campbell reconoce 
las profundas diferencias entre el nacionalismo neo-Inca de los elitistas Túpac Amaru 
del Cusco, cuyo propósito era unir a todos aquellos que no fueran “españoles”; y las 
ideas más radicales, populistas y separatistas de los Katari del Alto Perú, que no eran de 
origen noble, y en cuya mentalidad primaba la fuerte presencia de un liderazgo indígena 
comunal33. La organización katarista era gobernada por representantes de los 24 cabildos 
indios de La Paz, algunos de los cuales eran de origen humilde, mientras que, por su 
parte, los tupamaristas estaban bajo el mando de élites indígenas incas, y de ladinos 
(indígenas españolizados) de larga trayectoria tupamarista en el Cusco34.

Los métodos de ambos líderes para contrarrestar el faccionalismo también 
eran diferentes; por el lado de Katari el estricto llamado a la solidaridad racial aymara; 
y, por el de Amaru, la unión de todas las personas contrarias a la dominación española. 
La ideología de Katari, más radical, pretendía principalmente castigar a todos los que 
no hablaban aymara y usurpar sus tierras, programa que no aceptaban los moderados 
tupamaristas. En el espacio aymara hubo violencia incluso contra algunas comunidades 
ante su falta de acatamiento de la rebelión.

Este movimiento pedía el establecimiento de una Real Audiencia en el Cusco 
y la designación de autoridades indígenas para supervigilar el cumplimiento de las leyes 

32	 CAMPBELL, Leon G. op. cit.
33	 Esta diferencia es muy importante por el peso de la organización sobre sus líderes hasta nuestros días, el 

“mandar obedeciendo”.
34	 CAMPBELL, Leon, G. op. cit. 
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y proteger a los nativos en los trabajos del agro, en los obrajes, minas y en las tareas 
domésticas. Se reiteraba el pago de los Diezmos y Primicias. Se comenzó exigiendo una 
justicia social pacífica, para luego indicar que se la conseguiría con la insurrección. Se planteó 
inmediatamente el separatismo y el derecho legítimo a gobernarse independientemente 
como originarios del lugar en toda la extensión del Perú.

En marzo de 1781, los kataristas inician el sitio de la ciudad española de La Paz; 
en agosto se les unieron los tupamaristas, que sitúan su campamento en El Alto, a 400 
metros sobre la ciudad, en la carretera entre Cusco y Potosí. El cerco fue cruento: 

	 “Como los indios se habían refugiado en un cerro cercano que sólo pudieron 
tomar después de haberlo atacado cuatro veces porque los indios ‘peleaban 
con una desesperación imponderable’; se notaba en ‘los enemigos un espíritu 
y pertinacia tan horrible, que desde luego pudiera servir de ejemplo a la nación 
más valiente; porque no obstante estar atravesados de balazos, los unos sentados 
y los otros tendidos, aún se defendían y nos ofendían tirándonos muchas piedras’ 
(p. 14). No puede dejar de anotarse este reconocimiento de la valentía indígena 
en un militar que a menudo se refiere a la cobardía, desorden e indisciplina de 
su gente, que se dedica al robo y al saqueo echando a perder por esto muchas 
acciones de guerra”35.

Es importante rescatar la presencia femenina en la Gran Rebelión: Gregoria 
Apaza y Bartolina Sisa comandaron fuerzas y fueron activas en el cerco. Una vez apresados 
los rebeldes, correrían la misma suerte de sus compañeros. Los españoles que llevaron 
diarios del asedio discrepan en su tratamiento, y como dice del Valle: 

	 “Es curiosa la actitud despectiva de Diez de Medina hacia Bartolina Sisa, a la 
que le niega hasta la posibilidad de ser mujer legítima de Julián Apaza; nunca 
le da otra categoría que la de concubina, amancebada o ‘amacia’. Contrasta 
esto con la actitud de Segurola, que simplemente se refiere a ella como a la que 
se supone mujer legítima de Katari, y mucho más con la del Capitán Ledo, que 
es sumamente respetuosa en las descripciones de las acciones de esta mujer, a 
quien no menciona sino como la Virreina”36.

La Gran Rebelión fue aplastada y sus líderes asesinados. Túpac Katari es 
descuartizado por cuatro caballos en la población de Peñas en el altiplano norte boliviano, 
“su cabeza fue transportada a esta ciudad de La Paz, colgada en la horca, y sus cuatro 

35	 DEL VALLE DE SILES, op. cit. Citando el “Diario de la sublevación del año 1780 que escribió un capitán 
Ledom de orden del Comandante General don Sebastián Segurola, desde el primer cerco puesto por el 
insurgente caudillo Julián Catari, sacristán de Calamarca a quien lo tenían por rey todos los Alzados”.

36	 DEL VALLE, idem.
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miembros distribuidos en los pueblos de indios de Sicasica, Ayo Ayo, Calamarca y Laja”37. 
Túpac Katari, antes de ser asesinado, dijo: “Nayakiw jiwtha, nayxarusti waranqa warankaw 
kutt’anipxani (volveré y seré millones)”, dejando sembrada la semilla de la rebelión en el 
pueblo aymara.  

Ha sido difícil reconstruir con detalle la realidad de la vida cotidiana de las 
comunidades en este periodo, aunque basados en diversas fuentes podemos deducir 
que un primer choque fue contra la política de nucleamiento que impuso el virrey Toledo, 
pues de modos de vida dispersos y con cierto nivel de autonomía, se pasó a un sistema 
de mayor control. El otro cambio importante fue ver que su sistema productivo, basado 
en la redistribución de acuerdo a las necesidades, desaparecía para ser reemplazado 
directamente por una explotación sin fin. Y luego, el desarraigo, cuando por efecto de 
la mita minera eran llevados muy lejos de sus comunidades a un trabajo forzado. Y, 
por último, han sido importantes las relaciones de servidumbre que se iniciaron en esta 
época. 

Lo que los mantuvo firmes durante esta primera etapa fue su pertenencia 
al ayllu, su confianza en sus autoridades comunitarias y, hasta cierto momento, en sus 
caciques o kurakas, los que posteriormente serían cuestionados al estar sus intereses 
aliados a los de los conquistadores españoles. Las movilizaciones masivas que se dieron 
en prácticamente todas partes no hubieran sido posibles de una manera tan sistemática, 
de no haber existido la organización tradicional de las comunidades o ayllus en torno a 
sus autoridades naturales. No se trata de un seguimiento ciego. 

	 “La ambigua posición social de los kurakas, frente al tipo de reclamo de los 
indios del común, hacía que sus intereses y los de estos últimos pudieran entrar 
muchas veces en conflicto. Y, una vez puesta en marcha la sublevación, el apoyo 
o rechazo a los españoles por parte de los kurakas podría crear un segundo 
conflicto adicional. El resultado es que en varias partes hay kurakas enjuiciados y 
ejecutados por sus propias bases”38.

Lo que sí se evidencia, en diversos momentos, como se puede ver adelante, 
es la confianza en sus autoridades comunitarias y su obediencia a las decisiones que se 
patentizan en los momentos de rebelión, pues, ante la decisión colectiva, se obedece y se 
acude a la lucha de manera unitaria.

Entrando al siglo XIX, la conjunción de factores naturales y la huida de indígenas 
de sus comunidades por las presiones de la mita provocarían una crisis de subsistencia, 

37	 Ibidem.
38	 ALBÓ, Xavier, Etnicidad y clase en la gran rebelión Aymara/Quechua: Kataris, Amarus y Bases. 1780-

1781, p. X.
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que destruyó la economía familiar campesina, fragmentó las comunidades andinas y 
también destruyó las economías regionales, cayendo los ingresos procedentes del tributo 
y de las actividades económicas39. Ante ello, las autoridades coloniales reaccionaron 
gravando por primera vez, en 1807, a las instituciones religiosas, los mercaderes prósperos 
y los terratenientes de los valles centrales de Cochabamba. En 1808, cuando los ejércitos 
de Napoleón invaden España, la tesorería obligó a los monasterios cochabambinos a 
“prestarle” dinero en efectivo. También se buscaron otros recursos alternativos como 
impuestos a las herencias. Todas estas exigencias terminaban invariablemente en una 
mayor exacción a los pobladores indígenas y sus comunidades.

Entonces, al continuo descontento indígena se sumó el de los terratenientes 
criollos, que, ante las continuas imposiciones de los españoles, comenzaron a sublevarse 
contra las autoridades españolas. Bajo la influencia de los ideales humanistas de 
la Revolución Francesa, comenzaron la lucha independentista desde Chuquisaca, 
Cochabamba, La Paz y Oruro, para finalmente, luego de 15 años de guerra por la 
independencia, lograr la victoria final derrotando a los realistas en los campos de Aroma.

3 3. a Repúb ca que efuerza as u t c a  ac a 
los nd os

Pasados casi cincuenta años de la lucha de Túpac Katari, el 6 de agosto de 
1825 nace la nueva República de Bolivia, siendo uno de los últimos países de la región 
en ser independiente. La conquista española dejó un territorio totalmente exangüe. La 
disminución poblacional puede decirse que llegó a niveles de genocidio. En México se 
estima que la población pasó de 25 millones en 1519 a 1,9 millones en 1580, y en el 
Imperio Inca la disminución fue de 10 millones a 1,5 millones en el mismo periodo40. La 
mortandad tuvo como causas el trato cruel e inhumano, el trabajo excesivo y forzado en 
minas, obrajes y agricultura, las enfermedades desconocidas en el continente, una peor 
alimentación y hambrunas, el choque cultural, el desgano vital y la disolución de su vida 
cultural, como dicen varios autores41.

Durante la larga guerra por la independencia, la participación indígena fue vital, 
aunque encabezada por criollos o mestizos. Una vez ganada la guerra, la historia oficial 
registraría los nombres sólo de los últimos. 

Jordán Pando42, citando a Alipio Valencia Vega, dice: 

	 “La revolución de la Independencia que estalló en el Alto Perú en 1809 planteó 
reivindicaciones liberales para criollos y mestizos, pero no para los indios. La 

39	 Mayores detalles en el capítulo sobre historia local.
40	 LABROUSSE, Alain, Le reveil indien en Amérique andine, Editions Pierre Marcel Favre, Francia, 1984.
41	 QUEREJAZU L., Roy, Impacto Hispano-Indígena en Charcas, Análisis Histórico del Coloniaje, Librería 

Editorial Juventud, La Paz, 1996.
42	 JORDÁN PANDO, Roberto, op. cit.
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Revolución duró 16 años, y en su transcurso, fuera de la revolución de La Paz 
en julio de 1809, los movimientos emancipatorios siguientes tuvieron cuidado 
de no integrar a los indios con sus reclamos y sus derechos en la Revolución. De 
esta manera ni los realistas, ni los patriotas acogieron a los indios, ni en sus filas, 
ni en sus planteamientos, manteniéndolos al margen de la Revolución, como 
después estarán al margen de la sociedad y del Estado; sólo los utilizaron como 
contribuyentes forzados para sostener la guerra y como animales de carga para 
conducir y movilizar sus pertrechos. La revolución no ofreció, pues, a los indios, 
ningún alivio, ni mucho menos algo de su liberación”.

La formación de la nueva República se hizo sobre la base de los intereses de los 
blancos criollos y de los mestizos, que deseaban liberarse del peso del tributo al Rey de 
España. Las demandas indígenas por su territorio o por el regreso a sus formas de vida y 
organización, descritas arriba, no fueron tomadas en cuenta. Como se verá más adelante, 
lo indígena serviría para hacer alusiones retóricas a los incas, para usar a sus pobladores 
como carne de cañón en las guerras –de la Independencia y otras– y para reintroducir el 
tributo indígena como sostén básico del Estado. 

Las élites dominantes soñaban que la solución a sus problemas consistía en la 
aceptación de los principios del liberalismo; por eso el indio era visto como un factor de 
atraso para la modernización de Bolivia. Irurozqui indica que aunque durante la Guerra 
de la Independencia (1809-1825) y las primeras décadas republicanas los indios fueron 
reconocidos como “ciudadanos”, “ciudadanos religiosos”, “ciudadanos tributarios” o 
“ciudadanos republicanos”43, en torno a 1870 las fuentes oficiales se referían a ellos con el 
sustantivo aglutinador de la “indiada”. Eran un sujeto colectivo con exigencias particulares 
sobre el control del territorio y con sistemas de autoridad y justicia propios que dejaban al 
Estado fuera del proceso de su regulación, y donde sus miembros adquirían progresivas 
y acumulativas culpas en el logro de la unidad nacional boliviana. 

Posteriormente, y como resultado de su disposición al sacrificio patriótico, la 
“indiada” dejaba de ser un peligroso residuo colonial, opuesto al progreso del país, para 
convertirse en sujetos nacionales. Ya eran pueblo y no indiada. 

En el nacimiento de la República, el Libertador Simón Bolívar dicta la primera 
Reforma Agraria de Bolivia, reconociendo las tierras para los indígenas, liberándolos del 
tributo, del mitanaje y de los servicios domésticos a los que estaban obligados en los 
repartimientos españoles. Nada de esto fue cumplido. Más bien, durante el gobierno 

43	 IRUROZQUI, Martha, “La vecindad y sus promesas. De vecino a ciudadano. Bolivia, 1810-1830”, “The 
sound of the Pututos. Politicization and Indigenous Rebellions in Bolivia, 1825-1921”, Journal of Latin 
American Studies, vol. 32-I. London, 2000, pp. 85-114.
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del Mariscal Andrés de Santa Cruz se vuelve a instaurar el tributo y el mitanaje, bajo los 
nombres republicanos de Contribución Indigenal y Pongueaje. Sirve de ejemplo este 
testimonio de 1829,  cuando los ayllus solicitaron que se les exonerara del impuesto a las 
ventas de productos indígenas, autodenominándose44 “ciudadanos religiosos”, acudiendo 
a la “ciudadanía” como sinónimo de liberación ante el resurgimiento de los “abusos” de 
los últimos años del régimen colonial en estos primeros años republicanos45.

3 3.1  Las p e as d as d  c ec e o y 
de o o  m a vs  g c  82 883)

Este periodo va de 1825 hasta el fin de la Guerra del Pacífico en 1883. Matus, 
refiere que en el momento de la Independencia de Bolivia el modelo de crecimiento 
basado en las exportaciones de plata estaba en franca decadencia. Perú logra un cambio 
en su modelo exportador con el guano, generando un ciclo exportador exitoso. Bolivia, 
en cambio, demoró demasiado en encontrar un sustituto de la plata como plataforma 
exportadora, y de ese modo continuó dependiendo del tributo indígena hasta 1882. La 
imposibilidad de contar con un recurso alternativo al tributo indígena obligó a mantener el 
régimen de propiedad comunitaria de las tierras y retardó la expansión de las haciendas, al 
menos hasta 1865. La sobrevivencia de las comunidades fue posible por esa incapacidad 
del Estado de encontrar alternativa a la base económica generada por las comunidades 
indígenas.

Posteriormente se consolidó el modelo de crecimiento basado en  nuevos 
métodos de explotación de la plata y dio vida a una incipiente agricultura comercial de 
hacienda y a una importante actividad comercial en Cochabamba. En este periodo, los 
avances más rápidos de los países vecinos en el proceso de acumulación llevaron a 
que fueran capitales chilenos e ingleses los que colonizaran y fundaran las compañías 
salitreras y de explotación de plata en la costa aún boliviana. De hecho, los capitales 
chilenos penetraron el altiplano boliviano y participaron en el establecimiento de la banca 
y de las explotaciones argentíferas.

La postergación del proceso de acumulación en Bolivia hizo que la élite minera 
boliviana, debido a su renacer tardío y a su dependencia externa, no pueda imponerse 
como agente modernizador frente a los grupos tradicionales ligados a la tierra, a los 
militares y a la extendida presencia de las comunidades indígenas.

44	 escrito así en el original
45	 PLATT, Tristan, La experiencia andina de liberalismo boliviano entre 1825 y 1900: Raíces de la Rebelión 

de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX, Steve J. Stern, editor, Resistencia, rebelión y conciencia 
campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 261-303, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990.
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3 3 2  S gunda etapa  de  c o de  p ata a  c o 
de  estaño 883  193

A la Guerra del Pacífico le siguió una etapa de estabilidad política, que ignoró 
las frecuentes sublevaciones indígenas y su sofocamiento. Bolivia concentró sus escasos 
recursos en enfrentar un importante factor de su atraso estructural, como su desconexión 
territorial a través de un vasto programa de obras ferroviarias. El período entre 1880 y 1930 
fue una fase de acelerado impulso de recuperación y crecimiento neto, aunque no existen 
registros cuantitativos. Fue la época en que recién se pudo atisbar una mayor presencia 
de haciendas modernizadoras en el oriente y otras más tradicionales en el occidente 
del país. La acelerada expansión de éstas a costa de las tierras indígenas inició una larga 
lista de levantamientos indígenas. El Partido Conservador, preocupado por modernizar la 
economía, integrar el territorio y cohesionar a la élite, pudo desarrollar una buena parte 
de su programa basándose en los últimos ingresos brindados por la exportación de plata. 
Cuando este ciclo empezó a agotarse, el aporte de capitales extranjeros permitió transitar 
por los breves ciclos cascarillero46 y del caucho, que posibilitaron que a partir de 1900 la 
minería se reconvirtiera a la del estaño. Este nuevo periodo se extiende desde fines del 
siglo XIX hasta la década de 1980, en que comienzan a cerrar las grandes minas.

La existencia de una enorme brecha entre la minería de exportación y una 
agricultura masiva muy atrasada, explica Matus, en vez de generar encadenamientos 
productivos, prefiguró a la minería como una economía de enclave, casi totalmente 
desconectada del resto de la economía. 

En el sector agrícola, en las primeras décadas de la Independencia, la mayoría 
de los campesinos vivían aún en “comunidades”, menos de un tercio eran colonos de 
hacienda (Urquidi, 1966:177) y tres cuartos de la tierra cultivable estaban ocupados por 
las comunidades indígenas. Con la expansión de la hacienda, las comunidades fueron 
quedando cada vez más sujetas a un sistema de ser colonos de hacienda, que realizaban 
una serie de tareas impuestas, trabajos serviles conocidos como “servicios personales” 
prohibidos ya a mediados del siglo XVI por la Corona española y, una vez más, por el 
presidente Villarroel en 1945, pero que continuaron hasta que se promulgó la Reforma 
Agraria en 195347. 

En este sistema, la principal fuerza de trabajo se basaba en una disposición de 
usufructo y servicio de tenencia de tierras, y en una relación de siervo-patrón. El colono, 
al que se permitía hacer uso de la tierra, debía pagar con su trabajo y el de su familia por 
ese “privilegio”. Cultivar las tierras del patrón, cuidar de su ganado, hacer transformación 

46	 Explotación de la quina como base de la quinina empleada contra la malaria.
47	 PEARSE, Andrew, Campesinado y Revolución: el caso de Bolivia, idem. pp. 313-361.



96

de productos alimenticios, eran sus recargadas tareas que apenas les daba tiempo para 
atender la parcela destinada a su alimentación. Por su parte, las mujeres y los niños 
debían cumplir servicios domésticos cada cierto tiempo en la casa de los patrones. En las 
tierras de altura regía toda la gama de servicios gratuitos: colonato (dotación de tierras 
en usufructo a cambio de trabajo y la entrega de los productos a la hacienda), mitanaje 
y pongueaje (servicios domésticos de la mujer y el hombre en la casa de hacienda o 
residencia del patrón), las cachas (el transporte gratuito de los productos de la hacienda 
al pueblo o la ciudad en mulas o llamas de los propios campesinos) y otros más.

La distancia social y económica entre la gente o vecinos del pueblo, y los 
campesinos o indios de estancia de las zonas altas, era mucho mayor en la serranía que 
entre la población de vecinos y los campesinos de los valles48.

Según Tristan Platt, la visión de los criollos que diseñaron la independencia49 
fue que los grupos étnicos andinos debían desaparecer, con su jerarquía de derechos 
recíprocos y su naturaleza corporativa. Esto formaba parte del liberalismo ilustrado, y 
pretendía transformar a los tributarios indígenas en ciudadanos propietarios, sujetos al 
mismo sistema tributario que los demás bolivianos. 

Bajo los gobiernos de Belzu (1848-1855), Linares (1857-1861) y Melgarejo 
(1864-1870) se manifestaron tres tendencias: Belzu trajo una legislación más ceñida al 
antiguo régimen tributario: en 1853 prohibió la cobranza de tributos anticipados, y si 
bien esto fue frecuentemente ignorado en la práctica, sí planteaba una solución a uno 
de los reclamos indígenas de fines de siglo. Linares, por su parte, prohibió la demanda 
de prestaciones indígenas no remuneradas por parte de las autoridades regionales. A 
pesar de que esta norma, tampoco se cumplía en la práctica, en tanto su ley de 1858 
coincidía totalmente con las políticas del propio Ballivián, y fue también invocada por 
los representantes indígenas durante los conflictos que precedieron brevemente a la 
revolución de 1889.

En 186650, el presidente Melgarejo, basándose en disposiciones anteriores en 
virtud de las cuales la propiedad comunal de la tierra estaba jurídicamente depositada en 
manos del Estado, dio un periodo de sesenta días para que los usufructuarios de las tierras 
comunales pudieran reunir una determinada suma de dinero a fin de afirmar su derecho 
de propiedad, después del cual esas tierras irían a ser puestas en subasta pública. Como la 

48	  DANDLER, Jorge y TORRICO, Juan, El Congreso Nacional Indígena de 1945 en Bolivia y la Rebelión de 
Ayopaya (1947), Steve J. Stern, editor. Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes, siglos 
XVIII al XX, pp. 314-356, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

49	 PLATT, Tristan, La experiencia andina de liberalismo boliviano entre 1825 y 1900: Raíces de la Rebelión 
de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX, Steve J. Stern, editor. Resistencia, rebelión y conciencia 
campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 261-303, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

50	 PEARSE, Andrew, Campesinado y Revolución: el caso de Bolivia, idem pp. 313-361.
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mayoría de las comunidades no logró realizar los pagos en dicho periodo, inmediatamente 
se comenzó a imponer la ley. La venta de tierras comunales a los hacendados dio lugar 
a que el campesino tuviera que aceptar condiciones de servidumbre y usufructo sobre 
tierras que antes le pertenecían o sufrir el desahucio51. 

A medida que se imponían estas nuevas medidas, algunas comunidades 
empezaron a resistir y fueron masacradas. Entre mediados de 1869 y 1870, como se 
ve con detalle adelante, ocurrieron episodios de genocidio y crueles matanzas, donde 
perecieron cientos de hombres, mujeres y niños campesinos. A fines de 1870 estalló 
una rebelión militar apoyada por una fuerza de alrededor de veinte mil campesinos de 
las provincias del Altiplano norte que buscaban el respeto de su propiedad comunal. 
Provocaron la derrota de Melgarejo y su fuga de La Paz52.

Al derrocarse a Melgarejo, y pese a que las ventas de tierras comunales se 
declararon nulas, el proceso de despojo no llegó a su fin; más bien aumentó. La gran 
oleada de expansión de la hacienda republicana ocurrió en estas últimas décadas del s. 
XIX. Entre los años 1881-1899 se comenzó a llevar a cabo una transformación radical de 
la tenencia de la tierra revestida de la retórica de la “modernización” como parte de un 
proyecto de “desarrollo” rural paralelo a la revitalización de la industria minera.

Después del fin de la Guerra del Pacífico, como dicen Matus, Albó y otros, 
se consolida una República oligárquica conservadora-liberal, que había propiciado la 
expansión del latifundio y una pérdida de la mitad de las tierras comunales. Durante 
todo ese tiempo las ideas imperantes propugnaron un rotundo desprecio por los pueblos 
originarios incluso con argumentos racistas. De hecho, aunque no se dijo de ese modo, 
la oligarquía originalmente intentó llevar a cabo una política de reducción del peso 
cuantitativo de los pueblos originarios. Los rígidos compartimientos que la Colonia legó 
a la República no sólo fueron mantenidos, sino además reforzados por los gobiernos 
anteriores a 1932. El mismo acoso reforzó los mecanismos protectores y tutelares de las 
comunidades sobre sus integrantes, permitió el resurgimiento de una lectura histórica 
totalmente opuesta a la lectura oficial y  reavivó el resurgimiento de los movimientos de 
resistencia.

Un elemento importante en esta etapa de lucha fue la búsqueda de títulos 
coloniales, lo que permitió la apertura de un horizonte de memoria colectiva que 
legitimaba las acciones legales y violentas, y otorgaba un sentido ético de restitución de 
la justicia a la lucha de los comunarios. Los elementos de un pasado remoto, que yacían 

51	 Este proceso afectó sobre todo a las zonas del trabajo de campo y se amplía en ese  capítulo.
52	 CONDARCO MORALES, Ramiro, Zárate, El “temible” Willka, Historia de la rebelión indígena de 1899, 

segunda edición, La Paz 1982, pp. 41-46.
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en papeles antiguos y se reproducían a través de la tradición oral, de los mitos y cuentos 
populares, fueron así puestos al servicio de una serie de demandas concretas de reforma 
social propuestas por los rebeldes a la cerrada sociedad oligárquica que les negaba el 
derecho a la existencia53.

Hacia 1920, algunas tierras comunales se hicieron más apetecibles por la 
importancia comercial de la lana, la minería o su cercanía a la nueva red ferroviaria; 
las oligarquías locales no dudarían tampoco en apoderarse de ellas y transformarlas en 
haciendas. Las grandes propiedades terratenientes se expandieron sobre tierras que, 
durante la mayor parte del siglo XIX, habían sido controladas por comunidades indígenas. 
Un ciclo de importantes rebeliones indígenas estalló con especial intensidad a partir de 
1916 hasta entrada la década de 1920. En un rápido proceso de radicalización, diferentes 
grupos indígenas, como los sakakas de Potosí, hicieron contacto con los aymaras de La 
Paz con la esperanza de coordinar una rebelión interregional.

A fines de la década de los 20 y a principios de los años 30 del siglo XX, Bolivia 
atravesó una crisis que terminó por resquebrajar la base económica y política del sistema 
de dominación imperante. En un periodo de seis años, Bolivia sufrió las consecuencias de 
la Depresión Mundial y de la Guerra del Chaco, emprendida contra el Paraguay. 

3 3   G e  de  Ch c   a p  e  e e o 
occ de

La República nació también bajo fuertes relaciones y condicionamientos de 
dominio económico. Primero fueron las inversiones inglesas en ferrocarriles, minas y 
actividades bancarias, comerciales e industriales. A comienzos del siglo XX ingresa el capital 
norteamericano con inversiones petroleras a través de la Standard Oil para exploraciones 
y explotaciones petroleras en el sureste del país. Pero, a la vez, competidores con capitales 
alemanes, ingleses y holandeses. Se instalaban principalmente en Argentina, cerca de 
las mismas fronteras, en busca de áreas de reserva y explotación para sus propios fines. 
Fueron, sobre todo, intereses de la anglo-holandesa Royal Dutch Shell, que operaba a 
través de su subsidiaria Union Oil Co., las que azuzarían el conflicto entre Paraguay y 
Bolivia. 

Ya la Guerra del Pacífico con Chile (1879) fue el resultado de salvaguardar los 
intereses ingleses sobre las riquezas costeras, como el guano y el salitre, así como las 
posibilidades posteriores en minería. Los mismos intereses estarían también detrás de la 
53	 RIVERA CUSICANQUI, Silvia, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y quechua 

de Bolivia, 1900-1980,UNRISD, CSUTCB, coedición CSUTCB/Instituto de Historia Social Boliviana, 
HISBOL, La Paz, 1984.
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explotación de la goma, que en su tiempo fue el motivo de problemas territoriales con 
Brasil. Y los intereses petroleros entre los  diferentes capitales competitivos asentados en 
Bolivia y Argentina fueron alimentando reclamos y problemas territoriales con el Paraguay 
hasta provocar la guerra, donde murieron alrededor de cincuenta mil bolivianos y cuarenta 
mil paraguayos54.

La Guerra del Chaco significó la ruptura del espejo republicano donde no se 
veía la cara mestizo/indígena sino solamente una cara blanca occidental. La participación 
indígena en esta conflagración estuvo marcada por el reclutamiento forzado de efectivos 
en comunidades, aunque inicialmente muchas de ellas buscaran incorporarse como una 
forma de acceder a un derecho de ciudadanía. 

La participación de los indios aymaras y quechuas, como carne de cañón, hizo 
que hubiera un intercambio de visiones, opiniones y experiencias. Acercó a soldados 
urbanos –con influencia de izquierda– y a soldados indígenas. En este escenario, muchos 
autores identifican una segunda fase en los movimientos indígenas después de la Guerra 
del Chaco, pues “aunque sigue la defensa desesperada de las comunidades, lo que pasó 
a primer plano es más bien la lucha de los peones en algunas haciendas… Inicialmente 
luchan por mejorar sus condiciones de vida dentro de la hacienda, sin llegar a cuestionar 
la validez del régimen mismo, y poco a poco se plantea la destrucción misma del sistema, 
a través del eslogan “la tierra es para quien la trabaja”. La otra novedad de este periodo es 
la íntima trabazón entre esta lucha de los peones de hacienda y la de los nuevos partidos 
surgidos después de la crisis nacional del Chaco”55.

El primer sindicato campesino en la historia del sindicalismo agrario nace en 
mayo de 1936, acabada la Guerra del Chaco y se forma en Huasipungo, en Ana Rancho, 
propiedad de las monjas de Santa Clara, en Cochabamba. 

Los diversos gobiernos militares que se suceden luego de la guerra tienen 
una ideología nacionalista y muchos de ellos empiezan a preocuparse por la situación 
de los indígenas. En la Constitución Política de 1938, dictada durante el gobierno militar 
de Germán Busch, se reconoce a las cooperativas y a las comunidades indígenas y se las 
protege, e incluso se suprime la servidumbre, aunque esta norma quedó, una vez más, 
como una medida nominal, sin cumplirse. Durante los gobiernos de Toro y Busch se 
establecieron, al fin, 13 núcleos escolares rurales con 63 escuelas, llegando a contar con 
5.000 alumnos. Esta acción estatal no evitó que, a pesar de la construcción de núcleos 
escolares en Warisata (La Paz), Ucureña y Vacas (Cochabamba), muchos hacendados 

54	  De MESA José, GISBERT Teresa, MESA GISBERT Carlos, op. cit. 
55	 ALBÓ, Xavier, De MNRistas a Kataristas a Katari, Steve J. Stern, editor. Resistencia, rebelión y conciencia 

campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 357-389, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990, p. 
359.
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castigaran a los campesinos que participaban en la construcción de las escuelas, llegando 
incluso a considerar a la escuela-ayllu de Warisata como un “centro de subversión” y 
“célula de levantamiento social” (Pearse).

Posteriormente, en el gobierno del teniente coronel Gualberto Villarroel (1943-
1946) se lograron avances en la legislación en favor del campesinado, que fue posible 
también por las acciones de presión y movilización campesinas. Es en este contexto que 
surge la idea de llevar a cabo un Congreso Nacional Indígena en 1945, convocado por el 
propio presidente Villarroel. Luego de una campaña preparatoria y de concentraciones 
campesinas se realizó el congreso con la asistencia del mismo Presidente, Congreso en el 
que fue elegido el campesino Francisco Chipana Ramos como dirigente, quien también 
fuera ex combatiente de la Guerra del Chaco56.

En este congreso los campesinos plantearon sus reclamos en torno a la 
explotación social, de trabajo y al despojo de sus tierras, pero al no existir una visión 
compartida sobre el problema central que es la tierra y su explotación económica, no se 
presentaron planteamientos de realizar una Reforma Agraria57. Sin embargo, el Congreso 
sirvió para unir a los sectores campesinos y sus reivindicaciones. Su culminación fue 
la rebelión campesina de Ayopaya (1947) en Cochabamba, evento regional, quizá 
provincial, pero como otras rebeliones que ocurrieron durante el sexenio de 1946 a 1952, 
cuestionando al sistema latifundista.

En 1946 se produjo el levantamiento de Pucarani (La Paz), donde más de 
6.000 campesinos, procedentes de las comunidades próximas, se movilizaron pidiendo 
sindicatos y la abolición del pongueaje. El dirigente Esteban Quispe Yujra, llamado “el 
General”, dirigió la sublevación. 

“Utilizando aviación e infantería se masacró a los campesinos, produciendo 
centenas de muertos y heridos. Esta masacre provocó el asesinato de algunos propietarios 
de la zona que dirigían las campañas de represión. También en Ayopaya (Cochabamba), 
10.000 campesinos cercaron Morochata y dieron muerte a un propietario y vecinos. El 
gobierno reprimió con aviación e infantería. Aproximadamente 200 dirigentes fueron 
detenidos, juzgados y confinados en Ichilo, en el oriente boliviano”58.

Desde este periodo surge un despertar político que enardece a una nueva 
generación de políticos y militares de clase media en la búsqueda por una transformación. El 
proletariado, por su parte, atraviesa varias etapas de lucha política y sindical, que culminan 
en la Masacre de Catavi (1942) y la fundación de la Federación Sindical de Trabajadores 

56	 CAMPBELL, Leon, G. op. cit. 
57	 Ibidem.
58	 CONDARCO, op. cit.
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Mineros de Bolivia (1946), que a su vez lanza la importante Tesis de Pulacayo ese mismo 
año. A su vez, el campesinado boliviano no permanecerá al margen de estas corrientes 
y también entrará en un profundo proceso de organización, rebelión y búsqueda para 
alcanzar su liberación59. 

El estallido de estos conflictos obligó a la oligarquía a abandonar la estrategia 
de una exclusión brutal basada en reducir el volumen de la población originaria y 
reemplazarla por otra exclusión más sutil, basada en el abandono. Su participación en 
la guerra hizo que los indígenas tomaran conciencia de su posición subordinada, lo que 
originaría semillas de reflexión y rebelión.

3 4  s ado e eb ó  co  po  a e a d  
as co d des

El romper los lazos con la Colonia no significó un cambio para las comunidades 
indígenas. Las medidas de exacción se mantuvieron con nombre cambiado y la 
responsabilidad de sus autoridades originarias continuó siendo el de intermediación con 
la coacción, esta vez republicana. Existía un pacto no explícito de respeto a la tierra de 
las comunidades, mientras éstas cumplieran con el Tributo Indígena: las comunidades 
originarias sostenían el 50% del Presupuesto Nacional60 y con dotación de mano de 
obra gratuita para el mantenimiento y apertura de caminos y otro tipo de infraestructura 
pública. Seguían produciendo alimentos para el consumo interno bajo dos modalidades: 
como siervos en las haciendas o llevando lo producido en las tierras comunales a los 
mercados urbanos. Una estrategia de resistencia hacía que los pueblos indígenas de 
comunidad casi no tuvieran excedentes para el comercio e hizo que desde las élites 
dominantes se viera en ello atraso y flojera, y que surgiera una corriente para apropiarse 
de las tierras “improductivas en manos de los indios”. 

La República, ignorando sus derechos mínimos, los mantuvo en servidumbre, 
en ignorancia y en creciente depauperación.

En 1842, el general José Ballivián convirtió a los indígenas agricultores en 
usufructuarios que pagaban alquiler de las tierras de la nación. Esta medida fue considerada 
atentatoria a los intereses de los terratenientes al dar ciertos derechos sobre la tierra a los 
indígenas y fue quedando anulada hasta llegar a las leyes de Melgarejo.

59	 DANDLER, Jorge, Campesinado y Reforma Agraria en Cochabamba (1952-1953): Dinámica de un 
movimiento campesino en Bolivia. Idem pp. 205-243.

60	 Al fundarse la República tres cuartas partes de las tierras eran de comunidades y una cuarta parte eran 
haciendas. Al dictarse la Ley de Reforma Agraria en 1953, más de la mitad de las tierras habían sido 
convertidas en haciendas. (Evaluación de la Reforma Agraria SNRA, 1970). En 1865, el Tributo indígena 
alcanzaba a 1.171.710 pesos sobre 2.134.808 que tenía el Presupuesto Nacional.
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La Ley de Exvinculación en 1866 arrancó a las comunidades de sus tierras, 
ordenando su venta en pública subasta, desconociendo su derecho a la consolidación y 
ampliando de este modo las tierras de hacienda a costa de la tierra de las comunidades. 
Melgarejo dictó estas leyes indicando que se necesitaba recursos para el Estado a partir 
de una agricultura “moderna”. Detrás de esas medidas, las élites dominantes soñaban 
en que la solución a sus problemas, consistentes en la aceptación de los principios del 
liberalismo y borrando a lo indígena a través de la usurpación de sus tierras. El resultado 
práctico para las comunidades fue el despojo.

El Gral. Ismael Montes, del Partido Liberal, en su gobierno dictó un decreto 
reglamentando la venta de tierras “con la protección del Ministerio Público”. Su primera 
acción fue mandar a ocupar con el Ejército las tierras de la comunidad de Taraco, obligando 
con ello a los indígenas a transferirlas a él y a su familia. Con posterioridad a Montes, “más 
de 200 liberales” influyentes con el régimen realizaron otros despojos de tierras.

El tamaño de estos abusos provocó una ola de rebeliones indígenas, y tal como  
Platt61 demuestra en el  caso de las rebeliones de Chayanta, éstas no fueron de simple 
hostilidad hacia el Estado, sino contra políticas republicanas que violaban el “pacto” 
histórico de los pobladores andinos con ese Estado. Estas rebeliones tuvieron su centro 
en el Altiplano aymara, con ligeros ecos en la región quechua y un solo registro histórico 
en la zona tropical, con la rebelión de los chiriguanos.

Una de las primeras rebeliones registradas es la de la comunidad de Guaycho 
(La Paz) en 1869 que se extendió a la población de las comunidades de Tiquina en el 
mismo año y que repercute en Ancoraimes, en 1870, donde se movilizaron comunarios 
indígenas que ultimaron a vecinos y autoridades. Los sublevados fueron reducidos, 
registrándose alrededor de 300 indígenas muertos.

Al finales del siglo XIX, como consecuencia del cambio del eje económico de la 
minería de la plata a la minería del estaño, se quiso cambiar la sede de gobierno de Sucre 
a La Paz, despertando la animadversión entre regiones hasta llegar a lo que se llamó 
la “Revolución Federal”. En esta lucha entre oligarquías, mineras contra terratenientes, 
los liberales paceños intentaron instrumentalizar a los aymaras que, por su parte, bajo 
el notable liderazgo del “Temible Willka”, intentaron desarrollar un proyecto político 
liberador62. 

Entre 1898-1899 en las zonas de Copacabana, Tiwanaqu, Desaguadero, Puerto 
Pérez, Sicasica, Calamarca y Viacha se registraron sublevaciones campesinas que se irían 
extendiendo por el altiplano y los valles. Las demandas de los sublevados eran63: 

61	 PLATT, Tristan, La experiencia andina de liberalismo boliviano entre 1825 y 1900: Raíces de la Rebelión 
de Chayanta (Potosí) durante el siglo XIX. Steve J. Stern, editor, Resistencia, rebelión y conciencia 
campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 261-303, Lima, Instituto de Estudios Peruanos, 1990.

62	 Con más detalle se trata en el Capítulo V.
63	 JORDÁN PANDO, Roberto, op. cit.
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	 Restitución de las tierras de origen (comunidades), de las que habían sido 
despojadas los comunarios.

	 Guerra total contra el poder dominante.
	 Gobierno indígena por derecho originario.
	 Desconocimiento de las autoridades políticas del país.
	 Reconocimiento de Pablo Zárate (Willka) como jefe supremo de los sublevados y 

del poder indígena.

Al triunfo de la Revolución Federal ninguno de los postulados de las masas 
campesinas es cumplido. El general Pando fue nombrado Presidente de la República. Como 
continuaba el levantamiento indígena paralelo al movimiento político, los sublevados 
fueron derrotados por las fuerzas armadas del Estado. La represión fue cruenta, y en ella 
fue apresado y luego muerto el caudillo Willka. Su ejército indígena sería perseguido, 
apresado y aniquilado.

Tan feroz represalia de parte de los otrora “aliados” no impidió la sucesión 
de rebeliones indígenas que volvieron a surgir en la primera mitad del siglo XX ante el 
avasallamiento de las tierras comunales y otros abusos, que a su vez propiciaron continuas 
masacres. Esto llevaría a que se ensayaran otras estrategias defensivas, como la de Santos 
Marka T’ola, conocido como “Apoderado general de los indios”.64 

Este movimiento de los Apoderados Generales (1880-1900) luchó contra la Ley 
de Exvinculación de 1874 y pasó luego a caracterizar la participación aymara-quechua en la 
Guerra Federal de 1899, para rematar en el movimiento de los Caciques Apoderados que 
actuaron entre 1912 y 1952 demandando la restitución de tierras comunales usurpadas 
por las haciendas. Esta larga serie de movimientos, reivindicaciones y planteamientos no 
fueron tomados en cuenta por el proceso que comenzó el 9 de abril de 195265. El programa 
de reformas esgrimido por el movimiento cacical del Altiplano entre 1910 y 1930 puede 
sintetizarse en los siguientes puntos: restitución de las tierras comunales usurpadas por 
la hacienda; abolición del servicio militar obligatorio; supresión de las diversas formas del 
tributo colonial que aún subsistían; presencia de representantes indios en el Congreso y 
en las instancias de poder local (corregimientos, prefecturas, alcaldías); establecimiento 
de escuelas para las comunidades; y acceso libre al mercado. Muchas de estas demandas 
serán retomadas en las movilizaciones del campesinado aymara y quechua del altiplano 
y los valles después de la Guerra del Chaco.

64	 CAMPBELL, Leon G., Ideología y faccionalismo durante la gran rebelión. Steve J. Stern, editor. 
Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes, siglos XVIII al XX, pp. 118-140, Lima, Instituto 
de Estudios Peruanos, 1990.

65	 VARGAS, Rubén, “Entre las Grandes Revoluciones del Siglo XX”, Semanario Pulso, La Paz, 11 al 18 de 
octubre.
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Con estas demandas es pertinente decir que la reivindicación del respeto 
a los derechos colectivos de los indígenas se adelanta en cien años al debate sobre 
multiculturalidad estatal. Varios de estos caciques reivindicaron, ya entonces, la organización 
de la Sociedad República del Qullasuyu para defender el derecho a la educación indigenal 
y el amparo de las tierras comunitarias de la República de Bolivia. Es decir, en estos 
tempranos años ya se notaba que ante la actitud de rechazo de la República oficial, los 
aymaras proponían retornar a su estructura inicial: el Qullasuyu.

El estudio de Campbell demuestra además que en la oleada de rebelión que 
vivió Bolivia en las décadas de 1880 y 1890, existió además la emergencia ocasional de 
líderes incas y de formas más intolerantes de “guerra racial”. Hubo distintos intentos de 
compromisos andinos en coaliciones dirigidas por criollos para instalar un Estado liberal, 
pero con visiones de justicia y orden político. 

	 “Pero estas aventuras resultaron desdichadas, y los andinos se encontraron 
empujados hacia un cepo antinacional, al margen de sus inclinaciones y servicios 
políticos. Pues al despuntar el nuevo siglo, si no antes, los constructores estatales 
criollos, incluyendo antiguos aliados y patrones, se pusieron de acuerdo en una 
política que aplastó a los peligrosos ‘bárbaros’ en nombre del orden y el progreso 
nacional”66.

Una muestra de ello se constata con la sublevación de Jesús de Machaca 
en 1921. Alrededor de 1.500 comunarios, dirigidos por Gregorio Colmena, Cacique de 
Qhunqhu, Faustino y Marcelino Llanque, maestros rurales, invadieron el pueblo y dieron 
muerte a las autoridades y a varios vecinos, saqueando e incendiando viviendas. El 
Regimiento Castrillo se movilizó y entró en acción. Murieron numerosos comunarios y se 
apresaron a 200. La prensa de la época sindicaba a los agitadores de predicar el retorno 
al “comunismo incaico” como sistema de trabajo. “Varios ayllus de la región que habían 
participado en la sublevación quedaron tan seriamente afectados por la represión que en 
los meses posteriores se produjo un éxodo significativo, dejando la zona que había sido 
arrasada por las tropas”67.

En 1927 se produjo la rebelión en Chayanta, cuna de Tomás Katari, sublevación 
que se extendió desde Colquechaca en Potosí hasta Chuquisaca y Cochabamba. Fueron 
15 días de movimientos de masas y combates, asaltos, saqueos y victimaciones. Según 
fuentes de prensa de aquella época, se refiere mil muertos, bajas que por parte de los 
campesinos serían tres veces más. Esta rebelión creó lazos entre caciques indígenas, 
artesanos e intelectuales de izquierda, razón por la cual fue calificada de “comunista”. La 

66	 CAMPBELL, op. cit.
67	 MESA, José, GISBERT, Teresa y MESA, Carlos, Historia de Bolivia, 4ª edición, Editorial Gisbert y Cia. 

S.A. La Paz, 2001.
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violencia continuó en las haciendas de la región en represalia de los apresamientos. La 
magnitud de las acciones indígenas fue tan grande que duró más de dos meses, “forzó a 
la movilización de varias unidades del ejército, que desbarató y derrotó con dificultades 
a las masas sublevadas”68. El Regimiento Avaroa estuvo a cargo de la operación militar, 
habiéndose tomado a más de 600 presos, a lo que el presidente Hernando Siles decretó 
amnistía para varios de los inculpados.

También hubo levantamientos menores en Otavi (1925), dirigidos por José 
María Ruiz; y en Aroma en 1929, dirigidos por José Flores. El primero fue por tomar una 
instalación de la hacienda para convertirla en escuela, lo que ocasionó una refriega que 
provocó como diez muertos. El segundo fue en represalia por la muerte de dos campesinos: 
se ocupó la hacienda y se juzgó al propietario, que luego de comprometerse a “buenos 
tratos”, ya libre, persiguió a los campesinos participantes. El líder del levantamiento, José 
Flores, sería despojado de sus tierras, quien posteriormente se convirtió en dirigente, 
siendo reconocido como tal en el primer Congreso Nacional de Campesinos (1945).

A finales de la década de los 30 y principios de los 40 del siglo XX se volverán 
a reeditar, en una escala más amplia, niveles de articulación entre indígenas, colonos y 
sectores urbanos radicalizados. Este nuevo ciclo de movilizaciones lo conducirán caciques 
y autoridades tradicionales de ayllu, que desde la pre-guerra habían adquirido experiencia 
urbana. A finales de los años 30, finalizada la Guerra del Chaco, los caciques Santos 
Marka T’ula y Antonio Alvarez Mamani lideraron la agitación en varias regiones, bajo la 
consigna de huelga en las haciendas y tomando contacto con obreros y estudiantes de 
las ciudades69.

Las relaciones tejidas en el frente de guerra con sectores intelectuales y obreros 
de izquierda posibilitaron este protagonismo de las autoridades, cuya herencia cultural 
provenía de un pasado largo de lucha por las reivindicaciones de las comunidades y que 
buscaban mejor trato y el respeto de su República:

	 Estos movimientos rebeldes –dicen Irurozqui y otros– fijaron en las clases urbanas 
la visión del indio como sanguinario, incivilizado y peligroso, presente en los 
acontecimientos históricos bolivianos, pero ajeno a su configuración en la medida 
que sólo aportaba terror y violencia. Y provocaron la reacción de que mientras 
no fuesen asimilados a la civilización mediante el abandono de sus tradiciones, 
la educación en castellano, la igualdad ante las leyes y la occidentalización de 
sus ropas y hábitos, continuaría siendo una amenaza contra la población blanca-
mestiza y no contribuiría a la riqueza nacional. Quienes quedaban englobados 

68	 MESA, GISBERT y MESA, op. cit.
69	 Ibidem.
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bajo el término indígena no eran vistos como pertenecientes a/ni portadores de 
una cultura particular, haciéndose imprescindible el rescate de sus cualidades 
potenciales para tornarlos en nacionales y ciudadanos70.

Prácticamente todos los levantamientos campesinos desde mediados del siglo 
XIX hasta la Guerra del Chaco (1933 a 1935) vienen marcados por la defensa desesperada 
que las comunidades hicieron de su tierra, y sistemáticamente sus levantamientos 
acabaron en masacres por parte de los ejércitos al servicio de la oligarquía terrateniente. 
Los pueblos andinos entienden su propio bienestar en términos que incorporaban 
sus propios agrupamientos dentro de un orden político más amplio, y formulaban y 
reformulaban su ubicación política en diálogo con las leyes, las acciones y los programas 
políticos criollos. Sus definiciones de ciudadanía y justicia divergían de las del sistema 
republicano, pero “ciudadanos” se consideraban.

3 3.5  e e c a d  a g e a  e v d cac o es q e 
se e uentran

Luego de la Guerra del Chaco, diversos partidos tomaron para sí las 
reivindicaciones proletarias y campesinas, aunque, como muestra en esta síntesis Álvaro 
García Linera, la posición que tomaron sobre la problemática rural y temas como tierra, 
territorio e identidad, es mínima y puede resumirse de la siguiente manera71: 

El Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR), de rol tan determinante, 
decía entre sus principios: “Exigimos el estudio, sobre bases científicas, del problema 
agrario indigenal con vista a incorporar a la vida nacional a los millones de campesinos 
marginados de ella y a lograr una organización adecuada de la economía agrícola, para 
obtener el máximo rendimiento”. En 1944 los Convencionales del MNR presentan un 
proyecto de ley de expropiación de tierras en las propiedades improductivas, previa 
indemnización. Se decretaba la dotación en favor de los campesinos sobre la base de 
organizaciones cooperativas y se contemplaban diferentes criterios para los latifundios y 
las pequeñas propiedades.

El Partido de Izquierda Revolucionaria (PIR) fue más concreto y proclamó: 
“Liquidaremos el latifundio feudal, aboliremos la servidumbre del indio, tecnificaremos 
las comunidades indígenas convirtiéndolas en granjas colectivas. El PIR, con toda 
energía, encarará la reforma agraria, sobre un vasto e intensivo plan de regadío y de 
tecnificación.

70	 IRUROZQUI Marta, “El bautismo de la violencia. Indígenas patriotas en la revolución de 1870 en Bolivia”, 
en SALMÓN, Josefa y DELGADO Guillermo, ed., “Identidad, ciudadanía y participación popular desde la 
Colonia al siglo XX”, Estudios bolivianos Vol. I, Asociación de Estudios Bolivianos, Plural editores, La Paz, 
2003, pp. 115-150.

71	 GARCÍA LINERA et al., op. cit p. 107.  
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El Partido Obrero Revolucionario (POR), y concretamente su dirigente Guillermo 
Lora, intelectual marxista, tuvo gran influencia en los cuadros sindicales, especialmente del 
proletariado minero,  y fue uno de los autores principales de la “Tesis de Pulacayo” (1946), 
donde los mineros y el movimiento obrero definieron su línea y programa ideológicos72, 
sobre todo la nacionalización de las minas y reivindicaciones obreras. El candente tema de 
la tierra no se encontraba en sus reivindicaciones, aunque sí se encuentra algo en el punto 
XI de pactos y compromisos: La colaboración revolucionaria de mineros y campesinos es 
una tarea central de la FSTMB; tal colaboración es la clave de la revolución futura. Los 
obreros deben organizar sindicatos campesinos y trabajar en forma conjunta con las 
comunidades indígenas. Para esto es necesario que los mineros apoyen la lucha de los 
campesinos contra el latifundio y secunden su actividad revolucionaria.

Estas tareas las concebían como  propias del proceso nacional democrático y 
que sólo podrían realizarse bajo la dirección del proletariado. Como expresa la Tesis de 
Pulacayo en el punto 1 de sus Fundamentos: El proletariado, aún en Bolivia, constituye 
la clase social revolucionaria por excelencia. Los trabajadores definen el sentido de lucha 
de la FSTMB. Reforzado por su punto 8: El campo sigue a la ciudad y en ésta el caudillo 
es el proletariado. 

Esta línea marcaría profundamente a la izquierda boliviana hasta estos días, 
pese a que ya se percibían algunos cambios en la llamada Tesis de Colquiri en 1964, 
cuando surge el apoyo obrero a las demandas campesinas.

3  Modern zac ó  ac ona  popu ta

3 4  a R v c ó  Nac ona  e a c ona y sa a 
os d os

Las continuas huelgas mineras y las revueltas campesinas provocaron una 
violencia política insoportable; la represión a obreros y campesinos hizo que los viejos 
partidos perdieran respaldo incluso en la clase media. En las elecciones del 6 de junio 
de 1951 triunfó el MNR con Víctor Paz Estenssoro, quien se encontraba en el exilio. “El 
resultado de las elecciones sorprendió y desconcertó a Urriolagoitia, quién se negó siquiera 
a considerar la entrega del poder a Víctor Paz. Faltando aún la decisión parlamentaria 
optó por el autogolpe”73. Se formó posteriormente una junta militar que convocó a 
elecciones que nunca se realizaron. La precariedad del régimen militar se agudizó con 
las manifestaciones callejeras. El 9 de abril estalló un golpe militar, y con la toma de un 
72	 TESIS DE PULACAYO, Tesis Central de la Federación Sindical de Trabajadores Mineros de Bolivia 

(aprobada sobre la base del proyecto presentado por la delegación de Llallagua), Pulacayo, 8 de 
noviembre de 1946.

73	 DE MESA, José, et al., op. cit.
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arsenal por los rebeldes, éstos se armaron. Hubo una confrontación armada intensa, con 
importante presencia de mujeres. 

	 “A partir de ese momento el golpe se transformó en una insurrección popular que 
cambiaría el destino de la nación entera. La llegada a la ciudad de los mineros de 
Milluni, que combatieron fieramente en la Ceja de El Alto, fue fundamental para 
la consolidación del triunfo de los revolucionarios. La Revolución había triunfado. 
490 muertos y casi mil heridos, fue el trágico saldo del movimiento revolucionario 
más importante que le tocó vivir a Bolivia en su historia republicana”74.

El Movimiento Nacionalista Revolucionario asumió el poder el 12 de abril, 
convertido en un movimiento popular que intentó realizar las transformaciones sociales 
y económicas que se iban formulando desde la Guerra del Chaco. Al asumir el poder, el 
MNR reiteró el compromiso de nacionalizar la gran minería, implementar una reforma 
agraria y ampliar la participación política del pueblo.

Aunque los campesinos no participaron activamente en la lucha armada, tan 
pronto como el MNR asumió el poder se difundió la idea que comenzaba una nueva 
era para ellos. Los eslogans, afiches y llamados pregonaban: “Compañero y hermano 
campesino, ha llegado la hora de tu liberación, ya serás libre y dueño de la tierra que 
trabajas”75. El contenido de esta promesa no estaba definido, pero se consolidó a través 
de la Reforma Agraria y el Voto Universal como medidas de ciudadanización efectiva, a lo 
cual añadía el denominativo de clase de “campesino”. Este triunfo se iría diluyendo ante 
la instrumentalización que se da cuando el campesinado es utilizado como la base social 
del nuevo régimen político, en lo que el intelectual René Zavaleta, citado por Prada76, 
describía como la “liberación de masas por el MNR, que (éste) luego sobornó”. Lo que 
los políticos e intelectuales no indígenas postulaban en estos años 50 en adelante es, en 
el mejor de los casos, la propuesta de un país “mestizo”. Es decir, un país cuyos indios 
acaban por asimilarse al modelo blanco dominante.

De todas formas la Revolución conseguiría cerrar un ciclo de sublevaciones 
y liderazgos indígenas enfrentados al Estado republicano, y daría inicio a, lo que llama 
García Linera, una etapa caracterizada por un nuevo relacionamiento “pactista” entre 
comunidades agrarias y el Estado, y la consagración de un tipo de discurso e identidad 
colectiva (campesinista), regulada desde el gobierno, en medio de una tensa dinámica de 
presiones y negociaciones mediante las cuales las comunidades logran preservar espacios 
de autonomía organizativa, identitaria y discursiva a nivel regional, pero en medio de los 
parámetros generales establecidos por el Estado77.
74	 DE MESA, José, et al., op. cit.
75	 Ibidem.
76	 PRADA, Raúl, septiembre 2002, op. cit.
77	 García Linera, et al. 2004.
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Para Silvia Rivera, lo que el programa del MNR propugnaba era que “el país de 
indios gobernado por señores desaparecía con la revolución. Los señores se convertirían 
en burgueses y demócratas, y los indios en ciudadanos, integrados en una nación 
soberana, independiente e igualitaria, fundada en el sólido cimiento del mercado interno y 
la recuperación de la economía exportadora por el Estado. El indio desaparecería también 
en el mestizaje, la castellanización, la migración y la parcelación de las comunidades”.78 
Desde la visión de los políticos e intelectuales no indígenas, se postulaba de los años 50 
en adelante, en el mejor de los casos, por la propuesta del país “mestizo”. Es decir, un 
país cuyos indios acabarían por asimilarse al modelo blanco dominante. Estos propósitos 
de homogeneización guiaron los doce años de gobierno revolucionario y continuaron 
siendo la referencia hasta hace poco.

A pesar de todo, la Revolución Nacional trajo consigo dos hechos que 
definieron la participación política popular en las décadas posteriores: la creación de la 
Central Obrera Boliviana (COB), convertida en factor de poder bajo la vanguardia del 
proletariado minero, y la conformación de sindicatos campesinos. Las dirigencias de estos 
sindicatos, según Xavier Albó, eran impuestas desde el gobierno y no por las bases, lo 
que se evidenciaba en cada cambio de gobierno que renovaba simultáneamente las 
direcciones sindicales agrarias. En muchos lugares, el sindicato se había convertido en un 
ente vertical, paralelo al sistema de autoridades tradicionales, y en otros casos había sido 
asimilado, pero manteniendo las formas de representación comunales. 

Es en los valles quechuas de Cochabamba, donde el sindicato se aproxima 
mejor a su definición convencional, como dice Rivera, el proceso de individuación 
–producto del desarrollo mercantil y capitalista– se encontraba más avanzado. En cambio, 
en el altiplano aymara el proyecto comunario parecía ser básicamente antagónico con 
los planes de civilización del indio propuesto por el MNR y fue recibido con una actitud 
de expectativa suspicaz. No hay que olvidar que las luchas antioligárquicas de la primera 
mitad de siglo habían sido dirigidas por caciques y autoridades comunales, dentro de sus 
normas de liderazgo y de su estructura organizativa. En otros espacios, como los ayllus 
de los valles norpotosinos, el sindicalismo permaneció ajeno a la estructura organizativa 
de los ayllus. El MNR tenía sindicatos pseudocampesinos, encabezados por mineros, 
que hacia finales de los 50 se enfrentaron con los ayllus manipulados por los sectores 
más reaccionarios del gobierno y la asesoría agraria norteamericana, entre amenazas 
de ataque armado contra las minas “comunistas”. En esta experiencia se evidencia que 
el sindicato campesino era una figura impuesta desde afuera y desde arriba. “Mientras 
los kurakas y jilanqus de los ayllus continuaban organizando la vida social y ritual de los 
comunarios, los dirigentes sindicales servían de estructura intermediaria entre éstos y el 
sistema político nacional”79.

78	 RIVERA CUSICANQUI,  op. cit., p. 3.
79	 RIVERA C. Silvia, op. cit. 
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El MNR marginalizó y subordinó a los sectores potencialmente conflictivos, 
borrando los intentos democráticos iniciales de incorporación campesina al proyecto 
movimientista. La cooptación del movimiento campesino se hizo gracias al prebendalismo, 
la formación de clientelas y el manejo caudillista del movimiento sindical agrario; así se 
garantizaba el respaldo mayoritario del “voto campesino”. La mayoría de la población, 
asentada en el campo en esa época, votaba incondicionalmente por los candidatos del 
MNR, en agradecimiento por la devolución de la propiedad de la tierra (con todas sus 
sombras y luces) a través de la Reforma Agraria. Entre los años 1952-1960, en el escenario 
político sólo existía el MNR.

Esta etapa, como dice Rivera, la universalización del sindicalismo como forma 
de representación de la heterogénea población rural deja entrever un nuevo proyecto de 
“civilizar” a los indios y promover su tránsito a un estatus ciudadano homogéneamente 
concebido en términos de la cultura criolla y occidental. El sindicato sería, pues, un 
eslabón más en la cadena de propuestas homogeneizadoras y civilizadoras que la casta 
criolla dominante ha formulado para resolver el llamado “problema del indio”.

Fueron momentos en los que el discurso e ideario indígena prácticamente 
desaparecen ante una apuesta por la inclusión desde el proyecto de cohesión cultural 
mestiza irradiada desde el Estado y de la conversión de los nacientes sindicatos campesinos 
en la base de apoyo del Estado nacionalista.

“El Voto Universal, la Reforma Agraria, que acabó con el latifundio en el altiplano 
y los valles, y la educación gratuita y universal, hicieron del ideario del nacionalismo 
revolucionario un horizonte de época que envolvió buena parte del imaginario de 
las comunidades campesinas que hallaron en este modo de ciudadanización, de 
reconocimiento y movilidad social, una convocatoria nacionalizadora y culturalmente 
homogeneizadora, capaz de desplazar y diluir el programa nacional étnico de resistencia 
gestado décadas atrás”80. 

A pesar de todo, la experiencia del sindicalismo campesino dejó transformaciones 
arraigadas y perdurables. En la mayoría de áreas rurales del país el sindicato se ha 
constituido en una modalidad organizativa de base, que coexiste o se fusiona, en mayor 
o menor grado, con las formas tradicionales de autoridad. Esta forma organizativa, surgida 
de la Revolución de 1952, subsistirá atomizada durante un largo periodo, pero servirá 
posteriormente de base para la reorganización independiente del movimiento campesino 
y para la reformulación de sus alianzas con el resto de la sociedad.

80	 GARCÍA LINERA, Álvaro, “El desencuentro de dos razones revolucionarias. Indianismo y Marxismo” en 
Barataria, marzo-abril, 2005, No. 2, Año 1, pp. 4-15, La Paz.
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3 2  La eforma Agrar  y us efe to  e  a u a 
campes na nd gena

El presidente Paz Estenssoro firmó el Decreto de Reforma Agraria el 2 de agosto 
de 1953 en Ucureña, Cochabamba, en presencia de alrededor de cien mil campesinos, 
armados y  movilizados en sindicatos (nueva forma organizativa) desde las más remotas 
comarcas andinas del país. Pero ya los sindicatos habían realizado la expropiación y la 
distribución de las tierras y las autoridades llegaron al Valle Alto para proceder con la 
posesión ya realizada por los mismos campesinos. 

La Reforma Agraria refleja el cambio de la correlación de las fuerzas sociales y 
expresa el carácter inmediato de las reivindicaciones del campesinado (eliminación de los 
patrones, de la servidumbre, reafirmación de la conciencia nacional del campesinado y 
distribución de tierras, educación). Sin embargo, este proceso de transformaciones estuvo 
marcado por serias limitaciones y obstáculos. La Reforma Agraria cumplió prioritariamente 
la función de estabilización social respecto al sector mayoritario del país y no constituyó 
el elemento sustancial de la política agraria del Estado, que posteriormente fue orientada 
a la expansión de nuevas fronteras agrícolas y de un desarrollo capitalista en el campo en 
función de la creación de grandes empresas agro-ganaderas de exportación.

Después de la Reforma Agraria, los valles de Cochabamba se convirtieron 
en un escenario de violenta lucha entre fracciones campesinas lideradas por dirigentes 
campesinos convertidos en caciques regionales. Este conflicto tuvo una estrecha relación 
con la manipulación de los sindicatos campesinos, la rivalidad interna y la crisis institucional 
del MNR. En esta primera etapa se puede observar un proceso de subordinación activa 
del campesinado indio al Estado, bajo la dirección del sindicalismo agrario cochabambino 
que se constituye en columna vertebral del aparato sindical montado a partir de 1952. 

En la larga historia del movimiento indígena el tema central fue la propiedad 
de la tierra, y la destrucción armada del latifundio rompió los obstáculos que éste había 
colocado entre la producción campesina y el mercado. Después de 1953 surgiría un 
impresionante número de nuevos pueblos y ferias campesinas a lo largo de todo el 
espacio rural, como expresión tangible del fenómeno de activa mercantilización de la 
producción familiar de comunarios, ex colonos y campesinos parcelarios.

Las dimensiones que alcanza la movilización indígena, desde ahora denominada 
campesina, en la primera fase de la Revolución, es una forma de “cuestionamiento a 
las formas estamentales y coloniales de dominación  de la élite criolla asentada en los 
pueblos y ciudades sobre la masa indígena. Tanto en los valles como en el altiplano 
el permanente asedio armado de sindicatos y milicias campesinas sobre los pueblos y 
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ciudades constituía un modo de afirmar la ruptura del exilio indio y una revancha frente 
a siglos de opresión colonial”81.

Posteriormente, al considerar solucionado el problema de la tierra por 
la desaparición del latifundio, la preconstitución de comunidades y consolidado el 
proceso de parcelación, en la estructura sindical comienzan a hacerse evidentes las 
profundas contradicciones internas del nuevo proyecto estatal. Esto provocaría una 
creciente polarización política del movimiento sindical campesino: el faccionalismo y la 
fragmentación del movimiento sindical.

El sindicalismo fue en esa época el principal medio de ejercicio de la calidad de 
ciudadano adquirido por el campesinado-indio después de la Revolución, pero también 
fue, sobre todo en los últimos años del MNR, la prolongación de esfuerzos civilizadores 
hacia la masa indígena y donde, con el cambio hacia un modelo modernizador de 
desarrollo, se procedió a desarticular la alianza obrero-campesina y el co-gobierno de los 
años iniciales, convirtiéndose el campesinado cada vez más en un elemento importante de 
apoyo a un régimen de una burguesía nacional dependiente, como dice García Linera.

3 4  s d os d  e  de a R vo c ó  
Nac o a  de a us c ó  de i o ac o e  a  
mode o mode zado

El año 1932 marca el inicio de una tercera etapa en la economía boliviana que 
llega a consolidarse en 1952, luego de la Revolución Nacional. Esta situación coincide 
con todas las economías latinoamericanas, que optaron por un modelo de sustitución de 
importaciones y un rol central del mercado interno y del Estado en la economía82.

Después de la Revolución de 1952, en el primer gobierno de Paz Estenssoro, se 
promovieron intensos planes de mejoramiento de las conexiones entre el altiplano, valles 
y el oriente del país. Se avanzaron los trabajos para construir una red ferroviaria oriental, 
se ampliaron las redes eléctricas, se construyó el Aeropuerto de La Paz, se realizaron 
proyectos de irrigación. Por primera vez, Bolivia pudo integrar y tener un control más 
pleno de una parte mayoritaria de territorio. Las medidas de desarrollo de la región oriental 
promovieron un lento pero incesante desplazamiento de población y de otros factores 
productivos hacia Santa Cruz, comenzando a desconcentrar las poblaciones asentadas en 
el Altiplano y sentando bases para el polo de desarrollo agrícola en el oriente. Era uno de 
los fines de la Reforma Agraria: desconcentrar la propiedad y generar polos de desarrollo 
agrícola.

81	 RIVERA, op. cit
82	 MATUS, op. cit.
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La nacionalización de la minería del estaño y del petróleo, y el ensanchamiento 
de la deuda externa, proporcionaron los recursos para proseguir estas obras hasta 
comienzos de los años sesenta, a pesar del surgimiento de gobiernos militares en 1964. El 
primer gobierno del MNR era consciente de que la brecha entre una minería exportadora 
y una agricultura atrasada debía ser cerrada; por ello tuvo que darle a la Nacionalización 
de las Minas, a la Reforma Agraria y a las obras de integración territorial un protagonismo 
mucho mayor que al impulso industrializador. La nacionalización de la minería pretendía 
generar una fuente de ingresos  importante para el país.

Según la evaluación que hace Matus, el diseño de política hizo énfasis por 
ampliar la demanda agregada a través del gasto público, y descuidó la necesidad de 
generar un salto cualitativo en la oferta agregada, aprovechando los cambios en la 
propiedad y gestión de minas y tierras. De tal modo, mientras se ampliaba de una 
manera exponencial el gasto fiscal para costear tanto la creciente burocracia estatal como 
los gastos de la COMIBOL, se iban reduciendo de forma progresiva las utilidades de 
las empresas mineras estatizadas, la productividad de las explotaciones agrícolas y, en 
general, los estímulos para hacer más rentables las actividades productivas del país. 
Este desfase generó señales permanentes de inestabilidad macroeconómica, como una 
creciente inflación y déficit fiscales crónicos, pero fue además profundizado por el uso 
desmedido de controles diferenciados de cambio, que a la larga no pudieron evitar una 
continua devaluación del tipo de cambio real83.

Esta crisis política se manifestó nítidamente al implementarse el Plan de 
Estabilización Económica (1956). Los Estados Unidos y el Fondo Monetario Internacional 
pusieron como condición para contribuir a la elaboración e implementación del plan 
una redefinición del intervencionismo estatal en la economía, la atracción de inversiones 
extranjeras en sectores fundamentales como la minería e hidrocarburos y fomento a la 
empresa privada. La adopción de esta política implicó la modificación sustancial en el 
esquema de poder político imperante; se marginó al sector de izquierda y desplazó a las 
organizaciones sindicales. Como una consecuencia directa de esta política, se procedió 
a la acelerada reconstrucción de las Fuerzas Armadas a fin de garantizar la estabilidad 
político-social por la represión.  

Si bien para los analistas más ortodoxos, según Matus, poco o nada se puede 
rescatar de este modelo aplicado alrededor de treinta años en Bolivia, y a pesar de los 
problemas de gestión y de ineficiencia en el sector público, su aplicación permitió, con 
importante rol del Estado, la prolongación de las obras de infraestructura en caminos y vías 
férreas, un mayor aporte de la minería a las arcas fiscales y el fomento de un nuevo polo 
de desarrollo agrícola en el oriente del país. Como contraste se puede señalar que no se 
logró modernizar la agricultura, sino sólo la agroexportadora; los ingresos proporcionados 

83	 Ibidem.
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por la minería y los hidrocarburos fueron, en su generalidad, mal empleados en beneficio 
de redes clientelares de tipo corporativo, en proyectos mal concebidos y en una incipiente 
corrupción del aparato público, por lo que no se logró sacar de la marginalidad y la 
exclusión social a vastos sectores de la sociedad ni se lograron generar bases sólidas para 
un proceso de crecimiento sostenido. 

Esta experiencia nacional-desarrollista no redujo, sino más bien acrecentó, la 
vulnerabilidad externa, no a través de una caída en el precio de los productos exportados, 
como sucedía en el modelo primario-exportador, sino por medio del crecimiento 
desmedido del endeudamiento externo y el encarecimiento de su pago. Durante más 
de 30 años la capacidad de generación de ahorro interno bruto fue muy baja, por lo que 
la inversión interna bruta tuvo que depender en su casi totalidad de la inversión pública. 
Bolivia se encontraba en un peor pie de términos de administración macroeconómica, 
de vulnerabilidad externa y de capacidades empresariales respecto al período anterior a 
1952.

3  V   a e c  a  c a  m s

El Plan Triangular –el programa de asistencia técnica y financiera para las minas 
nacionalizadas bajo los auspicios de USAID, el BID y el gobierno de Alemania Federal– 
fue el punto clave del enfrentamiento político entre el sector de izquierda y el sector 
centrista-tecnocrático del MNR, además de la abierta intervención norteamericana en la 
política interna. Apoyado por los Estados Unidos, Paz Estenssoro postuló a su reelección 
fuera de la legitimidad constitucional.

Durante los meses posteriores a la asunción de Paz Estensoro a la Presidencia, la 
oposición se aglutinó alrededor del general René Barrientos, quien hizo de Cochabamba 
su centro de operaciones. Declarándose en rebeldía y articulando un incipiente pacto 
militar-campesino (aún no formalizado) y un frente opositor, logró derrocar a Paz el 4 de 
noviembre de 1964,  iniciando así 18 años de regímenes militares. Uno de los elementos 
importantes del ascenso de Barrientos y posteriormente soporte de estos regímenes 
sería el llamado Pacto Militar Campesino, logrado por el trato igualitario de Barrientos a 
los campesinos, a los que hablaba en quechua. Desde fines del periodo movimientista, 
la manipulación de los sindicatos campesinos se hizo evidente en todas las regiones 
del país, pero los gobiernos militares pusieron especial cuidado en el sometimiento 
del aparato sindical en las zonas aledañas a los centros mineros. A través del aparato 
sindical campesino se canalizaban regularmente una serie de acciones paternalistas del 
Estado, que consiguieron reproducir una mentalidad y hábitos dependientes hacia los 
gobiernos de turno, además de aislar al campesinado indio de la fracción más combativa 
del proletariado minero. 
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Esta forma de subordinación pasiva del campesinado a un régimen autoritario 
fue en realidad la culminación de todo un proceso populista; incluso en 1967 hubo un 
“Regimiento Barrientos”, formado por campesinos cochabambinos para combatir a “esos 
comunistas”84 de la guerrilla del Che Guevara. Sólo cuando este gobierno pretendió 
cobrar el Impuesto Único Agropecuario por la propiedad individual de la tierra se reinicia 
otra etapa de descontento y protesta campesina que logrará conseguir que este impuesto 
se suspenda, reacción que coadyuvará en la emergencia de esfuerzos de independencia 
sindical.

En perspectiva histórica, este proceso marca un ciclo; por una parte, la 
restauración de las Fuerzas Armadas en el poder es el inicio de una nueva etapa: se 
afianzó una emergente burguesía nacional dependiente, con bases en la minería, en la 
industria, en el comercio y el creciente sector agro-empresarial del oriente boliviano; pero 
por otra parte las comunidades originarias que partieron como actores marginados de 
la política se irían acercando a nuevas formas de participación hegemonizadas por las 
capas mestizas y blancas en las ciudades. Con el golpe de Estado de 1964 y hasta 1982 
se hace patente una división: por una parte, el ejército, que hacía el papel de articulador 
de fracciones empresariales y fuerzas de derecha, y por otra la COB, que desempeñaba 
el centro unificador de lo nacional popular de raíz obrera y urbana, ignorando lo rural. 
Sin embargo, esta polaridad era relativa porque si bien entre sindicatos obreros y ejército 
había una mirada antagónica sobre el sistema político (democracia versus dictadura), en 
términos económicos ambas posiciones compartían un modelo de economía desarrollista 
con un Estado productivo y promotor de la modernidad85. 

 
Posteriormente, los sucesivos fracasos tanto del MNR como de los militares 

populistas llevaron a las comunidades nuevamente a posiciones marginales, con la 
diferencia de que esta vez fueron de una autoexclusión respecto a los mecanismos 
formales de la democracia occidental.

A la muerte de Barrientos, hubo una rápida sucesión de gobiernos militares, 
los cuales no se atrevieron a reducir el tamaño del sector público y prosiguieron con las 
nacionalizaciones en otros sectores. Los componentes esenciales del modelo nacional-
populista fueron mantenidos. Mientras tanto, se vivía una creciente izquierdización del 
país, como impacto póstumo de la guerrilla del Che. La izquierda tradicional en este 
momento presionaba sobre el gobierno del general Juan José Torres (dictadura militar de 
nacionalismo de izquierda) y no se interesó mayormente para incorporar al campesinado. 
Sus prioridades y tácticas eran otras. Se formó la Asamblea Popular como un espacio de 

84	 ALBÓ, Xavier, De MNRistas a Kataristas a Katari, en Steve J. Stern, editor, Lima, Instituto de Estudios 
Peruanos, 1990, p. 363.

85	 GARCÍA LINERA, Álvaro, “Mutaciones del campo político”, en PULSO, agosto 6 a agosto 12, 2004.
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control y gobierno populares dominado por los partidos de izquierda, instancia para la cual 
el liderazgo obrero en la revolución era simplemente una cuestión de número, habiéndose 
impuesto de forma mecánica y no de forma orgánica. En un país donde el sector campesino 
representa la mayoría, el número predominante de delegados pertenecía a la clase obrera. 
Los estatutos de la Asamblea Popular establecían que ésta debía estar conformada por 132 
delegados sindicales, 52 delegados de organizaciones de clase media, 13 miembros de 
partidos políticos y sólo 23 delegados de organizaciones campesinas86.

Las únicas organizaciones que reconocía la COB eran la Federación de 
Colonizadores, más cercana a las bases, y el Bloque Campesino Independiente, más cupular. 
Tal vez es válido añadir que en aquel momento la dirección del emergente movimiento 
katarista no se fiaba de los “comunistas” de la Asamblea Popular, ni daba prioridad al tema 
de una posible vinculación con la COB. 

Como dice García Linera: “Para el marxismo primitivo boliviano no había ni indios 
ni comunidad, con lo que una de las más ricas vetas del pensamiento marxista clásico 
queda bloqueada y rechazada como herramienta interpretativa de la realidad boliviana; 
además, esta posición obligará al emergente indianismo político a afirmarse precisamente 
en combate ideológico tanto contra las corrientes nacionalistas como contra las marxistas, 
que rechazaban y negaban la temática comunitaria agraria y étnico nacional como fuerzas 
productivas políticas capaces de servir de poderes regenerativos de la estructura social, tal 
como precisamente lo hará el indianismo”87.

Este proceso se quiebra con un violento golpe de Estado del coronel Hugo Banzer. 
La resistencia con armas en las ciudades y con bloqueos campesinos en los principales 
caminos de Bolivia, fue derrotada a costa de muertos, heridos, presos y exiliados. Banzer, 
siguiendo el modelo modernizador, realizó grandes obras de infraestructura en transportes 
y comunicaciones y en aprovechamiento de sus recursos energéticos. Para sostener al 
menos una parte importante del creciente gasto e inversión pública –de la que una porción 
muy importante se asignó de modo totalmente ineficiente– se hizo necesario acrecentar el 
endeudamiento externo, lo que fue relativamente fácil hasta 1982, pero que al cerrarse en 
ese año precipitó una nueva crisis. 

Esta crisis se prolongó hasta 1985, en razón de la recuperación de la democracia 
y la elección de Hernán Siles Zuazo, que presionado por las demandas salariales y los 
compromisos de la deuda, en vez de propiciar una contracción del gasto, optó por expandirlo 
aún más, generando una inflación de hasta el 27.000%. Sin duda, las expectativas de los 

86	 HARNECKER y FUENTES, op. cit. 
87	 GARCÍA LINERA, Alvaro, “El desencuentro de dos razones revolucionarias. Indianismo y Marxismo”, en 

Barataria marzo-abril, 2005, No. 2, Año 1, pp. 4- 15, La Paz.
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actores políticos y sociales habían crecido a niveles que ningún gobierno democrático 
podía satisfacer, pero también la fragilidad de la coalición colaboró con lo suyo para 
provocar el desmoronamiento final del modelo de desarrollo hacia adentro.

En esta etapa se presenta el desarrollo vertiginoso de los cultivos no tradicionales 
de coca  en la región del Chapare –cercana a Cochabamba– a comienzos de la década 
de 1970. Muchos de los que se campesinizaron en el Chapare habían sido trabajadores 
mineros o campesinos empobrecidos de las comunidades que no encontraron otra 
alternativa que el cultivo de coca frente a los cultivos tradicionales y a los bajos rendimientos 
de los suelos, contingente humano que se vería significativamente engrosado a partir de 
1985 cuando cerraron las minas del Estado echando a la calle, o mejor dicho al monte, a 
sus trabajadores.

En este ciclo de resistencia a las dictaduras militares y posterior apertura de la 
democracia surge el katarismo, que logró sobrevivir al largo interludio de los gobiernos 
militares y que en 1982 reapareció en las concurridas movilizaciones que terminaron por 
desestabilizar completamente al gobierno de Siles Zuazo.

3 6  De a ubord ó  a  p n am e o p op o   
ka a mo

Luego de siglos de rebelión y masacre, sobresale en el siglo XX la emergencia 
del movimiento katarista como un intento de participación en democracia. Éste deriva su 
nombre de Túpak Katari, el principal líder aymara durante el levantamiento anticolonial de 
1780-1781, y sus orígenes son más urbanos que rurales. Sus protagonistas son estudiantes 
llegados del campo a las ciudades de La Paz y Oruro, que habían estado expuestos a los 
beneficios de la educación, pero, como dice García Linera, también a la contundencia, 
palpada en los límites de su movilidad social, y de los mecanismos discriminatorios de 
estructuras coloniales profundamente enraizadas en la sociedad contemporánea.

Se asienta en la provincia Aroma, lugar de nacimiento de Túpak Katari, bajo el 
liderazgo de Raimundo Tambo y Genaro Flores. Sus fuentes originarias se encontraban en 
las reivindicaciones presentes en la Revolución de 1952, pero sobre todo en el pensamiento 
indianista de Fausto Reinaga (1906-1994), considerado como uno de los primeros teóricos 
más influyentes y polémicos de los discursos nativos nacionalistas descolonizadores. Entre 
sus numerosos libros y artículos tres influyen en los activistas aymaras de los años 70 y 
80: La revolución india (1969), Manifiesto del Partido Indio de Bolivia (1970), y Tesis India 
(1971). En ellos Reinaga88 esboza una teoría de la revolución social enraizada en el contexto 

88	 STEPHENSON, Marcia, “El uso de dualismos y género sexual en la formulación del discurso indianista de 
Fausto Reinaga”, en SALMÓN, Josefa y DELGADO, Guillermo, ed., “Identidad, ciudadanía y participación 
popular desde la Colonia al siglo XX”, Estudios bolivianos Vol. I, Asociación de Estudios Bolivianos, Plural 
editores, La Paz, 2003, pp. 153-161.
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histórico y material de los Andes. La mayoría de los primeros militantes participaron en el 
Partido Indio de Bolivia y todos los activistas aymaras leyeron sus obras, las cuales, incluso 
hoy en día, constituyen una fuente de influencia fundamental. Felipe Quispe subraya la 
importancia de los escritos de Reinaga en su propia formación política89, como testimonia 
en su publicación El indio en escena de 1999.

 	 “En constante vínculo con los sistemas de producción y autoridad esta élite 
indígena resignificará el discurso movilizador de los sindicatos agrarios, dará 
una explicación ordenada y enraizada en la experiencia viva a cada una de las 
penurias, limitaciones y abusos que sufren las comunidades y, con el tiempo, a 
partir del año 2000, lograrán convertir las condiciones de vida similares, el idioma 
compartido y la segregación soportada aisladamente por las comunidades en el 
proyecto político emancipativo con mayor capacidad de movilización social de 
las últimas décadas”90.

El pensamiento katarista logra que lo indígena, sobre todo aymara, se considere 
“ya no como estigma, sino como sujeto de emancipación, como designio histórico, como 
proyecto político”91. En estos años se vería un auténtico renacimiento discursivo del indio, 
a través de la reivindicación y reinserción de su historia, de su pasado, de sus prácticas 
culturales y de sus virtudes, lo que impulsaría la formación de autoidentificaciones y 
formas organizativas no sólo en el espacio aymara, sino que iría involucrando a todo el 
movimiento campesino/indígena de tierras altas y tierras bajas en Bolivia.

	 Como indica García Linera92: 

	 “Inicialmente el indianismo katarista nace como discurso político que comienza 
a resignificar de manera sistemática la historia, la lengua y la cultura. En unos 
casos, esta formación discursiva revisará la historia colonial y republicana para 
mostrar las injusticias, las usurpaciones y   discriminaciones de las que son objeto 
los pueblos indígenas en la gestión de las riquezas y poderes sociales. En otros 
casos, se denunciarán las trabas en los procesos de ciudadanización y de ascenso 
social ofertados por el proyecto mestizo nacionalista iniciado en 1952. En ambas 
vertientes complementarias, se trata de un discurso denunciativo e interpelatorio 
que, asentado en la revisión de la historia, echa en cara la imposibilidad de 
cumplir los compromisos de ciudadanía, de mestizaje, de igualación política y 
cultural, con la cual el nacionalismo se acercó  al mundo indígena campesino 
después de 1952”.

89	 José M. Fernández, en su estudio de los “Movimientos Indígenas”, señala que Fausto Reinaga es “uno de 
los intelectuales que más han influido en las fases iniciales del movimiento indio actual”. Diccionario crítico 
de ciencias sociales. http://www.ucm.es/info/eurotheo/d-jmfdz2.htm

90	 GARCÍA LINERA, agosto 2003, op. cit.
91	 Ibidem.
92	 GARCÍA LINERA, Alvaro, coord.. 2004, op. cit.
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Para Félix Patzi, una diferencia importante estriba en que “kataristas e indianistas 
son  intermediarios culturales salidos de la propia sangre nativa. Son los primeros que 
empiezan a denunciar las discriminaciones e injusticias de las estructuras coloniales de 
dominación y expresan públicamente aquello de ‘sentirse extranjeros en su propio país’ 
(Manifiesto de Tiahuanaqu)”93. 

Este manifiesto tiene como antecedentes a la llamada Tesis de Colquiri94, 
que en 1964 propondría el movimiento obrero con fuerte influencia del movimiento 
campesino, pues además de proclamar el antiimperialismo y la lucha armada, se busca la 
tecnificación de la producción campesina pero sobre todo la alianza obrero-campesina, 
con protagonismo campesino:

	 Los campesinos constituimos la mayoría del país, pero la forma de producción de 
nuestra vida social nos impone una extrema dispersión y un atraso cultural casi 
sin paralelo. Sin embargo, sabemos que constituimos la fuerza fundamental de 
la revolución y que sin nuestro concurso el movimiento de liberación nacional no 
podría triunfar y menos mantenerse en el poder.

La experiencia histórica es importante a este respecto y se reduce a esta regla: 
si los campesinos no cuentan con el apoyo de la ciudad tienen que ser aplastados. La 
tremenda e inigualada rebelión de los Catari95 en 1781 fue derrotada no por falta de 
organización o de apoyo de la masas del agro sino porque chocó con toda la ciudad. 

En 1971 se realiza el Congreso Campesino en Potosí, que fue el primero en no 
ser patrocinado por el gobierno de turno. En este congreso el movimiento katarista toma 
la dirección del movimiento campesino ante la debilidad de las direcciones barrientistas 
y se renuevan las directivas sindicales en las principales Federaciones Departamentales y 
en la CNTCB. A los pocos días de la culminación sobrevino el golpe militar de Banzer, que 
barrió con todas esas innovaciones y unió en una misma y brutal represión a todos esos 
grupos que buscaban cambios sin llegar a ponerse de acuerdo. En 1974 tendrá lugar la 
conocida “masacre de Tolata” en el valle cochabambino, mostrando que el “pacto” entre 
Estado militar y campesinos estaba roto. 

En 1973, algunos intelectuales aymaras escriben el llamado Manifiesto de 
Tiwanaku, que es la primera plataforma que plantea la problemática indígena de los 
pueblos andinos en términos de nación y clases. Es decir, establece que la opresión no 

93	 PATZI, Félix, Insurgencia y sumisión. Movimientos indígena-campesinos (1993-1998), Colección Comuna, 
Ed. Muela del Diablo, La Paz, Bolivia, 1999, p. 33.

94	 TESIS DE COLQUIRI, Caranavi, 24  de agosto de 1964
95	 Escrito así en el original.
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sólo es económica, política o jurídica sino que tiene fundamentalmente raíces culturales 
e ideológicas de carácter postcolonial96.

En medio de un proceso de desgaste social de la dictadura, y como parte de 
una larga ola de fortalecimiento del movimiento indígena, el 15 de noviembre de 1977, 
en Ayo Ayo, en la conmemoración del aniversario de la muerte de Túpac Katari, Genaro 
Flores, junto a otros dirigentes, asumen la conducción de la Confederación Nacional de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia, desafiando a la cúpula reconocida por el gobierno. 
La CNTCB, con kataristas al mando, se rebautiza con el añadido de CNTCB-Túpac Katari. 
Hacen un llamado público al campesinado a reorganizar sus direcciones sindicales 
autónomamente, desconociendo las direcciones impuestas y vinculadas al Pacto Militar- 
Campesino.

El 26 de junio de 1979 se realizó un congreso de unidad campesina convocado 
por la COB, del que surgió la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos, 
aglutinando autónomamente a la mayor parte de indígenas y campesinos. Asistieron 
más de 2.000 delegados representativos de varias corrientes sindicales, como el Bloque 
Independiente, sindicatos independientes de colonizadores y los kataristas, además de 
otros sectores. Genaro Flores fue elegido por unanimidad como Secretario Ejecutivo del 
nuevo organismo, unitario: la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia, CSUTCB. El conjunto de documentos y conclusiones aprobado representa la 
continuidad de las consignas del congreso katarista de 1978. 

En 1979, con la devaluación de la moneda en 25%, los campesino bloquean las 
principales carreteras del país, lo que paralizó a todo el país durante aproximadamente 
tres semanas. Esa movilización ayudará a consolidar el perfil autónomo de la CSUTCB, su 
capacidad de convocatoria, el liderazgo del discurso étnico en el movimiento, desplazando 
al menos por una década a las corrientes izquierdistas, pero también las distancias con 
respecto a los postulados ideológicos y los proyectos homogeneizadores del movimiento 
obrero.

A pesar de la fuerza ganada desde la resistencia a la dictadura, el discurso 
katarista indianista, a fines de los años 70, se va a dividir en tres grandes corrientes97. La 
primera, la sindical, va a dar lugar a la formación de la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), hecho que sella simbólicamente la ruptura 
del movimiento de los sindicatos campesinos con el Estado nacionalista en general, y en 
particular con el Pacto Militar-Campesino. La otra vertiente es la política partidaria, no 

96	 TICONA, Esteban y ALBÓ, Xavier, La lucha por el poder comunal en Jesús de Machaqa: La marka 
rebelde, CEDOIN-CIPCA, Plural editores, La Paz, 1997.

97	 GARCÍA LINERA, Alvaro, “El desencuentro de dos razones revolucionarias. Indianismo y Marxismo”, en 
Barataria marzo-abril, 2005, No. 2, Año 1, pp. 4 - 15, La Paz.



121

solamente con la formación del Partido Indio, a fines de los años 60, sino del Movimiento 
Indio Túpac Katari (MITKA) y el  Movimiento Revolucionario Túpac Katari (MRTK), que 
van a incorporarse en varias competencias electorales, aunque de manera frustrada, 
hasta fines de los años 80. La tercera vertiente vendría a ser la corriente académica, 
historiográfica y de investigación sociológica. Una amplia generación de migrantes 
aymaras que se incorporan al mundo universitario entre los años 70 y 80, se dedica 
a llevar adelante, de manera rigurosa, un revisionismo histórico necesario mediante el 
estudio de casos de levantamientos, de caudillos y de reivindicaciones indígenas desde la 
Colonia hasta nuestros días.

En un primer momento, el discurso katarista hace que la reivindicación de 
la comunidad se vuelva parte vital de una identidad cultural. A esto Silvia Rivera llama 
“recuperación de la memoria larga” que el movimiento campesino había perdido mientras 
vivió subordinado al Estado desde 195298. En un segundo momento, según García Linera, 
en los primeros años de la década de los 80 se produce una creciente descentralización 
del discurso; los ideólogos y activistas del indianismo katarista se fragmentan dando lugar 
a tres grandes corrientes99: 

La culturalista, que se refugia en el ámbito de la música, la religiosidad, con un 
discurso que ha perdido la carga política inicial y tiene una fuerte carga de folclorización 
de la indianitud. 

Una segunda vertiente, menos urbana que la anterior, es la de los discursos 
políticos “integracionistas”, en demanda de reconocimiento para incorporarse a la 
estatalidad y ciudadanía vigente, sin perder sus particularidades culturales. Es el MRTK el 
que dará cuerpo a esta posición desde una pertenencia cultural que deviene así en signo 
identificador de una carencia de derechos (la igualdad), de un porvenir (la ciudadanía 
plena) y de una distinción identitaria (la multiculturalidad).

Una tercera variante discursiva de este movimiento indianista katarista va a 
ser la vertiente ya estrictamente nacional indígena, que buscan la constitución de una 
República india. Se trata de un discurso que no le pide al Estado el derecho de ciudadanía, 
sino que pone de manifiesto que deben ser los mismos indígenas quienes deben, porque 
quieren, ser los gobernantes del Estado. Otro Estado y otra República. 

Luego de una década de dictaduras militares, en1977, Banzer, presionado por la 
resistencia interna y por la política de derechos humanos del presidente norteamericano 

98	 PATZI, op. cit.
99	 GARCÍA LINERA, Álvaro, “Democracia multinacional y colonialismo”, Semanario PULSO 22 de agosto de 

2003, La Paz.
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James Carter, debió abrirse a la democracia. El movimiento katarista fue uno de los 
primeros actores en desafiar abiertamente al gobierno militar, el 15 de noviembre de 
1977, aniversario de la muerte de Túpac Katari, cuando empiezan a circular volantes y 
documentos que en 12 puntos atacaban frontalmente a la dictadura. El mismo mes se 
inició la histórica huelga de hambre de cuatro mujeres mineras, que arrastró a más de mil 
seguidores por todo el país, arrancando a la dictadura el llamado a elecciones y el retorno 
de los exiliados. Banzer convocó a elecciones pero intentó manipularlas, sin permitir una 
amnistía efectiva ni una plena vigencia de las organizaciones sindicales ni políticas.

Volvió la democracia y en los siguientes tres años se vivieron tres elecciones, 
con gran proliferación de siglas y células de organizaciones campesinas, pues los partidos 
más significativos buscaban todos ellos el apoyo campesino a través de la conquista 
–ideológica o monetaria– de algunos dirigentes. Ese desconocimiento a la diversidad 
de la sociedad boliviana hizo que repetidamente los pueblos indígenas irrumpieran con 
violencia para hacerse visibles: con cercos a las ciudades y bloqueos a las carreteras. 

A partir de entonces el eje articulador del movimiento campesino ha de girar 
en torno a la reivindicación y el reconocimiento cultural, abandonando definitivamente 
el discurso clasista.

3 7  A s d  e o rac a y me c o  98 994

Este cambio se inicia a fines de los años 80, en momentos en los que el 
movimiento indígena atravesaba por una fuerte frustración política, en la medida en 
que sus intentos de convertir la fuerza de la masa indígena sindicalizada en votación 
electoral no dieron los resultados esperados. A pesar de que el modelo de desarrollo 
modernizador en lugar de homogeneización hiciera resurgir la identidad, “nos dijeron 
que nos liberaríamos dejando de ser indios y lo hemos probado. Pero no ha sido cierto. 
¡Volvamos a ser aymaras!”100. Al no poder ser capital electoral, se plantearon la disyuntiva 
de la lucha armada, a partir de una lectura más precisa y efectiva de una construcción 
de la identidad en torno al mundo aymara, no sólo a partir de la politización del idioma 
y el territorio, sino también de sus formas organizativas y de su historia diferenciada 
respecto de los otros pueblos indígenas. De esta forma, el indio aymara aparece de 
manera nítida como identidad colectiva y como sujeto político encaminado a un destino 
de autogobierno, de autodeterminación: la nación indígena aymara.

La variante discursiva de este movimiento indianista katarista va a ser la vertiente 
ya estrictamente nacional indígena, que busca la constitución de una República india. Se 
trata de un discurso que no le pide al Estado el derecho de ciudadanía, sino que pone de 

100	 RIVERA, op. cit., pp. 163-171.
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manifiesto que deben ser los mismos indígenas quienes deben, porque quieren, ser los 
gobernantes del Estado. Otro Estado y otra República101. 

Esta última tendencia fue adquiriendo mayor fuerza en los años ochenta, 
planteando la autodeterminación de las naciones aymaras y quechuas impulsada 
por la “Ofensiva Roja de los Ayllus Tupajkataristas”. Este movimiento se separa del 
MITKA por diferencias ideológicas y personales, y Felipe Quispe decide  luchar por la 
autodeterminación de las naciones originarias por la vía armada, moviliza la llamada teoría 
de las “dos Bolivias”; una, indígena y discriminada, y otra, la urbana, blanca, dominante. 
Esta propuesta se traduce en acciones de lucha guerrillera total, como habían anunciado 
en el IV Congreso. Para ello, los militantes de la “Ofensiva Roja de Ayllus Tupajkataristas” 
conforman el brazo armado de esta organización, denominado Ejército Guerrillero Tupaj 
Katari (EGTK). Realizan varios atentados dinamiteros a torres eléctricas, gasoductos y otras 
estructuras que se prolongan aproximadamente por un año. 

La corriente democrática, el katarismo, se presenta como partido con un 
reconocido intelectual aymara como candidato propio a la Presidencia de la República, 
obteniendo pocos votos (2,7%), lo que posteriormente hizo que el discurso indigenista 
fuera cooptado por los partidos tradicionales y luego por los gobiernos. La participación 
indígena no fue lineal; tanto el Estado como los partidos tradicionales de fuertes rasgos 
señoriales, en esos años, tenían una relación conflictiva con los indios. “Los orígenes del 
conflicto son variados y no responden a una estrategia relativamente deliberada contra 
el modelo político y económico vigente; son, más bien, resultado de una combinación 
de sucesos y estructuras racionales, emocionales, identitarios y con seguridad 
normativos”.102

Tarde y con cierta lentitud, algunos partidos marginales de oposición primero y 
poco después casi todos los demás empezaron a interesarse por esta dimensión étnica, 
hasta entonces ignorada. Y si bien aquellos partidos pioneros kataristas de los años 
80 prácticamente desaparecieron como tales, la dimensión étnica –con o sin enfoque 
katarista– está presente.

Los fracasos en el campo electoral y en el de la lucha armada hicieron que los 
movimientos campesinos indígenas de vertiente katarista y no katarista volvieran a sus 
organizaciones a la CSUTCB, a la FNMCB-BS y a la CIDOB, principalmente. 

101	 ALBÓ X., en Stern, ed., 1990,  op. cit.
102	 AYO, Diego, “Indios violentos”, Discursos, percepciones y miedos de las movilizaciones de abril y 

septiembre de 2000, Serie Cuadernillos de Investigación, No. 14, Ministerio de Desarrollo Sostenible y 
Planificación, Viceministerio de Planificación Estratégica y Participación Popular, La Paz, 2001.
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La base de la CSUTCB son las comunidades agrarias, organizadas como 
sindicatos (ver organigrama adjunto). La asociación territorial de varios sindicatos o ayllus 
forma las subcentrales; éstas a su vez se agrupan en torno a las cantonales. Y estas últimas 
deben agruparse en las representaciones provinciales que están dentro de una federación 
departamental, nueve en total. La Federación Nacional de Mujeres Campesinas Bartolina 
Sisa (FNMCB-BS) fue creada posteriormente y sería reconocida como parte integrante de 
la Confederación, siendo su forma organizativa la misma. 

A partir de 1985 la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia se vio fortalecida por el movimiento de los cocaleros del Chapare. La migración 
a esa zona, iniciada en 1953 a través de programas de colonización impulsados por el 
gobierno, hizo que los cultivos de coca crecieran principalmente en la década de los 70, 
pese a que los campesinos mantenían una producción diversificada. Este movimiento 
empezó a articularse con la migración campesina a partir de la sequía ocurrida en 1983. 
La aplicación del modelo económico de ajuste estructural determinó el despido de miles 
y miles de trabajadores, con el cierre de varias empresas estatales, olas de migrantes, 
principalmente de mineros y campesinos del altiplano que, expulsados de los centros 
mineros, migraron no sólo a ciudades intermedias, sino a los Yungas y al Chapare. 
Económicamente, estos nuevos colonizadores, para poder subsistir, se irán dedicando a 
la plantación de la coca y otros cultivos anuales como plátano y arroz.

En un inicio, en el Chapare las organizaciones de productores se organizaron 
por influencia de los sindicatos agrarios que ya existían en los valles de Cochabamba sobre 
la base de la propiedad de la tierra. La fuerte migración llevaría a que en 1968 se funde 
la Federación Especial del Trópico afiliada a la Confederación Sindical de Colonizadores 
de Bolivia y a la COB. Con el tiempo llegarían a ser 6 federaciones que se agruparon 
en torno a la Coordinadora de Federaciones del Trópico planteada como proyecto 
organizativo desde 1988 y creada en 1992. Esta organización se nutre de una segunda ola 
de migración interna; en primer lugar, a partir de la sequía ocurrida en 1983 y agravada 
por la aplicación del modelo de ajuste en 1985. Miles de familias encuentran su forma 
de vida en la producción de la hoja de coca, pero con el violento proceso de erradicación 
de la coca, por compromisos de los gobiernos de turno en la lucha contra el narcotráfico, 
el movimiento cocalero se fortalece aún más. Los ex mineros, ahora convertidos en 
colonizadores, llevaron toda una experiencia de lucha acumulada que incidirá en el 
proceso de organización sindical. Con el proceso de erradicación obligada de la hoja de 
coca el movimiento cocalero se fortalece aún más, y pese a que son aproximadamente el 
2% de la población nacional, van ganando gradualmente un mayor espacio de poder y 
convocatoria en la CSUTCB y en la propia COB.



125

Este proceso también ha de significar el surgimiento de nuevos líderes dentro 
del movimiento sindical campesino. Entre los más sobresalientes está la figura de Evo 
Morales. 

Esto coincide en la década de los 90 con una maduración en la conciencia 
colectiva de los indígenas de esta región del Oriente, que les permite articular esta 
expresión coyuntural con un movimiento que viene madurando y desarrollándose desde 
mucho tiempo atrás con sus propias reivindicaciones y discurso propio. En ese año, los 
pueblos indígenas del oriente realizan una marcha histórica denominada “Marcha por 
el Territorio y la Dignidad”, a la que se incorporaron grupos collas, sobre todos desde el 
momento en que la marcha llegó al territorio del departamento de La Paz. Este apoyo fue 
tanto de las bases, incluyendo algunas comunidades del camino, como de las diversas 
organizaciones: CSUTCB, Colonizadores y Productores de Coca. 

Esta muestra de maduración de la conciencia colectiva de los indígenas del oriente 
del país permitió la articulación de diversos movimientos que venían desarrollándose 
desde mucho tiempo atrás con sus propias reivindicaciones y discursos propio. Entre los 
logros conseguidos por la Marcha, además del reconocimiento de los territorios indígenas 
fundamentalmente, está la constitución de éstos como actores sociales reconocidos por 
el resto de la sociedad y el Estado. Y el otro logro es haber puesto en la agenda pública la 
necesidad de una Asamblea Constituyente con la presencia de los pueblos indígenas. Los 
cambios más significativos en la actitud del Estado se dieron luego de la marcha indígena. 
El gobierno de Jaime Paz (1989-1993) fue uno de los primeros del continente en ratificar 
el Convenio 169 de la OIT (1989) en favor de los pueblos indígenas. Posteriormente, el 
MNR, presionado por la importancia creciente del movimiento indígena, llevaría como 
vicepresidente a un aymara, Víctor Hugo Cárdenas. Durante su gobierno se cambió la 
Constitución Política del Estado reconociendo el carácter “multiétnico y pluricultural” del 
país.

Ya en la década de los noventa, la reforma a la Constitución Política del Estado, 
la Ley de participación Popular (LPP) y otras leyes implementadas durante el gobierno de 
Sánchez de Lozada crearon cierta expectativa en el movimiento campesino e indígena, 
reactivando el sueño de participar en ciertos espacios de poder, como la administración 
de las alcaldías o el ser elegidos parlamentarios vía circunscripciones uninominales, etc. 

Las estructuras de resistencia han creado, en el caso del Chapare y del Altiplano 
norte, nuevos “brazos” electorales: el Movimiento al Socialismo (MAS) y el Movimiento 
Indígena Pachakuti (MIP) que ingresaron en el Parlamento con mucha fuerza, superando 
los límites históricos de votación que tuvo el katarismo.
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Los líderes campesino/indígenas, entre ellos Evo Morales y Felipe Quispe, 
son los herederos de una tradición que los discursos dominantes siempre han descrito 
como guerra de “razas” (siglo XIX) o guerra de “castas” (siglo XVIII), una tradición que ha 
explorado constantemente las opciones legales disponibles a la vez que ha demandado 
autogobierno en una política más democrática e incluyente. “Democrática no en el sentido 
liberal de representación delegada sino en el de participación directa, tal como los griegos 
la entendieron, tal como fue discutida en el Foro Social Mundial y tal como los ayllus la 
han practicado por siglos” 103.

Por ello, mientras la aplicación de los modelos modernizadores había 
deteriorado a la sociedad tradicional dando lugar a un  subproletariado desorganizado, 
atrapado en redes clientelares y carente de autonomía política, en Bolivia el deterioro 
creciente de la estructura económica tradicional de la sociedad rural y urbana había dado 
lugar a un fortalecimiento de los lazos comunitarios como mecanismos de seguridad 
primaria y reproducción colectiva provenientes de la memoria larga.

103	 HYLTON, Forrest, “El peso del olvido”, Semanario PULSO, 7 al 13 de febrero de 2003, La Paz.



127

4 1   cam no reco r do y os ap end za e

A diez años del proceso de Participación Popular, se pueden identificar algunas 
razones para que  dejara de ser una ley maldita. Una primera razón es la 
dimensión de la inversión pública en espacios rurales con grandes carencias y 

casi ninguna atención por parte del Estado hasta antes de la aplicación de la ley. En 1994, 
de los 314 municipios, alrededor de 280 registran un promedio de 78% de población 
rural y 22% de población urbana. En estos años de vigencia de la Participación Popular 
el Estado desembolsó 14 mil millones de bolivianos, equivalentes a casi 1.234 millones 
de dólares, producto de la transferencia del 20% de los recursos del Tesoro General de 
la Nación104. En la primera etapa, las obras que se hicieron fueron un poco simbólicas, 
como las mejoras de las plazas de los centros urbanos. Pero ya desde 1997 se ve que 
aumenta la atención a la mejora de infraestructura de educación y salud, y posteriormente 
la inversión productiva desde una perspectiva de desarrollo económico local. 

	 “En estos últimos once años ha habido una gran inversión, si se compara con 
periodos anteriores en localidades alejadas de los centros políticos; un gran 
desplazamiento de profesionales, aunque sea temporal; la multiplicación de 
pequeños núcleos de burocracia municipal y apertura de mercados que, por 
supuesto, van reconfigurando las dinámicas de desarrollo y de población en los 
municipios”.105.

Existen resultados de mejora material, pero también a través de ese tipo de obras 
hubo una recuperación de autoestima comunitaria y regional, cierto nivel de contención 
de la migración. Aunque el proceso municipal ha tenido diferencias en los distintos 
municipios, en el actuar de sus Comités de Vigilancia o en los procesos de planificación 
participativa, como se verá en el trabajo de campo, ha impulsado procesos de desarrollo 
local, ha creado espacios de construcción de ciudadanía y ha vuelto protagonistas a las 
organizaciones campesino/indígenas. Eso se consiguió a partir del reconocimiento jurídico 

104	 Datos del Ministerio de Participación Popular, 2005.
105	 BAZOBERRY, SOLIZ Y ROJAS, Vivencias y miradas sobre la participación popular, CIPCA, Cuadernos de 

Investigación N° 65, 2006, p. 18.
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de 14.500 organizaciones que se encontraban en el territorio pero sin un reconocimiento 
explícito de su existencia, respetando además sus formas de organización tradicional. 

Para Finot, incorporar a toda la población en el municipio era una condición 
fundamental para acercarse al objetivo de que todos tuvieran igualdad de oportunidades 
de participar y que la descentralización debía comprender también a este nuevo  municipio 
(“territorial”) e incorporar la extraordinaria capacidad de autogestión desarrollada durante 
siglos por las comunidades campesinas y transferida al funcionamiento de las juntas 
vecinales en las áreas urbanas106. 

Obligadas por la norma pero también por el sentido de apropiación, las 
organizaciones campesinas/indígenas elaboraron estrategias de desarrollo, debatidas 
colectivamente y que recogían lo que la gente producía y de lo que vivía con una 
recuperación de la visión del mediano y largo plazo.

Estos resultados preliminares son parte de un proceso diacrónico, de memoria 
corta, que viene a ser la aplicación de la LPP, y de memoria larga, donde las organizaciones 
comunitarias aprovecharon estos resquicios del modelo dominante para hacerse, una vez 
más, presentes en la historia del país.

Este proceso no fue sencillo; al principio la mayoría de los gobiernos municipales, 
en manos de las élites locales, elaboraron los Planes Municipales sin participación de 
la población, priorizando obras como plazas, construcción de alcaldías, repetidoras de 
televisión, etc., olvidando la realidad de la población que en su gran mayoría no cuenta 
con caminos transitables, servicios, apoyo a su actividad productiva, etc. 

Las siguientes fases muestran cambios, notándose un acercamiento entre los 
diversos actores en el municipio, las autoridades del gobierno municipal, las instituciones y 
ONGs presentes en la zona y que hasta la aplicación de la LPP gozaban de total autonomía 
en su accionar; pero, sobre todo, tuvieron un rol protagónico los diversos niveles 
organizativos de la comunidad y sus dirigentes. En una primera fase éstos observaron 
el proceso sin intervenir en él, y luego, en las siguientes etapas, participaron con toda 
la fuerza acumulada de años y siglos de resistencia y lucha por derechos mínimos de 
ciudadanía. 

Existen varios análisis que muestran que esta etapa fue bien aprovechada por los 
sindicatos campesinos y las comunidades indígenas; que se dieron cuenta rápidamente de 
la potencialidad de que este nuevo escenario político podría ser disputado y controlado; 

106	 FINOT, Iván, “El proceso boliviano de descentralización: para seguir adelante”, en ILDIS, Once propuestas 
para retomar la descentralización, La Paz, 2000.
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que era un espacio que “lejos de neutralizar a la comunidad indígena podía ser ocupado 
por las fuerzas opuestas al proyecto neoliberal. Incluso, el acceso al poder local implicaba 
la posibilidad de ocupar el Estado, desde sus ‘patios interiores’”.107 Las organizaciones 
campesinas/indígenas, como dicen Bazoberry y Soliz citados arriba, se empoderaron en la 
gestión municipal para proyectar nuevos líderes y propuestas políticas a nivel nacional.

Los actores de este proceso, muchos dirigentes y las bases de las organizaciones 
campesino/indígenas valoran la apertura que permitió la LPP al ingreso de los grupos 
excluidos, no sólo indígenas si no también mujeres, como autoridades municipales y 
luego nacionales, pero también liberar al movimiento indígena de la subordinación hacia 
los partidos tradicionales y rescatando más bien la práctica cultural de que la organización 
designa y avala a los candidatos, como lo expresan varios entrevistados por Harnecker.

En el salto cualitativo que dan las organizaciones campesino/indígenas se puede 
entender la emergencia del movimiento indígena a partir del ejercicio del poder local. Al 
interior de las organizaciones hubo un proceso de análisis que identificó la potencialidad 
de este espacio.

Por eso, dice la dirigente cocalera y fundadora del MAS Leonilda Zurita: 
“Nosotros avanzamos poco a poco para entrar en municipios, después a nivel provincial. 
La LPP favorece el ingreso de indígenas a gobiernos locales. En el 95, nosotros dijimos 
que como voto castigo al enemigo debíamos elegir a nuestro mejor dirigente para que 
sea alcalde, concejal. En el trópico tomamos tres municipios por simple mayoría. En el 
1997 eran 3 diputados, después en el 99 llegamos a 11 alcaldes y 88 concejales, y en las 
elecciones de 2002 sacamos 27 diputados y 8 senadores”.

Este avance es reconocido incluso en sectores conservadores que ven que 
los movimientos populares, en particular las organizaciones campesinas e indígenas, se 
consolidan en su gestión de territorio desplazando a las oligarquías. 

La LPP consagró también un nuevo escenario electoral que debilitó la influencia 
de los partidos políticos tradicionales, hasta entonces imprescindibles para acceder a 
las instituciones políticas locales y nacionales, y fortaleció la propuesta de construir un 
instrumento político que intervendría en las elecciones para competir contra éstos. Ya 
no se trabajaría para instrumentos políticos externos a las fuerzas campesino/indígenas. 
Diversos autores y analistas bolivianos108 consideran que ha habido una multiplicación de 
ciudadanía que se manifiesta en el arribo al sistema democrático de los parlamentarios 
campesinos/indígenas. 

107	 KOMADINA, Jorge y GEFRROY , Céline, El poder del movimiento político. Estrategia, tramas 
organizativas e identidad del MAS en Cochabamba (1999-2005), CESU - Universidad Mayor de San 
Simón, Fundación PIEB,  La Paz 2007.

108	 Ver por ejemplo a AYO, Diego, ARDAYA, Rubén, ARIAS, Iván.
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Se vería también que, en el proceso, las organizaciones campesino/indígenas 
departamentales y nacionales no se quedaron en temas locales o intereses directos de 
cada sector; desde el año 2000 han sabido articular sus organizaciones en torno a temas 
nacionales como hidrocarburos, tierra, asamblea constituyente, recursos naturales. Esta 
fortaleza renovada ha creado conflictos entre residentes, vecinos y comunarios, entre lo 
urbano y lo rural, entre lo indígena y lo no indígena, pues los sectores dominantes no 
cederían el poder sin resistencia.

4 2 Q é pac ó ob e  c udada a de as eres?

Respecto a la situación de las mujeres campesinas en las comunidades, el 
equilibrio de género que describe y dibuja el cronista indio de la Colonia en el siglo 
XVI Guamán Poma109, en su Nueva Crónica y buen gobierno sobre la sociedad andina 
precolonial, muestra a hombres y mujeres con roles complementarios haciendo un ser 
íntegro, chacha-warmi, ya sea en la familia, en la comunidad o como autoridades. Esta 
visión iría sufriendo transformaciones, algunos suponen, ligadas a la visión del catolicismo 
que llega con los conquistadores, donde la mujer queda subordinada al poder masculino. 
Esta subordinación iría generando discriminación en el acceso de las mujeres en muchos 
espacios, entre ellos la educación y a ocupar puestos de poder. Dentro de las prácticas de 
las familias se da prioridad al varón sobre la mujer para que siga dedicando más años al 
estudio, mientras que se va cargando más trabajo doméstico a la mujer. Y, en consecuencia, 
es el hombre, más que la mujer, el que tiene un rol público en las organizaciones.

Lo expresa así Teresa Mollo, candidata a 2ª titular por el MAS para el Municipio de 
Curahuara de Carangas, quien indica que la motivación para presentarse como candidata 
es la situación del país con tanto problema, pero que además tenía esa responsabilidad 
pues la base, su comunidad, la había elegido. Es bachiller, casada, tiene el apoyo de su 
marido. Fue promotora de salud de una ONG de salud, APROSAR. Ha ocupado (en el 
lenguaje de las comunidades se diría “hecho”) varios cargos: Secretaria de Actas de Padres 
de Familia del Colegio, Secretaria General de la Organización Mixta de Comerciantes y 
Vocal de la Junta de Vecinos: 

	 Las primeras veces, algunas autoridades (que no saben dirigir ni valorar) me 
hacían callar, el Mallku era prepotente, de mala actitud, pero la base apoya y 
ayuda (ante esas actitudes). El problema más grande de las mujeres es que es 
discriminada por los varones, y ellas mismas dicen tener problema de tiempo, 
las tareas de la casa. El esposo no deja ir a las reuniones, las mujeres se callan, 
el varón dice: “Me has hecho quedar mal”. Cuando hay elecciones en la Junta 

109	 GUAMÁN POMA DE AYALA, Felipe, “El primer Nueva Corónica y Buen Gobierno”, edición crítica de 
MURRA, John V., y ADORNO Rolena, siglo xxi editores, s.a. de c. v., México, cuarta edición, 2006.
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de Vecinos, mandan a las mujeres para que no les elijan. La necesidad para 
las mujeres es la capacitación, no sólo a mujeres sino a los varones hay que 
capacitar en lo que es el derecho de las mujeres.

Se ha visto que llegan a los concejos municipales sobre todo de los municipios 
más pobres, y son los varones por ser ellos los que pudieron llegar más lejos en educación. 
Es decir, aunque los concejos mantengan cierto cupo legal de mujeres, éstas suelen ser 
de un nivel educativo inferior al de sus colegas varones porque ellas tuvieron menos 
oportunidades de formación110.

En los municipios rurales más pobres, las mujeres han quedado mucho 
más circunscritas a sus actividades ineludibles de sobrevivencia en torno al hogar y su 
economía, con menos acceso a la educación, más allá de los primeros años de primaria 
y a actividades como las que supone un cargo público municipal. Sin embargo, la LPP las 
ha puesto de protagonistas, con todas sus limitaciones.

La aplicación de la Ley de Cuotas por género, adaptada a la Ley de 
Municipalidades, asegura la participación de un tercio de mujeres en las listas electorales, 
con alternancia de género entre titulares y suplentes. Las mujeres que logran superar la 
primera prueba de las elecciones tienen oportunidades semejantes a las de los varones 
para ocupar un escaño titular o incluso ocupar la secretaría.

Existe, sin embargo, una dificultad particular que deben afrontar las mujeres 
rurales al asumir nuevas obligaciones sin poder dejar de lado las que ya debían cumplir 
antes. Ellas, más que sus esposos, se encuentran en la necesidad de cumplir una “triple 
jornada de trabajo”: como responsables principales de la reproducción dentro del hogar; 
como copartícipes habituales en la producción dentro de la unidad productiva familiar 
rural; y, ahora, también como elegidas para la representación política.

	 La opinión de Xavier Albó en una entrevista al respecto es la siguiente111:

	 Hay que aclarar que esto (la discriminación contra las mujeres) ocurre tanto en 
lo indígena como en  lo no indígena. Pero, el caso de los primeros es peculiar. Se 
habla muchas veces de que la mujer tiene la doble jornada, trabaja en un puesto 
laboral y en el hogar. En el campo, las labores de casa no sólo se restringen al 
cuidado hogareño y de los niños. Sino que se entrelaza con cuidar a los animales, 
el trabajo en la chacra. Y si es concejala, llegaría a tener una triple jornada. Esto 

110	 ALBÓ, Xavier y QUISPE, Víctor, Quiénes son indígenas en los gobiernos municipales, Cuadernos de 
Investigación CIPCA, Nº 59, CIPCA, Plural editores.  La Paz, octubre 2004, p. 80.

111	 GÓMEZ BALBOA, Miguel E., Entrevista a Xavier Albó, “Etnicidad en los municipios”, suplemento 
Domingo, número 292, La Prensa, La Paz, 3 de octubre de 2004.
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hace mucho más limitante la posibilidad de que la mujer asuma este cargo. Así 
es el nivel de sobrevivencia en el área rural, la discriminación es una cuestión más 
socioeconómica que cultural.

Y aunque en estos años ha habido un avance significativo en la representatividad 
de las mujeres, existe todavía un claro sesgo por género en el tipo de cargos ocupados 
dentro del Concejo Municipal. Las mujeres son mayoría dentro de los concejales suplentes. 
Sólo uno de tres concejales titulares es mujer y menos de la mitad ocupan la cartera de 
Secretaría del Concejo. En los puestos municipales más importantes hay una mujer por 
cada seis varones, tal el caso de la presidencia del concejo, y hay una alcaldesa por cada 
once alcaldes varones112. 

Así lo constata Xavier Albó:

	 El cargo municipal donde hay más mujeres es el de concejales suplentes. Los 
partidos se las arreglaron para que la mayoría de las mujeres figure allí. También, 
hay más rostro femenino en el conjunto de concejales vocales, por ejemplo que 
en el de secretarias de concejos. Donde hay menos o casi ninguna mujer es en 
el cargo de alcaldesas. Por mucho que apretó la Ley de Partidos, a la hora de a 
verdad tanto en lo rural como en lo urbano sigue habiendo esta discriminación.

La existencia de una Ley de Cuotas hizo posible la presencia de las mujeres 
en el espacio municipal, pero existen presiones (sobre las mujeres electas) directas y 
también solapadas que les obligan a dejar el cargo, como cuando se nombra a las mujeres 
como secretarias de actas sabiendo que tienen dificultades en la escritura y lectura del 
castellano, o lenguaje comúnmente usado en la vida política. 

	 “No es muy común que se postule y se elija mujeres como miembros del comité 
de vigilancia; hay excepciones, ciertamente, pero por lo general son minoría o 
prácticamente no están en esta instancia de control social… Una gran desventaja 
para las mujeres ausentes de los comités de vigilancia es que normalmente esta 
instancia funciona como una escuela de capacitación; muchos de sus miembros 
pasan luego a formar parte del gobierno municipal disponiendo ya de experiencia 
y conocimiento iniciales en gestión municipal”113.

Pero hay avances; si en el año 2001 había 136 mujeres como concejalas electas 
en todo el país, el 2005 llegan a 542.

112	 GÓMEZ BALBOA, Miguel E., op. cit.
113	 BAZOBERRY, SOLIZ y V. ROJAS, op. cit. p. 42.
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4 3   de afío a u do de de a  o gan za o

En 1994, una vez más en su larga historia, las estructuras organizativas en el 
espacio rural –aymara para el estudio– se verían enfrentadas ante un desafío lanzado 
desde el Estado nacional. Como se ha visto, la LPP es una medida impuesta desde las 
instituciones internacionales con el fin de profundizar la descentralización y achicamiento 
del Estado en función del modelo neoliberal. La propuesta sufrió transformaciones al 
ser elaborada por vivencias de los técnicos y presiones de las mismas organizaciones, 
pero que sobre todo fue en la práctica en los espacios locales que fue vista como una 
oportunidad para lograr los objetivos de las organizaciones campesinas, objetivos de 
proyección nacional con una visión política renovadora y con raíces en las prácticas 
organizativas.

4 4  ¿S d c   ? á  e  s ca o  
a do y o a zac ó  d a

Desde los años cuarenta en Bolivia ha predominado entre los movimientos 
populares una visión de clase. Zavaleta Mercado114 escribió que los sectores subalternos 
son, en primer lugar, clase “sindicalista”, en la medida en que su acumulación en el 
seno de la clase se da primariamente a través de la forma de sindicato. La superioridad 
del sindicato sobre el partido ha marcado la lógica organizativa del movimiento obrero 
y campesino. Esta lectura, correcta para su época, no ha podido encubrir que, en el 
caso de los campesinos, detrás del nombre sindicato “ocultan” estructuras organizativas 
y superpuestas a las instituciones originarias (ayllus) que corrientemente constituyen 
organismos de poder con funciones estatales en las comunidades.

En el VII Congreso Ordinario de la CSUTCB llevado a cabo en Santa Cruz en 
1995, con una resolución se oficializa la Tesis del Instrumento Político, razón por la cual 
es conocido como histórico”. Esta resolución sería aprobada en marzo de 1995 por el 
Primer Congreso Tierra y Territorio115, y consistía en fundar un movimiento organizado 
como extensión de las instancias sindicales campesinas, pero destinado a intervenir como 
partido en todos los espacios democráticos y eleccionarios.

Esta propuesta pretende romper la paradoja partido - sindicato por medio de 
la creación de un partido político que sea la extensión de las organizaciones sindicales 
y naturales, y legitimar la participación política como una prolongación de la acción de 

114	 ZAVALETA MERCADO, citado por GARCÍA LINERA, comp. 2004, op. cit
115	 Participaron la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la 

Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Confederación de Indígenas del Oriente 
Boliviano (CIDOB) y la Federación Nacional de Mujeres-Bartolina Sisa (FNM-BS)
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los sindicatos, sólo que ahora en el ámbito electoral. Además, como dice Orozco: “Esta 
decisión romperá una vieja tesis de la izquierda tradicional que había separado la lógica 
organizativa partidaria, considerada de vanguardia ilustrada, y la organización sindical a la 
que se pretendía representar y conducir debido a la cohesión ideológica, el conocimiento 
de la ‘verdad’ histórica y el nivel de ‘conciencia’ que se suponía debía poseer la vanguardia 
partidaria”116. 

Mientras el antiguo movimiento obrero tenía como centro la cohesión 
sindical en torno a la cual se articulaban otras formas organizativas de tipo gremial 
urbanas, los actuales movimientos sociales tienen como núcleo organizativo (CSUTCB, 
CIDOB, FSMCB-BS, CSCB) a la comunidad indígena campesina en toda su diversidad: 
colonizadores, regantes, cocaleros, pueblos indígenas, alrededor de la cual se aglutinan 
otras asociaciones laborales (maestros rurales), gremiales (transportistas, comerciantes 
de la zonas), vecinales, estudiantiles, etc. 

Aquí, la comunidad indígena, campesina y ayllu es la columna vertebral 
articuladora de otros grupos sociales y otros modos locales de unificación influenciados 
por la actividad económica y cultural campesino-indígena117. Se conservan rastros de la 
memoria minera, que trasladaron a otros ámbitos sociales las lógicas de acción sindical 
del llamado “sindicalismo revolucionario”, lo que se nota en la capacidad de liderazgo, 
en la organización de las mujeres y en aspectos como las prácticas asambleísticas, la 
utilización de la “democracia sindical”, la búsqueda de consenso y la cohesión interna, así 
como en cuestiones más subjetivas como la manera tradicional de enfrentar los conflictos 
con una lógica de “guerra” y “hasta las últimas consecuencias”118.

Es por ello que las nuevas formaciones políticas que surgirían como instrumentos 
de las organizaciones campesinas mostrarían una estructura compleja y una práctica más 
compleja aún que vienen de la memoria larga de lucha y resistencia de los pueblos 
indígenas bolivianos, pero también de las prácticas de lucha proletaria con una vanguardia 
minera reconocida por su combatividad, sacrificio y coherencia ideológica. 

En agosto de 1996, dentro de un contexto al parecer triunfante de “democracia 
y mercado”, se lleva a cabo un Ampliado entre las organizaciones que representan los 
intereses campesino/indígenas (CSUTCB, CIDOB, FNMCB-BS y CSCB) que deciden 

116	 OROZCO RAMÍREZ, Shirley, “Trayectoria política e ideológica: Historia del Movimiento al Socialismo 
(MAS)”, en Barataria, marzo-abril 2005, No. 2, Año 1, pp.16 - 22, La Paz.

117	 GARCÍA LINERA, Alvaro, coord., CHÁVEZ LEÓN, Marxa, COSTAS MONJE, Patricia, Sociología de los 
movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilización, repertorios culturales y acción política, 
Diakonia/Oxfam, Plural editores, Primera edición: diciembre 2004, La Paz

118	 CAJÍAS DE LA VEGA, Magdalena, “Articulaciones ideológico culturales en los movimientos sociales 
bolivianos: el poder de la  memoria”, en Barataria, octubre/diciembre 2004, Año 1, No. 1, pp. 18-28, La 
Paz.
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preparar la marcha desde todos los lugares del país para llegar a la sede de gobierno a fin 
de presionar al gobierno en torno a las modificaciones de una nueva ley de tierras (Ley 
INRA), la incorporación de los trabajadores asalariados del campo a la Ley General de 
Trabajo, la creación de municipios indígenas, la postulación de candidatos a las elecciones 
sin intermediación de los partidos políticos y la creación de fondos nacionales de 
desarrollo para indígenas, campesinos y colonizadores. Después de 35 días de caminata, 
campesinos e indígenas de estas organizaciones arribaron a La Paz, aunque recién el 11 
de octubre llegan a sentarse en la mesa de negociaciones con el gobierno, pero sin lograr 
respuestas concretas a sus demandas. Pese a los escasos resultados, fue una primera 
señal del malestar que se incubaba en el campo.

4 5  a s de s s e o  o co   
s d cato y a co d d

Respecto al origen del “sindicato” agrario, Allison Spedding (García Linera et al. 
2004), en su análisis que hace de la región de los Yungas y que puede ser generalizado 
para el altiplano y valles, dice: 

“La Reforma Agraria también introdujo el sindicato agrario como organización 
política de base en las comunidades. Antes de 1953, las comunidades originarias tenían 
sus propias autoridades, los jilaqatas y alcaldes, quienes estaban sujetos al Corregidor, 
una autoridad urbana local, y luego al Subprefecto, la autoridad mayor de cada 
provincia. Los colonos de hacienda no participaban en la vida política. Eran controlados 
por sus jilaqatas, campesinos de confianza que asistían al mayordomo o administrador 
de la hacienda que era un vecino de pueblo contratado por el patrón. (...) después de 
1953, los ex colonos convertidos en comunarios se incorporaron al sindicalismo, que fue 
adoptado también por las comunidades originarias porque representaba una forma 
de organización campesina autónoma, ya no sujeta a las autoridades urbanas que 
invariablemente eran vecinos del pueblo”.

Ya en esta descripción se evidencia lo descrito en el capítulo anterior, que la 
propuesta del Estado surgido en 1952, de la modernización de su estructura organizativa, 
fue apropiada por las comunidades para lograr la sobrevivencia de sus viejas formas de 
autoridades y organización.

La CSUTCB, hasta el momento, se encuentra subordinada a la matriz mayor 
que es la Central Obrera Boliviana (COB), y dentro de la CSUTCB está subordinada la 
Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia “Bartolina Sisa” (FNMCB-BS), 
que nace como una organización representativa de las mujeres campesinas e indígenas 
de la región andina y algunas zonas del trópico de Bolivia. La estructura de ambas 
organizaciones se origina en una matriz sindical con representación desde la comunidad 
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hasta el nivel nacional, como puede verse en el organigrama, pero sus raíces pertenecen 
a las organizaciones andinas. Sus representantes tienen el denominativo de secretarios 
ejecutivos provinciales, centrales y subcentrales, secretarios generales y sus bases. En 
algunas regiones, en vez de secretarios ejecutivos están los Mallkus de cada Suyo y Marka 
para la toma de decisiones. La Federación Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia 
“Bartolina Sisa” marca un quiebre simbólico en las formas vigentes de la organización 
social en la que no se consideraba “necesaria” una organización autónoma de mujeres, 
pero “la FNMCB-BS más que una propuesta es una meta de largo aliento y es un espacio 
privilegiado para la forja de líderes mujeres en un ambiente desventajoso. Muchas de las 
mujeres no saben leer ni escribir, a veces no pueden comunicarse bien en castellano119”.

Gráfico 2: Organigrama de la CSUTCB

119	 GARCÍA LINERA et al. (2004), pp. 501-540.   
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Otra vertiente organizativa fuerte es la Confederación de las Seis Federaciones 
del Trópico de Cochabamba, que concentra a los cultivadores de coca. El movimiento 
sindical cocalero resiste y se fortalece sobre la base de dos vertientes: la lógica organizativa 
territorial del sindicalismo campesino y la disciplina y la forma de organizarse heredada 
del movimiento minero y el precepto de la superioridad del sindicato sobre el partido. Esta 
organización se institucionaliza y se robustece en la lucha contra las medidas represivas 
de erradicación de cocales, que en algunas épocas se presentarían violentas causando 
muertos y heridos entre cocaleros y efectivos del orden. Estas confrontaciones fueron 
originadas en la penalización del cultivo de la hoja de coca, como materia prima de la 
cocaína, y dentro de la perspectiva estadounidense de la lucha contra las drogas, atacando 
al eslabón más débil que son los campesinos productores y no a los espacios financieros 
de blanqueamiento de dinero o con una política más eficaz de atacar las causas de la 
drogadicción. 

Finalmente está el Consejo Nacional de Markas y Ayllus del Qollasuyu 
(CONAMAQ), que es la organización que trata de recuperar y mantener las formas de 
organización tradicionales. Su estructura se hace por comunidades y ayllus, teniendo 
presencia sobre todo en los departamentos de Cochabamba, Chuquisaca, La Paz, Oruro 
y Potosí. La CONAMAQ tiene una organización interna que es similar a la que se tiene en 
los ayllus, markas y suyus. Sus representantes son siempre una pareja de hombre y mujer: 
en los ayllus, los Jilaqatas y Mama Jilaqata; en las markas, los Mallkus y Mama T’allas; y 
para los suyus, los Apu Mallkus y Apu Mama T’allas. Esta aparente igualdad en espacios 
de poder es un tema todavía a investigar, pues según algunos análisis preliminares el rol 
de la mujer es meramente simbólico.

Las funciones de las autoridades, ya sean bajo la forma sindical o tradicional 
de las organizaciones campesino/indígenas mencionadas, han evolucionado y se han 
transformado de acuerdo al momento histórico, a lo que era más conveniente para su 
supervivencia, manteniendo sin embargo algunas características básicas,. La siguiente 
tabla esquematiza estas transformaciones en cuatro etapas importantes:
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Tabla 3: Roles de las autoridades organizativas por época

Periodo
prehispánico

Colonia 
española República A partir de la LPP 

Velar por el 
bienestar de su 
comunidad

Visitar a la 
población a su 
cargo para conocer 
sus necesidades

Recolectar los 
tributos para el 
Mallku, primero, y 
luego para el Inca

Administrar los 
bienes comunes, 
distribuir los 
recursos naturales

Organizar los 
trabajos colectivos

Hacer cumplir 
las normas de 
convivencia, 
administrar justicia

Enviar mano 
de obra a 
las minas 
o a otros 
servicios al 
rey

Recolectar 
el tributo 
en dinero o 
especies

Administrar 
los bienes 
comunes, 
distribuir los 
recursos 
naturales 
limitados

Organizar 
los trabajos 
colectivos 

Hacer 
cumplir las 
normas de 
convivencia, 
administrar 
justicia

Administrar los bienes 
comunes, distribuir los 
recursos naturales limitados 
a lo que quedó para la 
comunidad

Hacer efectivo el Tributo 
Indigenal 

Organizar los trabajos 
colectivos de provisión de 
escuelas, servicios de salud

Hacer trámites ante el 
gobierno central para la 
provisión de servicios a la 
comunidad

Hacer cumplir las normas 
de convivencia, administrar 
justicia

Cumplir con la prestación vial 
(apertura y mantenimiento de 
caminos) 

Representar a la comunidad en 
los espacios de planificación 
participativa

Representar a la comunidad en 
los trámites de TCO

Pedir informes al Gobierno 
Municipal

Participar a nombre de la 
comunidad en el diseño de la 
EBRP

Participar a nombre de la 
comunidad en los espacios del 
Diálogo Nacional

Administrar los bienes 
comunes, distribuir los recursos 
naturales

Organizar los trabajos 
colectivos

Hacer cumplir las normas de 
convivencia, administrar justicia

Fuente: Elaboración propia

Se puede observar un hilo conductor, cual es velar por el bien común; 
administrar los recursos naturales, que son de todos, “para todos”; organizar los trabajos 
colectivos dentro de la comunidad; y, ser el nexo de ésta con los poderes externos. Y, 
de manera implícita, se mantuvo la filosofía de la autoridad como servicio y el “mandar 
obedeciendo” las decisiones de la comunidad.

Estas organizaciones comparten prácticas de deliberación y lucha comunes, 
que describimos a continuación120: 

120	 Tomado de GARCÍA LINERA et al., 2006.
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a) Toma de decisiones 

Las acciones de estas organizaciones dependen de lo que se decida en el 
ámbito de provincia, central, subcentral y comunidad. Cuando se realiza una movilización, 
la convocatoria y el acatamiento deben pasar a través de las instancias superiores, hasta 
llegar a los sindicatos de base. Una vez tomada una decisión, cada nivel debe consultar 
con el siguiente para ver si se está de acuerdo. La CSUTCB, CIDOB, FSMCB-BS, CSCB 
tienen la obligación de presentar la propuesta hasta las federaciones departamentales que 
convocan a ampliados de todos los dirigentes provinciales, y éstos, una vez informados de 
la decisión, bajan la información a cada provincia, donde se reúnen todos los dirigentes 
de la provincia, que pasan la voz en otros ampliados a las cantonales, y éstas a las 
subcentrales, que finalmente informan a los sindicatos de base, donde deciden aceptar o 
no la movilización. CONAMAQ hace lo mismo dentro de su estructura.

	 Lo anteriormente dicho queda explícito en la entrevista a E. Rojas121, dirigente de 
Omasuyos: 

	 “Primero llamo al ampliado provincial en la provincia, y a nivel del ampliado 
provincial se discuten los planteamientos, los objetivos, el pliego, todo eso van a 
plantear en el ampliado. Entonces el ampliado discute por cantones, cada cantón 
dice: sí, estamos de acuerdo, o no, no estamos de acuerdo, cantón por cantón; 
así, la mayoría de los cantones aprueba, ya sea si comenzamos de una vez con 
el bloqueo o bajamos a las bases o sólo a las subcentrales. Si es que el problema 
es más urgente, entonces nomás se tiene que aprobar ahí en el ampliado. Ahora, 
si el tema no es tan urgente, entonces van a bajar a las bases para discutir en 
los ampliados cantonales, van a discutir, y lo que ahí se aprueba en el segundo 
Ampliado Provincial, que es pronto, puede ser después de una semana o si es 
urgente después de cinco días, cuatro días, entonces se toman las decisiones con 
pleno apoyo de las bases”.

Es en el nivel de la subcentral que se vigila el cumplimiento de las comunidades, 
pasan lista si hay marchas, concentraciones en alguna ciudad o ampliados. Ninguna 
movilización es asumida de manera aislada por cada comunidad; siempre son una acción 
colectiva. Las subcentrales están compuestas por comunidades que son en realidad el 
sujeto de la acción colectiva.

121	 GARCÍA LINERA et al. (2004) pp. 105-214.  
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b) Instrumentos de deliberación: los cabildos

Estas organizaciones poseen mecanismos instituidos no sólo para definir las 
convocatorias a las movilizaciones, sino también para tomar conocimiento, debatir y 
consensuar propuestas provenientes de las instancias superiores o, por lo general, para 
articular demandas locales.

El cabildo es un tipo de gran asamblea extraordinaria en la que dirigentes y 
bases pueden participar en el debate, la consulta y la elaboración de propuestas. Los 
cabildos, por lo general, se realizan a escala regional, con una o varias subcentrales para 
atender y resolver litigios internos o frente a las autoridades, y de manera extraordinaria 
se los realiza durante las movilizaciones.

Por sus características masivas, deliberativas y ejecutivas, funciona también como 
un nodo multirregional de información oficial de los acontecimientos entre comunarios 
provenientes de distintas provincias, y en la medida en que en él se articulan en la acción 
práctica y sin mediaciones, éste constituye un lugar privilegiado de la formación de los 
idearios colectivos indígenas.

c) La acción colectiva, las movilizaciones

Una vez tomadas las decisiones en el cabildo, se elaboran pliegos petitorios, 
demandas y exigencias que son canalizadas por medio de cartas oficiales, constituyéndose 
este proceso en un ritual (esperanzado) preparatorio de la presión y la movilización. 
Alguna vez las cartas hallan la recepción de algún despacho de gobierno que designa 
día y hora de reunión. Esto legitima este medio de canalización de demandas y amplía 
las expectativas de la posibilidad de hallar un acuerdo a través de este mecanismo de 
negociación. En los últimos años, este ritual ha terminado en fracasos que motivaron 
la reacción con otras medidas, como han sido las marchas, las huelgas de hambre, los 
bloqueos de caminos y la no provisión de productos agropecuarios, el “plan pulga” y el 
“plan sikititi”, incluso la destrucción de edificios estatales, todo decidido en consenso y 
calculando las fuerzas. 

Las decisiones de las bases son las que llevan adelante sus dirigentes; por ello 
no es extraña esta declaración de Evo Morales122: 

	 “Bueno, directamente en las movilizaciones tenemos que estar sujeto a las bases, 
el dirigente no puede mandar, es la organización sindical que decide. Las bases 

122	 GARCÍA LINERA, comp. et al., pp. 381-458.
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directamente calculan si resisten o no resisten; las movilizaciones, entonces, igual a 
su cálculo, las bases lo que tienen que dar es un mandato al dirigente, el dirigente 
debe hacer conocer a la prensa, o al gobierno o directamente a las bases”.

En la movilización se utiliza una antigua institución comunal como son los  
turnos rotatorios o mitas, que se organizan sobre todo en la huelga de hambre y en el 
bloqueo de caminos. Los turnos se justifican por la toma de decisiones por consenso y la 
obligatoriedad de su cumplimiento entre quienes decidieron ejecutarlo; y, por otro, de la 
rotatividad en el tiempo de ejecución de la decisión asumida por todos. Esto permite una 
ejecución de la tarea durante mucho tiempo, y el cumplir una ronda en la que cada sujeto 
cumple una función, uno después del otro, con una carga de esfuerzo equitativamente 
distribuida entre los miembros de la comunidad. El sistema de turnos es bastante complejo 
ya que genera una red muy densa de movilización, porque desde las comunidades salen 
agrupadas en torno a las subcentrales, las cuales a su vez tiene un sistema de turnos 
rotatorios determinados por las centrales.

La decisión consensuada de efectuar movilizaciones conlleva un estricto control 
comunal; establece una especie de obligación moral para el cumplimiento de las medidas 
de presión decididas con anterioridad por todos, y por otro lado existen castigos a aquellas 
familias que incumplen lo acordado por todos. Estos castigos son principalmente trabajos 
comunales, cobros monetarios y, en casos extremos, la amenaza de quitarles la tierra. 
Existen también las sanciones morales públicas, de acuerdo a las costumbres de cada 
comunidad. 

	 “Esta legitimidad interna, como base de la aplicación de sanciones, es tan 
fuerte que aquellas comunidades, centrales o subcentrales o provincias, que 
internamente decidieron no apoyar el bloqueo, no son objeto de sanción ni 
castigo, pues no se comprometieron a hacerlo y nadie puede obligarles a cumplir 
algo que no deseen hacer. Sin embargo, habrá sobre ellas una sanción moral 
que será recordada al momento en que ella recurra a alguna ayuda del resto de 
las comunidades, centrales o provincias que no se sentirán obligadas de seguirla 
por el antecedente de su distanciamiento previo”123.

4  Y a pe  d  od  a  s g   e  
esca o y a  ca es

En el esquema tradicional de la democracia, a la ciudadanía le es reservado 
el derecho  político de participar, pero de manera silenciosa para convalidar y aceptar 

123	 Ibídem.
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decisiones tomadas sin su concurso. No sólo han delegado su representación sino 
también “su capacidad de pensar, de crear, de decidir, de asumir la responsabilidad que 
significa hacerse cargo de los resultados concretos de sus decisiones, y junto con ello 
deben delegar también el derecho de soñar y equivocarse en el acto de la creación 
colectiva”124.

El MAS y el MIP, como nuevas formas de representación, se basan en las 
prácticas comunitarias de su pasado común buscando una participación plena desde 
abajo. Es el “mandar obedeciendo” zapatista, que en realidad se trata de cumplir y hacer 
cumplir las decisiones discutidas y asumidas con la participación directa y plena de todos 
los involucrados en el proceso en cuestión. Como señala Evo Morales: “…Sólo podemos 
forjar una unidad de hierro si las bases deciden, si los dirigentes aprendemos a escuchar 
y a respetar la decisión de las bases”125.

La representación indígena en el Parlamento no fue suficiente para poder 
cumplir con las demandas de sus movimientos sociales. Por una parte, “se jugaba en 
cancha y con reglas ajenas”, y por otra parte, la aplicación de la Nueva Política Económica 
había debilitado profundamente a algunos sectores. La pérdida de bases sociales llevó al 
movimiento obrero a “una crisis sin precedentes que no se limitó a la incapacidad de la 
Central Obrera Boliviana para representarlos, sino también a su descomposición interna 
y, sobre todo, a la pérdida de autonomía en la construcción de un proyecto propio de 
sociedad, lo que fue notablemente doloroso en el movimiento minero”126.

Habría que esperar hasta el 2000 para que emerja la sublevación indígena más 
importante de las últimas décadas. Entre el 11 de septiembre y el 7 de octubre de 2000, 
murieron nueve personas, entre campesinos y cocaleros, y más de 127 cayeron heridos 
en la fuerte represión. Durante más de dos semanas las principales carreteras del país 
y todas las vías que vinculan a la ciudad de La Paz con el resto de los departamentos y 
provincias permanecieron bloqueadas por decenas de miles de campesinos/indígenas, 
que por turnos mantuvieron paralizado el eje troncal del país.

Si bien este conflicto fue liderado por el sector aymara en el Altiplano, los 
cocaleros del Chapare, junto a la Coordinadora de Defensa del Agua de Cochabamba, 
tendrán un papel igualmente destacado en la movilización y bloqueos de la carretera 
Cochabamba - Santa Cruz y el valle cochabambino. 

124	 RAUBER, op. cit.
125	 En entrevista concedida a Rauber.
126	 CAJÍAS DE LA VEGA, Magdalena, “Articulaciones ideológico culturales en los movimientos sociales 

bolivianos: El poder de la  memoria”, en Barataria, octubre/diciembre 2004, Año 1, No. 1, pp. 18-28, La 
Paz.
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Esta serie de movilizaciones, que se sucederían en los siguientes años de manera 
intermitente, revela el resurgimiento de un movimiento campesino con gran capacidad 
para presionar, pero además para proyectar en el conjunto de la sociedad sus propuestas 
de reivindicación social, resistencia étnica y proyección histórica, surgiendo la iniciativa 
una vez más de la nación aymara. Hubo continuos bloqueos, cada vez más duraderos y 
contundentes, que se intercalaron con procesos de negociación que movilizaron a la clase 
política, a los gobernantes de turno y a instituciones de la sociedad civil. Las demandas 
eran grandes, más de 500, como los años de opresión, decía Felipe Quispe, y visibilizaban 
ante el resto de la nación la postergación y la pobreza que históricamente estos sectores 
sufren en Bolivia. Sin embargo, no sólo era una revuelta de pobres; los conflictos revelaron 
un elemento más profundo, quizá el verdadero sentido de los levantamientos: el de la 
reivindicación étnica frente a un Estado, el boliviano, ante el que los pueblos originarios y, 
específicamente, los aymaras, se sienten marginados y oprimidos.127 

A partir del 2000, los focos de rebelión proliferan; en abril de ese año se 
produjeron dos movimientos sociales que aparentemente se dieron por separado: la 
llamada Guerra del Agua, en la ciudad de Cochabamba, y el bloqueo campesino que tuvo 
su foco en Achacachi, localidad del Altiplano paceño. Ambos movimientos surgieron como 
respuesta a la política de privatización del agua. Los enfrentamientos fueron muy duros y 
culminaron con la expulsión de la empresa francesa concesionaria, acontecimientos que 
consolidaron una alianza entre cocaleros y regantes, la principal fuerza de movilización 
de los valles cochabambinos, además de una cercanía práctica entre cocaleros y sectores 
urbanos populares, y en parte de clases medias, que hasta entonces habían visto la lucha 
social de los cocaleros como un hecho ajeno, pero esta vez se habían sentido involucrados 
en algo que los afectaba directamente: las tarifas de agua.

Al poco tiempo, el gobierno de turno trataría de imponer la erradicación 
forzosa de los cultivos de coca. La resistencia a estas medidas devino en muchos muertos, 
heridos y detenidos. En septiembre de 2000, mientras que en el Altiplano se registraba 
uno de los mayores bloqueos de caminos en la historia del país, en el Chapare, el 14 
de septiembre, las movilizaciones comenzaron contra la construcción de cuarteles para 
“desarrollo alternativo” y la legalización de un qatu128 de coca por familia. Cerca de 10 
mil campesinos bloquearon el camino hacia Santa Cruz, enfrentándose durante varias 
horas con fuerzas combinadas de policías y militares. En octubre continuaron los choques 
con las fuerzas de erradicación; una serie de hechos, como la desaparición de efectivos 
militares y la esposa de uno de ellos, y disparos hacia helicópteros militares dieron pie 
para que el gobierno vuelva a plantear la existencia de una “narcoguerrilla”, calificando a 
los cocaleros y a su dirigencia en “narcoterroristas”. 

127	 GARCÍA LINERA, comp., 2004, op. cit.
128	 Medida de superficie, alrededor de una hectárea.
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Hasta el 2002 se dieron de manera intermitente este tipo de enfrentamientos y de 
marchas hacia La Paz, que eran interrumpidas por la fuerza. El Decreto 26415 del presidente 
Jorge Quiroga, que prohibía el secado, transporte y venta de la coca producida en el Chapare, 
dentro de la política de erradicación impuesta por el gobierno estadounidense, provocó fuertes 
enfrentamientos y movilizaciones. El presidente Quiroga, apoyado por partidos como el MIR, 
UCS y MNR, declaró que el “narcoterrorismo” estaría actuando en el Chapare, por lo que se 
reforzaría la presencia militar. Como respuesta, los productores iniciarían una marcha masiva, 
manteniendo su exigencia de anulación del decreto, lo que conseguirían luego de largas 
confrontaciones.

En junio de 2001 se inició un bloqueo de caminos en la región aymara, en las 
provincias paceñas Los Andes, Omasuyus, Manco Cápac, Camacho y Franz Tamayo. Son los viejos 
lugares de la Gran Rebelión de 1780. Aunque de inicio sus demandas rescataban las conocidas 
reivindicaciones, también estaba presente la demanda democrática de reconocimiento social 
y político de la identidad indígena como fuente de soberanía política. Un elemento importante 
de esta movilización es que éste será el primer bloqueo por demandas predominantemente 
nacional-indígenas129. Como dice García Linera: “Esta movilización significará el rebasamiento 
histórico del umbral en el que el discurso indianista dejará de ser un discurso de élite para 
convertirse crecientemente en un discurso de masa, dando pie a un tipo de nacionalismo 
indígena aymara”. 

La lucha seguiría. El 8 de septiembre de 2003, desde la población de Batallas 
sale una marcha rumbo a la ciudad de El Alto, convocada por la Federación Departamental 
de Campesinos de La Paz en coordinación con la CSUTCB, liderada por Felipe Quispe, a la 
vez dirigente campesino y parlamentario. Son aproximadamente 3.000 campesinos de las 
20 provincias de La Paz que exigían, primero, el cumplimiento de los 72 puntos del último 
pliego petitorio de la CSUTCB; segundo, la liberación de un dirigente de la provincia Los Andes 
encarcelado por participar de la decisión comunitaria de matar a dos ladrones, pero además 
exigiendo que el gas, gran recurso natural boliviano, no sea solamente un bien de exportación 
sino que se industrialice generando valor agregado en el país.

Ante la ausencia de respuesta del gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada, elegido 
el 2002, los dirigentes campesinos decidieron emprender una huelga de hambre en Radio 
San Gabriel. El 15 de septiembre se iniciarán los bloqueos de caminos, el 20 de septiembre de 
madrugada el ejército ingresará a las localidades de Sorata y Warisata en una operación militar de 
“rescate” de varios turistas extranjeros y un agregado militar de la embajada norteamericana. 

El saldo de esta intervención militar será el asesinato de cinco personas, incluida 
una niña de 9 años y un conscripto militar. Ante ello, el bloqueo de caminos, que se había 
mostrado inicialmente parcial, será reforzado y centenares de comunidades de diferentes 
provincias saldrán a las carreteras, en tanto que otras se concentrarán en los cuarteles indígenas 
de Q’alachaka y Rojorojoni.

129	 GARCÍA LINERA, 2004, op. cit. 
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La ciudad de El Alto realizará dos paros cívicos el 16 de septiembre y el 2 de 
octubre, y las Juntas Vecinales decretarán “paro indefinido” a partir del 8 de octubre. La 
huelga de hambre de los dirigentes campesinos continuaba, los bloqueos de caminos 
se multiplicaban, al igual que las protestas en las ciudades. El 8 de octubre, llegarán los 
mineros de Huanuni y Caracoles a la zona de Ventilla, en las afueras de El Alto. El gobierno 
recurrirá a las Fuerzas Armadas y en los enfrentamientos caerán dos personas y resultarán 
heridas 21. El 12 de octubre, el gobierno, fuera de control, propinará una masacre en 
Río Seco, barrio de El Alto, donde serán asesinadas 26 personas. El 13 de octubre, las 
Juntas Vecinales de la ciudad aymara de El Alto y campesinos del Altiplano cercarán 
la ciudad de La Paz y, hasta la renuncia de Sánchez de Lozada a la Presidencia de la 
República, los vecinos bajarán diariamente a la ciudad de La Paz, que quedará paralizada 
en prácticamente todas sus actividades. La protesta se extenderá a las ciudades de El 
Alto, La Paz, Cochabamba, Oruro, Potosí y, en parte, a zonas rurales de Chuquisaca. Con 
ello, dice García Linera, quedaba consagrado el nuevo bloque nacional popular urbano 
rural con una hegemonía política, organizativa y movilizadora con influencias claramente 
indígenas.

Al final, Sánchez de Lozada renunciará y el movimiento indígena-campesino 
entrará en una nueva etapa, no exenta de conflictos internos y divisiones; el desafío 
inédito de ser poder y de reconfigurar el Estado. Luego de los gobiernos transitorios de 
Carlos Mesa y Eduardo Rodríguez, llegarían las elecciones de diciembre de 2005, con la 
victoria del MAS y de Evo Morales por mayoría absoluta: 53,7%.  

Es de destacar, en esta última rebelión, el protagonismo de la ciudad de El Alto, 
urbe que se caracteriza por su permanente y rápido crecimiento debido a migraciones 
rurales aymaras y de los denominados “relocalizados” mineros después del cierre de las 
minas en 1986, y cuya construcción social se basa en amplias relaciones de parentesco, 
compadrazgos dispersos en el espacio urbano, amistades interbarriales (entre jóvenes y 
mayores), y relaciones más o menos comunes de procedencia originadas en los ayllus y 
comunidades del Altiplano. Es así cómo El Alto emerge como la proyección urbana de un 
ciclo de acción colectiva fundamentalmente rural130.

	
	 Esta afirmación es reforzada por Roberto de la Cruz en el mismo artículo: 

	 “Siendo la mayoría aymara en la ciudad de El Alto, fue fácil tomar contacto 
(con los campesinos) y engancharlos en la lucha. Son los padres que están en 
las comunidades y son los hijos que están en la ciudad. El discurso que unifica 
es siempre en torno a Túpac Katari y Bartolina Sisa. Las vigilias, los turnos, la 
declaración de estado de sitio por algunas juntas vecinales y la ‘organización 
militar aymara’ nos hablan de un formato de protesta asociado a la forma 
comunidad, en un contexto de fuerte declive de las formas sindicales obreras 

130	 STEFANONI, Pablo, “Los indígenas urbanos como actores políticos, El Alto, la ciudad aymara rebelde”, en 
Le Monde Diplomatique, mayo 2004.
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tradicionales, y en el que la otrora poderosa Central Obrera Boliviana se ha 
transformado en una suerte de federación de movimientos sociales y en el 
recuerdo de ‘antiguas certidumbres organizativas’ desmanteladas por las 
reformas estructurales y la precarización de las condiciones de existencia que 
acompañaron el ‘achicamiento’ del Estado”.

Stefanoni agrega: “Esta gran urbe obrero-indígena posibilita nuevas 
articulaciones de las luchas sociales entre el campo y la ciudad. Durante la ‘guerra del 
gas’, en medio del paro cívico en El Alto, llegaron desde el altiplano abastecimientos 
de chuño, papas, arroz, fideos y también combatientes de las provincias Los Andes y 
Omasuyos”.

De esta forma queda en evidencia que las prácticas organizativas no se habían 
diluido en el transcurso del campo a la ciudad, y que resurgían una vez más con mucha 
fuerza para apoyar las luchas ya no solo indígenas sino populares, en un proceso de 
construcción colectiva de los diversos actores sociopolíticos en la Bolivia actual y de 
articulación como sujetos populares del cambio. 

Como dice Rauber131: “¿Qué es lo que los unifica?, ser miembros de las 
naciones originarias. Pero, ¿en qué sentido se autoidentifican?, ¿qué es lo que los 
hace cuajar? El estar negados. Es decir, no tienen espacio en la estructura del Estado, 
en la sociedad, no tienen espacio en las leyes, aunque han tratado de darles espacio, 
pero para ellos no es suficiente. ¿Por qué el quechua se une con el aymara, y éstos 
con los de las tierras bajas?, porque todos están negados por la sociedad oficial; están 
rechazados; no existen, no existieron nunca. Entonces, ¿qué es lo que los constituye 
como sujetos?, el estado de negación. ¿Por qué es eso lo que une? Porque no hay 
afirmación, porque a fin de cuentas, han pasado 500 años y lo  suyo propio no es algo 
ya tan definido, tan claro, tan nítido. Están permeados de lo que rechazan, corre por 
sus venas esa lógica también. Entonces ahí viene el desafío”.

4 7  A modo de es me  de a de oc ac a se o a  
a a de oc a  de  m ud

Luego de siglos de resistencia a estructuras injustas y discriminatorias, el 
movimiento campesino/indígena boliviano se vio inmerso en la lucha democrática 
formal, no menos injusta ni discriminatoria que la etapa anterior, pero más sutil. Luego de 
muchos años en que su voto fue cooptado y manipulado surge el katarismo, rescatando 
de las raíces andinas, sobre todo aymaras, una propuesta política con identidad. Esta 
corriente nacida en la década de los setenta sería determinante tanto en la reconstrucción 
del movimiento campesino/indígena nacional, como en las nuevas organizaciones de 

131	 RAUBER, op. cit. 
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los pueblos de las tierras bajas, como se les llama en Bolivia a los pueblos que viven en 
las zonas tropicales y amazónicas. De alguna forma la propuesta aymara katarista había 
logrado traspasar y encontrar solidaridades y semejanzas en los otros pueblos indígenas, 
pero no sólo eso, sino que la raíz organizativa y su herencia de lucha había llegado a los 
centros urbanos de todo el país e incluso al oriente, a las tierras bajas, a través de las 
corrientes migratorias. 

Y a pesar de las debilidades en organización, formación, etc., se han enfrentado 
a la participación electoral, abriendo un nuevo frente de presencia, aprendizaje y 
construcción: el de gobernar en una primera instancia municipios rurales y urbanos, a ser 
miembros del Parlamento. Dice Leonilda Zurita132: “El [19]99 llegamos a 11 alcaldes y 88 
concejales, y en las elecciones de 2002 sacamos 27 diputados y 8 senadores”.

Y ya no era sólo el voto rural o indígena. En las ciudades las reivindicaciones 
con ecos de siglos se encontraron con las reivindicaciones de los nuevos excluidos, los 
del modelo neoliberal, que se reconocieron y se encontraron por primera vez en las 
urnas. La democracia occidental abrió la puerta para que una propuesta política indígena 
de poca convocatoria electoral –2,5% en los primeros años de democracia–, el  2002 
sumará el 27% con el MAS, que llega a 21% y 27 parlamentarios, disputando codo a 
codo el primer lugar con uno de los partidos tradicionales de más larga data como es 
el MNR, incluida la propuesta de indigenismo radical del MIP, que llegará al 6% con 6 
parlamentarios. Todo ello habla de la voluntad, el tesón y la decisión colectiva como 
componentes fundamentales de la posibilidad de vencer, conscientes de que llegó la hora 
de adueñarse de sus destinos, como dicen Harnecker y Fuentes.

 
	 Aunque, como dice Silvia Rivera133: 

	 “Ciertamente los indígenas urbano-rurales no fueron la única fuerza social puesta 
en movimiento; también lo hicieron los cooperativistas mineros, obreros, fabriles, 
vecinos, comerciantes y estudiantes mestizos e, inclusive, segmentos de las clases 
medias urbano-mestizas. Pero quienes al final pondrán los muertos, la fuerza de 
masa movilizable, el método de lucha predominante, la forma organizativa y el 
discurso enmarcador de la sublevación serán los indígenas”.

En junio de 2002, los indios y trabajadores, incluso la clase media, provocarían 
una ruptura en la historia electoral: votarán por los propios indios,  apostando a una 
autorrepresentación tanto de clase como étnica, cuestionando precisamente los puntos 
clave de las relaciones de dominación contemporáneas y “mostrando hasta qué punto 
la revolución cognitiva promovida por los movimientos sociales había transformado 
radicalmente los esquemas mentales de la población empobrecida”134.

132	 HARNECKER y FUENTES, op. cit. p. 163.
133	 Entrevistada en PULSO, La Paz, enero 9 a 22, 2004, año 4, número 66
134	 GARCÍA LINERA, 2003, op. cit.
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Con la victoria electoral de 2002 nace un Parlamento nuevo en la historia boliviana; 
son representantes indígenas aymaras, quechuas, guaranís, chiquitanos, encuadrados en 
sus propias organizaciones políticas, bajo liderazgos indígenas, contando con importantes 
aliados de la izquierda política clásica y moderna, que ya no necesitaban acceder a la 
política a través de movimientos populistas o mediante su presencia subordinada en los 
partidos tradicionales o en las alianzas con los mismos. Eran los nuevos actores estratégicos 
que se incorporaban al proceso democrático. Dos partidos con base campesino-indígena 
–el MAS y el MIP– se apoderaron de un pedazo de ese territorio –exclusivo y excluyente–. 
Así, trajes típicos e idiomas originarios parecieron transformar al Parlamento nacional en 
una expresión del carácter multisocietal de la denominada “nación boliviana”.

Los recién llegados a la democracia liberal no se podían acomodar en el modelo 
de gobernabilidad democrática implantado. Exigían un cambio en la gobernabilidad 
democrática hasta entonces vigente. Dicho cambio, en un contexto de contradicciones 
y desigualdades tan agudizado  por la crisis, iba a suponer necesariamente conflictos y 
consensos. Los costos eran insalvables, pero su magnitud dependería de la capacidad de 
las dirigencias políticas para conducir los procesos.

La primera contradicción la vivirían estos parlamentarios indígenas al enfrentar 
sus “formas comunitarias de la política” con la forma liberal de representación delegada. 
La combinación en la práctica de estas dos lógicas de soberanía política –y las estrategias 
que intervienen en cada una– no ha resultado fácil para los parlamentarios del MAS y el 
MIP, avalados por sus organizaciones sindicales. Las prácticas sindicales comunitarias no 
eran entendidas ni servían en el Parlamento.

Y la segunda es que la irrupción indígena/campesina en el Parlamento y los 
espacios de poder nacionales, no como actores subordinados sino con propuestas propias 
y a partir de sus propios instrumentos políticos, ha dado lugar a una nueva polarización del 
campo político entre izquierdas y derechas, con claros contenidos clasistas (trabajadores/
empresarios), étnicos (indígenas/q’aras135) y regionales (occidente/oriente) en cada 
uno de los dos polos, en una ascendente polarización del país en dos bloques sociales 
portadores de proyectos de economía y Estado radicalmente distintos y enfrentados.

Bolivia está viviendo un proceso complejo, buscando hacer de sus habitantes 
ciudadanos iguales y con un destino compartido nacido de sus raíces, por la presión 
ejercida desde abajo y aplicada con varias tácticas durante toda su vida republicana. No 
ha sido porque los dominados han obedecido las reglas cambiantes del juego político 
definidas por los dominantes para continuar dominando136, sino, parece ser, por una 
novedosa estrategia de construcción del poder y de construcción del país desde abajo, con 
limitaciones y, sobre todo, con transparencia desde unas prácticas culturales específicas. 

135	 Q’ara es el denominativo peyorativo para las personas blancas o criollas.
136	  HYLTON, op. cit.



Es muy difícil reconstruir una historia específica 
para esta región en la medida en que está cruzada por dos 
procesos: la historia prehispánica, que se remonta a épocas 
anteriores a los Inka y de la que se tiene poca información, y, 
por otra, por el proceso colonial con toda su reestructuración 
del espacio local. En algunas partes de este texto el área del 
municipio está totalmente identificada, en otras se amplía 
el territorio hasta espacios en los cuales las comunidades 
participaron de los municipios estudiados. En la historia 
republicana se funden  las acciones generales a nivel nacional; 
las coordinadas como organización provincial, dentro de una 
estructura orgánica fuerte; con la identificación de algunos 
hechos puntuales sucedidos en alguno de los municipios.

EL TRABAJO DE CAMPO:
RAÍZ COMÚN, RESULTADOS DIVERSOS

PARTE III
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De acuerdo con diferentes autores1, se sabe que los cuatro municipios del estudio 
pertenecían al señorío Pakajaqi (Pakasa, Pakaxa según las fuentes, actual 
Pacajes) dentro del Imperio Colla o Aymara. Éste se encontraba conformado 

por varios pueblos que habitaban en torno al lago Titiqaqa. Cuando el imperio Colla 
llegó a su esplendor, sojuzgó a todos los pueblos del Altiplano: Charcas, Urus, Tapacarí 
y Carangas, asimilándolos a su estructura económica, política, social, cultural, religiosa e 
imponiéndoles su idioma. 

Según Mamani2, Pakajaqi en los tiempos antiguos era una de las naciones más 
ricas del Qullasuyu y era famosa por su ganado camélido, al ser animales grandes y llevar 
más carga. El nombre pakajaqi (hombre águila) está relacionado con el carácter guerrero 
de la nación. Fue importante el rol de los ejércitos pakajaqis en la conquista Inka de 
Quito y en la defensa del territorio Qullasuyu de la invasión de Gonzalo Pizarro el año 
de 1538.

El territorio Pakajaqi estaba dividido en dos grandes parcialidades: Urqusuyu, 
formado por las partes altas, aptas para la ganadería; y Umasuyu, tierras de lago aptas 
para la labranza. Era un vasto territorio que partiendo del sur del lago Titiqaqa cubría los 
señoríos de Charka, de Quillaca y Sora. Tenía como territorios discontinuos tierras de 
valles en Cochabamba, en los valles de Tarapacá, Iquique y Arica; y en la zona de yungas 
en las actuales provincias Murillo, Inquisivi, Sud Yungas, Larecaja y Muñecas. Comprendía 
los actuales departamentos de La Paz y Cochabamba y norte de Oruro en Bolivia; Puno 
y Arequipa en Perú. 

Joseph Fernández Guarachi –citado por Choque– describe la presencia Inka en 
el territorio de Pakaxa y el encuentro de los Warachi con el Inka Mayta Qhapaq (Cápac) 
en los siguientes términos3:

	 "El dicho Inca Mayta Capac por el amor que tuvo a los descendientes de dicho 
Apo Guarache dio a uno de los abuelos del dicho Maestre de Campo en señal y 
premio una camiseta de su vestir de color morado con colores de varios colores 
en lana de la tierra muy suave, delgada y bien tejida."

1	 Entre ellos Klein, Bouysse-Cassagne, Albó. 
2	 MAMANI Carlos, El territorio de la nación Pakajaqi, www.katari.org
3	 CHOQUE CANQUI, Roberto, Jesús de Machaqa: La marka rebelde 1. Cinco siglos de historia, Cuadernos 

de Investigación CIPCA No. 45, Ed. Plural, La Paz, 2003, pp. 52 y 53.
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El otorgar valiosos tejidos era una gran muestra de aprecio de parte de los 
Inkas4. Este testimonio nos muestra que la conquista Inka supo poner de su lado a los 
señores aymaras incorporándoles a la estructura del Tawantinsuyu.

Parece ser que el linaje Pakajaqi se remonta a Apu Warachi5, a quien se le 
atribuye el dominio de un territorio que va desde el río Desaguadero hasta los contornos 
de Potosí y Chuquisaca; zona de trabajo de esta investigación6. La presencia de su hijo 
Llanki Titi en la zona del lago Titiqaqa está relacionada con la aparición del primer Inka 
Manku Qhapaq. Posteriormente, según Garcilaso de la Vega, la presencia Inka en la 
región, entre Caquiaviri y Warina, se debe a Mayta Qhapaq, que incursionó en el territorio 
Pakajaqi, sometiéndolo. Aunque esta incursión debió ser momentánea, las referencias 
concretas ya son registradas y repetidas en los documentos y crónicas coloniales. 

Apu Warachi, mítico fundador del linaje de los caciques, fue uno de los mallkus 
aymaras más poderosos y “señor absoluto” de todas las “provincias independientes” de 
los incas grandes7:

	 "dominó antes de los Ingas Reyes naturales de este Reyno –todo Charcas–, desde 
el Desaguadero; hasta los contornos de Potosí y Chuquisaca, a cuio mando, 
y sujesion estaban los indios gentiles; –y a quien como a tal respetaban y 
obedecían muchísimas naciones de indios– y tenia sus palacios en Hatunquillaca 
y en Asanaqui en la Provincia de Paria…"

5   c q s  p o a

La primera noticia de la llegada de los españoles al Cusco fue comunicada en 
la región de los Pakajaqi por Ticacala, Mallku de Qaqingura8, y provocó una resistencia 
inmediata. Pese a ello, los españoles, comandados por Hernando Pizarro y Diego de 
Rojas y ayudados por indios aliados, lograron dominar a los Pakajaqi y Lupaqa (territorios 
en torno al lago Titiqaqa, ahora en Perú y Bolivia)9.

Consolidada la conquista, los Pakajaqi fueron sometidos al reparto entre los 
conquistadores y las encomiendas. El virrey Toledo estructuró la política de “reducción” 
de indios en repartimientos y su nucleamiento en torno a “pueblos” y reorganizó también 
la mit’a de los incas para asegurar una mejor forma de explotación de la mano de obra 
indígena en las minas y en los obrajes.

4	 GISBERT Teresa, ARZE Silvia, CAJÍAS Martha, Arte textil y mundo andino, Plural editores, tercera 
edición, 2006, La Paz, Bolivia, pp. 20 y 25.

5	 CHOQUE CANQUI, Roberto, La Paz, 2003, op. cit., pp. 51-53.
6	 Ver Mapa No. 1.
7	 Declaración de Sebastián Charca y otros del ayllu Jilatiti en 1719, y del testimonio documental de Joseph 

Fernández Guarachi en CHOQUE CANQUI, Roberto, op. cit. p. 51.
8	 Actual Caquingora, provincia Pacajes.
9	 CHOQUE CANQUI, Roberto, idem.
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Como consecuencia de la reducción toledana, el antiguo espacio Pakajaqi fue 
desestructurado y se dividió, como puede verse en el mapa adjunto, en las provincias 
coloniales de Pacajes, Omasuyu y Sica Sica. 

Mapa 1: Señoríos Aymaras

El año de 165010, el visitador Antonio de Castro y del Castillo contabilizó en 
la provincia colonial Pacajes 12 pueblos: Viacha, Tiahuanaqu, Waqi, Jesús de Machaca, 
Caquiaviri, Calacoto, Caquingora, San Andrés de Machaca, Santiago de Machaca, Callapa, 
Julluma y Curaguara.

La provincia colonial de Omasuyos, que era la parte Uma de Pakajaqi, según 
la visita del obispo Quipo de Llano y Valdez del 25 de febrero 1684, estaba conformada 

10	  Esta parte esta tomada de MAMANI, op. cit.
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por los siguientes pueblos: Laja, Pucarani, Copacabana, Guarina, Achacachi, Ancoraimes, 
Carabuco y Guaycho.

Mientras que la provincia colonial de Sica Sica fue a su vez constituida por los 
siguientes pueblos: Sica Sica, Ayo Ayo, Qala Marka, Umala (a su vez estaba conformada por 
Palca, San Melchor de la Palata (asiento de minas), Yanacachi, Chupe, Chirca, Chulumani, 
Coroyco, Suri, Circuata, Laza, Yrupana, Cohoni, Collana, Sapahaqui, Caracato).

Durante la Colonia se impuso el cacicazgo11, institución colonial que fue 
instituida en los Andes sobre la base de las autoridades constituidas durante los señoríos 
pre-inkas y del Tawantinsuyu; es decir, sobre la base de autoridades locales llamadas 
mallku, kuraka y jilaqata. El término cacique provino del Caribe. Era una palabra arawak 
que los españoles habían adoptado en las Antillas y generalizaron para todas las Indias.

El cacicazgo, como institución indígena colonial, respondía a los intereses de la 
Corona de España, trastocando su función de autoridad y de organizador del bien común 
al de control social indígena y cumplimiento de tributos: la tasa (impuesto en dinero y 
especie) y la mit’a (aporte en mano de obra sobre todo para las minas).

Convertidas sus autoridades en intermediarios de las exacciones españolas, el 
resto de la población fue clasificada según su capacidad de ser útiles a la maquinaria de la 
Colonia. Dice Choque12, los tributarios estaban conformados por los varones comprendidos 
entre los 17 y 49 años de edad. Existían las siguientes categorías de tributarios: originarios, 
yanaconas y forasteros. Las categorías no tributarias pertenecían a la masa de reservados 
(ancianos, mujeres y niños).

El tributo que pagaba Pakajaqi estaba basado en su riqueza en ganado camélido 
que proporcionaba carne para la alimentación y lana para los tejidos; la producción de 
papa era útil para obtener el chuño, artículo importante para el tributo. La contribución 
en llamas y en vestimenta tejida era obligatoria para todos los aymaras de los ochos 
repartimientos de Pacajes. Los Urus de Waqi y Tiahuanaqu estaban obligados, además, a 
dar su fuerza de trabajo para confección de ropa y al pago en pescado seco.

El tributo en principio se pagaba en dinero y en especies, dependiendo de los 
recursos que tuviera cada lugar. Pero con el correr del tiempo, prácticamente durante el 
siglo XVIII, el pago de tributo se redujo solamente a dinero, provocando la mercantilización 
de los productos rurales. 

11	 CHOQUE CANQUI, Roberto, op. cit, p. 49.
12	 Ibidem,  p. 165.



155

Esta contribución resultó imposible de cumplir para la población indígena y se 
convirtió en un problema muy difícil, pues a ello se sumaron los “repartos”, que consistían 
en la compra obligatoria por parte de los indígenas de artículos como ropa, mulas etc., 
a precios fijados por los corregidores, que monopolizaban este negocio. La forma de 
resistencia fue el abandono del ayllu, algunos se iban antes de ser reclutados, otros iban a 
cumplir su mit’a pero no llegaban a tiempo o huían en el camino, y otros, después de su 
mit’a, se quedaban en la Villa de Potosí como siervos. Muchos indios, después de cumplir 
su servicio de mit’a, “penosos y quebrantados” se vieron forzados a irse a otros lugares 
como fugitivos y retirados para no volver al trabajo de las minas de Potosí, de modo que 
quienes volvían a sus pueblos eran cada vez menos. 

Como dice Choque, había pueblos donde sólo el cura vivía, o “algunas indias 
viejas”. Esta situación se presentó en San Andrés de Machaqa, Lulluma y Waqi. Esta 
situación significaba no sólo la crisis del tributo sino también la crisis del cacicazgo, que 
quedó reducido a “cobrador de tributos”13.

5 2  es s e c a a a de es c a ó  co o a

Desde fines de los años 1740 la protesta se fue convirtiendo en general y sobre 
todo en contra de los repartos de mercancías, sin excluir otros temas. Hubo protestas 
por este motivo en Zepita, Yunguyo, Laja, Guaycho, Achacachi y muy particularmente en 
Sicasica y sus regiones de valles y Yungas, todas estas zonas de influencia de los actuales 
municipios.

La situación se agravó en los años 1769 y 1771, explotó como rebelión abierta 
en los distritos de La Paz y Oruro. Los primeros conflictos violentos ocurrieron en la 
provincia de Sicasica, área de influencia de Ayo Ayo, cuyo corregidor, Villahermosa, ya 
había provocado protestas en toda la provincia desde muchos años atrás. En 1769 un 
centenar de comunarios de diversas partes se enfrentó al colector de los repartos en el 
pueblo de Sicasica, y éste les disparó, y el grupo lo mató a pedradas.

Los aymara de Pacajes mataron al corregidor José Castillo, cinco autoridades y 
un curaca que había colaborado al corregidor. En Waqui, el cacique Limachi, que en otras 
ocasiones había sido cómplice de los negocios con los repartos, demandó al corregidor 
Castillo ante la Corte y en revancha éste lo metió en la cárcel y fue al pueblo “para 
prender a la casica, mujer de don Pedro Limachi, gobernador de dicho pueblo…”14. 
Castillo llegó a Waqi el 2 de noviembre de 1771. El corregidor se acercó a una mujer 
que estaba celebrando las ceremonias propias de la fecha y le exigió algunas mulas para 

13	 Ibidem.
14	 CHOQUE CANQUI, op. cit., p. 240.
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la siguiente etapa. Pero la mujer empezó a reprocharle su conducta; el hecho terminó 
con un amotinamiento de la gente y la muerte del corregidor y sus acompañantes, “con 
tanta barvaridad e inumanidad que según… notoriedad corre despedazados atrozmente 
principalmente el dicho corregidor”.15

En esos mismos años los ayllus de Sica-Sica, entre ellos los de Ayo Ayo, ajusticiaron 
al cobrador de tributos, y poco después se sublevaron los Carangas de Oruro, siendo 
reprimidos por las tropas españolas. Hacia fines de 1780, cuando ya había empezado el 
gran levantamiento en la región del Cusco, ante la inminencia de la sublevación de las 
provincias de Larecaja, Omasuyos y Pacajes, las autoridades coloniales retiraron el dinero 
y los documentos de las Reales Cajas de Chucuito en la ciudad de La Paz.

El 13 de marzo de 1781 empieza el cerco a la ciudad de La Paz; bajo la dirección 
del indio forastero del ayllu Sullkawi, Ayo Ayo, provincia de Sicasica, Julián Apaza, 
transformado en Tupak Katari, éste tenía una demanda importante: el gobierno por ellos 
mismos:

Los repartos de mercancías seguía siendo un tema conflictivo. Declararon a los 
caciques sus enemigos y Juan Cuentas añadió que “ya era otro tiempo el presente”, y 
que era tiempo de cambiar al cacique, a su segunda (autoridad), al cura y que en su lugar 
había que poner a los del común.

Este tipo de argumentación irá apareciendo pronto también en otras partes. Así, 
en mayo de 1802, los indios originarios de Carabuco, provincia de Omasuyos, reclaman 
al gobernador de La Paz que “se pongan caciques indios en lugar de los chapetones, 
mestizos; cholos y mulatos que con el nombre de españoles actualmente nos tiranizan”.

La historia de la resistencia a la Colonia en las zonas de trabajo de campo 
muestra que ante la desestructuración de su forma de vida y de gobierno, en una primera 
etapa se intentó llegar a un acuerdo con los nuevos señores, similar al que tenían con los 
Inkas, pero que luego al ser cada vez más sojuzgados y presionados a entregar lo que 
necesitaban para vivir se pasó de momentos de violencia aislada a organizar la rebelión. Y 
a exigir cada vez más el retorno a un sistema de vida propio con autoridades propias.

Habían visto rota su lógica de apropiación de territorio, roto su sistema de 
producción que garantizaba que el excedente se almacenara para los malos tiempos, rota 
la lógica de la complementariedad y la solidaridad…

15	 Ibidem, p. 241.
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3  La cue t ón díge a en a d pendenc a y a 
epúb ca

La Guerra de la Independencia llevó a los indígenas a participar en las batallas 
contra los realistas. El primer Ejército Auxiliar Argentino fue derrotado en Waqi en junio 
de 1811, lo que constituyó el detonante para una gran sublevación indígena en apoyo a 
la causa patriota. En agosto de 1811 la población indígena cercó de nuevo la ciudad de 
La Paz, como en el tiempo de Tupak Katari. Prevalecieron, una vez más, los alzados de 
las provincias de Sicasica y Pacajes. También contribuían con ganado, cebada, coca, velas, 
harina, etc., y dinero.

Cuando nace la República, el nuevo Estado dividió el territorio en departamentos, 
pero manteniendo las provincias coloniales, los repartimientos fueron convertidos en 
cantones, pero no se intentó recuperar la estructura anterior de territorio; más bien la 
fragmentación se profundizó. 

Pese a la independencia, la población boliviana mantuvo gran parte de los 
rasgos característicos de la sociedad colonial16. La población indígena continuó soportando 
la discriminación y la exacción, ya no de los conquistadores sino de la clase criolla que 
se hizo del poder. El indígena seguiría siendo importante por ser fundamental en las 
actividades productivas y como siervo, sin ser incorporado como ciudadano a la vida 
de la República. Como dice Condarco Morales, “su condición social se transmite por 
sucesión hereditaria sin que tenga casi ninguna posibilidad de abandonarla por la vía 
de la ilustración o el enriquecimiento. El indio, por lo general, se encuentra predestinado 
a vivir permanentemente en su estancia de origen o en la heredad patronal”.17 

Su organización social continuó siendo el ayllu; aunque con transformaciones, 
los pueblos indígenas fueron divididos en dos categorías ligadas directamente a su 
pasado colonial: el comunario, usufructuario de su sayaña (parcela), que podía explotar 
en su beneficio sin estar obligado a trabajar la tierra para propietario alguno, y el colono, 
que además de dar su aporte en forma de contribución indígena y de animales para el 
transporte, debía cultivar los terrenos del hacendado; trasladar los productos a la ciudad 
y venderlos en las poblaciones próximas. El colono podía ser expulsado de la hacienda 
cuando así convenía a los intereses del patrón.

El sueño republicano de transformar los ayllus y comunidades en propiedades 
individuales y susceptibles de ser vendidas y compradas, impulsada desde la creación de 
la República, sería implementada en la segunda mitad del siglo XIX, cuando el presidente 

16	 CONDARCO MORALES, Ramiro, Zárate, 1982, op. cit.
17	 Ibidem, p. 28.
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Melgarejo emitió un decreto en 1866 que sería refrendado por la Ley de Exvinculación 
en 1874 y aplicada masivamente a partir de 1881, después de la derrota de la Guerra del 
Pacífico.

Con esta ley, sólo en La Paz fueron rematados 800 fundos, beneficiando a 
familias señoriales como los Sánchez Bustamante, los Escobari, los Machicado, los Dalenz 
Guarachi, los Arce, los Tamayo, los Elío. Se sabe que en los cantones de Tiahuanaqu, 
Taraqu, Waqi y Wiyacha se vendieron el 86% de las tierras comunales18.

La rebelión indígena en defensa de las tierras comunales fue creciendo, 
adquiriendo características de un levantamiento general.

A las sublevaciones indígenas sucedieron las expediciones punitivas. Se 
asesinaron en San Pedro 600 indios. En otra expedición punitiva ocurrida el 7  de agosto 
de 1870, según cálculos de la época, murieron 400 indios. Según juicio de Bernardino 
Sanjinés, las incursiones del ejército a Huaicho, Ancoraimes y Taraco, arrojaron un saldo 
trágico de 2.000 indios muertos.

Era finales de 1868, cuando las tropas del general Fernández saquearon e 
incendiaron las comunidades rebeldes, matando a miles de aymaras. 

5 4.  te o o P aq  co o e tro de 
operac ones de Zárate W ka

Las sublevaciones indígenas hicieron crisis en el primer semestre de 1895, y 
actualmente en las zonas de trabajo se escuchan todavía los recuerdos de comunidades 
incendiadas, haciendas invadidas, muertes, depredaciones y crímenes.

	 WAQI. La represión empezó, tropas peruanas y bolivianas se asociaron para 
reprimir la vasta sublevación de Copacabana. El escuadrón Bolívar condujo a 
La  Paz a veintidós indígenas de las ex comunidades de Collocollo, Quencopata, 
Sacacani y Llanamullo, situadas en el cantón Tiahuanaqu, acusados de 
sublevación 

	 AYO AYO. En abril de este año, Bonifacio Loza Illanes, propietario de la finca 
denominada Vilaque, fue acusado de instigar a sus colonos contra los comunarios 
de Calamarca. Las comunidades de Calamarca atacaron Vilaque y, según 
denuncia formulada por su propietario, cometieron atropellos, depredaciones y 
asaltos.

18	 CONDARCO MORALES, 1982, op. cit.
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	 Muerte del escuadrón Sucre con crueldad.
	
	 ANCORAIMES y CARABUCO.  La comunidad Chililaya, convertida en hacienda, 

hostilizó también a la población de Puerto Pérez. A su propietario, Marcelino 
Gutiérrez, se le acusó de apropiación ilícita y de pretender la extensión de su 
“dominio” hasta el mismo pueblo.

Estas sublevaciones coinciden con la Revolución Federal. En la lucha entre las 
oligarquías mineras contra terratenientes, los liberales paceños intentaron instrumentalizar 
a los aymaras que, por su parte, bajo el notable liderazgo del “Temible Willka”, intentaron 
desarrollar un proyecto político liberador. 

José Manuel Pando había fracasado en las elecciones de 1896 contra Severo 
Fernández Alonso, en cuya presidencia se consolidaron las posiciones federalistas y la 
intención paceña de trasladar la sede de gobierno de Sucre a La Paz. La represión se 
acentuó pero no conjuró la violencia. En los primeros días de junio de ese año se levantaron 
los indígenas de Omasuyos y fueron reprimidos por el ejército. En el mes de agosto la 
sublevación indígena llegó a su apogeo. Se levantaron los indios de Sicasica, Calamarca 
y Viacha, a lo largo de casi toda la extensión altiplánica que separa los departamentos de 
La Paz y Oruro19. 

En marzo de 1899, Zárate establece su “Cuartel general”20 en el Tambo de Iro, 
donde lo reciben como al máximo líder indígena, como lo relata Condarco:

De alejados rincones llegaban sus vasallos a rendirle pleitesía. Todos acataban 
sus órdenes sin oponer reparos, con absoluta sumisión y respetuoso silencio. Siervos 
y señores postrábanse a sus pies. Hombres de ojos claros, barba dorada y tez blanca, 
doblegado su orgullo por la presencia del temible Jefe acudían a su puesto de mando 
para tributarle homenaje de acatamiento y respeto, pintorescamente ataviados con 
abarcas y trajes de bayeta a usanza indígena. En este momento se había dejado atrás el 
apoyo a Pando, y más bien:

Zárate Willka ha hecho, repetidas veces, entre sus iguales, pública manifestación 
de sus aspiraciones a la Presidencia de la República, ni que los indígenas de alejados 
rincones del país le hayan dado el apelativo de “Presidente Villca”, ni que las provincias 
de Carangas y Paria, según reza la tradición oral, hayan deseado tener de “presidente de 
la patria india a Villca”.

19	 CHOQUE CANQUI, op. cit. , pp. 146-152.
20	 Ibidem, p. 299
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Como relatan diversos historiadores, el ascendiente de Zárate Willka no 
solamente sobre su ejército indígena sino también sobre los sectores criollos estuvo 
basado en que no cometió excesos de poder a pesar del clima de violencia e inquietud 
existentes.

En las batallas de Willka los pututos21 hablaban transmitiendo desde las cimas 
las nuevas victorias indígenas.

Ilustración 2: Marcha por la nueva Constitución

Foto de la Marcha por la nueva Constitución, octubre de 2008 (ABI).

En la proclama de Caracollo, Zárate Willka profesaba la doctrina según la cual 
la sociedad andina debía retornar al antiguo orden prehispánico o por lo menos a uno 
parecido, y esto hace suponer su intención de favorecer, en los hechos, la vuelta del 
mismo aprovechando el estado de guerra “Pachakuti” en el que intervino.

Triunfó la Revolución Federal y ninguno de los postulados de las masas 
campesinas fue cumplido. El general Pando fue nombrado Presidente de la República. Sucre 
perdió la capitalidad plena del país en favor de la ciudad de La Paz, pero las expectativas 
indígenas de recuperación de tierras, territorio y ciudadanía fueron completamente 
traicionadas. La retirada indígena fue pacífica en algunos lugares, pero en otros hubo 
invasión de propiedades, e incluso asesinato de patrones y de autoridades, por lo que 
luego serían duramente reprimidos y sus líderes encarcelados y muertos.

Como continuaba la sublevación paralela al movimiento político, los sublevados 
fueron derrotados por las Fuerzas Armadas, con lo que la primera república indígena 
fundada en Peñas por Juan Lero quedó aniquilada. 

21	 El pututo es un cuerno ceremonial. 
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Durante estos acontecimientos Zárate Willka se encontraba en Oruro, se dice 
que preparando un asalto final a las ciudades de La Paz y Oruro, pero fue sorpresivamente 
hecho prisionero y acusado de ser el ideólogo y jefe de la rebelión. Fue enjuiciado y, 
pese a sus protestas de inocencia y de haber servido a la causa federal, estuvo preso 
durante cuatro años en la cárcel de Oruro. Escapó en 1903 y se cuenta que fue a reclamar 
al entonces presidente Pando por su traición, pero éste y sus partidarios ordenaron su 
muerte fingiendo una aprehensión y posterior intento de fuga. Pablo Zárate, el “temible 
Willka”, moriría de tres balazos en la espalda en Ch’ullunk’iri. Su ejército indígena sería 
perseguido, apresado y aniquilado.

La rebelión de Willka fue quizás la última sublevación india autónoma del 
período republicano. Duramente derrotados y diezmados, sus efectivos se comportaron 
en ella como una nación dentro de otra nación, expresando en su enfrentamiento abierto 
contra la minoría criolla dominante la ideología y la práctica de una lucha anticolonial22.

5  S o XX  v  s g  y v e a  e v d cac o s

Entre los años 1899 y 1920, en las zonas de la investigación, los aymara siguieron 
luchando contra los latifundistas, cuyo principal objetivo era el de frenar la expansión de las 
haciendas. Los ayllus Janq’ujaqi y Qalla, que colindaban con la cordillera, se enfrentaron 
con hacendados de Waqi; entre ellos con Abel Iturralde, patrón de la hacienda de Lacoyo 
y además presidente del Directorio de la Tercera Orden de San Francisco de la ciudad 
de La Paz y conocido en la historia boliviana como un hombre público preocupado 
por la defensa del petróleo. En 1911, los representantes de la comunidad de Janq’ujaqi 
denunciaron que el 13 de junio colonos de la hacienda de Iturralde les despojaron de 
sus terrenos de pastoreo. El 28 de enero de 1913 la justicia falló a favor de los invadidos 
determinando que se devuelvan los terrenos despojados. Pero el apoderado de Iturralde 
apeló al fallo.

En 1915, Mateo Forra, del ayllu Qalla, denunció a Andrés L. Pérez y a Abel 
Iturralde por delitos de “asesinato, saqueo y otros”. De hecho, el conflicto persistió hasta 
bastante después de la Reforma Agraria de 1953 y los testigos recuerdan hasta hoy las 
peleas con hondas en las cumbres de la cordillera, “como si se tratara de tierras de la 
comunidad”.

En 1920, los ayllu de Machaca se levantaron para evitar la invasión de las 
tierras cercanas al ferrocarril La Paz-Waqi. La rebelión estalló debido a la muerte por 
sed y hambre de dos comunarios, después de haber estado encerrados varios días en el 
corregimiento. El 12 de marzo de 1921 se daría el levantamiento de las nueve comunidades 

22	 RIVERA, Silvia, Oprimidos pero no vencidos, op. cit. 
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o ayllus sobre el pueblo de Jesús de Machaqa donde mataron al corregidor y a otros 12 
patrones acusados de abusos. El 14 de marzo, el gobierno de Bautista Saavedra ordenó la 
movilización de 1.200 soldados del Regimiento Avaroa, que masacraron a los comunarios, 
saquearon y quemaron sus casas y arrearon su ganado. Estos sucesos causaron un éxodo 
masivo y rechazo en los vecinos mistis, y dejaron profundas huellas en el sentimiento de 
las comunidades de Jesús de Machaqa, provocando además convulsiones y represión 
en cadena también en las provincias de Ingavi, Omasuyos, Los Andes, Pacajes, Murillo y 
Sicasica.

En el caso de Omasuyos, durante las primeras décadas de la República esta 
provincia se encontraba dividida entre comunarios, en la zona norte, Ancoraimes y 
Carabuco, que, luego, sufrieron la arremetida de las leyes de exvinculación durante el 
gobierno de Mariano Melgarejo. En el sur, alrededor de Achacachi se tenían a fines de 
1870 cerca de 36 haciendas, entre ellas Peñas, Ayqachi, Pucarani, Collocollo y Laja. Todas 
estas regiones estaban en manos de familias poderosas, como los Ballivián, Ponce, Suazo 
y Diez de Medina. Estas haciendas se mantendrían en las mismas zonas hasta la Reforma 
Agraria en 1953.

5 6. e pués de a  eforma Ag ar a

Como recuerda Rivera23, el origen de la sindicalización obligatoria de inspiración 
corporativista es un decreto del Ministerio de Trabajo en el período de David Toro, que 
contribuyó a acelerar la organización de los trabajadores en todo el país. Al amparo de 
este decreto se formaron en los valles de Cochabamba los primeros sindicatos de colonos 
de hacienda.

El proceso, como analiza Dandler24, de estas pioneras organizaciones sindicales 
asigna primordial importancia a la mayor disponibilidad de la población rural cochabambina 
para el contacto con nuevos intermediarios representantes culturales: maestros, ex 
combatientes, trabajadores de las minas y ciudades, con ciertas características especiales. 
El quechua era ya en esta región una lengua producto del mestizaje de varios siglos y el 
bilingüismo urbano era una norma, a partir de la intensa movilidad geográfica y social de 
los campesinos quechuas del valle cochabambino –acrecentada con el retorno masivo de 
ex combatientes al campo– y una estructura de mercado más abierta cuyos orígenes se 
remontan al horizonte de mercado interno colonial de la minería potosina.

En el Altiplano y en otras zonas de predominio comunario, en cambio, diversos 
factores habían contribuido a la continuidad de una estructura de castas más rígida y 

23	 RIVERA, Silvia, op. cit.
24	 Citado por Rivera, op. cit.
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menos vulnerable al influjo de estas nuevas corrientes. El movimiento sindical tendrá por 
ello expresiones muy tardías en esta región. En cambio, el liderazgo comunal se mantuvo 
a la cabeza de los movimientos reivindicativos del campesinado-indio hasta la revolución 
de 1952, organizando la resistencia anti-latifundista desde fuera y desde dentro de sus 
fronteras. 

En el espacio quechua se produjo el fenómeno de relación de superioridad 
de los dirigentes “campesinos” respecto a la “indiada” de base, así como la resistencia 
de los hombres de ayllu a verse envueltos en una estructura que cuestionaba de raíz 
sus modalidades propias de organización. No existió, como en el caso del Altiplano, una 
forma de síntesis o de fusión entre la modalidad sindical de representación y la estructura 
jerárquica de autoridades tradicionales.

A partir de 1952, y bajo la égida del sindicalismo agrario cochabambino que 
se constituye en columna vertebral del aparato sindical montado por el MNR, en los 
primeros años de la Revolución el campesinado asume el rol de sujeto histórico y es 
capaz de imponer al Estado los términos y las condiciones de su presencia en la nueva 
estructura de poder.

En una segunda fase, y una vez resuelto el problema de la tierra y consolidada 
la estructura sindical para-estatal, comienzan a emerger a la superficie las profundas 
contradicciones internas del nuevo proyecto estatal, que se expresan en una creciente 
polarización política del movimiento sindical campesino. La tensión entre estas dos 
opciones de alianza se expresará, en esta segunda fase, en el desarrollo del faccionalismo 
y la fragmentación del movimiento sindical.

Omasuyos, después de la Revolución de 1952, fue el escenario de la organización 
de los primeros sindicatos campesinos25. Uno de estos sindicatos fue el de Belén, ubicado 
al norte de Achacachi. Allí se dieron a conocer dirigentes como Paulino Quispe (el Wila 
Sacu o Saco Rojo), quien fuera uno de los pocos dirigentes que contaba con el apoyo de 
sus bases y no era sólo producto de la intromisión gubernamental. 

En el altiplano de La Paz la raíz de cada sindicato local estaba con mucha mayor 
fuerza en una comunidad, y tras ésta, el ayllu26. Si bien el modelo fue el sindicato minero, 
el campesinado lo convirtió en su propio instrumento, con características especiales 

25	 Auza Aramayo, Verónica. “Recursos naturales, sindicato comunal y beligerancia aymara”. En 
publicación: El orden del decir. Voces de Omasuyos y Aroma sobre recursos naturales, organización 
comunal y políticas públicas. Auza Aramayo, Verónica, CEDLA, Centro de Estudios para el Desarrollo 
Laboral y Agrario, La Paz, diciembre, 2006.

26	 DANDLER, Jorge, “La ‘Champa Guerra’ de Cochabamba: Un proceso de disgregación política”, idem pp. 
245-275.
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que venían de su propia historia, siendo una organización de lucha y de gobierno local. 
Al convertirse en milicias armadas y a través de su articulación mediante centrales y 
federaciones, logró desplazar del poder al hacendado y a las autoridades provinciales 
tradicionales. El sindicalismo comenzó en las haciendas y rápidamente se extendió a 
las comunidades originarias. Como dice Albó27, “debemos recordar que, en realidad, la 
célula básica de todo sistema seguía siendo la comunidad. En las zonas de comunidades 
la existencia previa de la organización regional facilitó enormemente la formación de 
las centrales campesinas, que agrupan a los sindicatos de toda una región; en muchos 
lugares hay coincidencia entre ambas organizaciones. De cara adentro, seguirá siendo la 
organización tradicional; de cara afuera, se llamará central sindical. En teoría, los niveles 
superiores de organización sindical, más allá de la comunidad, eran: Central para cada 
provincia, Federación para cada departamento, Confederación a nivel nacional. Sin 
embargo, en la región aymara las centrales tendieron a seguir las circunscripciones de las 
antiguas markas o pueblos, y surgieron numerosas subcentrales que reflejaban a veces 
antiguas fronteras de ayllus o diversas alianzas”.

El sector de izquierda del MNR organizó una importante conferencia 
departamental campesina donde el campesinado por primera vez planteó críticamente las 
limitaciones de la Reforma Agraria: la necesidad de impulsar proyectos de infraestructura 
rural y el rechazo de un proyecto de crear un impuesto predial rústico. Esto significó una 
división en el movimiento campesino, pues el lado oficial organizó otro Congreso, lo que 
provocó conflictos.

El primer grupo contestatario fue el Bloque Campesino Independiente, que 
surgió en Ayo Ayo en protesta al “impuesto único” según la superficie de tierras dotada o 
consolidada. Sin embargo, eran voces minoritarias con poco eco entre los campesinos.

A la muerte de René Barrientos, hubo una rápida sucesión de gobiernos 
caracterizados por una creciente izquierdización del país, como impacto póstumo de la 
guerrilla del Che. Los sectores obreristas de izquierda iban ganando terreno en el gobierno 
hasta llegar a formar, a fines de este periodo, la Asamblea Popular, instancia en la que 
tampoco fue prioridad ganarse al campesinado: o lo consideraban demasiado identificado 
con la derecha militar, o tomaban demasiado dogmáticamente la caracterización que hizo 
Marx del campesino francés del 18 Brumario como un “costal de papas”.

El Bloque Campesino Independiente se fue consolidando y llegó a tener 
su sede en una habitación cedida por la Central Obrera Boliviana. El Bloque era 

27	 ALBÓ, Xavier, “Bases étnicas y sociales para la participación aymara”, pp. 401-441, en CALDERÓN, 
Fernando y DANDLER, Jorge, compiladores, Bolivia: la fuerza histórica del campesinado, Instituto de 
Investigaciones de las Naciones Unidas para el Desarrollo Social, UNRISD, Suiza, Informe No. 85.3, 
segunda edición revisada, 1986.



165

“independiente” del gobierno, pero seguía los viejos esquemas de dependencia con 
relación a la COB y a algunos partidos representados en sus dirigentes. En un sentido, 
dice Rivera, el sindicalismo es el principal medio de ejercicio del nuevo estatus ciudadano 
adquirido por el campesinado-indio después de la Revolución. Pero en otro sentido 
–particularmente evidente en zonas como el Norte de Potosí– no es sino la prolongación 
de los seculares esfuerzos civilizadores impuestos por la casta criolla dominante a la masa 
india colonizada. 

A pesar de todo, la experiencia del sindicalismo campesino paraestatal dejaría 
transformaciones arraigadas y perdurables. En la mayoría de las áreas rurales del país 
el sindicato se ha constituido en una modalidad organizativa de base –que coexiste o 
se fusiona, en mayor o menor grado, con las formas tradicionales de autoridad–. Ello 
expresa una realidad nueva, propia del horizonte histórico de la Revolución de 1952, la 
cual subsistirá atomizada durante un largo periodo, pero servirá posteriormente de base 
para la reorganización independiente del movimiento campesino y para la reformulación 
de sus alianzas con el resto de la sociedad.

De esta semilla surgiría el katarismo, teniendo como protagonistas a estudiantes 
llegados del campo, sobre todo de la provincia Aroma, donde está Ayo Ayo. Varios de 
estos estudiantes coincidieron en el mismo colegio secundario: “Villarroel”, y fundaron allí 
el llamado Movimiento 15 de Noviembre (fecha de inmolación de Túpac Katari). Además 
de la retórica entonces muy viva de la Revolución del MNR, éstos estaban influidos por 
Fausto Reinaga, indianista y fundador de un Partido Indio más simbólico que real. Pero 
más que nada, ese puñado de estudiantes fue creando su identidad a partir de sus 
propias vivencias como campesinos y aymaras frente a los desafíos de la ciudad. Algunos 
que lograron pasar a la universidad, más otros de diversas procedencias, forman el MUJA 
(Movimiento Universitario Julián Apaza). Uno de sus fundadores es Raimundo Tambo.

Cinco años más joven que Tambo, Genaro Flores nació en la comunidad 
originaria Antipampa, en la provincia Aroma, estuvo en el mismo colegio y se dice que 
durante su estancia en la ciudad trabajó en la empresa de energía eléctrica. 

En 1969 se creó el centro MINKHA (mink’a una de las formas de reciprocidad 
andina), formado sobre todo por campesinos profesionales, varios de ellos becados en 
el exterior. Esta institución de tipo cooperativo quería constituirse en una especie de 
consultoría “campesina” al servicio de los campesinos.

A principios de agosto de 1971 se logró ejecutar otra idea que se venía 
acariciando desde tiempo atrás: la formación del llamado Centro Cultural Túpac Katari. 
También partía del mismo grupo de Aroma y otras provincias altiplánicas, esta vez en 
alianza con el propietario de una radio que veía en esta alianza una importante veta de 
expansión comercial.
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El 2 de agosto de 1971 es un nuevo hito. El gobierno había convocado 
y financiado el VI Congreso Nacional Campesino en Potosí, que debía nombrar a las 
nuevas autoridades de la Confederación Nacional Campesina, evento en el que no se 
esperaban grandes cuestionamientos, habiendo sido el menos oficialista de los congresos 
campesinos realizados. Pero la corriente katarista había enviado antes emisarios a varios 
departamentos para ganarse el apoyo de otras delegaciones. La presidencia del Congreso 
recayó sobre Raimundo Tambo y se eligió a Genaro Flores como secretario ejecutivo. 
Flores fue quien marcó un nuevo rumbo en la dirigencia con un renovado apoyo de las 
bases, especialmente en Omasuyos, provocando, posteriormente, la ruptura definitiva del 
Pacto Militar - Campesino. 

En noviembre de 1977, en plena dictadura, los dirigentes sindicales campesinos 
reaparecieron en Ayo Ayo para recordar el aniversario de la muerte de Túpak Katari. 
Se reunieron 4.000 delegados de La Paz, Potosí, Oruro, Cochabamba y Chuquisaca, y 
suscribieron la “Declaración de Ayo Ayo”, la misma que autorizaba y exigía a los dirigentes 
reasumir sus cargos. 

 Y en 1979 romperían la subordinación con el Estado al crear la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, bajo el lema: “Los campesinos 
estamos oprimidos pero no vencidos”, indicando: “Somos la semilla de donde ha nacido 
Bolivia y somos los desterrados en nuestra propia tierra. Queremos reconquistar nuestra 
libertad cortada en 1492, revalorizar nuestra cultura y con personalidad propia ser sujetos 
y no objetos de nuestra historia...”.28 

En 1980 llegaría el golpe militar de Luis García Meza. A pesar de la dura 
represión, los bloqueos en el campo, unidos a la resistencia y huelgas en las ciudades, 
fueron partícipes de la reconquista de la democracia. Los siguientes años, sin embargo, 
se invisibilizaría el tema campesino/indígena, priorizando en los movimientos populares 
la lucha contra el neoliberalismo con una vanguardia obrera. La zona de trabajo, sobre 
todo la cercana a la ciudad de La Paz, sería protagonista de bloqueos de las carreteras y 
actos de solidaridad demostrados como en la “Marcha por la Vida”, protagonizada por los 
mineros en 1986 luego de dictado el célebre Decreto 21060.

Fue durante la gestión de Jaime Paz Zamora (1993-1997) que, por primera vez, 
entraría la temática indígena y originaria en la agenda del Gobierno. Bolivia ratificaría el 
Convenio de la OIT, mediante Ley N° 1257. Esto daría lugar a varias políticas públicas, 
como la Educación Intercultural Bilingüe y la creación del Fondo de Desarrollo de los 

28	 CSUTCB, Tesis Política 1979, s. l. n. D.
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Pueblos Indígenas de América Latina y el Caribe. También se crearon reparticiones 
estatales para priorizar políticas y proyectos en todos los niveles. Se promulgaron las 
reformas de la Constitución Política del Estado declarando a Bolivia como país multiétnico 
y pluricultural.

Sin embargo, estas medidas demostrarían ser insuficientes, pues estaban 
pensadas en atención preferente a minorías, cuando en el país los indígenas eran mayoría; 
no tomaban en cuenta las causas estructurales de la exclusión; y, finalmente, el modelo 
neoliberal atentaba profundamente contra los derechos de los pueblos indígenas. Este 
recorrido de la historia de siglos de las organizaciones campesinas/indígenas nos muestran 
que su estructura organizativa fue resistente a crisis, choques y contradicciones internas, 
mostrando la capacidad de cambio y adaptación de los actores populares, sociedades 
que parecen estar dotadas de una permanencia y coherencia casi insensible a la acción 
humana. “Algunas estructuras... se vuelven estables”, escribe Braudel, “(y) se interponen 
con el camino de la historia, obstaculizan su fluido y, al obstaculizarlo, lo forman”29.

7  Lo  co c os de ab  y p e b e de 2000 
en as zonas de traba o

La intención del gobierno (democrático) de Banzer de sancionar la Ley de 
Aguas que suvstituía la concepción de propiedad común por la de propiedad privada de 
los ríos y vertientes, provocó que el 3 de abril de 2000 la CSUTCB lanzara la convocatoria 
al bloqueo de caminos. Bajo las consignas de “no a la Ley de Aguas” y el rechazo a 
la constante elevación del precio de los carburantes, las vías que unen a la ciudad de 
La Paz con Tiwanaku, Oruro, Desaguadero y Perú, donde se encuentran los municipios 
estudiados, quedaron bloqueadas por una multitud de pobladores del Altiplano. 

La CSUTCB organizó las movilizaciones en coordinación con el  Sindicato de 
Maestros Rurales de La Paz, la Federación de Transportes Interprovincial, así como con 
las provincias y departamentos del Altiplano, en coincidencia con la  movilización de 
la Coordinadora del Agua de Cochabamba. Sin duda, la región más  conflictiva fue la 
que abarca desde la tranca de San Roque hasta Achacachi, donde se produjeron los 
enfrentamientos de mayor contundencia entre las comunidades movilizadas y la Policía 
Militar. El 10 de abril, el gobierno dictó “estado de sitio” y confinó a 23 líderes sindicales. 
El conflicto terminó el 15 de abril, con la firma de un acuerdo entre sindicatos del área 
rural y el gobierno. 

29	 Braudel, Fernand, On History, (Chicago: University of Chicago Press, 1980), p. 130.
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Cinco meses después, el 18 de septiembre del año 2000, las 6 Federaciones 
del Trópico Cochabambino iniciaron el bloqueo de la carretera Santa Cruz - Cochabamba, 
exigiendo al Gobierno la atención de sus demandas y para evitar la construcción de tres 
cuarteles militares en el Chapare. Las organizaciones que componían la Coordinadora del 
Agua y la Vida, el día 19 de septiembre, iniciaron sus medidas de presión con un bloqueo 
de caminos por parte de los regantes, quienes pedían la aprobación del Reglamento 
Suplementario a la ley de Aguas y se solidarizaron con los cocaleros y los maestros, los 
mismos que se encontraban en huelga general indefinida.

El 20 de septiembre del 2000, la CSUTCB decidió bloquear los caminos, 
debido al incumplimiento por parte del gobierno del acuerdo que firmaron en abril. Este 
bloqueo nacional de caminos y de productos agropecuarios se inició, una vez más, en las 
provincias Los Andes y Omasuyos, y continuó en las provincias Manco Kapac, Camacho, 
Murillo, Muñecas, Bautista Saavedra, Larecaja, Aroma, Ingavi, Inquisivi, Villarroel y Loayza 
del departamento de La Paz; Cercado en Oruro, Arce y Tapacarí en Cochabamba, lugares 
donde la movilización se presentó con más fuerza y contundencia.

En Achacachi, los comunarios representantes de toda la provincia Omasuyos 
saquearon el  edificio de la Policía, quemaron uno de sus vehículos, asaltaron el edificio 
de justicia, la subprefectura, las oficinas de telefonía y la cárcel, dejando en libertad a 
los presos. Atacaron al Regimiento Ayacucho y a una guarnición de la Fuerza Naval 
de Chúa. Todo ello culminó con el linchamiento de un oficial del Ejército, aunque los 
efectivos de las Fuerzas Armadas, pertrechados con gases lacrimógenos, armas de guerra 
y avionetas, respondieron con mayor violencia aún, dejando tres comunarios muertos. 
Pese a la represión gubernamental, en el gran cabildo de Achacachi se reunieron cerca de 
10 mil personas, demandando el retiro de los militares de los cuarteles de Chúa, Tiquina 
y Achacachi, rechazando el  servicio militar obligatorio y exigiendo la indemnización para 
las familias de los muertos en Huarina. 

Esta movilización siguió los patrones de las organizaciones tradicionales, 
estuvo al mando de comités provinciales y cantonales, centrales y sub-centrales, que 
en asambleas comunales que se realizaban cada semana elegían a los responsables del 
comité de bloqueo y huelga, determinando la estrategia del bloqueo por turnos. Bajo 
este sistema, se movilizaron cerca de 500 mil comunarios. Esta estrategia rotativa se 
ponía en práctica durante las noches, para después disgregarse y desaparecer en  puntos 
estratégicos de vigilancia hasta que otra comunidad llegara a cumplir su turno al día 
siguiente, ocasionando así el cierre total de las carreteras. 

Tal movilización fue contundente y derivó en un cerco a la ciudad de La Paz, 
pues todos los caminos, incluso los de herradura, estaban bloqueados y los comunarios 
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apostados en barricadas, todo lo cual ocasionó la paralización total de las ciudades del eje 
troncal: La Paz, Cochabamba y Santa Cruz, además de Oruro y Potosí. 

Después de 3 semanas de conflictos, los campesinos y el Gobierno firmaron 
un acuerdo, el mismo que contenía un pliego con 50 puntos, respaldado por 13 Decretos 
Supremos y dos Resoluciones Ministeriales. El 30 de octubre de 2000, como resultado 
de las movilizaciones indígenas, principalmente aymaras, se crearía el Ministerio de 
Asuntos Campesinos y Pueblos Indígenas con apoyo internacional y que sería el principal 
instrumento de cooptación de líderes campesinos e indígenas.

 
	 “Nosotros les hemos llamado a ustedes, les hemos dado nuestro territorio, les 

hemos alojado a ustedes extranjeros, ¿y ahora?, nos matan, ¡carniceros! Y ahora, 
¿por qué no me matan a mí? ¿Por qué matan a mis hermanos quechuas? ¿Por 
qué matan a mis hermanos aymaras? ¿Por qué? Quiero saber la respuesta. El 
único delito que hemos cometido es reclamar justicia y la libertad, el único delito 
que hemos cometido es reclamar el poder político que nos devuelvan a nosotros 
¡Asesinos! ¿Por qué nos matan? El pueblo entero tiene que saber esto, la faz del 
mundo tiene que saber. Me da pena ver a estos sanguinarios, se han manchado 
con la sangre indígena...” (Declaraciones del dirigente Felipe Quispe el 1 de octubre 
de 2000, transcripción de registro magnetofónico realizado por Marxa Chávez).

 S g o XX  s ov zac e  e 0  y 2 3

El 21 de junio del 200130, Felipe Quispe, Secretario Ejecutivo de la CSUTCB, 
sin el apoyo de Cochabamba, inicia el bloqueo de caminos en el Altiplano paceño, en 
apoyo a los cocaleros de los Yungas paceños que pedían la anulación de la Ley 1008, la 
anulación del Decreto Supremo 21060 y la sustitución de la Ley INRA como demandas 
principales. Las movilizaciones se caracterizaron por su radicalidad, a pesar de no haber 
abarcado un espacio geográfico tan grande como en septiembre de 2000. El camino La 
Paz-Achacachi estuvo totalmente bloqueado, así como la carretera hacia Copacabana. Las 
técnicas de bloqueo fueron las mismas: colocación de piedras y barricadas en muchos 
lugares, lo que anuló las acciones militares de despeje de las carreteras. 

El 18 de julio de 2001, Felipe Quispe se alió con Evo Morales, entonces 
Secretario Ejecutivo de las 6 Federaciones del Trópico Cochabambino, y con Oscar Olivera, 
representante de la Coordinadora de Movilizaciones Única Nacional, para convocar a 
un bloqueo nacional de caminos. Inicialmente, las medidas no tuvieron la fuerza que 
habían demostrado anteriormente. En el  departamento de La Paz, fueron centro de 

30	 Simbólico, porque es la fecha del Año Nuevo Andino coincidente con el solsticio de invierno.
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los levantamientos las provincias Omasuyos, Inquisivi, Loayza, Los Andes, Ingavi, Aroma, 
Pacajes y Manco Kapac. El gobierno, por su parte, movilizó tanquetas de guerra hasta 
Huarina, Pucarani, Batallas y Waqi, con el saldo de dos comunarios muertos por la 
represión militar. 

Fue en esta movilización cuando se organizó el Ejército Indígena, con su Estado 
Mayor en Kalachaka, cerro situado en la entrada a Achacachi y considerado el bastión de la 
resistencia aymara. Esta especie de “centro de operaciones” de la movilización concentró 
a más de 10 mil personas que vigilaban la entrada al pueblo. Munidos de hondas, palos, 
machetes, viejos fusiles Máuser, rifles de caza, dinamitas y piedras, se enfrentaron al 
regimiento Antiaéreo de Artillería, pertrechado con fusiles FAL y ametralladoras. 

El diálogo iniciado por la Comisión Negociadora, conformada por Derechos 
Humanos, el Defensor del Pueblo y la Iglesia Católica, culminó con la firma de un acuerdo 
el 20 de julio, tras 29 días de bloqueo.  

El 6 de agosto de 2001, el general Hugo Banzer Suárez, por cuestiones de salud, 
renunció a su mandato a favor de su Vicepresidente, Jorge Quiroga Ramírez.

El 23 de agosto de ese año, el Gobierno suscribió un acuerdo con los campesinos 
en la población de Pucarani, siendo los principales puntos: desarrollo agrario, 1.000 
tractores, mercados campesinos, electrificación del área rural, indemnización a heridos y 
familiares de fallecidos, y mejoramiento y construcción de caminos y puentes en las 20 
provincias de La Paz.

En las Elecciones Generales de 2002, los partidos indígenas Movimiento al 
Socialismo (MAS) de Evo Morales y Movimiento Indígena Pachakuti (MIP) lograron un 
importante número de parlamentarios aymaras y quechuas, apoyo similar al de la elección 
de alcaldes municipales en diciembre de 2004.

Este hecho no impidió el resurgimiento de nuevas movilizaciones en 
septiembre-octubre de 2003, lo que dejó más de 60 muertos y centenares de heridos. 
La denominada “Guerra del Gas” logró impedir la venta de hidrocarburos a Estados 
Unidos y expulsar a Gonzalo Sánchez de Lozada de la Presidencia de la República. Movió 
los cimientos del aparato estatal y logró colapsar la estructura “partidario-oficial” de la 
democracia, poniendo en evidencia la fuerza movilizadora de las comunidades aymaras, 
especialmente desde las provincias de Omasuyos y Aroma: los bloqueos y la marcha de 
Janko Amaya, Huatajata, Huarina, Warisata, Ancoraimes y Achacachi, en septiembre de 
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2003, por el lado de Omasuyos, y por el lado de Aroma el bloqueo de la carretera La Paz-
Oruro desde Ayo Ayo, Sica Sica, Caracollo y el bloqueo multitudinario de Patacamaya, el 
15 de octubre de 2003. 

La nación aymara ha mantenido siempre una posición rebelde a dejarse asimilar. 
Ha resistido a la Colonia, ha resistido a la República y sus variados intentos de apropiación 
de sus tierras y territorio, y está resistiendo a diversos propósitos de asimilación de la 
modernización y de la globalización. Sabe de subvertir espacios y de una adaptación 
en la resistencia que le da características especiales. Entre las naciones que habitan en 
Bolivia, lo aymara (que representa el 25%), y lo quechua (32%) dan el sello andino al 
país. Gran parte del pensamiento indigenista ha sido construido por la nueva generación 
de aymaras que pudieron acceder a las universidades luego de 1953, y han orientado 
también la reconstitución de las organizaciones de los pueblos indígenas de las tierras 
bajas.

Por todas estas características es que hemos centrado el estudio en el espacio 
geográfico del Altiplano aymara: Ancoraimes, Carabuco y Waqi. Y presentaremos el caso 
del municipio de Ayo Ayo por ser representativo de lo que se puede hacer mal. Las 
características de los municipios de la muestra son las siguientes:

•	 Tienen identidad aymara. 

•	 Se encuentran clasificados con el segundo nivel más alto del índice de pobreza 
(Categoría IV, según la Ley del Diálogo Nacional).

•	 Su grado de ruralidad es de más del 75%.

•	 La migración temporal explica el estancamiento del crecimiento poblacional en los 
tres municipios.

•	 Una de las diferencias es el tamaño, tanto en extensión como en población. 

•	 En la parte organizativa, uno de los municipios está en transición de organización 
con estructura sindical hacia otra con estructura originaria.



Tabla 4: Indicadores socioeconómicos

INDICADORES ANCORAIMES WAQI CARABUCO
Población Total 
Hombres
Mujeres

14.005
6.803
7.202

7.552
3.771
3.781

17.517
9.002
8.515

Tasa de crecimiento 
intercensal

1,16 2,83 2,57

Extensión en km² 268 155 297

Años escolaridad 3,93 4,46 3,92

Alfabetismo hombres
Alfabetismo mujeres

84,80
48,10

90,98
60,23

85,14
54,03

Autoidentificación como 
aymara en %

94,22 92,86 93,92

NBI 99,66 98,44 99,24

IDH 0,34 0,38

% hogares sin electricidad 72,95 57,31 83,29

% hogares sin agua potable 57,23 53,65 63,26

% hogares sin alcantarillado 69,04 75,62 80,95

% de viviendas con piso de 
tierra

94,32 77,60 92,87

Tabla 5: Indicadores organizativos

INDICADORES ANCORAIMES WAQI CARABUCO
Tipo de organización
Originaria
Sindical

Sindical Sindical/Originaria Sindical

Organización de mujeres SÍ NO SÍ

Presencia en el Parlamento NO NO NO

Líderes en la Federación SÍ SÍ SÍ



173

Partiendo de la revisión del marco teórico, y habiendo identificado los temas eje, 
se presenta la metodología de investigación usada en el trabajo de campo donde 
se ha construido una herramienta de análisis para capturar las dimensiones de 

desarrollo, democracia, ciudadanía y empoderamiento.

6 1  aba o de ampo y u a metodo ogía para el 
aná s s de c udadan a nd gena y  empoderam ento

El objetivo de este punto es presentar el enfoque metodológico que se 
ha utilizado y construido, en parte, con los mismos actores. Con el fin de obtener la 
información desde la identidad cultural de conocimientos, actitudes y prácticas sobre 
desarrollo, democracia, ciudadanía y empoderamiento, este estudio utiliza la metodología 
cualitativa. 

Dentro de la metodología se ha decidido incorporar el método etnográfico, 
dado el peso que se da a la identidad cultural. Es una herramienta de la investigación 
cualitativa que no va a verificar teorías preelaboradas sino que va construyendo conceptos 
durante la investigación y a partir del fenómeno estudiado. Es un recurso para captar 
subjetividades de los actores y su experiencia, y es una forma de educar al investigador1.

Su fuerza está en el trabajo de campo y la observación directa. Esta es una técnica 
importante dentro de este enfoque, que permite registrar muchos detalles relevantes de 
un fenómeno determinado e interpretarlo. Ayuda a captar el significado de las prácticas 
sociales e interpretar los significados.

El método etnográfico precisa el estudio de las anotaciones de campo y las 
transcripciones recogidas en la interacción con los sujetos estudiados. “Revisando y 
estudiándolas, nos damos cuenta dónde hemos fallado; dónde hemos interrumpido; si 
hemos cambiado de tema bruscamente; si hemos sido insensibles hacia un relato sobre 
el que han querido darnos más detalle; si hemos forzado el uso de un código que la 
persona nos ha devuelto casi por cortesía en las respuestas”2.

1	 YAPU, Mario, en PIEB, Metodología de la investigación, La Paz, 2008.
2	 RANCE, Susana, entrevistada por PIEB.

LA METODOLOGÍA UTILIZADA

CAPÍTULO  VI 
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Este método es una forma de compenetrarse con realidades locales y 
comprender sus dinámicas desde el punto de vista de los actores involucrados en un 
medio o tema que se desea estudiar. Se necesita hacerlo en forma pausada, por lo que 
nuestra presencia anterior3 en las zonas permitió un acercamiento gradual a los sujetos, 
negociando el acceso, cumpliendo con formalidades como el envío de cartas, observando 
antes de hacer alguna pregunta o entrevista. 

De esta forma ha surgido una especie de triangulación en el proceso de trabajo 
entre las reflexiones propias, los datos empíricos recogidos en el trabajo de campo y el 
marco teórico, lo que ha servido en el análisis de los resultados obtenidos.

Los datos de campo no siempre se han registrado en el momento mismo de 
la interacción con los actores; sobre todo en las entrevistas a mujeres analfabetas, se ha 
hecho el apunte después de la entrevista. Tampoco se ha podido grabar la conversación 
por la desconfianza que puede originar este tipo de entrevistas, algunas de las cuales se 
transcribieron inmediatamente después, y a veces no fue factible tomar notas delante de 
la gente, ya que causa recelo. En otras situaciones, como una reunión sindical, donde 
muchos participantes traen su cuaderno y escriben, se tienen apuntes de la reunión. 

En la asistencia a reuniones entre el Gobierno Municipal y la población, la 
observación ha sido no participante. Se ha estado a un costado; escuchando y viendo un 
poco de lejos sin intervenir. Sin embargo, en los talleres específicos se ha participado no 
sólo dando los conceptos o los objetivos, sino que los mismos actores se acercaron o nos 
interpelaron. En los cabildos y reuniones de las organizaciones, en sus distintos niveles, 
además de la observación no participante se nos ha exigido una explicación de nuestra 
presencia, e incluso en algunos momentos, sobre todo durante los conflictos, se nos ha 
excluido de la reunión muy sutilmente hablando sólo en aymara.

Se ha tenido cuidado de controlar la prisa y nuestros plazos para no abusar de 
los actores y atropellar sus derechos, respetando su disponibilidad y el tiempo otorgado.

Finalmente, se ha recurrido al enfoque teórico de Fernand Braudel para cruzar 
este proceso dentro de la historia larga. Es importante tomar en cuenta la capacidad de 
resistencia de las poblaciones indígenas a estas tentativas de incorporación y modernización 
que se basaban en la expoliación de las bases materiales y la explotación del trabajo. Las 
nuevas formas de dominación no han podido instrumentalizar completamente las formas 
de organización y  autogobierno histórico que se habían desarrollado en este territorio 
durante siglos. Esto es lo que ha materializado lo que se puede llamar una “ciudadanía 

3	 En la zona se trabajó cuatro años.
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histórica andina”, que ayuda a comprender el lugar de las organizaciones, sus relaciones, 
tensiones y resistencia frente a los actores del sistema dominante y del Estado.

La civilización material andina hunde sus raíces en las culturas milenarias que 
manejaron su entorno, construyeron civilizaciones, y que durante los siglos de exclusión 
quedaron confinados al “primer nivel” que describe Braudel, en actividades campesinas 
mínimas como las que se encuentran por todo el altiplano, lo que este autor llama la 
vida material o la civilización material, la actividad de autosuficiencia tanto en términos 
materiales como organizativos y espirituales. Esta autosuficiencia y hasta autarquía ha 
quedado en la memoria de los pueblos como un pasado donde había equidad y dignidad 
y que ha sido levantado en muchos momentos registrados en su “memoria larga”, como 
dice Silvia Rivera, para llevarles a resistir, a rebelarse y finalmente a usar y tergiversar 
muchas de las medidas impuestas hasta conseguir hacerse visibles y ser un poder.

El proceso de Participación Popular en Bolivia se inscribe como un momento 
más en la historia larga de los movimientos campesino/indígenas de Bolivia, y desde el 
enfoque de Braudel se puede decir: donde el pasado explica el presente4.

2  a mportanc a y as m tac ones de usar e  
 ay a

El estudio está circunscrito al movimiento aymara, pero además corresponde 
establecer que se lo hizo en un momento histórico de rebelión y donde se nos impuso 
el comunicarnos en ese idioma en muchos de los momentos. Dadas las características 
de los temas, se vio la posibilidad de usarlo para respetar la capacidad de referirse al 
mundo en términos y estructuras simbólicas diferentes. El habla concreta de comunarios 
y comunarias de los cuatro municipios nombra, significa y construye el discurso que 
es parte de los cimientos de las organizaciones sindicales, las movilizaciones y los 
levantamientos indígenas. 

Las entrevistas en aymara brindaron una pertinencia y un acercamiento 
favorables, y aunque se tiene un conocimiento básico suficiente para la comprensión, 
también ha ido acompañada por traductores, personas de extracción aymara, para 
confirmar lo expresado.

Si bien puede considerarse una limitación, las traducciones realizadas ofrecen 
un aporte puntual en la medida en que se redujeron a plasmar lo expresado por los 
comunarios y las comunarias de modo más  fidedigno y literal posible.

4	 BRAUDEL F., Civilisation matérielle, économie et capitalisme XVe-XVIII siècle. Les structures du Quoti-
dien, tomo 1, París, Armand Colin, 1979.
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6 3. Contexto donde se u ó esta m todo ogía  
l m tac ones y supuestos

El altiplano aymara, donde se ha ubicado la investigación, es un ámbito muy 
amplio, por lo que se ha hecho una muestra de municipios que podrían ser considerados 
representativos del conjunto. La selección se la realizó en función de varios criterios: 
nivel organizativo de los municipios, su tradición de lucha y resistencia, población rural 
mayoritaria (en algunos municipios cercana al 100%), altos niveles de pobreza según los 
parámetros nacionales y ser representativos (positiva o negativamente) en el recorrido 
del proceso de Participación Popular y descentralización municipal.

Dos de los tres municipios que se seleccionaron para el trabajo de campo son 
lugares donde se entró en confianza de los actores. El tercero se eligió para tener una 
mayor objetividad respecto al análisis, y el ingreso se lo hizo a través de instituciones que 
trabajan en la zona.

Estos tres municipios aymaras se encuentran ahora en tres provincias diferentes 
del Departamento de La Paz. Sin embargo, guardan una identidad cultural que se remonta 
a su pertenencia al señorío aymara Pakajaqi: los hombres águila, los guerreros aymaras 
del ejército inka, conocidos por su resistencia y rebeldía en la Conquista, durante la 
Colonia y en la República. 

Es por ello que se seleccionó Ancoraimes, Carabuco y Waqi para el trabajo en 
terreno, y Ayo Ayo sólo con fuentes secundarias.

Las principales limitaciones exógenas encontradas fueron, por una parte, el 
contexto: desde el año 2000 la región ha sido escenario de rebeliones y luchas, por 
lo que existe un cierto clima de susceptibilidad en el área rural. Se ha ingresado a las 
zonas de trabajo con instituciones que desarrollan sus labores en la zona y que gozan 
de la confianza de la comunidad. Y, por otra parte, al haberse efectuado las elecciones 
municipales a finales de 2004, el trabajo de campo tuvo que ser realizado antes, para no 
interferirse con la campaña electoral. 

Se han combinado distintos métodos y técnicas. Se ha dado importancia 
especial a las percepciones y visiones de la población, habiéndose realizado sesenta 
y dos entrevistas, divididas proporcionalmente a la población de cada uno de los tres 
municipios, cuidando una representación adecuada de mujeres y hombres comunarios de 
base, dirigentes y autoridades tradicionales, así como de representantes de los gobiernos 
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municipales y de los pequeños centros urbanos de cada municipio. Para las entrevistas se 
ha combinado entre individuales y también entrevistas grupales, como talleres y reuniones 
de las centrales campesinas para profundizar algunos temas y tener mejores referentes 
para establecer las diferencias entre opiniones. En la parte referida a las percepciones de 
criterios subjetivos, como desarrollo, pobreza, ciudadanía, etc., se ha trabajado en talleres 
en los que se ha construido colectivamente conceptos propios. A partir de este método 
se analizó la frecuencia de similitudes para establecer los principales tópicos del estudio. 
Las entrevistas se han realizado en idioma aymara, sobre todo en el caso de las mujeres, 
siendo traducidas posteriormente.

Las entrevistas a los comunarios de base son 21, a las que se agregan 20 
otros entrevistados/as como parte de los gobiernos municipales o dirigentes de las 
organizaciones campesinas que, aunque temporalmente en puestos de poder, continúan 
siendo comunarios de base.

En una primera evaluación y análisis de las entrevistas se observa una saturación, 
es decir, hemos llegado a un punto donde la información no aporta nada más al proceso 
investigativo5, pues las respuestas son similares y se maneja un mismo discurso,  porque 
son colectividades fuertes con una raíz cultural común donde se maneja los mismos 
conceptos a partir del conocimiento de la zona y de la gente; sabemos que, por ejemplo, 
en el caso de las mujeres sobre todo, responderán escueta y repetitivamente lo que vayan 
escuchando de otras intervenciones.

Para todos los municipios se ha hecho una revisión documental analizando el 
desempeño de las distintas gestiones municipales para comparar avances y retrocesos, 
así como el accionar de campesinos y campesinas que estén desempeñando cargos o 
lo hayan hecho en el pasado para tomar en cuenta sus percepciones respecto a esta 
apropiación de espacios. Los cargos o funciones directivas son los definidos dentro de la 
estructura municipal y en la organización campesina.

La originalidad de este trabajo ha sido construir en taller con los dirigentes una 
matriz de análisis relativa a las dimensiones del desarrollo, democracia, participación, 
empoderamiento. El enfoque de este proceso retoma en la matriz parte de la realidad 
y de lo vivido día a día de estos dirigentes. Dentro de la dinámica, el empoderamiento 
aparece como un proceso evolutivo. La matriz sirve para traducir la capacidad de los 
actores para elaborar y consolidar su poder individual y colectivo.

5	 TAYLOR S. J., Y BOGDAN R., Introducción a los métodos cualitativos de investigación, Paidós, 
Barcelona, 1992. 
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6 4. Característ cas de as orga zac ones 
c s a as

La base de la organización social son las comunidades campesinas que adoptaron 
desde la Reforma Agraria de 1953 una estructura sindical única pero sustentada en las 
comunidades de ex hacienda y en las comunidades originarias o ayllus. Este doble origen 
ha dado lugar –en los últimos años– a una tensión entre las comunidades. En algunos 
lugares se mantienen como sindicato campesino y en otras responden a la organización 
originaria. Sin importar el nombre que lleven, varios sindicatos u organizaciones 
conforman una Central Agraria, y varias Centrales Agrarias conforman una subfederación 
o Federación. En cada uno de estos tres niveles organizativos existe una directiva, la 
cual está dirigida por el Secretario General y otros cargos menores distribuidos entre los 
comunarios que poseen tierras. Estas funciones se desarrollan en calidad de servicio a la 
comunidad, en forma rotativa anual. En los lugares donde el sindicato campesino se ha 
reestructurado como organización originaria, las autoridades son los mallkus y jilaqatas. 
Tanto como sindicato campesino como en la organización originaria se mantuvieron 
algunas autoridades ancestrales de manera simbólica, que están recuperando los cargos 
con nuevas funciones (ver Tabla No. 3). 

En todos los casos, las organizaciones de hombres tienen más vinculación 
política y la organización de mujeres está más cerca de las bases manteniendo su 
vinculación orgánica con los niveles inferiores de la organización campesina.

En los pequeños pueblos de estos municipios se tienen Juntas de Vecinos.

En Ancoraimes se tiene la Subcentral de Campesinos de Ancoraimes y la 
Subfederación de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa. La organización campesina está 
compuesta por 21 subcentrales y 9 centrales cantonales. Otras organizaciones son las seis 
juntas vecinales representando a los habitantes de seis pequeños núcleos urbanos. 

En Waqi, donde en el momento de la investigación coexistían los dos tipos 
de organización, tenemos a la organización sindical campesina como central agraria, la 
misma que está constituida por dos subcentrales: la Subcentral A con las comunidades 
ribereñas al lago Titiqaqa y, la Subcentral B con las comunidades de serranía.

La organización originaria de Waqi tiene tres niveles: la Central de Mallkus 
Originarios de la Marka de Waqi que agrupa a la totalidad de las 16 comunidades con 
un directorio de 4 miembros. En el segundo nivel están las dos Subcentrales A y B; la 
primera con 10 comunidades y la otra con 6 comunidades. Cada Subcentral cuenta con 



179

su Directorio. En el tercer nivel está la comunidad con directorios compuestos entre 4 y 
10 miembros. En Waqi se tienen dos juntas vecinales: una de Waqi Puerto y otra de Waqi 
Pueblo.

En Carabuco, la organización está debilitada y es poco representativa; a pesar 
de ello, se tiene una Central Agraria compuesta por cinco representantes de los Cantones. 
La Junta de Vecinos del pueblo de Carabuco es mucho más fuerte y tiene representantes 
en el Concejo Municipal.

Las entrevistas se realizaron en todos los niveles organizativos: a dirigentes 
departamentales de la Federación Única de Trabajadores Campesinos de La Paz 
(FSUTCLP - Túpac Katari y Bartolina Sisa), a dirigentes provinciales, a dirigentes cantonales 
y a comunarios y comunarias de base en ambas provincias. La selección de las y los 
entrevistados se realizó a partir de: 

• 	 Accesibilidad a cada una de las secciones y a algunas comunidades de los tres 
municipios.

• 	 Facilidad para compartir momentos de reunión, deliberaciones y discusiones, 
dentro de los espacios organizativos. 

• 	 Disponibilidad de tiempo de las personas que accedan a la entrevista.

• 	 Sensibilidad a la variable género, no sólo para la realización paritaria de las 
entrevistas, sino como una transversal del análisis.

Esta selección brinda al estudio una diversidad poblacional que busca hacer 
visible las tendencias de la población de las comunidades respecto a sus derechos a 
participar en la definición del acceso, control y aprovechamiento de los recursos 
municipales y en la forma de participar en su organización.

Tabla 6: Organizaciones consultadas

ANCORAIMES CARABUCO WAQI
Sub Federación de 
Trabajadores Campesinos 

Central Agraria
Centrales cantonales

Central Agraria
Central de Mallkus 
Originarios de la Marka 
Waqi

Sub Federación de 
Mujeres Campesinas

----------------- -----------------
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6 . Ot os a tore , e  Gob er o Mu pa  

Se ha considerado importante trabajar con el nuevo poder instituido 
conformado por el Alcalde (hombre en todos los casos) y por los componentes del 
Concejo Municipal respectivo. Se ha utilizado con ellos una guía de preguntas para 
obtener información sobre la gestión municipal y su relacionamiento con la organización 
campesina y otros actores del espacio municipal. En todos los municipios se ha tenido 
una entrevista con el Alcalde y entrevistas grupales con los cinco miembros del Concejo 
Municipal.

En cuanto a los Comités de Vigilancia, se los ha entrevistado en visitas 
particulares o en los eventos de la organización campesina a la cual responden.

6 . escr pc ón breve de as personas encontradas

Para este trabajo ha sido importante obtener información de comunarios y 
comunarias de base, por lo que se los ha escogido de acuerdo a su disponibilidad en 
los cabildos, en las reuniones municipales, en los talleres y en algunas comunidades 
visitadas. 

La tipología de estas personas es similar en los tres municipios: hombres y 
mujeres de alrededor de 40 años dedicados a las actividades agropecuarias típicas de 
la zona. Casados con cuatro hijos en promedio, los hombres con manejo del castellano, 
ya por la migración eventual y en el cumplimiento del servicio militar. En las mujeres 
es predominante el uso del aymara con muy poca comprensión del castellano. Varios 
de ellos tienen experiencia de haber ocupado algún cargo en la comunidad y haber 
retornado a las bases, dentro del principio de rotación de la organización campesina. 
En cuanto al nivel educativo, se observa una media de tres años de escolaridad de las 
mujeres y ocho años para los hombres.

A continuación, se muestra el cuadro de las personas entrevistadas por 
municipio y por comunidad:
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Tabla 7: Entrevistas a comunarios/as

Ancoraimes
Febrero y marzo de 

2004

Carabuco
Mayo y junio de 2004

Waqi
Julio y agosto de 2004

Nombre Comunidad Nombre Comunidad Nombre Comunidad
Hilaria 
Mamani

Turrini Marcial 
Freddy 
Limachi

Machalaya 
Grande

Francisco 
Choque

Villa
Tintuma

Justino  Chejepampa Patricia  Chaguaya Nicolás 
Mamani

Yaurikorahua

Vicente 
Quispe

Inka
Katurapi

Francisco 
Chambi

Mollebamba Mujer Lacuyo San 
Francisco

Fabiana 
Poma

Sotalaya Mujer Ambaná Patricia 
Choque

Belén Pituta

Francisco 
Perca

Lojracachi Tomás 
Laruta

Sisisani Víctor Patarani

Margarita 
Zúñiga

Macamaca Mujer Sullcata

Willy 
Poma

Chojñapata Antonio Kassa San 
Francisco

María 
Canaza

Chojñapata

Evaristo 
Laime

Chiñaja

6 7  Desc pc ó  de as e t ev t  cua at va , 
estructuradas y sem estructuradas

Se obtuvo información respecto a la valoración y apropiación del proceso 
por parte de estos actores locales para verificar los niveles de participación propositiva, 
identificar los puntos de unión y de conflicto con las prácticas organizativas de la  cultura 
aymara, los puntos de unión y de conflicto con los intereses del movimiento campesino y 
para determinar si se considera una experiencia que se proyecte hacia las reivindicaciones 
estratégicas del movimiento campesino, entre ellas la participación política.
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Se trabajaron también los conceptos principales de participación, ciudadanía, 
democracia y desarrollo.

En la mayor parte de las entrevistas a los actores de las organizaciones campesino/
indígenas, se ha optado por hacerlas con un cuestionario guía, para recoger la lógica propia 
de las visiones de los entrevistados. Las preguntas guías fueron diseñadas tal como están 
en el Anexo, y ya en el transcurso de la entrevista se empleó un lenguaje más adecuado:

En cuanto a los miembros del Gobierno Municipal se aplicó un cuestionario6 más 
focalizado en la gestión municipal y el relacionamiento dentro del municipio. Se identificó 
con ellos los cambios ocurridos en el municipio, los avances y problemas en la aplicación 
de la LPP, las visiones de desarrollo y el nivel de relacionamiento con la organización 
campesina y la población, además de su percepción respecto a la fuerza de la organización 
campesina. Fue importante su percepción respecto a la influencia de la cultura aymara 
en su gestión. Se trabajó con cada uno de los alcaldes de los tres municipios y con 11 
concejales de 15.

Las entrevistas se realizaron durante el segundo semestre del año 2004 y principios 
del 2005, una vez sobrepuestos de las masacres del año 2003, pero en pleno proceso de 
movilizaciones. Algunas fechas límite del trabajo de campo no se pudieron cumplir debido 
a este continuo estado de apronte, lo que significó un ritmo intenso en la realización de 
las entrevistas. Se priorizó el trabajo en el campo, cambiando fechas en algunos casos con 
las entrevistas que podían hacerse a otros actores en la ciudad de La Paz.  Esto no afectó 
en la recolección de información; al contrario, la proximidad y preparativos de movilización 
hicieron que muchas de las entrevistas, sobre todo las realizadas en Ancoraimes, provincia 
Omasuyos, revelaran un espíritu y una energía colectiva de lucha. Muchas de las entrevistas 
se realizaron en diferentes momentos de organización colectiva, tales como reuniones, 
cabildos y talleres; ello enriqueció mucho el estudio y brindó escenarios propicios para un 
acercamiento favorable, tanto con las dirigencias como con las bases comunitarias. 

Se realizaron en total 62 entrevistas individuales, de las cuales se trabajaron 
49 debido a que algunas no proporcionaron mucha información. Por ejemplo, la 
entrevista realizada a Marcial Limachi, dirigente provincial de la Federación Sindical Única 
de Trabajadores Campesinos del Departamento de La Paz (FSUTCLP), quien brinda 
información demasiado genérica y manifiesta una redundancia discursiva ajena a las 
problemáticas concretas. De las otras que no fueron trabajadas, 6 provenían de las bases 
comunitarias de las entrevistas con mujeres de los tres municipios y no se las utilizó porque 
resultaron muy escuetas y carentes de información pertinente para el estudio. Veintiún 
entrevistas se desarrollaron a personas que viven en las comunidades. 

6	 Ver Anexo.
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En el caso de los dirigentes provinciales entrevistados, éstos tienen un constante 
trajín entre la vida comunitaria y la ciudad, precisamente porque su cargo hace que casi 
semanalmente tengan que estar en la ciudad de La Paz para las periódicas reuniones 
en la FSUTCLP. El resto de las dirigencias (cantonales y sub-centrales) se mueven 
fundamentalmente en el campo identificados con lo cotidiano de las comunidades. 

Muchas de las entrevistas se realizaron en espacios organizativos, como los 
cabildos, previo un acuerdo con la mayoría de los dirigentes, quienes señalaron que todas 
y todos los entrevistados estarían concentrados para la realización de las reuniones y el 
inicio de las movilizaciones.

Para las entrevistas con los miembros de los tres gobiernos municipales se 
dirigieron cartas formales solicitando audiencia, la que fue proporcionada de acuerdo 
a su disponibilidad de tiempo. En el anexo se encuentra un modelo de la carta con 
su correspondiente sello de recepción. Es una muestra de la institucionalidad formal 
existente en los municipios.

6  D sc c ó  de s e

Los ocho talleres fueron concebidos en los términos de entrevistas grupales y 
obtuvieron como resultado la puesta en común de visiones y conceptos propios de los 
temas eje, y donde emergieron vivencias y dimensiones individuales y colectivas para dar 
contenido a estas definiciones. Se tiene el siguiente cronograma:

Tabla 8: Talleres realizados

CON QUIÉN HOMBRES MUJERES FECHA
FDTCLP-TK 23 8 18. 01. 05

FDMC-BS - 20 14. 01. 04

FDMC-BS - 25 26. 04. 04

ANCORAIMES 197 53 17. 02. 04

CARABUCO 4 - 07. 05. 04

WAQI 45 15 13. 07. 04

PROV. INGAVI 29 2 14. 08. 04

PROV. OMASUYOS 144 32 21. 10. 04

TOTAL 422 155
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Los talleres se convocaron en coordinación con su organización, con 
cuyos dirigentes se concertó la fecha y la comunicación del evento. Las personas 
que participaron en los talleres en cada municipio se conocen: son miembros de las 
organizaciones mayores, han hecho cargos, son dirigentes que tienen diferentes grados 
de responsabilidad, mantienen relaciones con las bases, pues sus bases las eligen aunque 
continúan haciendo sus labores normales, son un comunario más. También ha habido 
presencia de bases, en diferentes proporciones.

Los talleres con las federaciones FDTCLP-TK y FDMC-BS no estuvieron diseñados 
para construir la matriz, pues nos dieron un punto en el Orden del Día de la asamblea 
para recoger los conceptos como testimonios. No se hizo el trabajo de grupos.

El orden del día tipo para los otros 5 talleres es el siguiente:

Orden del día

1.	 Control de asistencia
2.	 Presentación de la investigadora
3.	 Presentación de los objetivos y metodología del taller
4.	 Trabajo en grupos 
5.	 Puesta en común y discusión de los resultados

El desarrollo de estos talleres7 se dio en un clima de confianza tanto por el 
conocimiento anterior de la zona como por la compañía de funcionarios de la institución 
que trabaja allí y que tienen un fluido manejo del aymara, siendo ellos mismos aymaras. 
Hubo momentos muy alegres y de confraternización, como en instancias del tradicional 
almuerzo comunitario (apthapi), donde todos ponen a disposición lo que trajeron y lo 
comparten haciendo una hilera al aire libre sobre los aguayos8. Los que no somos de la 
comunidad ponemos botellas de refresco, mientras que los comunarios lo hacen con 
papa, chuño, tunta9 de varios tamaños y sabores, arveja seca, queso, huevos, pescado, 
carne seca, ají…

La presentación de los temas eje se lo hizo a partir de rememorar la historia de 
resistencia del movimiento aymara en los diferentes momentos de la historia, para luego 
abordar lo local. Esta actividad se la realizó en diferentes momentos lanzando preguntas 

7	 En el caso de Carabuco, se trabajó sólo con los cuatro dirigentes cantonales. 
8	 Textil tradicional.
9	 Los dos últimos son papa deshidratada en forma diferente.
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y dialogando con los asistentes, de manera que además fue posible se recuperar algunos 
momentos históricos de las regiones.

Los trabajos en grupo comenzaron con la reunión en pequeños grupos de 
discusión y la puesta en común en plenaria. Estos momentos fueron apoyados por las 
otras dos personas que escribían en el papelógrafo lo que hablaban los participantes, 
normalmente en aymara, además que nos permitían tomar nota en un cuaderno, se 
intervino a veces a demanda de los asistentes.

Dentro de los grupos de hombres y mujeres el intercambio fue vivo, donde 
destacaron las mujeres que representaban a la organización de mujeres, aunque 
predominaban las voces masculinas, ya que en la mayor parte de los casos en la 
construcción de conceptos eran criterios complementarios, muchas veces repetidos. Aquí 
también se observó la existencia de similitud en los conceptos manejados para describir 
el vivir bien o el derecho a la participación, por ejemplo. Y también se constató cómo se 
han permeado los conceptos modernizadores en sus visiones.

En la evaluación del proceso municipal se utilizó el procedimiento de los mapas 
parlantes en dos momentos, antes de la LPP y en el año 2004. Consiste en dibujar a mano 
alzada el territorio del municipio en los dos momentos, donde se destaca el conocimiento 
que tienen los que han tenido experiencia de dirigentes y han debido cumplir con el 
muyu y conocen su territorio, y que con la ayuda de los comunarios pueden identificar 
los cambios en el tiempo en infraestructura, sistemas productivos, densidad poblacional, 
etc. Este espacio fue aprovechado para algunas entrevistas personales.

Un segundo recorrido con dos talleres se hizo el año 2005 con el fin de 
complementar percepciones y ponerlos en perspectiva luego del tiempo transcurrido. 
Se trató de profundizar los temas eje de democracia, desarrollo, participación y 
empoderamiento desde el proceso de la participación popular. El contexto fue diferente, 
el empoderamiento no era algo a lograr sino que se percibía en la actitud de los asistentes 
al taller. Además, predominó una visión política nacional y ya no local. Las preguntas guías 
se pueden ver en el Anexo. 

6 9  ntrevista  e tru turadas con pe o as 
expertas a n ve  nac ona  

Se han realizado 27 entrevistas estructuradas a personas expertas de gobierno, 
de ONGs y responsables de la cooperación internacional, investigadores y dirigentes 
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del movimiento popular, con énfasis en el movimiento campesino a nivel nacional. 
El resultado ha sido obtener la percepción respecto a los avances del proceso de 
descentralización y participación ciudadana en cuanto a disminución de brechas entre el 
campo y la ciudad y entre indígenas y no indígenas, una evaluación al desempeño de las 
autoridades indígenas y su opinión respecto a temas de territorio y empoderamiento, y 
una apertura hacia la nueva formulación de los conceptos clave. También se ha buscado 
tener la opinión respecto a los instrumentos políticos como el MAS y el MIP. Muchos de 
ellos dieron opiniones valiosas con relación a la apropiación de elementos culturales en 
el proceso municipal. El cuestionario con preguntas guía se halla en Anexo.

El periodo en el que se realizaron las entrevistas a la mayor parte de estas 
personas es amplio: desde agosto de 2003 a octubre de 2004, pues se aprovecharon 
los momentos en que no era posible ingresar a las comunidades en algún momento 
conflictivo para hacerlas. A los miembros de los Gobiernos Municipales y de los Comités 
de Vigilancia se los entrevistó en sus municipios (Ancoraimes, febrero 2004; Carabuco, 
mayo 2004; y Waqi, julio 2004).

Tabla 9: Entrevistas clave
SECTOR DESARROLLO IDENTIDAD PARTICIPACIÓN

POPULAR
ORGANIZACIÓN

CAMPESINA

Área 
académica
e investigación

Gonzalo Chávez
Carlos Villegas

Silvia Rivera
Xavier Albó
Félix Layme

Área de
participación
popular

José Núñez Víctor Hugo 
Cáradenas
Esteban 
Ticona

Carlos Soria
Iván Arias
Susana Mejillones
Marcelo Renjel 
Susana Rico

Cecilio Quispe Vilarico
Comité de Vigilancia 
Ancoraimes

Área de ONGs Renata Hoffman
Dolores Charani 
Carlos Caraffa

Gobierno
Municipal
Ancoraimes

Leandro Chacalluca
(Alcalde) 
Eusebio Illanes
(Presidente del 
Concejo)
Nicolás Cordero
Filomena Burgoa
Martha Mamani
(Concejales) 

Gobierno 
Municipal
Waqi

Eduardo Quispe
(Alcalde)
Emiliano Blanco
Gerardo Quispe
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Gobierno 
Municipal
Carabuco

Samuel Gamarra
(Alcalde)
Juan Estaca
(Presidente del 
Concejo)
Matilde Ávila
Cecilia Cuentas
Remedios Ajata
Mercedes Quispe
(Concejalas)

Área política Patricia Isidro
(Candidata a concejala 
agrupación ciudadana 
Municipio de Callapa)
Teresa Mollo 
(Candidata a Concejala 
MAS - Curahuara de 
Carangas)

Aurelio Huallpa 
(Ejecutivo de la 
Subfederación de 
Trabajadores Campesinos 
de Ancoraimes)
Dorotea Flores
(Subcentral de Mujeres 
Campesinas Bartolina Sisa 
Chejepampa)
Felicia Quispe Mamani
(Secretaria Justicia STCA 
Sugaraya)
Vicencia Guaygua
(Secretaria General 
Subcentral de Mujeres 
Campesinas Bartolina Sisa 
Maquilaya)
Rufo Calle
(Secretario Ejecutivo de la 
Federación de Trabajadores 
Campesinos de La Paz 
Tupac Katari -  FDUTCLP-
TK)
Eleuterio Quispe
(Jiliri Mallku Tiawanaku)
Saturnino Tola
(Diputado MIP)
Luis Alberto Aguilar
(Diputado MAS)

6 0  Rev ó  doc e ta  o m s y a á s de 
p esup e os y de e e uc ó

Se recogió la información cuantitativa y cualitativa de instituciones públicas y 
privadas. Es decir, y por la riqueza de datos, los Planes de Desarrollo Municipal quinquenales, 
sus respectivos Planes Operativos anuales y la ejecución de los mismos, además de haber 
hecho un análisis de los presupuestos y su ejecución. Otra fuente es la base de datos del 
PADEM10, con información desde el inicio del proceso de Participación Popular. Se ha 

10	 PADEM, Programa de Apoyo a la Democracia Municipal de la cooperación suiza.
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recogido información cuantitativa y cualitativa de instituciones públicas, ministerios, 
viceministerios y sus direcciones, además de instituciones privadas. Este trabajo 
ha sido realizado para verificar la parte formal de cumplimiento de la Participación 
Popular. Se han revisado, también, actas de reuniones y de recepción de obras por 
parte de la organización campesina/indígena, informes del Comité de Vigilancia y de 
autoridades municipales a las reuniones comunales, con el fin de verificar el grado de 
transparencia, de traspaso y recepción de la información. Se asistió también a varios 
espacios municipales, donde se entregaron y discutieron estos documentos. 

Esto ha permitido contar con información previa que abarca sus aspectos 
sociales, económicos, geográficos, ambientales, políticos y otros. El siguiente paso ha 
sido planificar el trabajo de campo, tomando en cuenta aspectos éticos, valorando 
los objetivos y definiendo los instrumentos de trabajo. Ha permitido además que la 
información socioeconómica, datoscuantitativos, combinen con el método cualitativo 
seleccionado.

Esta herramienta nos ha permitido discernir la visión de desarrollo con la 
que se está trabajando en estos espacios locales y la influencia o no de una visión 
campesina/indígena del desarrollo. También permitió analizar la orientación de las 
inversiones municipales y su grado de cumplimiento con relación a lo planificado.

 abo a ó  e  mat  e á s s 
e o a do as d ns o es de e pode a e o

A partir de la transcripción del desarrollo de la reunión y de los papelógrafos 
trabajados, se ha hecho lo siguiente: analizar la información para ver su pertinencia, 
clasificarla y organizarla. Una vez que se tuvo la información válida necesaria se la ha 
procesado para contestar las preguntas planteadas. Se ha organizado los resultados 
de los ocho talleres y de las entrevistas de acuerdo a los temas eje, y también por 
palabras clave para establecer ciertas tendencias y condiciones necesarias para conocer 
el manejo de los conceptos buscados. 

Para la interpretación de resultados se ha tenido cuidado de tener datos 
de buena calidad y que merezcan analizarse. Se ha revisado las transcripciones, el 
lenguaje verbal utilizado y las actitudes anotadas en las intervenciones. Hemos tenido 
cuidado de controlar el propio método y ver hasta qué punto se estaba induciendo a 
que las personas digan cosas en ciertos términos.
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De esta forma tenemos la siguiente matriz de análisis, que luego fue trabajada 
en los diferentes municipios actores:

Taller con dirigentes campesinos y bases
Lugar y Fecha: ……….

Participantes:  mujeres  y hombres

Cargos de los participantes:

PARTICIPACIÓN CIUDADANÍA DEMOCRACIA DESARROLLO ORGANIZACIÓN
Encontrar 
entre todos un 
denominativo en 
aymara

Trabajo de 
grupos de los 
elementos 
principales 
aymaras que 
hacen a la 
participación 

Valoración de lo 
practicado hasta 
ahora como país 

 
Puesta en 
común, discusión 
y consenso

Encontrar 
entre todos un 
denominativo 
en aymara

Trabajo de 
grupos de los 
elementos 
principales 
aymaras que 
hacen a la 
participación 

Valoración de 
lo practicado 
hasta ahora 
como país 

Puesta en 
común, 
discusión y 
consenso

Encontrar 
entre todos un 
denominativo 
en aymara

Trabajo de 
grupos de los 
elementos 
principales 
aymaras que 
hacen a la 
participación 

Valoración de 
lo practicado 
hasta ahora 
como país 

Puesta en 
común, 
discusión y 
consenso

Encontrar 
entre todos un 
denominativo 
en aymara

Trabajo de 
grupos de los 
elementos 
principales 
aymaras que 
hacen a la 
participación 

Valoración de 
lo practicado 
hasta ahora 
como país 

Puesta en 
común, 
discusión y 
consenso

Encontrar 
entre todos un 
denominativo en 
aymara

Trabajo de 
grupos de los 
elementos 
principales 
aymaras que 
hacen a la 
participación 

Valoración de lo 
practicado hasta 
ahora como país 

Puesta en 
común, discusión 
y consenso

6 12  Conclus o es de a metodo ogía

La utilización de esta metodología combinó datos cuantitativos y modelos 
cualitativos, y buscando la participación directa de los sujetos ha servido de continua 
interacción con las personas de las comunidades, permitiendo que se obtenga la matriz 
de análisis como resultado de los talleres, que ayuda a definir y precisar cómo se 
entiende desde la visión andina los conceptos de desarrollo, democracia, participación 
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y empoderamiento, verificar las similitudes y diferencias con los conceptos de dirigentes 
y autoridades y con las de los académicos, ONGs, etc. Las entrevistas han servido para 
afinar los conceptos. Se ha privilegiado el debate como método de conocimiento, con 
discusiones abiertas en los espacios organizados, además que se confrontaron distintos 
criterios, experiencias, necesidades y realidades concretas, y de allí se establecieron 
conclusiones.

Esta metodología en su conjunto es interactiva y dinámica a partir de la matriz, 
y su contraste con las entrevistas permite obtener elementos con percepciones diferentes 
con relación a la realidad que se vive. El objetivo es que la matriz de análisis final, o sus 
conceptos, puedan ser reconstruidos por actores locales según cada contexto cultural y 
sociológico.
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Ancoraimes es la segunda sección de la provincia Omasuyos; está situada en el 
margen oriental del lago Titiqaqa, en el Altiplano norte. Al norte limita con las 
provincias Camacho, Muñecas y Larecaja, al este con el municipio de Achacachi, 

y al sur y al oeste con el lago Titiqaqa. 

Su topografía es ligeramente accidentada, conformada por serranías un 31%, 
montañas 24%, llanuras 22%, colinas 12% y pie de monte 11%, con altitudes aproximadas 
de 3.800 metros sobre el nivel del mar. El cantón de Inca Caturapi está a 3.500 msnm y 
Chuxñapata a 4500 msnm. El clima es frío y el promedio de precipitación anual es de 500 
mm, aunque pese a ser más benigno por efectos del lago, ocurren frecuentes heladas. 
Tiene un gran potencial hídrico, vertientes, ríos y el lago, y las aguas subterráneas están a 
menudo a un metro de la superficie1. La vegetación es de pasturas andinas con arbustos 
y con pastos nativos; cerca del lago, es típica la vegetación formada por caña de totora.

Ancoraimes tiene 268.07 km2 de superficie, con una densidad de población de 
50,9 habitantes por kilómetro cuadrado, que es alto con relación al promedio boliviano 
de 10 habitantes por kilómetro cuadrado. Cuenta con 56 comunidades campesinas y 6 
centros poblados, que son Ancoraimes, Villa Macamaca, Chejepampa, Cajiata, Ch’uxñapata 
y Sotalaya. El municipio está organizado de la siguiente manera:

Tabla 10: División político-administrativa y organizacional del Municipio de Ancoraimes

Cantones Comunidades Comunidades Comunidades

Ancoraimes Ispaya Grande
Ispaya Tocoli
Ispaya Luquimbaya
Llojllata Grande
Llojllata Tomoyu
Llojllata Centro Belén

Ispaya Este
Llojllata Laymini
Turrini Alta
Zamora Centro
Zamora Baja 
Turrini Centro

Turrini Baja
Pacharía
Pacoma Grande
Chuñuña Norte
Sud Calamarca

Sotalaya Sotalaya Norte Sotalaya Centro Comarachi

Villa Maca 
Maca

Camajhuacha
Chunta Marka
Cancahuanu

Sunturuta
Qorpapampa

Tintaya Macamaca
Macamaca

1	 El nombre de la provincia Omasuyos proviene de esa abundancia de agua; uma es agua en aymara.

ANCORAIMES, EL CAMINO HACIA
LA PARTICIPACIÓN Y EL BIEN COMÚN

CAPÍTULO VII 
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Chejepampa Alto Chejepampa
Centro Chejepampa
Bajo Chejepampa
Rincón Chejepampa
Maquilaya
Chinchaya

Chinchaya Norte
Macamaca Huankisku
Kanta
Q’uwani
Lugaray
Quesuni

Machaka Uyupata
Qorpa Grande
Qarqapata
Apohoco
Qalawankani Alto
Qalawankani Bajo

Inca Caturapi Inca Caturapi Azacilo Colani

Ch’uxñapata Chinaja Ch’uxñapata Patapatani

Cajiata Cajiata Villa Cajiata Sallca Pampa

Morocollo Lojrocachi Norte
Lojrocachi Sud
Chacasía

Wetto Esperanza
Centro Cruz Pata
Totorani Castillama

Camata Sud
Camata Norte
Camata Centro

Pocoata Pocoata Alta
Pocoata Centro
Pocoata Villa Litoral

Pocoata Chico
Pocoata Villa
Jahuirlaca

Limancachi Alto Lima
Centro Limancachi
Puerto Lima

Fuente: Plan de Desarrollo Municipal 1999.

Mapa 2: Municipio Ancoraimes
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Ancoraimes tiene una población que casi no ha crecido en los últimos 
años, debido a una fuerte migración hacia las ciudades de El Alto y La Paz; su tasa de 
crecimiento es 1,16%. Tiene 15.199 habitantes, muy dispersos (sólo el 4% de la población 
del Municipio está concentrado en la localidad mayor). Ancoraimes tiene una incidencia 
de pobreza del 99,66%2. Del total de la población, 52,8% son hombres y 47,2% son 
mujeres. La emigración temporal llega a un 27,5%; se van como comerciantes, empleadas 
domésticas, albañiles, obreros, recolectores de arroz, café, y en Santa Cruz a ser zafreros 
del algodón y caña de azúcar. Su destino es principalmente la ciudad de La Paz, Yungas, 
El Alto y algunos a Chile y Perú. Esta migración se da en las épocas de poca actividad 
agrícola y luego retornan. La tasa de analfabetismo llega a 15,2% en los hombres y 51,9% 
en las mujeres.

La población de Ancoraimes se dedica básicamente a la agricultura, con cultivos 
como papa, papalisa, oca, quinua, cebada, avena, haba, lechuga, zanahoria, quinua, tarwi, 
cebolla y otros vegetales que, en su mayoría, los cultivan en las faldas de las serranías y en 
la llanura aluvial del río. Otra actividad adicional es la crianza de ganado, principalmente 
ovino, aunque poseen también cabezas de ganado bovino. Los pobladores de orillas 
del lago se dedican también a la pesca de especies como ispi, karachi, mauri (nativas) y 
pejerrey, aunque esta actividad está destinada principalmente al consumo doméstico, con 
lo cual añaden proteínas a su dieta cotidiana.

Un poco más de un tercio de sus suelos, el 34,9%, son aptos para la agricultura, 
y un 45% incultivables. Predominan los cultivos a secano (90,7%), mientras que los 
que tienen riego son solamente un 9,3%. El tamaño promedio de la propiedad es de 
3,7 hectáreas por familia, existiendo mayor minifundio en Sotalaya, Chejepampa e Inca 
Caturapi. En cuanto a la tenencia de la tierra, el 65,9% de las familias cuentan con títulos 
otorgados por Reforma Agraria, el 23% lo tiene como herencia, el 4,2% como resultado 
de compra-venta y –todavía– un 6,9% como propiedad comunal, sobre todo tierras de 
pastoreo.

El sistema de producción agrícola es de rotación anual; habitualmente, el primer 
año se siembra papa, el segundo año oca3, el tercer año haba y el cuarto año cebada o 
avena. En terrenos a secano, el 65% es cultivado y el 35% descansa. Con sistemas de riego, 
el 99% es cultivado permanentemente, y existe un uso habitual –aunque inadecuado– de 
agroquímicos. El rendimiento de papa, uno de sus principales cultivos, alcanza a 40 qq/
ha, siendo la media nacional 120 qq/ha.

2	 Población en Extrema Indigencia 60%, Extremos marginales 4%, en Umbral de Pobreza 4%; Pobreza 
Moderada 26% y apenas un 1% con Necesidades Básicas Satisfechas. Datos del Plan de Desarrollo 
Municipal 1999.

3	 Especie de tubérculo dulce.
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El 45,3% de la producción agrícola se destina al autoconsumo, el 49,3% al 
mercado y el 5,4% es destinado a semilla. La producción se realiza con herramientas 
rudimentarias y arado de bueyes.

La producción ganadera consta de hatos de ganado vacuno, ovino, camélidos, 
porcinos y equinos, siendo la carga animal promedio de 5,2 cabezas por hectárea: 1 
vaca, 3,5 ovinos y 0,7 llamas. Lo recomendado es una cabeza cada 3 hectáreas para 
este ecosistema. De la producción ganadera se destina al mercado el 50% del ganado 
vacuno, 40% del ovino, 80% del porcino, 45% del camélido, y el resto es destinado para 
mantenimiento del hato ganadero. El nivel de autoconsumo es bajo.

En cuanto a la producción pesquera, de la especie nativa ispi se pesca 12.000 
libras, y 11.340 son destinadas a la venta; de karachi se pesca 7.360 libras, y son destinados 
a la venta 6.642; y del pejerrey se pesca 5.480 libras, siendo destinadas a la venta 4.932. 
Este volumen es anual y muestra que a la venta se destina más del 90%.

Aunque la producción se destina en gran parte al mercado, subsisten prácticas 
de trueque con un código específico: la papa se cambia por pan; azúcar y frutas por ropa 
usada; chuño por arroz y fideo; y la cerámica con frutas y pan.

Las actividades artesanales principales son cerámica, fabricación de costales, 
frazadas, aguayos, bayetas y otros textiles en tejidos nativos. También se produce 
artesanías, como botes y canastos, mediante la utilización de la totora.

Los principales recursos minerales son plomo, estaño y piedra caliza.

Y como potencial turístico está la iglesia del pueblo, las ruinas incas de Maquilaya, 
los chullpares4 en Zamora y Turrini y el Puerto en Sotalaya.

Iniciativas recientes han priorizado el incremento de los cultivos andinos, como 
la quinua y sus derivados como la harina y las hojuelas dulces. La introducción de ganado 
de raza para la producción lechera ha mejorado el ingreso de numerosas familias. Algo 
similar ha sucedido con el ganado lanar. Al igual que en otros municipios circunlacustres, 
iniciativas privadas han instalado criaderos de peces, con resultados satisfactorios.

7 . Ca a te zac ó  de  o ga smo m c pa

El municipio de Ancoraimes está organizado –siguiendo su herencia cultural– 
en agrupaciones poblacionales llamadas comunidades, que responden a un sindicato 

4	 Chullpar: monumentos funerarios de las civilizaciones tiahuanacota y aymara.
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campesino o a la organización originaria. Varios sindicatos u organizaciones conforman 
una Central Agraria, y varias Centrales Agrarias conforman una Subfederación o Federación. 
En Ancoraimes se tiene la Subcentral de Campesinos de Ancoraimes y la Subfederación 
de Mujeres Campesinas Bartolina Sisa. La organización campesina está compuesta por 21 
subcentrales y 9 centrales cantonales. Otras organizaciones son las seis juntas vecinales 
que representan a los habitantes de cada pueblo.

Tabla 11: Estructura actual de la Subfederación Campesina de Ancoraimes

CENTRAL CANTONAL SUBCENTRALES
Ancoraimes Ispaya

Llojllata
Compi
Zamora
Turrini
Pacoma

Sotalaya Sotalaya

Villa Macamaca Chunta Marka
Qorpa Pampa

Chejepampa Chejepampa
Chinchaya
Kanta
Qorpa
Qalawankani

Inca Caturapi Inca Caturapi

Ch’uxñapata Ch’uxñapata

Cajiata Cajiata

Morocollo Lojrochachi
Lacaya 
Camata

Pocoata Pocoata
Fuente: Elaboración propia.

Las instituciones privadas que están presentes en el municipio son: Plan 
Internacional, con programas de apoyo a la producción y a los servicios de salud y educación; 
Asociación Nacional Económica de Desarrollo (ANED), dedicada al microcrédito; CARE-
Bolivia, con dotación de infraestructura básica como el agua potable y letrinas (junto a 
CORDEPAZ cubrieron un 33,3% las necesidades de agua potable y un 42,4% de letrinas); 
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PROSUKO, en la recuperación de técnicas agrícolas; Centro de Servicios Agropecuarios, 
con apoyo a la producción y a la organización; y Centro de Investigación y Capacitación 
del Campesinado, apoyando la producción agroecológica, a la organización campesina y 
al proceso municipal.

Y de parte del Estado se encuentra el Gobierno Municipal y las direcciones 
distritales de educación y salud. La presencia de la Iglesia Católica también es 
importante.

7 2   c s  c p   A co a s

7 2.1  eccio e  y e t ón mu c pa

En Ancoraimes, los resultados de la primera elección 1995-1999, luego de 
la LPP, definieron que un profesor fuera Alcalde, mientras que el Concejo Municipal 
también estuvo compuesto en su mayoría por profesores. Los partidos presentes eran 
ADN, MIR y UCS. Está gestión municipal fue muy inestable y prácticamente cada año 
hubo interpelación y censura al Alcalde, con el cambio consiguiente.

La elaboración del Plan de Desarrollo Municipal fue encargado a una empresa 
consultora que lo estructuró sin la participación de la población. La propuesta relegaba las 
necesidades y demandas de la población de las comunidades. Las primeras obras fueron 
la plaza principal del pueblo de Ancoraimes y la refacción de las plazas de otros centros 
urbanos más pequeños.

En la Elección Municipal de 1999 fue elegido como Alcalde Leandro Chacalluca 
Mamani, un agrónomo residente que candidateó bajo la sigla de UCS. El Concejo 
Municipal estuvo conformado por  Nicolás Cordero Alarcón del MSM, Eusebio Illanes 
Ramos por ADN, Agustina Larico Tórrez por UCS y Agustín Casablanca Villavicencio por 
el MSM; ingresaron luego como suplentes Filomena Burgoa y Martha Mamani, por UCS. 
En esta gestión se inició un trabajo de coordinación con la organización campesina. En el 
proceso electoral, todos fueron respaldados por la organización campesina que dejó que 
negociaran con los partidos políticos su participación. 

Recién en las elecciones de 2004, al estar vigente la Ley de Agrupaciones 
Ciudadanas y Pueblos Indígenas, es que se logra la representación bajo el nombre de la 
organización: Subfederación de Trabajadores Campesinos de Ancoraimes Tupak Katari. 
En ese sentido, el Alcalde se presentó para la reelección bajo la sigla de la organización 
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campesina: la Subfederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Ancoraimes 
Túpac Katari (SFSUTCA TK), ganando con amplio margen, junto a Ceferina Quispe 
Mamani, dirigente de las mujeres campesinas, y Froilán Mamani Mayta, haciendo mayoría 
en el Concejo. Por el MAS sería reelecto Alejandro Villavicencio Quispe, completando el 
Concejo el representante de MOVIBOL (Movimiento Boliviariano) Simón Kapa Larico.

7 2  s ab ad e  a e ac ó  G e o M cipa  
 Co e o n c pa  e  a est ó  999 200

Este Concejo Municipal tuvo la característica de estar conformado por diversos 
partidos políticos, pero todos ellos sometidos al control de la organización campesina. Esto 
permitió que hubiera estabilidad en el Gobierno Municipal, que duró todo el período, lo 
que permitió que se revirtieran los recursos destinados en beneficio de las comunidades 
y del pueblo.

El haber logrado la estabilidad del Gobierno Municipal es destacado también 
por Eusebio Illanes:

El logro más grande es haber podido mantener la estabilidad. En la gestión 
anterior ha habido cuatro  alcaldes, había interés personal, eso se ha cortado en esta 
gestión y estos grupos han tratado de dañar la Alcaldía. Otro logro es haber respondido 
con los proyectos. Falta tiempo para tener impacto en el desarrollo; por ejemplo, Mariano 
Curicana de Ecuador en 15 años ha logrado algo.

	 Lo que es corroborado por voces de las comunarias:

	 No hubo cambios de las autoridades, sólo existen cambios de los funcionarios, tal 
vez no trabajan con toda claridad, será que tal vez no apoyan al Alcalde.

	 (María Canaza Villavicencio - Ch’uxñapata)
	
	 No existe cambio de autoridades de Alcalde y de Concejo, sólo hubo problemas 

con dos mujeres que no querían coordinación entre los otros concejales.
	 (Margarita Zúñiga Quispe - Secretaria General comunidad Sunturuta5)
	
	 No existen cambios, sólo de las dos concejalas en 2006, porque no apoyaron a 

la gestión del Gobierno Municipal; no estuvo a lado de las organizaciones. 
	 (Fabiana Poma - Sotalaya)

5	 Si bien ocupa un cargo, pertenece a una pequeña comunidad y es base de la organización mayor.
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Los primeros meses hubo resistencia por parte de las autoridades electas, sobre 
todo las que iban representando a partidos de derecha o populistas, que querían reflejar 
en el municipio los conflictos de poder en el nivel nacional; sin embargo, esta actitud fue 
cambiando a medida que avanzaba el proceso municipal, pudiendo trabajar juntos “con 
una misma camiseta, que era el municipio de Ancoraimes”, dicen. 

Miembros del Concejo: No hay persona en el Concejo que no sea aymara. 
Lo primero que se ha recuperado es “todos o nadie”, hay que beneficiar con el trabajo 
municipal a todos. El hecho de dar información, escuchar a la gente viene de lo aymara. 
Informar sobre el manejo económico se ha hecho por primera vez. Esto ha logrado la 
conformidad en las comunidades. Las instituciones también han aportado a concienciar 
a las comunidades.

	 En las obras, las autoridades de cada comunidad reciben todos los documentos 
en el informe final, luego hacen coincidir con lo que se les ha entregado.

	
	 Estamos obligados a corresponder a la confianza de la gente.
	
	 Esta posición constructiva es valorada en los testimonios de la gente a la que 

hemos entrevistado:
	
	 No conocemos, sólo sabemos que no existen dificultades entre estas autoridades; 

seguramente no existen problemas como antes; por eso existen proyectos 
grandes.

 	 (María Canaza Villavicencio - Ch’uxñapata)

	 Actualmente tiene buenas relaciones; no tiene problemas.
	 (Fabiana Poma - Sotalaya)

	 Los concejales trabajan con el Alcalde, existe buena coordinación. 
 	 (Justino - Chejepampa)

	 Como dice Nicolás Cordero: 
	
	 Nuestra prioridad era construir un municipio productivo y competitivo, no ha sido 

fácil. Primero, hemos buscado que el 100% tenga agua y electricidad. Lo que 
falta es el recurso económico, cualquier proyecto de desarrollo necesita miles de 
dólares. Hacer un proyecto productivo es muy difícil. Es obligado buscar otras 
fuentes de financiamiento, es la primera obligación además de la estabilidad.
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Estas afirmaciones nos muestran un despertar de la identidad, pues encuentran 
cómo aplicar conceptos que vienen de la cultura, como es el pensar en un bien para 
todos, bien común, el vivir bien integral, y acudiendo también a los procesos de escucha, 
diálogo y concertación, que son la base de la organización andina. Este reencuentro con 
las prácticas culturales, no establecidas en la LPP, permitieron en esos años el trabajo 
estable del órgano de gobierno municipal. Esta estabilidad y el cumplimiento de las 
autoridades influyó de manera importante en el control social, que llevaría adelante un 
Comité de Vigilancia proveniente directamente de la organización campesina.

Por el adelanto de elecciones, el Alcalde Leandro Chacalluca dejó el cargo para 
postularse como Diputado Uninominal del MAS, representando a su jurisdicción. Este 
paso nos muestra que el ejercicio de poder local, con participación de la población y 
transparencia e información, sirve para proyectar cierto tipo de liderazgos hacia el espacio 
nacional.

7 3  Re ó  ob o u p   O c ó  
C mpes a  Co té de V anc a

En inicio, el proceso de control social a través del Comité de Vigilancia (CV) 
en Ancoraimes tuvo las dificultades que se verificaron en otros municipios. Los primeros 
fueron nominados por convenir a los intereses de los sucesivos alcaldes, y recién es 
en la gestión 1999-2004 los miembros del Comité de Vigilancia son nombrados por 
la organización campesina. Este hecho resulta muy importante, pues la organización 
campesina retoma un rol importante sobre las autoridades elegidas. 

En una primera etapa hubo cierto desencuentro con el Alcalde Municipal, que 
consideraba una intromisión el trabajo del Comité de Vigilancia, sobre todo porque en los 
primeros momentos de la LPP el rol de la organización no era tomado en cuenta, pero 
posteriormente  trabajaría en forma coordinada con sus representantes.

	 Esta es la opinión de Cecilio Quispe Villarico, del Comité de Vigilancia de 
Ancoraimes:

	 Hay avances con la Participación Popular. Cuando hemos entrado hemos visto 
avance. El municipio hace llegar a las comunidades según sus habitantes, llega 
a todos. Todos piden obras sociales, pocos piden productivo. Lo más importante, 
producto de los talleres (de planificación) es la mejora del ganado, semilla para 
agricultura, apoyo a la pesca en Morocollo y Sotalaya, obras de riego, apoyo a 
los productores de leche.
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Hay más control social, las comunidades han despertado con la capacitación. 
Hemos aprendido el rol del CV; antes se discutía y peleaba, ahora hay más transparencia. 
En las giras (muyus) ven que algunas obras se han hecho mal, con costo mayor; se ha 
discutido con el Alcalde y los concejales y se ha hecho arreglar.

En esta opinión es importante destacar el concepto de interlocución que existe 
con las autoridades elegidas para hacer escuchar sus observaciones y necesidades, pero 
también la recuperación de la práctica cultural del muyu (recorrido), donde autoridades 
municipales y organizativas hacen una “inspección” conjunta en el cumplimiento y los 
problemas que pueden existir en las obras. 

Luego de la primera gestión municipal, la organización campesina supo imponer 
sus prácticas culturales en las formas de elección de candidatos, que a la larga derivaría 
en la elección de sus autoridades. Esto generó un nuevo nivel de relacionamiento, ya 
no vertical, sino horizontal, y donde las autoridades “obedecerían” las disposiciones de 
la organización, rescatando la práctica cultural de la autoridad como servicio. A la vez, 
se recuperarían diferentes prácticas culturales que permanecieron clandestinas, como el 
muyu, donde la autoridad verifica en el lugar el bienestar o los problemas de la población 
a su cargo.

	 Su relación es buena, existe coordinación entre el Gobierno Municipal, el Comité 
de Vigilancia y las organizaciones de los diferentes niveles. Todos los años se 
relacionan bien no más; no existen dificultades.

	 (Fabiana Poma - Sotalaya)

	 La relación que vemos es normal, existe coordinación entre el GM y el CV, nosotras 
escuchamos que las autoridades realizan gestiones conjuntas y por eso debe 
existir proyectos de gran escala como riegos y otros.

	 (María Canaza Villavicencio - Ch’uxñapata)

	 Aunque los dirigentes no nos comunican cómo coordinan entre el GM y el CV, 
nosotras sabemos que no existen problemas en el municipio. 

	 (Margarita Zúñiga Quispe - Secretaria General comunidad Sunturuta)

En estas declaraciones de personas de base que no han participado en las 
reuniones grandes, se tiene una prueba que a nivel de las comunidades existe una 
percepción positiva de la coordinación y relacionamiento dentro del Gobierno Municipal, 
pero que además se refleja en la dimensión de los proyectos que puede llevar adelante 
el municipio.
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7 2 4  rt c p ndo  a v s ó  de futuro

Una característica de este proceso municipal es que permitió recuperar la 
visión de desarrollo al pedir la elaboración del Plan de Desarrollo Municipal (PDM) 
de cinco años y del Programa Operativo Anual (POA). Normativamente se demanda 
la participación en la priorización de las demandas de toda la población. Lo que se ha 
hecho en Ancoraimes es que esos espacios de cumplimiento formal sean subsumidos a 
la dinámica organizativa. Son espacios de la organización campesina, que previamente 
se acuerdan con ellos y donde la agenda sirve para informar sobre lo que pasa en la 
comunidad, las preocupaciones a nivel departamental, los eventos a nivel nacional 
y donde se organizan los talleres comunales y llega a acuerdos con los otros actores 
municipales. El PDM que emerge es el instrumento guía que sirve para determinar las 
acciones a realizarse los años siguientes.

	 Aquí toda la gente participa en la elaboración del PDM; estamos dirigentes 
y bases, en la POA también. En estos últimos años ha habido mejor control. 
Antes controlaban los profesores, ahora somos todos, bases, dirigentes y los 
ex dirigentes. Se puede guiar al Comité de Vigilancia porque sabemos, porque 
tenemos experiencia. Por eso la gente me ha ratificado.

	 Para el desarrollo, para avanzar, a través de nosotros tiene que haber un cambio, 
habría que empujar más que todo lo productivo. Ya se han hecho obras públicas 
para el desarrollo de nuestras comunidades.

	 (Evaristo Laime, comunario de Chiñaja)

Existen dos espacios de participación: uno a comienzos de año, donde se 
informa sobre la gestión que culminó, y otra a mediados de año, para informar los 
avances de la nueva gestión.

	 Para hacer PDMs y POAs hay más participación, se hacen cursos, luego se baja 
a cantones, luego juntando con los otros se priorizan las obras. Las mujeres 
participan, incluso ganan; en la POA han visto que hay plata para Educación 
Alternativa y ellas han exigido que se cumpla con ayuda a las mujeres.

	 (Cecilio Quispe Villarico - Comité de Vigilancia Ancoraimes)

De estas dos opiniones se puede destacar la participación de dirigentes y bases, 
haciéndola de base ancha, pues estratégicamente se llega a nivel de cantón, a donde 
acuden en representación de su comunidad sus dirigentes y las bases.

En la siguiente tabla, elaborada a partir de la información proporcionada por 
CIPCA, que apoyó el proceso de elaboración del POA por cantones, podemos ver un 
ejemplo de ello:
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Tabla 12: Apoyo al proceso de elaboración del POA

Cantón Hombres Mujeres Dirigentes Bases Total
Chixipampa
Villa Maca Maca
Ancoraimes
Muru Qullu
Chuxñapata
Inka Katurapi
Sotalaya

36
49
26
29
36
46
18

3
30
20
19
13
28
9

19
27
35
30
11
36
14

20
52
11
18
38
38
13

39
79
46
48
49
74
27

Total 240 122 172 190 362
Fuente: CIPCA La Paz, Memoria 2000.

En estos espacios de planificación todavía se nota una mayor participación 
masculina por la discriminación en el acceso a procesos educativos y a espacios de 
poder, aunque existen avances con relación a la condición y posición de las mujeres 
aymaras. Para ello, tenemos la opinión de mujeres dirigentes de sus comunidades, como 
Rosa Quenta Osca, Secretaria General de la Subcentral Bartolina Sisa de Qorpa Grande; 
Bernarda Rojas, Secretaria General de la Subcentral Bartolina Sisa de Koani; Saturnina 
Quispe, Secretaria General de la Subcentral Bartolina Sisa de Lugaraya, que en una 
entrevista colectiva expresan: 

	 Los hombres no dejan hablar en las reuniones, les desprecian: “Acaso una mujer 
puede tener una buena opinión”, eso le han dicho a la ejecutiva y todas las 
mujeres han reclamado...

	 El avance en 10 años de Participación Popular es que las mujeres nos estamos 
reorganizando. Pasamos cursos, nos informamos y participamos.

	 Como organización de mujeres desde el año pasado estamos empezando a 
participar. Este año vamos a participar en esta POA. Todavía (las mujeres) no 
han determinado su demanda porque no se han reunido, pero es importante 
aprender a leer y a escribir. Criar animales porque da ingresos. Aprender cómo 
criar animales: ovejas, cuyes, lo que está a cargo de las mujeres. Los hijos piden 
plata para la escuela a las mujeres, con la ganadería menor tendrían plata. 
Artesanía parece interesante, pero los que capacitan son informales, parece 
importante, está en la POA, pero no hay seriedad.

Se destacan los espacios que se abren para dar informes y planificación. Lo que 
había sido una práctica centralista y sin lugar al cuestionamiento, se convirtió en reuniones 
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en cada cantón con asistencia de las autoridades de las comunidades y de sus bases. 
La presencia del Gobierno Municipal, Alcalde y Concejales realzaba la importancia del 
evento, fluyendo el diálogo, las observaciones y las respuestas y también las propuestas 
productivas. La opinión del Concejo, es la siguiente:

	 Se ha podido lograr la participación de las comunidades, aunque sus autoridades 
duran sólo un año. Con ellas vemos cuándo se tiene que programar; el PDM se 
ha hecho (fijado) muy cerca de que dejen las autoridades el cargo. Todo está 
dirigido por las autoridades comunales.

	 La participación de las mujeres es más activa, deciden cómo quieren vivir en el 
futuro.

Por otra parte, como herramientas para informar a la población, el municipio 
tiene el Boletín Informativo anual con la  información por comisiones del Concejo, por 
la planta administrativa y datos sobre la ejecución del POA. El “POA Popularizado” es 
un instrumento importante que muestra la estructura del POA en forma resumida, los 
proyectos priorizados con sus presupuestos por comunidades, lo que les sirve para hacer 
un seguimiento estricto a sus autoridades. Para ello se tiene un instrumento llamado 
Sistema de Seguimiento y Evaluación Municipal (SSEM) para la ejecución de obras, que 
en este municipio se ha simplificado y asumido a nivel nacional. Por último, Alcalde y 
Concejales informan permanentemente de sus acciones por las pequeñas radios locales.

7   p s a d  e o  s d  q  
de  v v  b  p o

El resultado de este proceso participativo de formulación de una visión a mediano 
plazo, ha seguido la metodología normada y los enfoques dominantes; no olvidemos que 
éste es el primer intento de poder y desarrollo local en la historia republicana. El PDM es 
del año 1999 y se asienta en las concepciones de carencias, cuidado al medio ambiente y 
enfoque de género, que es parte del vocabulario impuesto por las instituciones financieras 
para hablar de desarrollo.

De esta forma, el PDM6 formula el siguiente problema general:
Malas condiciones de vida y producción de los habitantes de Ancoraimes.

Identificando como sus componentes el inadecuado uso y manejo de recursos 
naturales; deficientes servicios sociales y vivienda; bajos rendimientos de la producción; y 

6	 Plan de Desarrollo Municipal de Ancoraimes 1999-2004.
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deficiente capacidad de gestión de las instituciones y organizaciones sociales del municipio. 
No analiza las causas estructurales de estas manifestaciones.

Reconoce la importancia de la actividad agrícola para sus habitantes y fija su 
estrategia de desarrollo a partir de la identificación de las vocaciones productivas de su 
ecosistema: en la Cordillera el ganado camélido; en la zona alta la producción de papa, 
cebada, oca y crianza de ganado vacuno y ovino; en la zona baja estas mismas actividades, 
incrementando la crianza de ganado porcino y artesanías; en la cabecera de valle la 
producción de verduras, ganadería ovina y porcina; y en la zona del lago, la actividad 
pesquera, la producción de cebolla, papa, ganadería vacuna, ovina y porcina, y artesanía.

El PDM fija como su Objetivo General: Mejorar las condiciones de vida y 
producción de Ancoraimes en los 5 años de ejecución del PDM.

	 Con los siguientes Objetivos Específicos:

	 Mejorar el manejo y uso de recursos naturales existentes, cuidando el equilibrio 
ambiental para las futuras generaciones.

	 Mejorar la cobertura de los servicios sociales de educación y salud, saneamiento 
básico, electrificación, comunicación y vivienda.

	 Elevar los rendimientos de la producción agropecuaria, pesquera y artesanal.
	 Fortalecer la capacidad institucional de gestión y administración del gobierno 

municipal y organizaciones sociales.

Define las siguientes estrategias: potenciamiento y transformación productiva; 
equidad, desarrollo humano; perfeccionamiento y profundización de la democracia; y 
creación de cultura democrática, ciudadana y productiva. Estos enunciados son genéricos 
en la planificación participativa y provienen de las fuentes oficiales.

El Programa de Desarrollo Económico identifica las acciones a realizar para 
mejorar la producción del municipio respecto al manejo de suelos, al control de plagas y 
enfermedades en los cultivos, al mejor manejo de hatos ganaderos, al mejor aprovechamiento 
de recursos pesqueros y turísticos y a la necesidad de ampliar servicios de electrificación y 
agua potable.

Las principales acciones planificadas son, en lo productivo: dotación de semilla, 
campañas de inseminación artificial, apoyo a la forestación comunal; en minería, apoyo 
a la explotación e instalación de fábrica de cal y estuco. Asimismo, tecnificación artesanal 
en siete comunidades, y apoyo a microempresas en las 56 comunidades. Como apoyo 
a la producción se ha planificado la realización de campañas de sanidad animal, cursos 
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productivos agrícolas y ganaderos; apoyo a crianza de peces y truchas en 10 comunidades, 
construcción de defensivos en 10 comunidades ribereñas, encauzamiento del río Chinchaya; 
capacitación en producción agroecológica y uso de agroquímicos.

En infraestructura productiva, construcción de establos, construcción de tres 
tramos de caminos, construcción de cuatro puentes peatonales; en servicios, construcción 
de tres mercados en los pueblos principales; sistemas de electrificación en 17 comunidades 
e implementación de centros turísticos en Sotalaya e Ispaya Grande. 

En Desarrollo Humano, dotación de desayuno escolar municipal y de material 
escolar; equipamiento escolar a los establecimientos educativos; construcción de aulas 
y oficinas para los maestros; equipamiento de postas y dotación de insumos de salud; 
implementación del Seguro Materno-Infantil de la Defensoría de la Niñez y Adolescencia; y 
construcción de postas en tres comunidades.

Por otra parte, la atención a los servicios básicos se hará a través de la ampliación 
y construcción de sistemas de agua potable y letrinización; la realización del catastro urbano 
en los tres centros poblados; un Plan Regulador y apertura de calles en Ancoraimes; y la 
construcción de casas de gobierno y mejoramiento de las plazas en los tres principales 
centros poblados. Para el fomento al deporte, se ha planificado la construcción de un 
complejo deportivo en Ancoraimes y de dos polifuncionales en dos comunidades. También 
se halla contemplada la construcción de sedes sociales en siete comunidades.

Asimismo, se ha presupuestado el apoyo a las organizaciones de hombres y de 
mujeres para capacitación sindical.

En opinión de los pobladores de las comunidades, como se ve adelante, se valora 
la distribución equitativa de recursos financieros para todas las comunidades, las obras de 
infraestructura productiva, como las de riego, y la construcción de postas y escuelas en 
lugares donde ésta era casi inexistente.

	 La posta sanitaria porque mejorara la salud de la población de la comunidad, 
especialmente para las mujeres; elaboración del proyecto de represa que será de 
mucha importancia.

	 María Canaza Villavicencio - Ch’uxñapata
	
	 Dividen (los fondos municipales) entre todos, como padres. Lo mejor yo diría la 

construcción de colegios, construcción de escuelas, viviendas para los profesores, 
así no se van, y la forma de participación en reuniones.

	 Margarita Zúñiga Quispe - Secretaria General comunidad Sunturuta
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	 	Buscar más financiamiento para el municipio; construcción de obras para riego y 
microrriego; buena relación entre los actores.

	 Fabiana Poma - Sotalaya
	
	 Elaboración y ejecución de proyectos de riego; construcción de caminos; eso nomás 

conozco.
	 Mujer de la comunidad

7 3 1   p s e o c a

El municipio de Ancoraimes ha manejado, en estos diez años del análisis, 
alrededor de 23.029.984 bolivianos como ingresos de la coparticipación tributaria, más 
3.064.043,81 bolivianos provenientes de ingresos propios, y 1.467.068  bolivianos que 
provienen de los recursos de condonación de la deuda HIPCII, haciendo un total de 
27.561.095,81de bolivianos, que son aproximadamente 3.533.473,82 dólares americanos 
que han sido invertidos en este municipio en esta década. 

Tabla 13: Recursos municipales (en bolivianos)

Gestión
Recursos de 

coparticipación 
tributaria

Ingresos propios Recursos HIPC II

Gestión 2004 2.883.327,00  s.d s.d

Gestión 2003 2.409.159,00 2.264.786.81 1.467.068.00

Gestión 2001 2.350.665,00 s.d s.d

Gestión 2000 2.496.511,00 s.d                       s.d

Gestión 1999 2.170.633,00 373.884.00                       s.d

Gestión 1998 2.407.081,00 425.373.00                       s.d

Gestión 1997 2.012.099,00 s.d                       s.d

Gestión 1996 2.005.508,00 s.d                       s.d

Gestión 1995 2.988.670,00 s.d                       s.d

Gestión 1994 1.306.331,00 s.d                       s.d
Fuente: Elaboración propia a partir información www.enlaredmunicipal.org.bo

Este dinero se lo utiliza de acuerdo con el Plan de Desarrollo Municipal y los POAs. 
Han existido limitaciones y condicionamientos, como la primera etapa de obras realizadas a 
la plaza del pueblo, y le siguieron las obras priorizadas por  la Estrategia contra la Pobreza, con 
infraestructura de postas de salud y mejoramiento de las aulas escolares y su equipamiento, 
además de una fuerte inversión en recursos para la electrificación y la dotación de agua 
potable. Poco a poco se fue llegando a atender las demandas productivas.
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Tabla 14: Destino del Gasto Municipal Gestión 2003

Inversión Municipal POA 2003 En bolivianos Número de proyectos
Apoyo a la producción 24.415.00 6

Infraestructura 167.647.00 22

Inversión social 350.476.00 37

Inversión multisectorial 4.940.00 2

No aplica 0.00 0

Total inversión municipal 547.478.00 67
Fuente: Elaboración propia con base en información www.enlaredmunicipal.org.bo 

7 2  e  P a  e sa o  Q n e   P a  
Op a vo A a

Los Planes Operativos Anuales revisados parten de evaluaciones de las gestiones 
anteriores. Una constante es la ejecución presupuestaria deficiente y que los trabajos 
inconclusos son trasladados para las siguientes gestiones. Una causa para la insuficiencia 
presupuestaria es la tardanza en el desembolso de la contraparte correspondiente del 
Estado.

Los proyectos planteados en los POAs toman más tiempo y son concluidos en 
las siguientes gestiones.

Haciendo un análisis de sus objetivos generales y específicos, éstos siguen la 
línea de los esbozados en el PDM, concretando las acciones.

En general, consta que en la elaboración de los diferentes POAs participaron 
los concejales, el alcalde, las direcciones distritales de educación y de salud, así como 
representantes de diversas ONGs como CSRA, ADRA y las organizaciones y pobladores. 

Un ejemplo de los contenidos de estos POAs es éste, extractado del POA 2002:

SANEAMIENTO BÁSICO: estudios de agua potable, conclusión de sistemas de 
agua potable, proyectos en 6 comunidades para dotación de agua potable.

ACTIVIDADES CULTURALES Y TURISMO: ejecución de proyecto de turismo en 
el cantón Sotalaya, proyecto de artesanía para mujeres.

INFRAESTRUCTURA URBANA Y RURAL: estudio para construcción de sede 
social, construcción de casa de gobierno, mejoramiento de la plaza.
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SALUD: seguro básico de salud, implementación del seguro básico de la vejez, 
proyecto del Consejo de Salud Rural Andino.

EDUCACIÓN: Estudios para la construcción de aulas hexagonales, dotación 
de equipos computacionales, apoyo festival estudiantil, desayuno escolar en todo el 
municipio, material de escritorio, dotación de mobiliario, construcción de la primera 
fase de colegios secundarios en Chejepampa y Pocoata con la construcción de aulas 
hexagonales.

DESARROLLO RURAL: Realización de estudios para sistemas de riego, estudios 
para planta de procesamiento de leche, construcción de establos, mantenimiento de 
caminos vecinales, proyecto de camélidos, de carpas solares, capacitación agroecológica, 
proyectos forestales, proyectos de piscicultura, crédito en coordinación con ANED.

FORTALECIMIENTO MUNICIPAL: Asistencia técnica, seminarios y talleres con 
el gobierno municipal, cursos de capacitación con la organización campesina y formación 
de líderes. Fondos para el control social.

ELECTRIFICACIÓN en cuatro comunidades.

Los recursos destinados para la gestión 2002 llegan a Bs 6.691.840.90, que en 
un promedio de tasa de cambio de Bs/$us 7,86 llega a 851.379,24 dólares. Este monto 
proviene de las siguientes fuentes:

		
Tabla 15: Fuentes de financiamiento

FUENTE Porcentaje
Coparticipación 42%

Ingresos propios   1%

HIPC II 22%

FPS 29%

Inversión privada   6%
Fuente: Elaboración propia a partir de información del PDM.

Pese a la morosidad en la ejecución, los montos son importantes comparados 
con los años anteriores a la LPP que eran prácticamente cero7. La satisfacción por lo 
ejecutado lo expresa así Nicolás Cordero, Presidente del Concejo 1999-2004: 

7	 FAGUET, J.-P. “Does decentralization increase government responsiveness to local needs? 
Evidence from Bolivia”, Journal of Public Economics 88, 2004, pp. 867-893. Antes, 308 
municipios se dividían el 14% de los fondos, mientras que a las tres ciudades principales les 
tocaba el 86%. Después de la descentralización se revirtió a 73% y 27%.
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	 En estos 5 años sentimos gran satisfacción de haber ayudado a las comunidades. 
Una de las metas era tener municipio estable, buscar la confianza de las financieras, 
y se ha logrado. Estamos considerados como un buen Gobierno Municipal. La 
participación de las señoras concejalas hace mucho en el municipio, aunque 
hay miramiento con los hombres e intereses personales, siempre. Las señoras 
siempre han sido fieles a la gobernabilidad.

Esta sensación de avance en el proceso municipal también es expresada por 
Aurelio Huallpa, Secretario Ejecutivo de la Subfederación de Trabajadores Campesinos de 
Ancoraimes:

	 En un encuentro de CV hemos visto que ha habido cambios, estamos mejor 
que en otros municipios. En mi Subfederación sabemos qué es Participación 
Popular, HIPC, también qué es sindicalismo. Todos hemos participado con el CV, 
la Subfederación de mujeres y hombres hemos hecho el PDM. Para elaborar el 
PDM, nosotros los dirigentes bajamos a cantones, se programan las actividades 
y las comunidades esperan 3 veces al año. Hay buena participación, antes todo 
era desorden, obras mal hechas. Ahora se coordinan las obras. Se tienen también 
obras productivas, mejoramiento de los animales, por ejemplo.

	 Junto a las autoridades del Gobierno Municipal van a bajar a inspección de 
obras, hay coordinación. Antes no había información, nos engañaban. Ahora 
es diferente, informan, nos entregan carpetas con documentos y facturas. Sin 
Participación Popular no se hubiera adelantado mucho, pocos recursos teníamos, 
eran nuestras cuotas nomás, y como no hay mucha plata...

A nivel de la organización se valora el trabajo concertado y los niveles de 
transparencia, y expresa cómo en la práctica la organización ha asumido roles protagónicos 
llevando adelante el desarrollo local. También es importante el reconocimiento a los 
avances de control social existentes. 

	 De la misma forma aprecia el Alcalde de Ancoraimes, Leandro Chacalluca:

	 La política de transparencia es una experiencia única de Ancoraimes; se quiere 
replicar en otros municipios y que se dicte como ley. Los informes se hacen con 
factura, cheques, con actas de entrega. Otros municipios sólo entregan el informe 
financiero y la ejecución presupuestaria. Lo mismo se entrega en las carpetas en 
los informes a las comunidades. El control social es desde las bases no sólo del 
CV, que está relacionado con la Subfederación. La Subfederación elige al CV, es 
la representación de la OC ante el municipio. Cambia cada 2 años.
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Y el proceso de concertación, escucha e identificación de potencial productivo 
también se repite en la opinión de los miembros del Concejo Municipal de Ancoraimes:

	 Se ven las prioridades de las regiones: pesca, agricultura, camélidos, habas, 
hortalizas. La demanda de la gente es microrriego, y en la cordillera, camélidos 
con manejo tecnificado, mejorado y truchas.

	
	 El Gobierno Municipal tiene que aceptar estas demandas así sea [para atenderlas] 

en corto, mediano o largo plazo. 
	
	 Cualquier propuesta debe venir desde abajo. Lo poco que se maneja se hace 

conocer para qué es y se llegan a acuerdos. Aquí ha habido trabajo de abajo a 
arriba, la horizontalidad, la reacción [positiva] del pueblo es por eso. Ha habido 
transparencia e información.

Esta apertura a escuchar las demandas tiene su otra cara cuando a veces los 
recursos son insuficientes por parte del municipio, o como cuando las propias autoridades 
no le dan la debida importancia a las demandas y no las presentan en los espacios de 
concertación; ocurre sobre todo con los planteamientos de las mujeres, como veremos 
en estos testimonios. 

	 La central cantonal pide obras, pero para algunas comunidades nomás; por 
ejemplo, los proyectos para producir flores para su comunidad nomás. Tal vez 
nosotras no nos movilizamos para pedir obras productivas y otras.

	 María Canaza Villavicencio; Ch’uxñapata

	 La central cantonal de nuestro cantón no pide ninguna obra al GM para mujeres y 
existe proyectos de artesanía pero que no está bien establecido; existe dificultades 
como organización; no existe financiamiento para todas las familias.

	 Margarita Zúñiga Quispe; Secretaria General comunidad Sunturuta

Revisando la formulación de PDMs y POAs encontramos que dadas las limitaciones 
económicas, además de las presiones para que se llegue a todos, una importante cantidad 
de los recursos se han destinado a proyectos de electrificación, agua potable, desayuno 
escolar y construcción de infraestructura educativa, de salud y para las organizaciones. Se 
han atendido marginalmente las demandas productivas, pues ahí ya es más difícil beneficiar 
“a todos”, teniendo en cuenta que éstos son procesos más lentos para mostrar resultados. 
Se podría decir que el “vivir bien” de estos planes ha estado condicionado a las propuestas 
dominantes, que bajo el enfoque de luchar contra la pobreza priorizaron estos temas, pero 
que de alguna manera también llenaron vacíos y déficits.
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En ese contexto, es importante anotar la opinión de los nombrados por su 
comunidad que han ejercido cargos como herramientas de control social; tal es el caso 
de Evaristo Laime, comunario de Chiñaja, quien cumplió su función excepcionalmente 
por dos años y medio:

	 El desempeño en estos 5 años se ve porque antes no había obras, ahora está 
llegando obras a todas las comunidades de acuerdo a las POAs.

	 Comparando con los municipios vecinos de Larecaja, Muñecas, ellos están muy 
atrasados, sin obras, y la gente engañada. Yo les he instruido, no conocen lo que 
es la Participación Popular, no conocen HIPC, nadie les informa.

Estos criterios expresados en las entrevistas a los dirigentes, hombres y mujeres 
de la organización campesina, no se han podido encontrar documentados en las actas 
que llevan de cada reunión. Las actas son sintéticas, no reflejan las deliberaciones porque 
son escritas en castellano8.

7 3 3  A modo de ba ance de Ancora mes

Tanto la revisión de los documentos municipales, como el testimonio recogido 
en las entrevistas, talleres y lo recopilado en las asambleas a las que se asistió, se puede 
decir que si bien en Ancoraimes se están dando pasos importantes para la apropiación 
del proceso de descentralización impuesto con características de la cultura aymara y una 
notable ampliación de la participación ciudadana de hombres y de mujeres, ésta no se 
refleja a nivel propositivo, con una visión auténtica aymara de desarrollo en la planificación 
municipal, que sí muestra avances en dotación de infraestructura necesaria u otro tipo de 
mejoras en las condiciones de vida en este municipio. 

Recogiendo los conceptos trabajados en el taller del 17 de febrero de 2004, sí 
hay la participación de “todos”, considerado como un derecho ejercer, en el que todos 
son “ciudadanos” iguales que conocen y ejercen derechos y deberes como parte de su 
organización y donde la democracia “hay en las comunidades pero no en el país”, y donde 
se perciben pequeños avances en el caso de las mujeres. Pero este fuerte crecimiento de 
ciudadanía comunitaria y empoderamiento de su organización frente al poder municipal 
no está acompañado de una visión de desarrollo para “vivir bien”.

Ya los resultados del taller nos muestran que la visión de desarrollo como Suma 
Qamaña está traspasada por el enfoque productivista del desarrollo y sus demandas que 

8	 Ver el ejemplo en el Anexo.
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si bien provienen desde sus bases, se enfocan en lo que les falta, en las carencias. Que 
por otra parte, dada la precariedad y desatención estatal de sus condiciones de vida, se 
puede justificar hasta cierto punto, pero que ni en entrevistas ni en talleres mencionan 
las bases de armonía con la naturaleza y con la comunidad, expresadas en la elaboración 
teórica de este concepto.

Se intentó con mucho cuidado, aprovechando la buena cantidad de presentes, 
llevar el debate a la concepción holística del vivir bien, con escasos resultados, pues 
todavía se perciben como ideas diferentes y manejadas en planos distintos.

De esta forma se tiene que el formato impuesto desde la normativa de la LPP 
es asumido por las autoridades municipales, los dirigentes de las comunidades y las 
bases, que lo reflejan, lo aprueban, lo ejecutan y lo controlan desde PDMs y POAs.
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E ste municipio tiene su antigua raíz en el repartimiento colonial de Waqi, 
nombre que proviene de la palabra aymara ‘asociación’1. Estaba compuesto 
por seis pueblos de indios, que fueron reconcentrados en el actual pueblo y su 

contorno. 

Waqi, como se conoce actualmente, es la segunda sección de la provincia 
Ingavi del departamento de La Paz; limita al norte con el lago Titiqaqa y el municipio de 
Tiwanacu; al sur con el municipio Viacha; al este con el municipio Tiwanacu; y al oeste con 
el municipio Desaguadero. Se conecta con la localidad de Desaguadero a través de una 
carretera asfaltada de 20 km de longitud con acceso permanente. La distancia de Waqi a 
Puno, Perú, es de 209 km, lo que facilita el comercio con esa ciudad. Waqi está en pleno 
Altiplano, con un clima frío. Los recursos hídricos con los que cuenta el municipio son 
el río Waqi y el lago Titiqaqa, que forma parte del Urqusuyu del señorío Pakajaqi. Según 
el censo 2001, cuenta con 7.552 habitantes, de los que un 98,44% tienen necesidades 
básicas insatisfechas. Los pobladores están organizados en sindicatos campesinos y juntas 
vecinales. La fiesta patronal de Waqi es el 25 de julio, acontecimiento que es celebrado 
con morenadas, pinquilladas y tarqueadas2. Cuenta con lugares turísticos atractivos, 
como el lago Titiqaqa y la iglesia colonial del Apóstol Santiago (Monumento Nacional, 
construido en 1649).

La mayor parte de la población vive de la agricultura, teniendo como principales 
cultivos la papa, en sus variedades dulces y amargas, que tienen mayor adaptabilidad 
y difusión. También cultivan cebada, especialmente la de forraje para la ganadería de 
la zona, mientras que la producción de cebada en grano está destinada al consumo 
familiar como pito o tostado. El cultivo de haba es de gran importancia porque tiene gran 
demanda, incluso en mercados del Perú. La ganadería se desarrolla especialmente con 
ganado bovino, teniendo algunas de las familias ganado mejorado a partir de tipo lechero, 
además de la cría de ovinos. De estas actividades obtienen productos como carne, lana, 
queso, charque, etc. En el lago Titiqaqa practican la pesca de especies como pejerrey y 
las nativas mauri, ispi, karachi negro y amarillo, productos que son comercializados en los 
mercados de La Paz y El Alto. 

El municipio, por encontrarse en un punto de tránsito internacional, tiene un 
comercio medianamente desarrollado y un flujo migratorio permanente. El puerto, que en 

1	 COSTA ARDUZ, Rolando, Monografía de la Provincia Ingavi, Prefectura del Departamento de La Paz, 
1996, p. 142

2	 Nombre de danzas autóctonos que provienen de los instrumentos musicales que las acompañan.

WAQI, LOS DESENCUENTROS
CAPÍTULO VIII 
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otras épocas tuvo gran importancia para el tránsito de minerales a los puertos del Pacífico, 
posee capacidad para embarcaciones de gran tamaño que transportan esporádicamente 
torta y harina de soya y cereales procedentes de Santa Cruz hacia el Perú, retornando 
de ese país con productos diversos, especialmente grandes cantidades de recipientes 
plásticos.

El municipio cuenta con un potencial ganadero importante por la introducción 
de ganado vacuno lechero, que ha sido fácilmente adaptado a las condiciones ecológicas 
de la región, favorecido por la existencia de áreas de pastoreo y la producción forrajera 
de cebada, avena y alfa alfa.

Respecto a su potencial turístico, éste no es debidamente aprovechado, tanto 
por la falta de promoción que precisa este rubro, como por la infraestructura hotelera 
y los servicios necesarios. El Gobierno Municipal tiene previsto habilitar un museo de 
ferrocarriles, por la existencia de vagones y locomotoras históricas que permanecen 
abandonadas.

Mapa 3: Municipio Waqi
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8 1  Ca acte zac ó  d  organ o mu pal

	 El municipio de Waqi tiene las siguientes organizaciones territoriales:
	
	 Sindicatos: que se constituyen en la representación de las comunidades 

campesinas.
	
	 Juntas vecinales: que representan a los centros poblados del municipio: Waqi 

Pueblo y Waqi Puerto.

La organización sindical campesina tiene como ente matriz a la Central Agraria, 
la misma que está constituida por dos subcentrales: la denominada A con las comunidades 
ribereñas, y la B que son las comunidades de serranía. Cada comunidad tiene su propia 
y pequeña organización.

En cada uno de estos tres niveles organizativos existe una directiva, la cual está 
dirigida por el Secretario General, y otros cargos menores distribuidos entre los comunarios 
que poseen tierras. Estas funciones se cumplen en calidad de servicio a la comunidad, en 
forma rotativa anual. La organización campesina en el último tiempo ha reestructurado 
su organización original de ayllus y comunidades. Luego de muchos años de tener una 
organización sindical, por herencia histórica se han organizado por ayllus y markas, donde 
las autoridades son los Mallkus y Jilaqatas. En algunas comunidades se mantuvo a las 
autoridades ancestrales de manera simbólica, pero ahora están recuperando los cargos 
con nuevas funciones. 

La organización campesina tiene tres niveles: la Central de Mallkus Originarios 
de la Marka de Waqi, que agrupa a la totalidad de las 16 comunidades con un directorio 
de 4 miembros. En el segundo nivel están las dos Subcentrales A y B, la primera con 10 
comunidades y la otra con 6 comunidades. Cada Subcentral cuenta con su directorio. En 
el tercer nivel está la comunidad con directorios compuestos entre 4 y 10 miembros.

Las dos juntas vecinales, del Pueblo y del Puerto, están constituidas por una 
directiva con un presidente que la encabeza y otros cargos menores.
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Tabla 16: División político-administrativa y organizacional del municipio de Waqi

SUBCENTRAL COMUNIDAD POBLACIÓN HOMBRES MUJERES FAMILIAS
Subcentral A Andamarca 480 235 245 120

Copagira 520 260 260   90

Lacuyo
Ñuñumani

360 178 182   60

Lacuyo
San Antonio

800 400 400 210

Lacuyo
San Francisco

700 340 360 140

Patarani 684 339 345 126

Belén Pituta A 750 350 400 150

Belén
Pituta B

500 240 260   90

Arcata 743 369 374 150

Sullcata 522 260 262 177

Subcentral B
Villa Tintuma 692 344 348 150

Janko Marca 600 288 312 25

Kassa
Santa Rosa

114 53 61 38

Kassa
San Francisco

360 180 180 60

Yaurikorahua 500 250 250 100

Wilacollo    70   23   47   40

Waqi (Pueblo) 1.700 840 860 650

TOTALES 10.095 4.949 5.146 2.476
Fuente: Diagnóstico Municipal Consolidado (DMC), 1996.

Waqi tiene un territorio de 155,53 km2 con una densidad poblacional de 48,55 
hab/km2, que es bastante superior a la media nacional de 10 hab/km2. Es decir, existe 
bastante presión sobre la tierra.

En la sección municipal de Waqi el tipo de tenencia de la propiedad, en su 
totalidad, es por dotación individual a través del Consejo Nacional de Reforma Agraria. El 
tipo de propiedad colectiva ha desaparecido.

Las instituciones privadas que están presentes son: Plan Internacional, con 
programas de apoyo a la producción, a los servicios de salud y educación; Intervida, de 
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apoyo a la niñez, educación y salud; Sartawi, dedicada al crédito; y Centro de Investigación 
y Promoción del Campesinado, apoyando a la producción agroecológica, a la organización 
campesina y al proceso municipal.

Y de parte del Estado están el Gobierno Municipal y las direcciones distritales 
de educación y salud. La presencia de la Iglesia Católica también es importante.

8   p o e o m c a   Waq

8 2  ecc o es y gest ó  n pa

Como sucedió en otros lugares, la primera elección municipal, luego de 
promulgada la Ley de Participación Popular, fue un espacio cooptado por las élites 
tradicionales en el campo, y Waqi no fue la excepción. Residentes, profesionales y vecinos 
coparon el nuevo espacio de poder. La primera gestión municipal tuvo representantes de 
UCS, ADN y MNR, y siguió el camino de las otras elaborando un PDM sin la participación 
de las comunidades, cooptando al Comité de Vigilancia y ejecutando obras en los centros 
urbanos, como por ejemplo las plazas.

En las elecciones de 1999, fue elegido como alcalde Juan Bautista Calzada, de 
Unidad Cívica Solidaridad (UCS), y el Concejo Municipal estaba conformado por Emiliano 
Blanco Patón, de Vanguardia Revolucionaria 9 de Abril (VR-9), partido hoy desaparecido; 
Gerardo Quispe Choque, de Nueva Fuerza Republicana (NFR); Jhonny Remigio Santalla 
Callisaya, por el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR); y Eduardo Quispe 
Alvarado, por el Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). Estas elecciones 
muestran un voto disperso y en favor de los partidos conservadores. En esta gestión se 
logra llevar adelante el proceso de planificación participativa al nivel de comunidades, pues 
es un municipio pequeño y concentrado. Se afianzan las relaciones con la organización 
campesina y se comparten espacios de información y planificación. Eso no evita que en el 
último año de su gestión el Alcalde sea censurado por la falta de información económica 
y luego sea substituido por Eduardo Quispe.

En las elecciones de 2004 repuntó el Movimiento al Socialismo (MAS), que 
logra dos concejales: Daniel Delgado Quispe y Hugo Tórrez Salcedo; los otros electos son: 
Nixon Mamani Amaru y Abraham Choque Condori, por el Movimiento sin Miedo (MSM), 
y Daniel Chipana Mamani, por Comunidad en Movimiento Democrático (CMD) como 
agrupación ciudadana. En este caso se llegó al acuerdo de nombrar a Nixon Mamani 
como Alcalde Municipal, quien ejerció como Comité de Vigilancia en la gestión anterior.
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8 2.2  e ac ó  Gob e no Mun c pa   Co ce o 
Mun c pa

En los primeros años de la gestión 1999-2004, habiendo sido elegido Juan 
Bautista Calzada como Alcalde se llevó adelante un proceso de concertación entre 
actores municipales, habiéndose realizado procesos de planificación participativa con la 
intervención de instituciones que trabajan en la región y de la organización campesina. Sin 
embargo, no fue suficiente, y como indica Eduardo Quispe, Honorable Alcalde Municipal 
de Waqi:

	 No ha habido fortalecimiento, cada actor trabaja por su lado, no se han priorizado 
obras grandes, se han negado rotundamente, por la gestión anual se quiere 
dejar una obra y no se piensa adelante…

En este municipio, hasta el año 2003, el Alcalde no pudo realizar los informes 
económicos, pues a comienzos de su gestión había contratado a una firma consultora 
para que realizara los balances. Esta firma no los hizo y, además, se negó a entregar 
los documentos probatorios del gasto. Esta falta, se arrastró durante toda la gestión del 
alcalde Bautista, ante lo cual el Concejo ese año hizo congelar los fondos; sin embargo, 
el año 2003 se procedió a la censura del Alcalde y su posterior reemplazo, ya que no se 
pudo aclarar este tema.

El proceso municipal prosiguió este año, habiéndose realizado un nuevo PDM 
en abril del 2003 para la gestión 2003-2007. El POA se ajustó y tuvo el visto bueno 
del Concejo, el cual tuvo una ejecución del 80%. Un problema preocupante para los 
concejales es que la organización campesina cambia de autoridad cada año, y al no poder 
hacer un trabajo conjunto surgen disputas internas por el manejo del dinero.

La opinión de Emiliano Blanco, presidente del Honorable Concejo Municipal de 
Waqi sobre esta etapa es la que sigue:

	 En los últimos años hubo participación; se ha bajado a las comunidades, la gente 
habla, participa, tiene ideas. Se coordina con la organización campesina, con las 
instituciones es a medias, no se han firmado convenios con todas.

	 Una prioridad para el trabajo este año son los ingresos propios; es más o menos 
30 mil bolivianos; son los impuestos del Pueblo y del Puerto, pienso que un 60% 
paga.
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La experiencia de Waqi en este punto es que los concejales de esta gestión 
no tienen una relación orgánica con su organización campesina y representan a partidos 
tradicionales que cooptaron a los líderes antiguos e incluso a los emergentes. No se 
presenta la relación de que la organización elige a los candidatos y los autoriza a negociar 
con alguno de los partidos. Las causas pueden ser la duplicidad de la organización: sindical 
y originaria, que conviven en el municipio y que al tener un fuerte relacionamiento con 
la ciudad de La Paz y la frontera con Perú los lazos de pertenencia a la organización son 
más débiles. 

Esto hace que al no ejercerse un control social fuerte, ellos se sientan con más 
libertad de tomar posiciones individuales y no rendir cuentas adecuadamente. El caso del 
contrato con la firma contable para los balances es una muestra.

	 Daniel Delgado, Alcalde de Waqi:

	 Soy Alcalde desde el 23 de mayo de 2003 cuando hubo cambio de Alcalde por 
censura constructiva. He tenido la comprensión de las OTBs y la Juntas Vecinales. 
No ha habido [comprensión] con el CV, muy intransigente con los informes de las 
cuentas bancarias y los proyectos [obras fantasmas] con denuncias a la prensa 
oral y escrita.

De esta forma podemos ver que los intentos de mantener “estable” el Gobierno 
Municipal a partir de acuerdos entre los concejales y el Alcalde no pasaron desapercibidos 
por la población, pues como dice esta mujer de Sullcata:

	 Parece que se pelean internamente; pero cuando están en ampliado tratan de no 
pelearse; a veces el Alcalde actual falla con manejo de recursos económicos

Y saben también que para lograr transparencia e información en el manejo 
municipal tienen un arma que es el Comité de Vigilancia. Esta es una forma de no dejar 
que entre los que están como concejales puedan hacer lo que quieran en el municipio. 
Esta actitud es muy importante cuando estos concejales no han llegado a esos puestos 
atados a la organización campesina, como es el caso de Waqi.

	 Hay cambios de alcaldes; antes era Nixon, ahora es este Daniel Delgado, porque 
había acuerdo en el momento de posesión de Alcalde; esto están respetando. El 
Alcalde actual no cumple con la información al pedido de CV; por ello el CV de 
anteriores gestiones y el de ahora reclaman en ampliados

	A ntonio, comunidad Kassa San Francisco
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Sin embargo, ya en los últimos años se percibe una actitud de toma de 
iniciativas de la organización campesina, pues es la que presiona y controla que los 
intereses personales o partidarios no interrumpan el trabajo del municipio:

	 Desde anteriores gestiones siempre alcaldes y concejales se peleaban y ahora 
también siguen pero no mucho; los mallkus controlan.

	 Mujer comunidad Lacuyo San Francisco

	 De alguna manera con dificultades se mantiene regularmente las relaciones entre 
GM y Concejo, y con fines de interés municipal se toman acuerdos para gestión de 
proyectos comunales por exigencia de autoridades comunales y el CV.

	 Mallku comunidad Patarani

8 2  Re ac ó  Go  M c a   O g z c ó  
Ca e a  Co t  de V a a

Esta relación fue difícil desde diversos aspectos: la transición del tipo de 
organización sindical a originaria provocó conflictos internos y deseos de protagonismo. 

Los primeros años de la Participación Popular la figura de Comité de Vigilancia 
fue cooptada ya sea por relaciones de parentesco, de partido político o por dinero. En 
las entrevistas tanto a autoridades del Gobierno Municipal como a miembros de las 
organizaciones, se revela desconfianza y susceptibilidad, tal como lo refiere Eduardo 
Quispe, Honorable Alcalde Municipal de Waqi:

	 El Control Social es el que más problema hace en el municipio. No visitan a las 
comunidades, no verifican que se ha dado el material y no exigen que se cumpla 
con su utilización. No se tiene buena coordinación con el CV, también tienen sus 
intereses personales y económicos, tienen ambiciones de ser alcaldes. 

Los desencuentros que se han patentizado dentro del Gobierno Municipal, 
y de éste con el Comité de Vigilancia y la organización campesina, han llevado al 
congelamiento de fondos municipales y a la substitución del alcalde Bautista. Si bien 
del lado de las autoridades se cuestiona la presión y ve en ello intereses particulares, la 
opinión de Francisco Choque, de Villa Tintuma, está mas en la línea del control social 
como es ejercido dentro de la tradición andina: 

 	 (La comunidad) hace una llamada de atención severa, una segunda y una 
tercera; si no hay una solución en la tercera, directamente es la expulsión (...). 
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De ahí viene el  conflicto; la expulsión implica procesos judiciales. El individuo 
expulsado  necesariamente busca en la justicia ordinaria el amparo, eso significa 
encarcelamientos; cuando eso ocurre y llega (a) extremos, la comunidad 
necesariamente encuentra una solución. Y la solución pasa, pues, por la muerte; es 
el caso del ex alcalde Benjamín Altamirano, o puede ser que el afectado reconozca 
y se subordine a la  comunidad. 

	 Eduardo Quispe, Honorable Alcalde Municipal de Waqi, hasta este cambio de 
gobierno explica esta relación:

	 Desde el 2000 hemos empujado por municipio productivo. Las organizaciones 
campesinas originarias no han respondido, se compró materiales como semilla 
de alfalfa pero no han sembrado en su totalidad.

	 En los siguientes años se ha hecho la construcción de establos, pero los materiales 
se los han llevado a La Paz, los que han construido lo han convertido en vivienda. 
Estas obras estaban en PDMs y POAs; cuando se ha reclamado, la gente se altera: 
“La plata viene por Censo, es nuestra plata y sabremos qué hacer”. Y eso que, 
hemos explicado que era apoyo a la producción, primero semilla, luego forraje 
y establos y luego ganado mejorado. A pesar de ello no se ha tenido buenos 
resultados. Cuando hacen cargos lo hacen por usos y costumbres, pero a veces 
carecen de conocimientos. Cuando se da informe económico, no se informan tal 
cual es y se tergiversa o informa lo negativo. Se puede mejorar con capacitación 
en leyes, en funciones de las OTBs, en leyes municipales y la Constitución. 

Y agrega Emiliano Blanco, presidente del Honorable Concejo Municipal de Waqi:
	
	 Las OTBs a través de los Mallkus tiene reuniones mensuales aparte del Gobierno 

Municipal. Se participa si nos invitan. Las reuniones mensuales sirven para control 
social y Comité de Vigilancia, puede servir.

El “si nos invitan” es un indicador que las autoridades municipales no respondían 
a la organización y se sentían ajenas, por un lado, pero también autónomas en su accionar. 
Esto posteriormente ya no sería posible, pues la organización campesina va asumiendo 
mayor protagonismo en el control de las autoridades del Gobierno Municipal:

	 El alcalde y concejales siempre están sujetos a control; porque como Mallkus y 
Mallku Taykas3 todos exigimos que coordine con cantonal.

	A ntonio, comunidad Kassa San Francisco

3	 Nombres tradicionales de los dirigentes hombre y mujer de la organización
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Y se percibe además una apropiación desde las bases, como indica esta señora:

	 (En) Algunas cosas existe coordinación y otras veces existe dificultad. Algunas 
veces mejor y otras veces parece que no coordinan bien; debemos preocuparnos 
mucho del municipio.

	 Mujer comunidad Sullcata

En las siguientes gestiones, ya sea por intercambio de información dentro de 
las actividades sindicales, viajes personales e incluso actividades de algunas instituciones 
que patrocinaban el intercambio de experiencias entre campesinos, hubo mayor 
protagonismo de la organización campesina, que fue la que posteriormente designó a 
sus representantes al CV. Estos, aprovecharon el resquicio y han recuperado también 
sus prácticas ancestrales de control social. La participación de la organización y de sus 
comunidades es valorada por Juan de Dios Cawiña (Jiliri Jach’a Mallku de la Marka de 
Waqi, gestión 2001), que dice:

	 Para la gestión 2002, en los últimos meses del año 2001 hemos realizado visitas 
a las 16 comunidades para realizar el POA, donde todos hemos participado, 
porque es (parte) de la Participación Popular. Entonces, con los técnicos de la 
Alcaldía, los técnicos de CIPCA y los dirigentes hemos llegado a las comunidades 
y hemos realizado el POA para 2002 y las autoridades de esta gestión serán los 
que tengan que realizar el seguimiento y control para que se ejecuten las obras 
que los comunarios han pedido.

Es importante resaltar el proceso de control de las organizaciones. A medida que 
su propia organización se decantaba hacia una forma originaria y no sindical, se fortaleció 
de forma que permitió luego tomar iniciativas frente al Gobierno Municipal. Se convirtieron 
en interlocutores de éste, en mediadores cuando afloraban los intereses personales, a 
medida que iban conociendo el manejo de las herramientas de la Participación Popular 
en un control social eficaz. Este testimonio dice mucho de eso:  

	 El CV fue correcto y exigente en sus gestiones, lo cual coordinó sin muchos 
problemas con el  H. Nixon, alcalde de gestiones anteriores dos y medio años, 
y desde medio año con H. Daniel; existieron problemas de manejo de recursos 
económicos hubo problemas en el manejo de ejecución presupuestaria; se notó 
que faltaron respaldos de la rendición de cuentas. Se puede  que por falta de 
conocimiento de normas el alcalde actual mezcló el manejo económico y acepto 
sin respaldo algunos gastos. 

	 Mallku comunidad Patarani
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8 3  P an d  De ar o o Mu c pa , u pre upue to y 
os pr nc pa es resu tados  a pesar de a nerc a

El Plan de Desarrollo Municipal (PDM) de 1994, elaborado por una consultora, 
generó desconfianza en el sector campesino por ofertas continuas y no realizadas.

El PDM toma como antecedente para su formulación los objetivos y las estrategias 
definidas en el Plan General de Desarrollo Económico y Social de la República y el Plan de 
Desarrollo Departamental. Identifica cuatro pilares de desarrollo sostenible que son delineados 
de manera genérica: crecimiento económico, equidad social, uso racional de recursos naturales 
y gobernabilidad.

En 1997 se realizó un proceso metodológico de ajuste del PDM, se hicieron 
reuniones explicativas apoyadas por la cooperación suiza - PDCR, y con la presencia del Alcalde, 
del Concejo Municipal, de los miembros del Comité de Vigilancia, así como de dirigentes 
campesinos y organizaciones de base. Sin embargo, este proceso fue inconcluso, pues los 
resultados no llegaron a ser conocidos:

	 PDM se ha elaborado el 2007, todas las comunidades participamos, no tenemos 
documento final todavía; a las comunidades nos entregó planes comunales; borrador 
hasta 1998 y participamos toda la comunidad.

	 Mallku comunidad Patarani

	 Lo que corrobora Víctor, de la misma comunidad:
	 El anterior PDM se elaboró en 1997, pero no conocemos el resultado final, por esta 

razón no funciono dicho documento.

	 En estos espacios se identificaron como potencialidades las siguientes:
• 	 Situación geográfica del municipio
• 	 Desarrollo del comercio
• 	 Agropecuaria: cultivos de papa, haba, arveja, quinua, cebada y alfalfa. Ganadería 

lechera, piscicultura
• 	 Recursos hídricos
• 	 Turismo: orillas de lago, estación de ferrocarril
• 	 Capacidad organizativa: organización campesina con capacidad de movilización

En el municipio de Waqi se identificaron las siguientes problemáticas: estructura 
débil y atrasada, ausencia de una visión espacial territorial de desarrollo, baja calidad de 
servicios sociales, deterioro del medio ambiente y de los recursos naturales y limitaciones de la 
infraestructura vial y de transporte.
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La manera en que están descritos los problemas reflejan una visión externa 
y limitada a los parámetros dominantes de lo que se considera modernidad y también 
centrada en los paradigmas en boga de medio ambiente, servicios de educación y salud, 
etc. 

Aquí no se tomó en cuenta el principio de “para todos”, ser equitativos, que 
es uno de los principios básicos en la visión andina, es el derecho de tener acceso a los 
recursos comunes a partir de la pertenencia a la comunidad: 

	 La comunidad nomás da la participación y todos manejamos. Vamos a decir cuánto 
nos tocará, entre todos los pobladores decidimos la distribución y así garantizamos 
que se aproveche. Esto se realiza de manera participativa, entre todos.

 	 Francisco Choque comunario de Villa Tintuma

A partir de ello, identifican el siguiente Objetivo General del PDM: 

	 Elevar la calidad de vida de los habitantes del municipio.

Que, tal como está expresado, es muy general y puede servir para cualquier 
municipio, no hace referencia a temas específicos para el desarrollo de Waqi.

	 Posteriormente identifica los siguientes Objetivos Específicos: 
	 Promover y garantizar la participación social en la planificación.
	 Generar las condiciones necesarias para la inversión, ejecución de obras y la 

participación de la población en el desarrollo social del municipio.
	 Fortalecer la capacidad de gestión del Gobierno Municipal y de la Organización 

Campesina.
	 Lograr la consolidación del Gobierno Municipal.
	 Fortalecer la Organización Campesina.

Posteriormente se hace la demanda priorizada por 15 comunidades y el área 
urbana, que significa agua potable, electrificación, riego y microrriego. En infraestructura se 
prioriza la construcción de aulas, centro de salud en el pueblo y sedes sociales comunales. 
Recién en los últimos años surgen demandas de sanidad animal, forrajes y forestación.

Las vocaciones identificadas en este PDM son: pecuaria: adaptabilidad de raza 
Holstein para producción de leche y quesos; comercial: por su cercanía a la frontera peruana; 
y agrícola: cultivos anuales de papa, haba, etc.

Los Objetivos de Desarrollo Económico son: elevar los niveles productivos, 
incrementar ingresos económicos, construir infraestructura de apoyo para el transporte 
y comercio, mantener y mejorar la fertilidad del suelo, aprovechar recursos hídricos, 
mejorar la producción agrícola y ganadera, fomentar la producción piscícola, mejorar los 
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sistemas de comercialización de los productos agropecuarios, mejorar la calidad artesanal 
y crear condiciones para el turismo.

En cuanto a los Objetivos de Desarrollo Humano, se plantea mejorar y construir 
infraestructura de servicios, elevar la calidad de la educación, ampliar la cobertura de los 
servicios de salud, mejorar y ampliar los servicios básicos, mejorar la calidad del hábitat, 
revalorizar la identidad cultural y ampliar la cobertura de comunicaciones.

Para revertir la problemática de medio ambiente y recursos naturales, se 
plantean los siguientes objetivos: recuperar el equilibrio del ecosistema, aprovechar y 
conservar los recursos lacustres y realizar estudios de recursos hídricos y edafológicos.

Y, por último, en cuanto a los Objetivos de Fortalecimiento Institucional y 
Organizativo se tienen: mejorar la coordinación y comunicación interinstitucional entre 
Gobierno Municipal, organizaciones campesinas e instituciones públicas y privadas; 
fortalecer y reorientar la capacidad de las organizaciones campesinas para la consolidación 
del poder local; fortalecer la eficiencia y capacidad de la gestión municipal y fortalecer la 
participación de las mujeres en la toma de decisiones.

Hasta ahora, el PDM de Waqi tiene características generales derivadas de las 
estrategias nacionales de desarrollo, que han estado orientadas hacia la atención de 
servicios básicos y el apoyo a actividades productivas destinadas al mercado e incluso 
dentro de la visión de cadenas productivas. Luego del ajuste, recién se rescatarían algunas 
demandas de las comunidades.

	 Hemos elaborado el año 1997 con Plan Altiplano, pero no sabemos del documento 
terminado. No participé en el ampliado cantonal, porque no soy autoridad. En 
la comunidad los mallkus han informado y dicen que no hay avances y que el 
Alcalde actual no maneja bien el dinero de la Alcaldía.

	 Mujer de la comunidad Lacuyo San Francisco

8 3  E  p es p s o m c p

Este municipio contó, en diez años de Participación Popular, con un total de 
10.21.223 bolivianos, alrededor de 1.276.219,10 dólares. Como recursos de la coparticipación 
tributaria llegaron 9.245.082 bolivianos; como ingresos propios de la Alcaldía producto de 
impuestos, tasas y patentes se recibió 362.926 bolivianos; y los recursos de la condonación 
de la deuda externa HIPC II llegaron a 604.222 bolivianos.
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Tabla 17: Recursos Municipales (en bolivianos)

GESTIÓN
Recursos de

Coparticipación 
Tributaria

Ingresos
propios

Recursos 
HIPC II

Gestión 2004 1.554.794,00 s.d 

Gestión 2003 1.204.567,00 s.d 604.222,00

Gestión 2001 1.000.318,00 s.d 

Gestión 2000 1.062.384,00 s.d

Gestión 1999 923.704,70 173.735,00 

Gestión 1998 1.024.322,00 189.191,00

Gestión 1997 862.520,60 s.d

Gestión 1996 747.130,80 s.d

Gestión 1995 602.146,80 s.d 

Gestión 1994 263.194,10 s.d
Fuente: Elaboración propia a partir de información de www.enlaredmunicipal.org.bo 

Estos recursos se usaron, según los análisis hechos, en la ejecución de obras 
priorizadas en los POAs. Por los condicionamientos con que llegan algunos fondos como 
el HIPC, destinados prioritariamente a educación y salud, ha existido una deficiente 
atención a las demandas productivas, aunque este proceso se está revirtiendo. Para tener 
una idea de la distribución del presupuesto, tomaremos los datos proporcionados por 
www.enlaredmunicipal.org.bo de los montos de inversión municipal en la gestión 2003, 
que fueron los siguientes:

Tabla 18: Destino del Gasto Municipal Gestión 2003

Inversión Municipal POA 2003 En bolivianos Número de 
proyectos

Apoyo a la Producción 25.871,00 8

Infraestructura 127.056,00 9

Inversión social 60.763,00 18

Inversión multisectorial 3.881,00 1

No aplica 0,0 0

Total inversión municipal 217.571,00 36
Fuente: Elaboración propia con base en información www.enlaredmunicipal.org.bo 
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8 3 2  e  P a  de Desa ro o Qu nque a  a  P a  
Operat vo Anua

Desde la segunda gestión municipal se ha logrado que exista voluntad de 
parte de las autoridades municipales para encaminar una gestión con participación de la 
gente y sus organizaciones, es decir, de la sociedad civil. La metodología de elaboración 
del Programa Operativo Anual (POA) permite la participación, en la priorización de las 
demandas, de todas las comunidades en varios espacios concertados con su organización, 
donde se aprovecha para informar sobre lo que pasa en la comunidad, se organizan 
los talleres comunales y se acuerda con los otros actores municipales. El PDM es el 
instrumento guía que sirve para determinar las acciones a realizarse en este año.

Existen dos espacios de participación: uno a comienzos de año, donde se 
informa sobre la gestión que culminó, y otro a mediados de año, para informar los 
avances de la nueva gestión. Antes y después se realizan varios talleres comunales para 
levantar la demanda comunal y posteriormente informar. En este punto, son de mucha 
utilidad algunas herramientas, como el Boletín Informativo Anual elaborado no sólo por 
el Gobierno Municipal, sino por los sectores de educación y salud; contiene información 
por comisiones del Concejo, por la planta administrativa y, principalmente, datos sobre la 
ejecución del POA. Luego está el “POA Popularizado”, que muestra la estructura del POA 
en forma resumida y los proyectos priorizados con sus presupuestos.

También se hacen programas radiales en emisoras locales y regionales donde 
Alcalde y concejales informan permanentemente de sus acciones.

Se realizó un proceso de evaluación participativa anual del nivel de avance 
en la ejecución del Plan de Desarrollo Municipal 1998-2002 a 3 años de ejecución. 
Participaron Comité de Vigilancia, 16 comunidades de las zonas A y B del municipio, 2 
centros poblados (Puerto y Pueblo de Waqi), Mallku Central Cantonal Agraria, Mallkus 
Subcentrales y comités de obras, Gobierno Municipal (Oficial Mayor Administrativo, 
Concejal Comisión técnica), jornadas en las que se revisaron las POAs 1998, 1999 y 2000, 
además de los Informes Anuales de Ejecución de POAs. 

En estos tres años deberían haber sido ejecutados 29 proyectos para 15 
comunidades y 3 proyectos para el área urbana, donde están el pueblo y el puerto de 
Waqi.
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La evaluación de los tres años indica que de estos 29, sólo 15 proyectos están 
ejecutados y/o en ejecución (1ª, 2ª o 3ª fase) llegando al 52% de ejecución. En este periodo 
se ejecutaron también 4 proyectos en las comunidades de Villa Titula, Yaurikorawa, Belén 
Pituta B –que no estaban en el PDM del Municipio– y algunos ejecutados por la Alcaldía 
y otros por ONGs como PIA o INTERVIDA, que actuaron sin tomar en cuenta el proceso 
municipal.

El porcentaje de avance con referencia al quinquenio es de 20% de un total de 
74 proyectos contemplados para los 5 años del PDM.4

Los avances son la electrificación de 15 de las 16 comunidades; los estudios 
hídricos que han permitido identificar las necesidades de agua para riego y consumo 
humano; se han dotado de bombas de agua a dos comunidades, beneficiando a 136 
familias, así como otros seis sistemas de distribución con piletas, y varios sistemas de 
riego que benefician a 439 familias. En lo productivo se han construido silos, establos 
y porquerizas, beneficiando al 41% de las familias de orillas del lago; cultivo de alfalfa, 
que ha beneficiado a 704 familias, haciendo un total de cerca de 150 hectáreas que han 
ampliado el cultivo de forrajes.

Se ha mejorado también la infraestructura de salud y educación, así como la 
construcción de sedes sociales en algunas comunidades, tal como estaba descrito en las 
demandas priorizadas.

	 Algunas comunidades han invertido sus recursos según el POA y han beneficiado 
a sus pobladores. 

	
	 Hay apoyo para lo económico, mejoramiento de ganado, agropecuaria, crianza 

de truchas. Los PDM y POAs son participativos, se consensúa con las bases de 
la comunidad de acuerdo a sus requerimientos. Antes no era participativo, y en 
los últimos años es transparente. También la compra de materiales se hace en 
conjunto con el dirigente o los dirigentes de la comunidad.

	
	 El potencial al futuro es el turismo; ya tenemos una ley para que se construya el 

Museo Ferroviario y un tren entre Tiwanaku y Waqi. Se va a coordinar con Crillón 
Tours para que traigan turistas y nosotros, por comunidades, vender comida y 
artesanías.

		 Eduardo Quispe. Honorable Alcalde Municipal de Waqi

4	 MEJILLONES, Susana, Evaluación Participativa de PDM, en CIPCA Memoria 2001.
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Es decir que aunque se reconoce que se hacen esfuerzos para la participación, 
existen descontentos con lo priorizado para la ejecución en los POAs. El peso de la gente 
que vive más en la ciudad que en el campo se expresa en estas muestras de descontento 
respecto a obras que apoyen la producción. Waqi tiene una población muy ligada a la 
ciudad de La Paz, y a las actividades comerciales por estar cercana a la frontera con el 
Perú. 

También es importante remarcar que los problemas de coordinación dentro 
del Gobierno Municipal y con la organización campesina hace que sobre todo a nivel de 
las comunidades no sientan que la planificación municipal cubra sus necesidades:

	 Parece que tenía un folleto de plan de trabajo; estaba semillas de papa y otros 
para utilizar en las comunidades; no hemos pedido también como mujeres; no 
sabíamos nosotros qué actividades podríamos pedir. Actualmente el alcalde 
Froilán Mamani no cumple con obras, pero para las mujeres no tenemos.

	 Margarita Zúñiga Quispe; Secretaria General comunidad Sunturuta

En un balance preliminar, desde el Gobierno Municipal se identifican las obras 
realizadas, como detalla Emiliano Blanco, presidente del Honorable Concejo Municipal 
de Waqi:

	 La obra más importante en la zona A del municipio es la construcción de módulos 
lecheros, y en la zona B infraestructura de riego, tenemos Bs 330.000 para el 
2005. Hay establos en todas las comunidades, pilas y bombas manuales.

	 En la parte urbana, se ha pavimentado el acceso entre el Pueblo y el Puerto, 
2.000 metros lineales con apoyo de la Prefectura en asfalto. La contraparte de la 
Alcaldía ha sido combustible, diesel.

	 Para la producción en lo agrícola tenemos papa, quinua, oca, cebada y alfalfa. 
Hemos trabajado con sistemas de riego, forraje y establos aunque faltan.

	 Lo que no queda tan evidente, desde el punto de vista de los comunarios:
	 En esta gestión más sobresalientes son proyectos de turismo; en la gestión de 

Nixon, política de sanidad animal, campañas de inseminación artificial.
	 Mallku comunidad Patarani

	 Los proyectos comunales y el proyecto del complejo turístico, que está en proceso 
de ejecución. No captan proyectos grandes para mejorar en la producción, sólo 
trabajan con dinero de la Alcaldía.

	 Mujer Lacuyo San Francisco
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	 El actual Alcalde compromete y habla pero no cumple, y no hay coordinación 
responsable entre concejales y también con el Alcalde. Lo peor es que no tiene 
suficiente respaldo sobre los gastos y no cumple de acuerdo al POA.

	 Víctor, comunidad Patarani

8 3 3  A odo de b ce de aq

El municipio de Waqi pone en evidencia que la aplicación de la LPP en 
ausencia de una organización campesina única profundizó los conflictos entre personas 
de las comunidades y los considerados vecinos del pueblo, e incluso “los que vienen 
de la ciudad”, los residentes. A través de las entrevistas logradas tanto con gente de 
la comunidad, como con sus autoridades municipales y organizativas, es notorio el 
descontento y la desconfianza de unos actores con otros. Los intereses diversos hacen 
–como reconocen algunos actores– que se sacrifique el bien común por protagonismos 
personales, intereses de grupo e incluso el menosprecio a los comunarios “a los que 
hay que capacitar”. Los efectos son notorios en el momento de medir resultados, 
baja ejecución del PDM, calidad observada en las obras y observaciones al gasto, 
descontento de los comunarios con lo hecho, etc. Al coexistir la organización sindical 
con la tradicional, ambas se enfrascaron, por un tiempo, en competencia para la 
atención de sus sectores, siendo más fácil para el Gobierno Municipal atraerlos para 
su lado y evitar el control social que se da en Ancoraimes, por ejemplo. Por otra parte, 
también los ha debilitado para poder imponer formas propias de gobierno, o de 
prácticas democráticas comunitarias. Recién en los dos últimos años, la organización 
tradicional al irse consolidando ha podido ejercer ciertas competencias frente al 
Gobierno Municipal, como ha sido la realización de talleres en las comunidades o un 
control social más estricto.

En este municipio se observa que la intervención de las instituciones que 
buscan empoderar a la organización campesina ha servido en los últimos años 
para generar principios de interlocución más horizontales entre las organizaciones 
campesinas y el Gobierno Municipal, aunque este último tiende todavía a considerar 
como una imposición esa participación. Sin embargo, el germen está sembrado y las 
organizaciones van ocupando esos espacios y haciéndose más interlocutores.

Con relación a la visión de desarrollo, tal como en el caso de Ancoraimes, 
la propuesta que se refleja en PDMs y POAs desde la partida, que es la identificación 
de los problemas, se lo hace desde la mirada dominante que proviene del exterior, de 
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las normas dictadas por la LPP y que en esta parte normativa no han podido apartarse 
de la mirada del Banco Mundial y su corriente de carencias y necesidades básicas 
insatisfechas y propuestas como el turismo como una alternativa para generar ingresos, 
por ejemplo.

Es obvio que la debilidad organizativa se refleje en la aceptación de este 
tipo de propuestas, pero que ya la encontramos también en la realización del taller de 
construcción de conceptos, donde aunque en la reunión asistieron representantes de 
las dos organizaciones, no se pudo lograr que trabajaran en grupos mezclados habiendo 
hecho sólo dos grupos: uno de la organización sindical y otro de la originaria.

Recuperando los apuntes de campo, vemos que en el proceso de discusión 
sobre los conceptos hubo escasa participación de las mujeres, a pesar de intentar 
incentivarlas, y que era el dirigente el que definía los conceptos al que se adscribían los 
demás. A pesar de esta debilidad y de la sintética definición si se encuentra la raíz aymara 
en que “a nivel nacional no hay participación entre nosotros, en las comunidades sí”, el 
concepto importante es que tanto la participación como la democracia y el desarrollo 
“son para todos”. 

En este municipio la definición de participación se la hace como crítica: “No 
hay participación verdadera, tienen que (se debería) participar en las decisiones tanto 
en el Gobierno Municipal como en el Gobierno Nacional”. Refleja también la sensación 
de conflicto interno: “La gente (autoridades) que tenga sentimiento a su pueblo, que 
no discrimine”, lo que testimonia lo vivido en el municipio cuando fueron autoridades, 
profesionales, residentes o vecinos: “A veces los que se preparan son los que más 
discriminan”.

Estas percepciones se pueden contrastar con las cualidades que se destacaron 
en el taller para el concepto ‘democracia’, que como dicen ellos es: escuchar, respetar, 
decir, igualdad. Es decir, sentirse respetados para expresar sus opiniones y a la vez 
respetar cuando es otro el que habla, dentro de un concepto de igualdad.

Respecto a la situación de las mujeres, como criterio emergió que: Hay 
discriminación a las mujeres, (aunque) ahora ya no se está dando tanto, que es también 
lo expresado por algunas dirigentes en las entrevistas.

Y la ciudadanía, que identifica y define también como jaqi, fue objeto de 
unanimidad en las presentaciones como el cumplir, conocer, obligaciones y derechos, 
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desde lo aymara. Ante lo sucinto de la declaración en la charla se profundizó el contenido, 
volviendo al referente de cumplir como autoridades de la comunidad y hacer el thaki 
con todo el peso que representa para las familias y el posterior reconocimiento como 
quien ha cumplido con su comunidad, reconocido como ciudadano pleno.

El punto menos claro es el relacionado a la definición de ‘desarrollo’, pues 
si bien hubo consenso al identificarlo con Suma Qamaña, hubo un vacío con relación 
al contenido, mencionándose apenas como Desarrollo Rural, Hay que aprovechar la 
Participación Popular, Es una oportunidad que hay que aprovechar, Saber invertir. Es 
decir, también aquí se adhieren a la propuesta dominante. No obstante tiene como 
agravante que la propuesta es casi desconocida por la gente de la comunidad, por lo 
que no puede ejercer un control sobre ella, debido a la debilidad de sus autoridades 
que al no ser tomados como interlocutores no pueden proporcionar información a sus 
bases.
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Puerto Carabuco es la tercera sección de la provincia Camacho. Se encuentra 
situado en el altiplano norte del departamento de La Paz, con el acceso vial La 
Paz - Puerto Chaguaya - Puerto Carabuco. Limita al norte con el municipio Moco 

Moco, al sur con la provincia Omasuyos, al este con la provincia Muñecas y al oeste con 
el lago Titiqaqa. Su topografía en general es ondulada, con un clima templado, seco y frío 
en invierno; la temperatura media anual es de 14,17°C. No posee ríos permanentes, pero 
cuenta con los recursos hídricos del lago Titiqaqa. La población es de origen aymara, y 
alcanza a un total de 17.517 habitantes, según el censo de 2001, de los cuales el 99,24% 
tiene necesidades básicas insatisfechas. 

Tabla 19: Lista de comunidades por cantones

CANTÓN COMUNIDAD COMUNIDAD COMUNIDAD COMUNIDAD
CARABUCO Carabuco JV

Ollajsantia
Yaricoa Bajo
Omacoyo
Mirma Pata

Cavinchilla
Karachi
Quirihuate
Quilima

Sayguapampa
Huajasia
Sisasani
Quillita

Marca Hilata
Karcoyo
Santiago Okhola
Quiascapa

CHAGUAYA Chaguaya JV
Jokopampa
Villa Molino

Chaguaya Alto
Huancatapi
Tila coca

Chaguaya Bajo
Centro Putina
Cojata Pampa
Wilajaya

Karca Puncu
Aguas Calientes
Villa Cojata
Mollepongo

SAN MIGUEL 
DE YARICOA

San Miguel de 
Yaricoa

Chijirico Wilajaya Mollepongo

AMBANA Llojllata
Villa Santiago
Chilcani
Quribaya
Mollebamba
San José
Vicutoconi
Kumo Cala
Surani
Santiago Pampa

Cuturbaya
Sehuenquera
Kopusquia
Paretty
Mojsa Uma
Chorobamba
Chipuspiri
Chipo
Chipo Chico
Ulla Ulla

Caldera
Comaptia
San Pablo
Capahuaya
Karasirca
Paasani
Cotañani
Quisani
Coñata
Ambaná JV

Lujruvi Grande
Chuani
Santiago Mejillones
Pasarani
Machalaya Grande
Lujruvi Chico
Machalaya Chico
Achicoya
Quiricachi Chico

Fuente: Plan de Desarrollo Municipal de Puerto Carabuco 1995.

Como muchos de los municipios de esta región altiplánica, Puerto Carabuco 
es expulsor de población. Su elevada incidencia de pobreza (97,04%) motiva a los 

PUERTO CARABUCO, LA AUSENCIA

CAPÍTULO IX 
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pobladores a migrar hacia las ciudades en busca de mejores oportunidades de trabajo. Su 
tasa de crecimiento poblacional es de 2,57%. La población está distribuida de la siguiente 
manera por cantones, con un promedio de número de miembros por familia de cinco, 
haciendo un total de 4.596 familias en todo el municipio:

Tabla 20: Población por comunidades

CANTÓN TOTAL POBLACIÓN HOMBRES MUJERES
Puerto Carabuco 1.543 720 823

Ambaná 5.257 2.732 2.525

Puerto Chaguaya 4.594 2.242 2.352

San Miguel de Yaricoa 1.612 723 889

Total 3ª Sección 13.006 6.417 6.589
Fuente: Plan de Desarrollo Municipal de Puerto Carabuco 1999.

Mapa 4: Municipio Puerto Carabuco
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Este municipio tiene una extensión de 296,83 km2, con una densidad de 43,21 
hab/km2, que es alta con relación a la media nacional de cerca de 10 hab/km2. En sus 
pueblos principales se concentra un 25% del total de la población. La tasa de analfabetismo 
de las mujeres, el 51,4%, prácticamente triplica a la de los hombres (17,3%), siguiendo la 
tendencia en el Altiplano que margina a las mujeres de la educación escolar. Sin embargo, 
una vez superado el escollo inicial, los indicadores casi se igualan y el 20% de hombres y 
16,7% de mujeres llegan a ciclo medio. La población urbana, concentrada en los pequeños 
centros urbanos, llega a un cuarto del total, alto comparado a otros municipios.

Al igual que en otras zonas altiplánicas, existe una fuerte migración: las mujeres 
se van en un 32% como empleadas del hogar a La Paz, mientras que los hombres se 
emplean como albañiles (30%) o como ayudantes de albañilería (15%). Según el POA 
1997, el ingreso promedio anual era de 370 dólares/año, y si uno de los miembros migra, 
sube a 570 dólares. 

La principal actividad de la población es la agrícola, que se caracteriza por ser 
de subsistencia, destinada principalmente al consumo familiar. Los suelos de vocación 
agrícola alcanzan a 118,73 km2, un 40% del territorio municipal; los de vocación pecuaria 
son el 50%, o sea, 148,42 km2; y los que se consideran suelos inaccesibles llegan a 29,68 
km2, o sea el 10% del municipio. Debido al parcelamiento de las tierras cultivadas, la 
propiedad familiar varía de 6 a 56 Ha, con un promedio de 12 Ha por familia. 

Sus principales cultivos son la papa y la cebada, y, en menor proporción, quinua, 
papalisa y oca. La mayor parte de las superficies cultivables son a secano; se obtienen 
subproductos como el chuño y la tunta, y de la producción de grano de cebada y quinua 
se produce el tostado para su posterior consumo como pito o tostado. 

El sistema de producción pecuario es practicado de forma extensiva, contando 
para ello con una importante cantidad de ganado ovino, camélido y vacuno. Los 
principales productos que se obtienen son carne, charque, lana, leche y pieles, que son 
destinados al consumo familiar, y también se comercializan en las ferias locales, como la 
de Achacachi. La ganadería en el Altiplano es considerada como una actividad importante 
para la economía campesina y, en ese marco, se tiene proyectada la creación de un fondo 
rotatorio. Asimismo, y por su proximidad al lago Titiqaqa, la piscicultura constituye otro 
potencial para el Municipio.

El destino de esta producción es la comercialización o el trueque en la feria 
anual de Chaguaya, la feria semanal de Puerto Carabuco, la feria semanal en Achacachi y 
diferentes ferias semanales en la ciudad de La Paz. 
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Las potencialidades productivas favorecen las actividades agropecuarias, aunque 
en los PDMs y POAs no se le asigna importancia: “La vocación productiva es a pequeña 
escala: papa, oca, quinua”. En Ambaná el tema referido a caminos es importante, en 
tanto ésta es una zona con producción muy diversa, incluso tropical, pero no se cuenta 
con caminos o carreteras que mínimamente garanticen la comercialización de estos 
productos. Asimismo, Carabuco tiene abundantes recursos minerales, como fosfatos, 
calizas y marmoleras.

El municipio de Carabuco posee un potencial turístico importante, ya que 
en su territorio se encuentran sitios arqueológicos prehispánicos, como las fortalezas y 
asentamientos amurallados del Señorío Pakajaqi Omasuyus, La Pukara y la Ciudadela 
de Ollajsantia, donde se han conservado muros defensivos y viviendas en Kaiko, a ocho 
kilómetros al noroeste de Carabuco, con muros de protección, y Lagunillas, donde se 
encuentran los restos del sistema de cultivo de khotas o lagunas; Pukara Grande, que 
consta de cinco líneas de muro que la convierten en una gran fortificación. Cuenta, 
asimismo, con templos coloniales como el de Carabuco y Chaguaya, que albergan 
pinturas coloniales. Además, en el municipio existen aguas termales.

9  C a e zac ó  d  o a smo c a

El municipio de Carabuco está organizado en sindicatos campesinos, 
conformados éstos por centrales y subcentrales, instancias que coexisten con la 
organización originaria de los Ayllus compuestos por el Jacha Mallku, representante de 
una Central; el Sullka Mallku, representante de cada comunidad; y las Juntas de Vecinos de 
los pequeños centros urbanos. La organización campesina, el sindicato, está compuesta 
por cinco centrales agrarias; los dirigentes de la gestión 2004 son: Santos Cari, Central 
Agraria de Carabuco; Francisco Chambi, Central Agraria de Chaguada; Marcelino Yujra, 
Central Agraria de San Miguel de Yari; Nicolás Mamani, Central Agraria de Ambaná; y 
Tomás Laruta, Central Agraria de Sisisani.

En el municipio trabajan las siguientes ONGs: Intervida, que desarrolla sus 
actividades en el  apoyo a la producción; Matto Grosso, que apoya a jóvenes en el tallado 
de madera; y Quechuaymara, apoyando aspectos agropecuarios en el cantón Ambaná.

En el transcurso de la gestión municipal no ha existido la interrelación y 
participación que se da en otros municipios, en tanto los principales cargos del gobierno 
municipal son aún ocupados por residentes y vecinos del pueblo, con diversas profesiones. 
La organización campesina es débil frente a ellos.
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9 2   pro e o mun c pa   Carabuco

2 1  ecc ones y gest ón mun c pa

En este municipio, la tendencia de apoyar a los partidos políticos tradicionales 
se mantuvo en las Elecciones Municipales de 1999. Este apoyo dio como resultado 
dos concejales para el MIR: Samuel Gamarra Pacosillo Camacho y Mercedes Quispe 
Machicado; Dilo Valentín Nistahuz Cruz, del MNR; Cecilia Cuentas Peñaloza, de ADN; y 
Juan Estaca Larico, del MSM. Sus integrantes son, con excepción de este último, vecinos 
del pueblo y residentes. 

Tal como expresan sus actores, este proceso de gestión municipal ha sido poco 
participativo. Las instituciones presentes en la zona no han impulsado la participación ni 
la gestión municipal. De esa forma tenemos que:	

En las elecciones de 2004, la dispersión de votos se hizo presente ya no a 
través de los partidos tradicionales sino de agrupaciones ciudadanas que representan a 
los vecinos de los pueblos y a los residentes. A diferencia de otros municipios aymaras, 
no ha habido una representación de los pueblos indígenas como tal. En esta elección, 
fue elegido como alcalde René Corino Palli, del Movimiento Tierra y Libertad (MTL), 
formándose el Concejo Municipal con Alberto Quelali Mamani, de Chasquis del Mundo 
Aymara (CMA), Zenón Huanca Nina, del Movimiento al Socialismo (MAS), Antonia Chiara, 
del Movimiento Tierra y Libertad (MTL) y Juan Huanto Choque, del Movimiento Bolivia 
Libre (MBL). Sólo el MAS y el MBL son partidos políticos, mientras que las otras tres son 
agrupaciones ciudadanas.

9 2 2  Re ó  G b o u p   Co ce  
c p

La experiencia en este Concejo Municipal es especial: a pesar de existir una 
mayoría de mujeres concejalas (cuatro) y un solo hombre, las mujeres decidieron elegirlo 
como Alcalde. Este tema ha sido profundizado en las entrevistas, las cuales reflejan el 
temor entre las mujeres de ocupar posiciones de poder. El hecho de que tres de las 
mujeres sean del pueblo, maestras o enfermeras, no ha hecho diferencia en esta posición 
de subordinación. Y esa es otra característica del Concejo: salvo un comunario, los otros 
son profesionales.

Por ello no es extraño que dentro del Gobierno Municipal de Puerto Carabuco 
exista el sentimiento de superioridad de la gente que ha salido de la comunidad y que se 
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ha capacitado. Samuel Gamarra, Honorable Alcalde Municipal de Carabuco, lo expresa 
así: 

	
	 Tenemos un equipo técnico estable en estos años, en direcciones se han 

mantenido, son residentes de casi todas las comunidades. No hemos tenido 
congelamiento de fondos.

Obviamente, la debilidad de la organización campesina y de sus líderes no 
ha permitido hacer control social ni reclamos ni interlocución con las autoridades del 
Gobierno Municipal. En la entrevista colectiva con los cuatro representantes cantonales, 
éstos coincidieron en decir:

	 No hay coordinación, cada institución, como (el) ejecutivo municipal, concejo 
municipal, comité de vigilancia, toma sus propios caminos. El Alcalde decide solo, 
no le gusta coordinar. Nosotros reclamamos, pero no sabe escucharse.

Esta actitud personalista del Alcalde se extiende también al Honorable Concejo 
Municipal de Carabuco, compuesto por Juan Estaca, presidente; Cecilia Cuentas, 
vicepresidenta; Matilde Ávila, secretaria; y Remedios Agreda y Mercedes Quispe, quienes 
hacen las siguientes observaciones a su gestión:

	 El PDM 1997-1998 hasta la fecha no se ha reajustado. Se ha instruido al Alcalde, 
pero hasta ahora no se tiene PDM. La POA se elabora y se consensúa con las 
comunidades. En el anterior PDM no está identificada la vocación productiva, es 
más de construcciones. Ha habido estabilidad en el 2001 y 2002, peor momento 
es el 2003, no ha habido avance. 

Y lo expresa también una señora de la comunidad de Ambana, en el transcurso 
de una reunión de mujeres campesinas:

	 Los concejales para qué estarán; no se pronuncian realmente; parece que existe 
convenio con el Alcalde, a ellos no les hace caso, peor a nuestros cantonales o a 
nuestros Mallkus, a veces no sabe ni recibirlos, los tiene esperando, y al final una 
señorita les dice que no está. 

Estas observaciones revelan que la aparente calma y estabilidad del Gobierno 
Municipal de Carabuco oculta pasividad y falta de reacción para revertir la ausencia de un 
verdadero proceso participativo. La inexistencia de un PDM ajustado, trabajado a partir de 
las demandas de su población campesina en el ámbito productivo, es una queja continua 
tanto de la organización campesina como de los pobladores. En diferentes espacios donde 
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se ha tenido la oportunidad de hablar con ellos, consideran que existe desatención hacia 
el apoyo a la producción; también sienten que su organización es débil, pues muchos 
arreglos los hace el Alcalde con algún o algunos dirigentes, y sienten que no conocen 
mucho de la propuesta de Participación Popular como para exigir otro trato.

	 Se relaciona con la Central Cantonal (Mallkus) dando informe verbal con 
presentación de Powerpoint de su gestión, que no es verdad y siempre ofreciendo 
la camioneta para trasladar refrigerio a su oficina.

		 Marcial, comunidad Machalaya grande

9 3  Re ó  ob o u p   ga z ó  
C mpes a - Com é de V a c a

Respecto a la relación entre el Gobierno Municipal y la instancia de control 
social, que es el Comité de Vigilancia, surgen otra vez las dos versiones; para el Alcalde: 

	 Con los dirigentes hay una relación muy fluida, la consulta es participativa, nos 
invitan a dar informes en el Ampliado seccional y cantonal. Se da un informe en 
los cantones. La comunidad hace control a través del Comité de Obras.

Pero la opinión de dirigentes y comunidades es contraria, lo que muestra el 
conflicto latente que existe dentro del municipio y en el que existen posiciones encontradas 
entre comunarios, vecinos y residentes.

	 Realmente, el actual Alcalde  no se relaciona; cuando se le hace observaciones 
en las reuniones no toma en cuenta, sólo busca alianzas con cantonal y otros 
autoridades para sobresalir.

	T omas Laruta cantonal de Sisisani

	 Pareciera que el CV encubre algunos hechos del Alcalde; dialogan bastante y 
existe coordinación; lo mismo hace con nuestros cantonales, les invita comida, 
les lleva y trae en su movilidad y en las comunidades no sabemos nada… 

	P atricia, comunaria de Chaguaya

	 Sí existen reuniones en la oficina del Alcalde, pero parece que entre ellos nomás 
hablan y no informan a la población de las verdaderas situaciones que pasa el 
municipio.

	 Francisco Chambi, comunario de Mollebamba
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Para los integrantes del Concejo Municipal de Carabuco estas observaciones de 
los comunarios no tienen validez:

	 El CV no se enmarca en el espíritu de la Participación Popular, no cumple los 
reglamentos, les faltan conocimientos por ser de los cantones. En el campo no 
conocemos las leyes, pero nos enmarcamos en usos y costumbres. A los CV los 
eligen las bases de los cantones. A cada convocatoria del CV se acude a un 
ampliado que convoca el Ejecutivo.

En las autoridades del Concejo se tiene la percepción que el hecho de asistir al 
ampliado, cuando éste les convoca, ya es suficiente para cumplir el mandato de informar, 
escuchar y deliberar.

Es decir que lo que aparece como una práctica de corresponsabilidad hacia 
el municipio, en la realidad es parte de un tira y afloja conflictivo, donde surge además 
la observación de discriminación al considerar que al “ser gente de los cantones”, es 
decir, campesinos de las comunidades, no tienen niveles de educación ni la capacidad 
suficiente para efectuar tareas de control social. En este municipio no se ha avanzado en 
el proceso de acercamiento entre los pobladores, vecinos, comunarios y “residentes”.

9 3  a  d  esa o o p  s  s p s  y 
p cipa s s ados

El Plan de Desarrollo Municipal vigente es el elaborado en 1999 por la empresa 
HM Consultores, el que posteriormente precisó de un ajuste que por la forma en que fue 
encarado, licitación pública, tuvo un costo muy elevado que no pudo ser cubierto por el 
Municipio. Así lo expresa Samuel Gamarra, Honorable Alcalde Municipal de Carabuco:

	 [Para] el PDM 1999-2004, el PDCR ofreció financiar el ajuste, se licitó, pero no hay 
el financiamiento. Tiene un costo de 15 mil dólares, no vamos a tener PDM. El 
anterior PDM era bueno, pero se necesita ajustar. Se ha debido ejecutar el 75%.

	
	 Se reciben fondos (aunque están atrasados) HIPC para salud, educación y lo 

productivo: sistemas de riego, caminos y electrificación. En el valle la electrificación 
ya en 90% se hará con fondos de la CAF y de la Prefectura. El municipio tiene dos 
partes: valle y lago altiplano.

En cuanto a la elaboración del POA, la metodología elegida consistió en 
concentrar a la población en los cantones, a partir de una lista de demandas recogidas por 
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las autoridades. No se realizaron fases previas de diagnóstico participativo ni de priorización. 
Es en el nivel seccional donde se aprueba el POA, en el que son predominantes las obras 
de infraestructura, esto porque para las autoridades es más sencillo encarar algún tipo de 
construcción que queda como testigo material de su trabajo.

En este punto, es importante hacer notar cómo el Alcalde y el Concejo Municipal 
han utilizado las relaciones directas con los dirigentes cantonales, pues éstos consideran 
normal que su rol sea simplemente levantar demandas y hacerlas llegar en forma escrita 
a la oficina del Alcalde. De la entrevista colectiva con ellos, recuperamos el siguiente 
testimonio:

	 Cuando tenemos que hacer el POA, el Alcalde nos avisa la fecha, y nos dice: Hasta 
tal día tienen que hacer llegar su lista de proyectos, si no, no entran (en el POA). 
Entonces vamos a nuestros cantones y nos reunimos con algunos dirigentes de 
las comunidades, no siempre se puede con todos, y con ellos hacemos la lista 
de proyectos, sobre todo ha salido construcción de sedes, algunas mejoras en las 
escuelas y la posta. Esto es importante para que digan que en su gestión se ha 
hecho... Una vez hecha la carta firmamos y ponemos sellos como se acostumbra.

Se llevan a cabo reuniones de coordinación y ajuste con la participación del 
Alcalde, Presidente del Concejo, Oficial Mayor de Cultura, PDCR II, Central Agraria, 
Subcentrales y OTBs representadas por 30 secretarios generales. Sin embargo, por lo 
indagado se trata de una participación formal para cumplir los requisitos que condicionan 
el desembolso de fondos. Por otra parte, la organización campesina no se encuentra 
fortalecida para poder ser un interlocutor de peso ante el poder de los actores de la élite 
local.

Así, cuando consultamos a algunas personas de base acerca de los programas y 
proyectos que encara el Gobierno Municipal, la respuesta generalizada es que no conocen 
ni el PDM, ni el POA, ni las obras que se deben realizar en sus lugares:

	 No participaba en las reuniones porque sólo era base; sabía que había un plan 
para todos, pero parece que no se cumple. No conozco.

	 Marcial, comunario de Machalaya Grande
	
	 No tengo conocimiento.
		 Patricia, comunaria de Chaguaya

	
	 No recuerdo, seguramente no participé…
		 Francisco Chambi, comunario de Mollebamba
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9 3.1  r supue to mu c pa

El Presupuesto Municipal que se ha manejado en estos diez años proviene 
de la coparticipación tributaria, monto que alcanza a 19.241.753,5 bolivianos, a los que 
se suman los ingresos propios del municipio, logrados por el cobro de tasas, patentes e 
impuestos, que hacen un total de 3.790.350,46. Aquí cabe hacer notar el fuerte ingreso 
registrado en la Gestión 2003. Por último, está el ingreso de los recursos HIPC II: 1.511.421, 
haciendo un total para los diez años de 24.543.524,96, que con una tasa de cambio 
promedio de 7,86 bolivianos por dólar, representa un total de 3.122.585,9 dólares. 

Tabla 21: Recursos Municipales (en bolivianos)

GESTIÓN
Recursos de

Coparticipación 
Tributaria

Ingresos
propios

Recursos 
HIPCC II

Gestión 2004 3.606.372,00 s.d 

Gestión 2003 2.644.537,00 2.710.168,46 1.511.421,0

Gestión 2001 2.208.622,00 s.d 

Gestión 2000 2.345.653,00 378.776,00

Gestión 1999 2.039.468,00 293.610,00

Gestión 1998 2.261.631,00 407.796,00

Gestión 1997 1.909.885,00 s.d

Gestión 1996 1.556.430,00 s.d

Gestión 1995 669.155,50 s.d 

Gestión 1994 0,00 s.d
Fuente: Elaboración propia con base en información de www.enlared.org.bo

Estos recursos han sido distribuidos a partir de la línea determinada por el PDM 
y POAs consecutivos, y es aquí donde puede verse que más de la mitad del presupuesto 
ha sido invertido en infraestructura, es decir, plazas, refacción y construcción de casas 
de gobierno, sedes sociales, aulas y postas de salud, de acuerdo con la información 
proporcionada. El apoyo a la producción no llega al 10%.
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Tabla 22: Destino del Gasto Municipal Gestión 2003

Inversión Municipal 
POA 2003 Monto Número de 

proyectos
Apoyo a la Producción 190.168 2

Infraestructura 1.356.236 35

Inversión social 474.957 21

Inversión 
multisectorial

0 0

No aplica 0 0

Total inversión 
municipal

2.021.361 58

Inversión 
departamental

141.966.190 

Fuente: Elaboración propia con base en la información de www.enlared.org.bo

9 3 2  e  P a  e sa o  Q n e   P a  
p a vo A a  a c a d  a c ac ó  y 
ese c a o a

Para tener una idea de cómo se ha plasmado el PDM en un POA, haremos 
la revisión del POA 1997. En éste se muestra el destino de la inversión municipal: en 
infraestructura, construcción y refacción de las viviendas para profesores, sistemas de 
agua potable, electrificación, canchas, mejoramiento de caminos vecinales, microrriego, 
mejoramiento del muelle, mingitorios públicos en los centros poblados, enlosetado de la 
plaza y capacitación agropecuaria.

En este pequeño listado ya se hace evidente el tipo de obras que se realizan, 
sobre todo de infraestructura con muy poca atención a la producción agropecuaria. Si 
bien al determinar la vocación agrícola, pecuaria y pesquera se identifica como Objetivo 
General: Mejorar el sistema productivo, económico y social para elevar los niveles de vida 
de los pobladores del municipio, a través de los siguientes Objetivos Específicos:

Consolidar el uso adecuado de suelos.
Mejorar el aprovechamiento de los recursos hídricos.
Promover el desarrollo forestal.
Implementar el manejo eficiente de los recursos naturales renovables.
Promover el desarrollo de la minería.
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Éstos quedan como enunciados, pues el presupuesto destinado a ellos es 
mínimo, dado que como otros municipios se basa en acciones de apoyo en crédito y 
capacitación técnica. 

En cuanto  a la opinión del Concejo Municipal de Carabuco, éste, a través 
de Juan Estaca, su presidente; Matilde Ávila, secretaria; Cecilia Cuentas, vicepresidenta; 
Remedios Ágreda y Mercedes Quispe, concejalas, expresan que:

	 La Participación Popular es buena para las comunidades, se puede llegar a 
cantones, comunidades y se ven obras. Ya no es como antes cuando se iba 
a solicitar hasta La Paz. Ha habido avance en las comunidades en 10 años, 
aunque hubo problemas con los anteriores alcaldes. Antes no se sabía qué era 
Participación Popular con la gestión de don Mauricio Huanta, pese a que era de 
una comunidad. 

	 Para el desarrollo de Puerto Carabuco hay que apoyar el turismo, la siembra, los 
animales, tiene que ser un municipio productivo. Ahora es importante caminos 
al sector valle y electrificación. Para el futuro, el camino a Ambaná y un mayor 
apoyo a lo productivo, frutas, hortalizas y cereales.

En este punto, una de las concejalas expresó: Janiw’ pobriti, productivo es pues 
(No somos un municipio pobre, porque existe potencial productivo). Pese a que no existe 
la orientación adecuada, sí hay una percepción de que el futuro estará en el apoyo que se 
pueda dar a los sectores productivos.

Y el objetivo sobre recursos naturales y medio ambiente, cual es: conservar y 
preservar los recursos naturales renovables, dentro del contexto de desarrollo sostenible, 
si bien estos enunciados son teóricos, hablando con la gente de la comunidad, algunos 
tienen claro lo que se puede hacer, pero además demuestran que pese a la debilidad 
organizativa, sí subsisten prácticas culturales de autogobierno: 

 
"Por toda la zona de Putina hay vertientes, por eso nos organizamos con un 
comité; cada año se cambian. Seis estancias manejan, ellos administran el agua 
por igual. Tenemos un libro de actas con sello. Allí se organizan y se turnan 
desde agosto, cada tres meses; cuando hay sequía de agua, se turna dos noches, 
dos días, va a una comunidad y otros, depende. La gente que habita aparece 
en noviembre el agua y no hay mucho problema; para eso es la organización 
del Comité de Agua (…). Manejan ellos juntamente con los dirigentes, ellos 
manejan el agua con multas, para que no nos peleemos sobre el agua...”.  

		 Rufo Yanarico					   
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En cuanto a los objetivos de desarrollo humano, buscan mejorar las condiciones 
de vida de los habitantes de Puerto Carabuco con un acceso permanente a la alimentación, 
educación, salud  y vivienda.

En Puerto Carabuco se puede observar un proceso municipal diferente a las 
anteriores experiencias. Si bien se cumplen las formalidades de la planificación participativa, 
como se enuncian en varias entrevistas a las autoridades municipales, en el proceso no ha 
habido acercamiento entre autoridades y hombres y mujeres de las comunidades; más 
bien parece ser que se han agudizado las contradicciones y conflictos. Esta tensa relación 
se expresa en el uso del presupuesto, que no prioriza los temas de las comunidades 
campesinas y en las observaciones agudas de la población, que lamentablemente no 
pueden canalizarlas en otros espacios.

	 No existe comunicación con las bases, ni el Alcalde ni los concejales bajan a 
las comunidades a informar. En otros municipios las reuniones hacen en los 
cantones, incluso hasta la comunidad misma vienen, ¡aquí no! Tal vez si fuera 
uno de nosotros nos miraría.

		 Marcial, comunario de Machalaya grande

	 El actual Alcalde compromete y habla pero no cumple, y no hay coordinación 
responsable entre concejales y también con el Alcalde. Lo peor es que no tiene 
suficiente respaldo sobre los gastos y no cumple de acuerdo el POA.

		 Mujer, comunidad de Ambana

 
Pese al panorama tan moroso, existen algunos indicios de cambio, como el de 

Samuel Gamarra, Honorable Alcalde Municipal de Carabuco, quien expresa lo siguiente:

	 La participación en las elecciones era relativa, ahora han despertado un poco. 
Quieren a alguien de aquí, además campesino de las comunidades. Los 
residentes profesionales, líderes, ya ven que hay plata y tienen interés, aunque 
algunos para embolsillarse, antes se podía, ahora ya ha pasado a la historia. Un 
problema en las elecciones es que las mujeres no tienen Carnet de Identidad, y 
hay desconocimiento, salvo las de la organización Bartolina Sisa. 

	
	 Los campesinos de las comunidades ahora ya pueden ser concejales, alcaldes, 

ha cambiado con la LPP, la educación también le ha dado más oportunidades. 

9 3  A mod  de a a e e P e o C c

Este municipio muestra mucha debilidad no sólo por las deficiencias que se 
observan a nivel organizativo, lo que se refleja nítidamente en declaraciones y prácticas 



246

clientelares y discriminatorias por parte de las autoridades municipales, y que se hizo 
evidente en la convocatoria al taller de construcción de conceptos. Al no presentarse 
el espacio colectivo del cabildo con regularidad y al no existir ninguna subvención o 
incentivo para la participación, sólo estuvieron presentes cuatro de los cinco dirigentes. 
Con ellos se aprovechó para hacerles entrevistas personales, y apoyados en los cuadros 
de los anteriores talleres, confirmar que pese a todo la raíz cultural permanece en la 
identificación del concepto con un término aymara para los temas eje y las grandes líneas 
generales de servicio a la comunidad para ser ciudadanos, el que los beneficios sean 
para todos, la igualdad y el sentimiento que –pese a sus problemas organizativos– la 
comunidad es todavía un espacio ideal de respeto, escucha y participación.

La visión de desarrollo expresada como Suma Qamaña también fue definida 
dentro de los avances “normalmente” aceptados de progreso y productivismo, indicando 
todo lo que les faltaba para poder tener desarrollo. Aprovechando que eran pocos, se 
intentó identificar la diferencia con el concepto del vivir bien, repitiendo ellos lo que les 
faltaba para vivir bien.

En esta reunión surgió cierta autocrítica al decir: No nos apropiamos del proceso 
(don Tomás) o yendo incluso un poco más allá cuando don Santos Cari dijo: Sólo si hay 
plata hay participación…
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E ste capítulo se ha trabajado exclusivamente con fuentes secundarias, y nos 
ha parecido muy importante incorporarlo a la investigación por los extremos 
vividos en el ejercicio de la Participación Popular, porque corresponde al 

altiplano aymara, habiendo sido parte del señorío Pakajaqi, pero sobre todo por su 
importancia pasada al haber sido cuna de Tupak Katari y a la vez centro desde donde 
surgió el katarismo. El esquema es el mismo que el de los municipios donde se ha 
realizado el trabajo de campo.

El Municipio de Ayo Ayo es la tercera sección de la provincia Aroma del 
departamento de La Paz, situado a 90 km de la ciudad de La Paz, sobre la carretera 
asfaltada a Oruro. Ayo Ayo está dividido en 5 cantones: Ayo Ayo, Santa Rosa de Lima, Villa 
Carmen, Collana Tolar y Tupaj Katari. 

Los cinco cantones se dividen en diez comunidades con cuarenta y ocho zonas 
o comunidades dispersas1 (PDM, 1998).

Tabla 23: División político-administrativa y organizacional del Municipio de Ayo Ayo
Cantones Comunidades Zonas

Ayo Ayo Sullcavi

Araca

Pomasara

Quillcoma

Ayo Ayo

Unotoque, Lacaya, Walcota, Colluta, Milliri, Titiri, Nueva Esperanza, 
Saparoma, Umatoma, Chaqueri y Chungara
Calamollo, Centro Chijini, Cumbre Vilacota, Oxani y Centro Araca
Chacota, Mamaniri, Salviani, Wancaino, Taruta y Quebradaquipa
Quillcoma Centro, Quillcoma Yanamuyo, Quillcoma Llujturi y 
Quillcoma Ingavi

Collana 
Tolar

Collana Wichicollo, Majita, Centro Belén, Taracollo, Collana Tolar, 
Tuntumayo y Challapata

Villa
Carmen

Llallagua
Calacachi

Chulllumpiri, Centro Llallagua y Huancarani
Vito, Isquillani y Centro Calacachi

Santa Rosa 
de Lima

Pomani

Alto Pomani

Hiskahoco, Capacammaya, Centro Pomani, Chisicani y Micaya
Chicachata, Walcani, Caluta y Lima

Tupaj Katari * Hualcota
* Pertenece a la Comunidad Sullcavi.
Fuente: SALAZAR Rosario, “El Municipio de Ayo Ayo”,  en  Fundación Tierra, Collana, Conflicto por la tierra en 
el Altiplano, Ed. Fundación Tierra, La Paz, septiembre de 2003. 

1	 PDM, Plan de Desarrollo Municipal de Ayo Ayo, PDM 1998-2002.

CAPITULO X

AYO AYO, LA CATARSIS
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Ayo Ayo tiene 506 km2 de superficie. Limita con los siguientes municipios: al 
norte y al oeste con Calamarca, al noreste con Sapahaqui, al sureste con Patacamaya y al 
oeste con los municipios de Waldo Ballivián y Colquencha.

De acuerdo con el Censo 2001, cuenta con una población2 total de 6.981 
habitantes, de los cuales 3.470 (49.71%) son hombres y 3.511 (50.29%) son mujeres. La 
población rural del municipio representa el 86%, y el 14% constituye población urbana. 
La tasa de crecimiento de la población, en este periodo intercensal, ha pasado de un valor 
negativo a otro ligeramente positivo (0,983%). 

Mapa 5: Municipio Ayo Ayo

2	 Datos del Censo Nacional de Población y Vivienda 2001
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La densidad poblacional es de 13,9 habitantes por km². Según los datos 
existentes, el número de hijos vivos por mujer es de 3, aunque la tasa de fecundidad 
es 6,24. El tamaño medio de los hogares es 3,5 miembros, lo que es resultado, por un 
lado, de la mortalidad infantil, pero también de la migración. La esperanza de vida es 
de 56 años, una de las más bajas del departamento de La Paz y también es baja con 
relación a la media nacional de 65 años. El analfabetismo (de mayores de 15 años) es 
del 25,82%, alto respecto al promedio departamental, que es de 16,63% y el nacional, 
19,97%, aunque ha bajado significativamente desde el Censo 1991. Las brechas entre 
hombres y mujeres son similares a las de otros municipios del altiplano. Con un IDH de 
0,3943 se encuentra clasificado como un municipio pobre. Casi un 99% de los hogares 
son pobres y su ingreso per cápita es de 716 $us/año. 

La distribución media de la tierra por familia es de 29 hectáreas4, superficie 
insuficiente en función de la vocación ganadera lechera y de carne de la zona, que 
requiere de mayores extensiones para que sea económicamente rentable. Como en gran 
parte del altiplano, la tierra en Ayo Ayo es un bien muy escaso.

En muchos lugares de Ayo Ayo5 la tierra se utiliza principalmente para la siembra 
de forrajes (cebada, avena y alfalfa), o como pastizales con praderas nativas; y en menor 
proporción para la producción de papa y algunos cereales. Región conocida antes por sus 
cultivos de papa y su transformación en t’unta, sufrió cambios en su sistema productivo 
hacia la lechería, impulsados en su inicio por la hacienda Collana, último latifundio (a 
escala altiplánica) sobreviviente a los procesos de la Reforma Agraria. 

La existencia de recursos hídricos cubre el consumo humano y animal, y permite 
también su uso para riego. Esta facilidad hace que se obtengan buenos rendimientos, 
especialmente de papa. La producción de hortalizas –que es otra actividad agrícola con 
buenos rendimientos–, con cultivos tales como cebolla, zanahoria, lechuga y otros, son 
trabajados tanto a campo abierto como en invernaderos. También es significativa la 
producción de leche, la misma que es comercializada como leche y como queso.  

En las zonas lecheras, cada familia cuenta con un hato lechero de alrededor de 
diez bovinos, muy cercano a lo técnicamente recomendado para el altiplano. La región 
se caracteriza por la crianza de ganado lechero mestizo Holstein y por la producción de 
quesos frescos.

3	 SALAZAR, Rosario, “El Municipio de Ayo Ayo”, en  Fundación Tierra, Collana, conflicto por la tierra en el 
Altiplano, Ed. Fundación Tierra, La Paz, septiembre de 2003, pp. 77-92.

4	 SALAZAR, Rosario: El dato es solamente indicativo, pues en el Municipio existe una estratificación debido 
a las múltiples formas de acceso a la tierra (herencia, compra, alquiler).

5	 COLQUE, Gonzalo y JALDÍN, Rossmary, “La dinámica económica en la comunidad Collana Tolar”, en 
Fundación Tierra, Collana, conflicto por la tierra en el Altiplano, Ed. Fundación Tierra, La Paz, septiembre 
de 2003, pp. 77-92.
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Otras familias se dedican a la producción de t’unta, aunque lo hacen con 
mayor intensidad aquellas que poseen mayor extensión de tierras y acceso al agua. La 
producción está casi exclusivamente destinada al mercado.

Las potencialidades que identifica el PDM 1998-2002 son las siguientes:

	 Zonas con potencial forrajero donde se ha desarrollado la crianza de vacas 
lecheras.

	
	 Zonas con potencial hortícola donde se han desarrollado cultivos comerciales de 

cebolla, zanahoria, etc.
	
	 Zonas con disponibilidad de praderas nativas donde se puede mantener cierta 

diversidad de ganado.
	
	 Una organización campesina, fuerte, con tradición histórica en el contexto del 

Altiplano.
	
	 Una tradición de transformación de la leche y producción de quesos que tiene 

cierta fama (Queso Collana).
	
	 Una organización productiva que aglutina a los lecheros.
	
	 La población tiene experiencia en la producción de hortalizas en invernaderos.
	
	 Unidades campesinas de producción diversificadas que aún pueden proteger sus 

recursos naturales.
	
	 Infraestructura educativa y de salud aceptables.
	
	 Potencial turístico, apoyado por la cercanía de la ciudad de La Paz: casa de Tupaj 

Katari, Monte Calvario, Chullpares, Aguas Termales, hoteles y otros servicios.

En ese contexto, el Gobierno Municipal define cuatro vocaciones productivas: 
la ganadería, de la cual se obtiene carne y leche de bovinos; la producción de cultivos 
como la papa y su transformación en t’unta y chuño, hortalizas y quinua; el turismo, a 
través del cuidado y conservación de los lugares histórico-culturales (Tupaj Katari nació 
en una de sus comunidades); y las aguas termales; además de la prestación de servicios 
en la ruta interdepartamental La Paz - Oruro - Cochabamba. 
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0 1  Caracter za ó  de  organ mo un c p

El municipio de Ayo Ayo tiene como base organizativa el Gobierno Municipal, 
la Asociación de Productores de Leche (APL), las instituciones que trabajan en la zona, 
la Iglesia Católica y la Central Agraria Campesina, que está compuesta de la siguiente 
manera:

Tabla 24: Origen y estructura actual de la Central Agraria de Ayo Ayo

Comunidades Origen Estructura actual
Sullcavi Ex hacienda Originarios

Araca Ex hacienda Originarios

Pomasara Ex hacienda Sindicato

Quillcoma Ex hacienda Sindicato

Collana Ex hacienda Sindicato

Llallagua Ex hacienda Sindicato

Calacachi Ex hacienda Sindicato

Pomani Originarios Originarios

Alto Pomani Originarios Originarios

Ayo Ayo Centro poblado Sindicato

Fuente: SALAZAR, Rosario, “El Municipio de Ayo Ayo”, en  Fundación Tierra, Collana, conflicto por la tierra en el 
Altiplano, Ed. Fundación Tierra, La Paz, septiembre de 2003.

La organización campesina fue, en los primeros años, el interlocutor de mayor 
prestigio en el municipio. La relación entre ambas instancias estuvo dada principalmente 
a partir de procesos de planificación participativa municipal. Inicialmente, su actuación 
estuvo marcada por la desconfianza frente al Gobierno Municipal, fruto también de la 
histórica desconfianza hacia el Gobierno Central, luego modificándose esta conducta 
hacia un proceso de movilización por aprovechar las bondades de un Gobierno Municipal 
que disponía de recursos. Esta dinámica fue interrumpida al dividirse la organización en 
sindical y originaria y, sobre todo, por tomar parte o ser cooptados en la crisis municipal.

Las ONGs que trabajan en el municipio son: Christian Children, con 
apadrinamiento de niños; Centro de Desarrollo Integral de la Mujer Aymara Amuyta, de 
apoyo a las mujeres indígenas; y el Centro de Investigación y Promoción del Campesinado 
(CIPCA), con apoyo a la producción y a la gestión municipal, hasta su salida el año 
2000. 
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1 2   proce o mun c pa  e  Ayo Ayo

0 2  E cc o s y g s ón m c p l

En las primeras elecciones municipales, para la gestión 1995-1999, los cinco 
concejales electos pertenecían a distintos partidos, ninguno era mujer, y de ellos sólo 
uno procedía de una comunidad campesina. Los otros cuatro candidatos eran vecinos o 
residentes, todos hombres que viven en el pueblo de Ayo Ayo o en la ciudad de La Paz6. 
Los partidos representados eran MNR, UCS, CONDEPA, ADN y MRTKL. Es importante 
notar que es el único municipio donde la sigla del movimiento katarista tuvo alguna 
presencia.

El único candidato campesino, Rolando Condori, representando a UCS –que 
obtuvo el segundo lugar–, fue elegido Alcalde y ejerció funciones durante todo el periodo 
(1995-1999). Para el municipio estos cuatro años fueron de estabilidad, aunque con 
problemas. La composición del Concejo, con predominancia de vecinos y residentes, 
priorizó las obras en los centros urbanos, descuidando la atención a las comunidades 
campesinas. Según Susana Mejillones, del CIPCA La Paz, en la gestión 1997 el 45% 
de las inversiones beneficiaron a los vecinos del área urbana, y solamente el 24% del 
presupuesto municipal fue orientado a inversiones rurales. Esta gestión municipal terminó 
respondiendo y favoreciendo a los grupos que tenían poder político en la zona. Los cuatro 
concejales formaron un solo frente y ejercieron control sobre el Alcalde campesino, y a 
ello se sumó la debilidad de las comunidades que ya estaban en pugna entre originarios 
y sindicales.

Tanto el Comité de Vigilancia como los dirigentes de la Central Campesina 
hicieron varios reclamos al Gobierno Municipal que no fueron respondidos. Se hicieron 
observaciones a las rendiciones de cuentas de los periodos 1998 y 1999, lo que determinó 
el primer congelamiento de fondos por parte del Senado Nacional el 6 de noviembre de 
1998 a solicitud del Comité de Vigilancia, medida que significó el retraso de un año en la 
ejecución de obras para el municipio.

En las elecciones municipales de 1999 se verificó un incremento del 9,4% en la 
votación efectiva respecto a las anteriores elecciones. El Concejo Municipal se recompuso 
de la siguiente manera: NFR dos concejales, MIR un concejal, MNR un concejal y CONDEPA 
una concejala, siendo tres mujeres y dos hombres, y por procedencia, dos campesinas, dos 
campesinos y un vecino. Este año marcaría la desaparición de la sigla katarista. Después 

6	 SALAZAR, Rosario, “El Municipio de Ayo Ayo”, en  Fundación Tierra, Collana, conflicto por la tierra en el 
Altiplano, Ed. Fundación Tierra, La Paz, septiembre de 2003, pp. 77-92



253

de una primera resistencia al proceso de Participación Popular, los campesinos fueron 
tomando protagonismo y apropiándose del mismo pero bajo propuestas que podrían 
ser consideradas extrañas, la de los partidos dominantes. Los candidatos electos de NFR 
–un hombre7 y una mujer– fueron nombrados directamente por la organización sindical 
campesina en un Cabildo, prestándose la sigla se dice que de manera personal sin que el 
Cabildo lo hubiese autorizado.

Pese a que NFR obtuvo el primer lugar, un pacto político entre MNR, CONDEPA 
y el MIR eligió como Alcalde al concejal de este último partido, Erasmo Silva, de origen 
campesino, dirigente comunal y sindical lechero, con varios años de ejercicio y que había 
participado activamente en la elaboración del PDM.

El año 2000, el Alcalde Erasmo Silva, campesino lechero, se esforzó por elaborar 
un POA  participativo y concertado con los principales actores del Municipio. En los talleres 
cantonales se logró incorporar el 100% de las demandas campesinas. Durante la gestión, 
el Gobierno Municipal hizo dos informes (uno por semestre) al Concejo Municipal y al 
Comité de Vigilancia sobre la ejecución de obras, aunque no rindió cuentas al Ministerio 
de Hacienda. Salazar indica que a pesar de esta falencia, comunarios y dirigentes que 
han hecho control y seguimiento a las actividades del Alcalde señalan que la gestión fue 
buena. 

Es a partir del año 2000 en que se manifiesta la desestabilización: se cambió 
de Alcalde tres veces consecutivas, uno por año. Esta inestabilidad fue producto de los 
intereses políticos, partidarios y personales que predominaron sobre los de la población. 
Pero fue resultado también, por otro lado, de una organización campesina débil, que 
en esta gestión empieza a dar señales de divisionismo e indecisión entre lo originario 
y sindical, perdiendo, por lo tanto, legitimidad como representación única de toda la 
población.

 Esta última elección, diciembre de 2004, ha dado como resultado, primero, 
una gran dispersión de las propuestas políticas. Se presentaron nueve listas de candidatos, 
representando exclusivamente a partidos políticos –UCS, ASP, MIP, UN, MNR, Plan Progreso 
(PP), NFR, MAS y PDC–. Llama la atención la ausencia de agrupaciones ciudadanas 
y pueblos indígenas, que se puede explicar por la debilidad de las organizaciones. A 
pesar de todos los conflictos, la participación aumentó en casi el 7% con relación a las 
elecciones de 1999, alcanzando a un 63,8% de los inscritos, y algo más del 10% de votos 
blancos o nulos.

En la justa electoral obtuvo el primer lugar el MIP con un poco más del 20%, 
le siguió PDC con el 17,4%, UN con el 17,2%, ASP con el 15,55% y el MAS con el 12,8%. 

7	 Benjamín Altamirano.
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Los cinco concejales son hombres. Es decir, en ese momento había un Concejo Municipal 
fragmentado, donde no existían ni agrupaciones ciudadanas ni representantes de las 
organizaciones campesino/indígenas, y sí más bien de partidos emergentes como el MIP 
y el MAS (de raíz indígena) y UN, y partidos con escasa convocatoria como ASP y PDC, 
cuya votación pudo deberse más al prestigio de sus candidatos. Los concejales electos, de 
acuerdo a informaciones preliminares, fueron campesinos de las comunidades.

Es decir, el panorama político de Ayo Ayo estaba fuertemente influido por los 
partidos políticos. No ha ocurrido como en otros municipios rurales aymaras, donde la 
relación con el nuevo espacio municipal ha empoderado a las organizaciones campesinas 
y las ha hecho protagonistas e interlocutoras válidas. Las discrepancias dentro de la 
organización, entre sindicalistas y originarios, agravados por el apoyo otorgado a las partes 
en conflicto del Gobierno Municipal, las ha invalidado para una mayor proyección.

2  Re ó  b o p   C c j  
M n c pa

A partir de la información que nos proporciona la siguiente tabla, vemos en una 
primera etapa una distribución del voto entre los partidos tradicionales y el katarismo.

Tabla 25: Concejales desagregados por género, procedencia y partido

PERÍODO
CONCEJALES

HOMBRES MUJERES
TOTAL PROCEDENCIA PARTIDO TOTAL PROCEDENCIA PARTIDO

1995 - 1999 5 4 vecinos, residentes

1 campesino

MNR
CONDEPA
UCS
ADN
MRTKL

0 ---- ----

2000 - 2004 3 2 campesinos y
1 vecino

NFR
CONDEPA
MNR

2 2 campesinas NFR
MIR

2004 - 2009* 5 5 campesinos** MIP
UN
PDC
ASP
MAS

0 ---- ----

 Fuente: Elaborado por Susana Mejillones a partir del documento: “Propuesta: Estrategia Elecciones 
Municipales”, 1999,  y datos de la Corte Nacional Electoral. 

* Estos datos son una agregación propia a partir de datos de la CNE.

** Información preliminar obtenida de Fidel Mamani.
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En el primer período, 1994-1999, el Concejo Municipal fue pluralista, ya que 
ninguno de los partidos políticos alcanzó la mayoría de votos requeridos, lo que ocasionó 
que se diera un acuerdo político para elegir como Alcalde al representante campesino. 
La relación a partir de este pacto fue de mucha manipulación por parte del Concejo 
Municipal sobre las decisiones del Alcalde, su suplente, concejal campesino que fue 
constantemente marginado de la toma de decisiones. 

Es rescatable, en este punto, la conclusión a la que llega CIPCA: “La elección 
de un Alcalde campesino no es garantía de una gestión compatible con los intereses 
campesinos, si no hay mayoría campesina en el Concejo Municipal”8. Por el contrario, 
nos enseña que un Alcalde campesino, en situación de minoría, se preocupa más por no 
enojar a los vecinos y residentes, que en este período son mayoría en el Concejo, que por 
mantener el apoyo de sus propios representados, agravado por el estado de debilidad y 
división de su organización campesina que no pudo ser un contrapeso al protagonismo 
de los otros actores. 

En el segundo período, 1999-2003, las relaciones fueron de mucho 
enfrentamiento. El Concejo Municipal en esta gestión municipal, conformado esta vez 
por cuatro campesinos y un solo vecino, representantes de cuatro partidos políticos, eligió 
como Alcalde el primer año a Erasmo Silva, un campesino, candidato por la Asociación 
de Productores de Leche de Ayo Ayo. Si bien la presencia mayoritaria de campesinos/as 
en el Concejo hacía suponer que las condiciones estaban dadas para ejercer la gestión en 
favor de los intereses de los campesinos, este espacio se fue convirtiendo en un espacio 
de pugnas. Y pese a una gestión participativa, se usaron ardides políticos para cambiarlo, 
como ser observaciones constantes, inasistencia a espacios de discusión, etc.

0 2 3  Re ac ó  Go e o M c a   O ga zac ó  
C mpes a - Com té de V g a c a

Al inicio, en la gestión 1996-1997, se logró que el Comité de Vigilancia estuviera a 
cargo de la organización tradicional, lo que hizo que tuviera legitimidad y representatividad. 
Aunque hubo un mayor control por parte de la organización campesina en su accionar 
frente al Gobierno Municipal, fue un proceso temporal, afectado posteriormente por la 
división de la organización campesina.

Posteriormente, la división entre la organización sindical y la organización 
originaria, que se hizo patente aproximadamente el año 2000, impidió hacer el adecuado 

8	 Documento Interno de CIPCA: “Balance del proceso de Municipalización en nuestras zonas de trabajo”, 
Susana Mejillones, 1999.
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control social al municipio, profundizándose los procesos de falta de concertación, 
interpelaciones y conflictos entre las dos organizaciones que las debilitaron y, con ellas, 
al municipio.

A pesar de ello, el nombramiento se lo realizó a través de la organización 
campesina. El año 2000 ingresó como Comité de Vigilancia Alejandro Valero, quien por 
conflictos con el Concejo y la animadversión personal hacia el Alcalde campesino, se hizo 
muy crítico respecto al POA y a la gestión municipal, impulsando el cambio de Alcalde 
hacia Benjamín Altamirano.

1 2  Presupuesto mun c pa

Debido a los continuos congelamientos de fondos, en el caso de Ayo Ayo, 
la información a nivel estatal es insuficiente, y tal vez incluso incoherente. Por ejemplo, 
los ingresos propios varían de alrededor de Bs 613 el año 1994 (unos $us 78), a Bs 
2.172.936,30 en 1996 (unos $us 276.455), con grandes oscilaciones9.  Ocurre lo mismo 
con los datos sobre inversiones y gastos, por la práctica inexistencia de informes emitidos 
por el municipio. 

Pese a ello, se realizaron inversiones en la infraestructura educativa y de salud, 
así como otras obras no consensuadas en la planificación municipal, como el rodeo o 
corso taurino, situado en el pueblo principal.

En 199710, los centros urbanos, que representan el 14% de la población total, 
logran en la POA de 1997 que las inversiones para el área urbana representen el 45%, 
frente al 31% para el área rural y el 24% para inversiones comunes. 

Esta situación se fue revirtiendo poco a poco en la POA 1998, con la que se 
inicia la implementación de su PDM (1998-2002). Se incorporaron varias alternativas 
de inversión rural: proyectos de apoyo a la producción, sanidad animal, qhutañas, 
viviendas para maestros, agua potable, caminos, etc., frente a las tradicionales inversiones 
municipales en sedes sociales, aulas, pero también grandes proyectos de dudosa utilidad, 
alto costo y difícil ejecución (rodeo, piscina, etc.). 

Si bien los recursos que se manejaron no fueron cuantiosos, el Gobierno 
Municipal logró apalancar fondos de contraparte, habiéndose incrementado los ingresos. 
Por ejemplo, en la POA/2000, con el Alcalde campesino, una buena parte de la inversión 
estuvo dirigida a proyectos y acciones productivas, incorporando alrededor de 6 proyectos 
y acciones concretas para la APL (Asociación de Productores de Leche de Ayo Ayo), a 
través de la firma de Convenios con CIPCA, PDLA, ASPROLPA. 

9	 Ver página www.enlaredmunicipal.org.bo
10	 Dato tomado como línea base.
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Para la gestión 2000 se logró mayor equidad en las inversiones, logrando que 
para el área rural representen el 53%, 18% para el área urbana y 29% en inversiones 
comunes.

Posteriormente, la inestabilidad municipal y los subsiguientes congelamientos 
de fondos provocaron que la ejecución se hiciera anárquicamente y sin el suficiente 
control social sobre costos o asignación.

Hasta el año 2001, antes de la crisis, se realizó en Ayo Ayo un interesante 
proceso participativo, rescatando las prácticas sociales organizativas de cada comunidad, 
como la cooperación o reciprocidad para que una comunidad se beneficie durante un 
año con proyectos y las otras en los siguientes años, dando lugar a la creación de espacios 
de concertación y a decisiones consensuadas en una breve etapa. Una muestra de la 
participación es esta lista elaborada por una técnica de CIPCA en la elaboración de la 
POA 2001:

Tabla 26: Participantes en talleres comunales

Nº COMUNIDAD HOMBRES MUJERES TOTAL
1 Sullcavi 210 160 370
2 Araca 46 8 54
3 Pomasara 34 17 51
4 Quillcoma 33 16 49
5 Collana 28 21 49
6 Calacachi 35 17 52
7 Llallagua 37 17 54
8 Pomani 15 3 18
9 Alto Pomani 120 80 200
10 Ayo Ayo 12 8 20
11 Asociación de Productores 

de Leche de Ayo Ayo
32 17 49

SUB TOTAL 602 364 966
Alcalde, concejales, planta 
administrativa

5 4 9

Comité de Vigilancia, 
Subcentral

2 ---- 2

609 368 977
% 62 38 100

Fuente: Informe Técnico CIPCA Informe UAM/2000.
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1 3  L  r s  

Desde el momento en que para participar en elecciones municipales se lo 
debería hacer bajo una sigla partidaria, ocurren varios fenómenos. Uno, que los sectores 
de poder del municipio de Ayo Ayo se cobijan en los partidos tradicionales, representantes 
de sectores oligárquicos con los que probablemente se identifican, como el MNR, ADN y 
NFR, y otra es el cooptamiento de líderes elegidos por las comunidades campesinas que 
“negocian” su candidatura con estos partidos. 

Los primeros años de estabilidad municipal, con todas sus deficiencias, 
sirvieron también para que se despertaran intereses tanto políticos como económicos, 
cuando vieron una oportunidad de ser protagonistas de la gestión municipal. Estos 
intereses generaron primero inestabilidad, con los sucesivos cambios de Alcalde que se 
vivieron durante el segundo periodo, que convergieron en el manejo arbitrario de los 
recursos municipales, desembocando en un conflicto inmanejable, despertando incluso 
rivalidades y rencillas personales, hasta culminar en el extremo del asesinato del alcalde 
Benjamín Altamirano. 

1 3 1  Descr pc ón de a cr s s

Es importante puntualizar algunos hechos11: en 1999, la Subcentral de Ayo 
Ayo (ese año única organización campesina) designó a sus propios candidatos para 
las elecciones municipales. Benjamín Altamirano (de Collana Tolar) logró el apoyo del 
Cabildo y se ubicó en primer lugar, y Plácida Quispe (de Alto Pomani), que llegaría a ser 
nuera suya, en cuarto lugar. Posteriormente, él negocia con NFR su participación en las 
elecciones municipales, como dijimos fuera de las decisiones del Cabildo. 

Quedaron electos 2 concejales por la NFR (Altamirano y Quispe), 1 concejal 
por CONDEPA (Saturnino Apaza), 1 concejal por el MIR (Erasmo Silva) y 1 concejal por 
el MNR (Ciro Loza). Los tres concejales de diferentes partidos se unen, y el Concejo elige 
como alcalde a un campesino lechero, Erasmo Silva, del MIR y deja en minoría opositora 
a la NFR.

La gestión de Silva fue correcta, de acuerdo a entrevistas logradas en la 
zona y a opiniones institucionales detalladas arriba. La planificación de la POA fue 
muy participativa, en la medida en que tomó en cuenta demandas productivas y de 
género, y, según opiniones de técnicos que trabajaron en la zona, no hubo corrupción 
sino un desorden financiero causado por la ausencia de suficiente apoyo administrativo 

11	 LARUTA, Carlos Hugo, “Ayo Ayo: falla en la geología municipal”, Boletín CIPCA (No. 65), La Paz, 2004.
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que pudiera ordenar la información, darle el formato necesario e informar de manera 
transparente a las diversas instancias.

En la primera sesión del Concejo Municipal en 2001, de manera sorpresiva, el 
Alcalde fue censurado y sustituido por el concejal Benjamín Altamirano, de la NFR. Este 
cambio sorprendió tanto al Alcalde Silva como a la población y al Comité de Vigilancia. 
Según Mejillones, los justificativos para la censura no tenían mayor sustento; el cambio 
fue realizado por un arreglo en el que se entremezclaron intereses políticos y personales 
entre NFR y el concejal de CONDEPA, cuyo voto fue el decisivo.

La gestión del Alcalde Altamirano fue caótica y arbitraria desde su inicio. Así 
lo indicaron a Salazar diferentes autoridades entrevistadas. Se hizo uso discrecional de 
los recursos; se contrató a una “consultora”, bastante dudosa, para la elaboración del 
POA; hubo incumplimiento en la presentación de informes al Comité de Vigilancia sobre 
manejo de recursos y ejecución de obras; se incorporó a familiares en la administración de 
la Alcaldía; se alteraron ítems; existieron sobreprecios e informes de obras no realizadas; 
y hubo incumplimiento en el desembolso de recursos para el Comité de Vigilancia, entre 
otras.

Este Comité gestionó nuevamente el congelamiento preventivo de las cuentas 
del Municipio recién en marzo de 2001. Las divisiones internas, a todo nivel, del Concejo, 
del Comité de Vigilancia y sobre todo de las comunidades, divididas, en permanente 
conflicto, entre mantenerse como sindicato o adquirir el estatus de originarios, se agudizó 
a partir de esta última gestión municipal. 

El Alcalde no rendía cuentas a nadie ni tomaba en cuenta a otras instancias del 
municipio ni de la comunidad; en este tiempo ya la organización estaba fragmentada. El 
miembro del Comité de Vigilancia, Valero, que fue uno de los promotores del cambio de 
Alcalde exigiendo mayor transparencia, se transformó en uno de sus más fuertes críticos. 
Altamirano se volvió más autoritario y, aprovechando sus conocimientos en leyes (había 
sido Oficial de Registro Civil durante muchos años) entabló juicios de toda índole contra 
aquellos que se le oponían, granjeándose muchas enemistades. 

Desde el año 2002, la tensión fue permanente entre concejales y Alcalde; 
cada quien, apoyado ya sea por la organización originaria o sindical, provocó múltiples 
votos de censura y reiterados congelamientos de fondos que precedieron al cambio de 
la autoridad principal del municipio. Esta tensión profundizó la división de la organización 
entre “originarios” y “sindicalistas”, provocó mutuas amenazas de muerte, el inicio de 
procesos penales, la quema y saqueo de casas, la batalla campal entre campesinos, los 
iniciales secuestros y golpizas, etc. 
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En el período 2000-2004, la fragilidad institucional y los bruscos cambios de 
autoridades municipales fueron la norma: 4 alcaldes en 4 años (Silva 2000, Altamirano 
2001-2002, Loza 2003, Altamirano 2004)12. 

Desde marzo de 2002 se entablaron disputa en dos escenarios: en el político, 
por acceder al Municipio, y en el legalista, con memoriales, amparos y recursos que 
dilataban la solución del conflicto, traspasando la solución de la crisis al Poder Judicial, lo 
que hizo más difícil la intervención de instituciones que podrían actuar como mediadoras. 
El Alcalde trabajó desde la clandestinidad, con esporádicas visitas al municipio, sin informar 
sobre lo que estuviera haciendo, buscando recursos en otras instituciones y sin rendir 
cuentas de estas gestiones13. 

Luego de una serie de conflictos se llegó a un aparente compromiso de 
sucesión, que fue incumplido. Laruta opina que el agotamiento y la exacerbación de los 
ánimos opositores, después de ejercitar esta oposición legal, y la ausencia de mecanismos 
institucionales de atención de este tipo de procesos político-administrativos, hicieron 
que se creara un grupo violento compuesto por algunos concejales y otros líderes, que 
provocaron la muerte de Altamirano. “Bajo el pretexto de solicitar ayuda para pagar el 
almuerzo del día, víctima y victimarios almorzaron muy cerca en Chijini. El grupo opositor 
lo detuvo y lo mantuvo secuestrado varias horas, haciéndolo circular de La Paz a El Alto, de 
El Alto a Ayo Ayo y en Ayo Ayo por varias comunidades. Finalmente, y después de varios 
momentos de tortura física, dieron muerte a Altamirano con un golpe en la cabeza”. Era 
el 14 de junio de 2004.

La quemadura de sus restos y su exhibición en la plaza del pueblo se hicieron 
con el propósito de presentarlo como un hecho de justicia comunitaria, por mal uso de 
recursos colectivos y con el afán de comprometer al conjunto poblacional. 

En este caso, si bien algunos procedimientos muestran un proceso de justicia 
comunitaria, al buscar la reparación del daño hecho al municipio, no se puede negar, 
en cambio, que la existencia de una hibridación con intereses políticos y personales lo 
deforma y dificulta llegar a entender el fin.

A Altamirano le otorgaron varias oportunidades, pero éste dio muestras de 
obcecación y ningún arrepentimiento, lo que podría llevar a entender que su muerte 
se debió a una decisión colectiva. Sin embargo, ciertos indicios muestran que no se 
siguieron los pasos y rituales de la justicia comunitaria, y que puede haber sido más 
bien un asesinato. No hubo cabildo ni asamblea para juzgarlo; los que definieron su 
muerte actuaron fuera de la comunidad. Los detenidos y acusados están más ligados al 
manejo del municipio que a la organización campesina, ya sea sindicato o ayllu. La forma 

12	 LARUTA, op. cit.
13	 Entrevista a Ramón Copa, Comité de Vigilancia.
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en cómo se le dio muerte es más un linchamiento, y las causas y responsables deben 
averiguarse.

Por último, la actuación del Estado y la justicia de carácter occidental muestra el 
escaso entendimiento de estos procesos y el poco interés por comprenderlos. No puede 
obviarse la responsabilidad que tiene, en el caso del municipio de Ayo Ayo, el sistema 
de control fiscal, la comisión pertinente del Parlamento y el sistema judicial, instancias 
negligentes y corruptas, que permitieron que lo que empezó como un cuestionamiento y 
un efectivo ejercicio de control social, sufriera burlas y escamoteos que elevaron el nivel 
de violencia hasta llegar a este fin.

En Ayo Ayo se aprovechó el marco legal para hacer un uso inadecuado y 
permanente del voto de censura constructiva municipal, lo que nos da indicios de crisis 
de gobernabilidad (débiles mecanismos de concertación y negociación). 

0 4  ecc o e  pa a a a t pac ó  Pop a  de de 
Ayo Ayo

A pesar de los extremos alcanzados en este caso, se pueden obtener muchas 
enseñanzas.

10 4 1. emocrac a oca  y poder oca

Uno de los factores determinantes para que el proceso de Participación Popular 
haya sido tan beligerante en Ayo Ayo fue la división en la organización campesina, que, 
estimulada por intereses personales y partidarios, no logró ejercer el control social 
necesario a la gestión municipal. 

 
Y otra enseñanza de Ayo Ayo es que no necesariamente la presencia de 

campesinos-indígenas como concejales y alcaldes garantiza la defensa de los intereses 
campesino/indígenas ni la eficacia de la gestión municipal, aunque sí se puede afirmar, 
a la luz de otros desempeños, que fortalece la democracia a partir del buen ejercicio de 
prácticas tradicionales de buen gobierno y control social.

0 4 2  C ad  y Es ad  e e s o ep s

En el espacio aymara, el concepto de ciudadanía pierde su categoría individual 
para ser asumida colectivamente a través de la organización. En el caso de Ayo Ayo, los 
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conflictos internos y la posterior división de la estructura organizativa provocaron que se 
llegara a una manipulación y cooptación de sus líderes, perdiendo con ello su capacidad 
de interlocución unitaria frente al Gobierno Municipal.

Sin embargo, una vez más hicieron uso de su ciudadanía al recurrir al Poder 
Judicial y a la Contraloría General de la República para tratar de frenar los abusos.

Como prueba de que la población considera positivos estos cambios, se 
tomará como una señal esperanzadora que las elecciones municipales de 2004 se 
hubieran realizado de forma ejemplar, que se incrementó el porcentaje de la participación 
electoral, y que, a pesar de todo, casi todos los concejales electos son representantes de 
las comunidades.

El jueves 20 de enero de 2005 quedó posesionado el nuevo Gobierno 
Municipal:

H. Alcalde Municipal:	 Gabriel Calle Condori	 (MIP)

CONCEJO MUNICIPAL

Presidente 		  Armando Flores Valero	  	 UN
Vicepresidente		  Emeterio Chino Ortuño		  MAS
Secretario		  Irineo Calle Paco			  ASP
Vocal			   Gregorio Quispe Mamani		 PDC
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L a puesta en marcha de la Participación Popular a partir de la promulgación de 
la ley en 1994 fue resistida en un principio por las organizaciones campesinas 
que temían una irrupción del Estado en los espacios rurales ignorados hasta 

entonces. Al principio, sólo algunos la vieron como una oportunidad para ocupar espacios 
vedados, como es la visión sobre el desarrollo local, el autogobierno y la proyección hacia 
lo nacional.  

Esta propuesta venía arropada desde instituciones internacionales como el 
Banco Mundial en un intento por paliar el desastre social causado por la aplicación de los 
modelos de ajuste estructural, pero ya en la formulación fue adquiriendo características 
propias, tanto por los técnicos que la elaboraron como por la presión ejercida desde las 
organizaciones populares1.

Después de estos años de su aplicación, un primer balance indica que el 
proceso de Participación Popular fue apropiado por las organizaciones campesino/
indígenas que fueron ganando protagonismo e interlocución, con lo que se fueron 
haciendo importantes especialmente en la formulación de propuestas, abriéndose las 
puertas para que los líderes campesinos/indígenas puedan tomar parte en la democracia, 
no sólo como electores, sino también como candidatos y autoridades elegidas. Y esto 
incluso en el nivel nacional, convirtiéndose en actores importantes en lo que hace a la 
coyuntura boliviana reciente. 

Si bien las demandas de los indígenas de ser considerados ciudadanos por 
parte de la República de Bolivia corresponden a su memoria larga, éstas casi siempre 
acabaron en violencia, represión y muerte. La zona elegida para trabajar es la que más 
testimonios de rebeldía puede aportar dentro de una visión de período largo. El pueblo 
aymara, a pesar de ser menor en cantidad al pueblo quechua, ha sido significativo para 
otorgar el sello andino al país. Los pensadores indígenas son casi todos aymaras; el tipo de 
organización comunitaria y de servicio como autoridad (compartido con los quechuas) ha 
traspasado sus fronteras naturales de los Andes, con la llegada de los migrantes andinos a 
las tierras tropicales. La organización sindical ha ido mezclando las fuentes de organización 
comunitaria y proletaria, transformándola en una construcción boliviana original.

1	 Ver Capítulo I.

LA PARTICIPACIÓN
POPULAR Y EL SELLO AYMARA

CAPITULO XI
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Entonces, al llegar la propuesta, limitada, de poder y desarrollo locales, ésta fue 
tomada por los pueblos indígenas como un desafío: o imponían su visión de mundo o se 
volvían funcionales al sistema dominante.

De esta forma, ya se tienen dos gestiones de fuerte presencia indígena en los 
municipios rurales. Según el estudio de Albó y Quispe, el porcentaje de munícipes con 
etnicidad alta o media va aumentando a medida que sus municipios son más pobres y 
de menor población, mientras que en el extremo contrario, el porcentaje de no indígenas 
va disminuyendo, confirmando que, por la forma en que se ha construido el país, ser 
indígena es sinónimo de ser pobre. Y otra correlación que se encuentra es que mientras 
más chico y pobre es el municipio, es más probable que el cargo de Alcalde sea ejercido 
por un indígena.

En la región andina, donde las culturas aymaras y quechuas son predominantes, 
las autoridades municipales que reconocen su identidad indígena son mas del 90%. 
Dentro de esta región, es en Oruro donde hay más concejos municipales en los que son 
indígenas tanto el Alcalde como la mayoría absoluta del Concejo (76%), mientras que en 
Chuquisaca es donde son menos (30%), y en La Paz alcanzan a 66,1%2.

Para Albó y Quispe, la democracia y la Participación Popular están facilitando 
ya el acceso de indígenas a las instancias de gobierno local, a pesar de que en el país 
todavía no se ha trabajado suficientemente la adecuación de las estructuras municipales 
a las características culturalmente diferenciadas de su población. 

Esta presencia, con autorreconocimiento cultural, es una construcción de 
ciudadanía desde la exclusión, que es original dentro de los procesos de descentralización 
impulsados a nivel mundial. Medeiros (2001) indica: “La ciudadanía obtenida no fue la 
ciudadanía ‘disciplinada’ por las medidas de ajuste. La implementación de cada espacio 
que daba la ley fue un campo de luchas entre concejales del pueblo y población campesina. 
Se han sentado bases para el concepto de nueva ciudadanía rural, sociedad civil rural, que 
tiene un potencial significativo de reconfiguración de poder rural/relaciones étnicas”3.

La Participación Popular en el país permitió incrementar de 24 municipios 
existentes el 20 de abril de 1994 –en las ciudades principales y en las poblaciones 
intermedias–, a 327 actualmente4, donde el espacio es rural. El 59% de sus autoridades 
se califican a sí mismas como indígenas. 

2	 ALBÓ y QUISPE, op. cit.
3	 MEDEIROS, Carmen, “Civilizing the Popular? The Law of Popular Participation and the Design of a new 

Civil Society in 1990’s Bolivia”, The Graduate Center of the City University of New York, Critique of Anthro-
pology, Vol. 21 (4), pp. 401-425, [0308-275X(200112)21:4, 401-425;019891], SAGE Publications, London, 
Thousands Oaks, CA, New Dehli, 2001.

4	 En origen eran 314 municipios creados a partir de las secciones municipales existentes. El aumento de 
municipios se ha hecho por mejorar la gestión territorial subdividiendo municipios extensos, por ejemplo.
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La LPP, a pesar de su origen, “es una innovación pues agranda los poderes y 
autonomía de los gobiernos municipales locales y legitima/promueve la participación 
de organizaciones comunales en los temas de gobiernos municipales locales. Promueve 
democracia rural e institucionaliza una esfera de sociedad civil en espacios rurales 
empobrecidos, y permite la combinación de modernización con descentralización del 
Estado, visiones de democratización multiétnicas y pluriculturales5”.  

Para muchos autores6, en los primeros años de la Participación Popular estos 
espacios sólo servían para discutir temas cotidianos, como riego, educación y salud, pero 
no los temas de reivindicaciones estratégicas: acceso a la tierra, políticas públicas, salarios 
bajos, etc. Se veía a la propuesta como importante para alargar los derechos de ciudadanía 
y la participación ciudadana, pero lo que no fue previsto es que sus características no 
seguirían el enfoque occidental de la individualización, sino que al ser construidos desde 
la comunidad y la organización generaría un efecto de empoderamiento campesino/
indígena determinante en el futuro de Bolivia. Varios dirigentes campesinos, entre ellos 
Juan de la Cruz Villca, reconocen que el espacio municipal amplió las prácticas y conceptos 
de democracia, y que [ellos] no hubieran sido diputados sin la LPP, haciendo importante 
la presencia indígena en el Parlamento primero y en el Gobierno después. 

Esta irrupción en diversos niveles de decisión ha llevado por el momento a 
buscar caminos de desarrollo más acordes a la cultura, que si bien no se perciben todavía 
en las propuestas de Planificación de Desarrollo Municipal, sí serían incorporadas en 
alguna forma en el Plan Nacional de Desarrollo del 2006.

Gráfico 3: Esquema de análisis

Entonces, para fines del análisis de la investigación partiremos de lo que pueden 
aportar las experiencias en estos municipios en los ejes propuestos y bajo un supuesto: 

5	 MEDEIROS, op. cit., p. 415. 
6	 Cfr, Cunill Grau (2002), Barreda y Costafreda (2004), Blanes (2000), Ayo (2000).

IDENTIDAD

PARTICIPACIÓN CIUDADANIA

EMPODERAMIENTO

DEMOCRACIA
COMUNITARIA

VIVIR BIEN
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a mayor participación mayor ciudadanía empoderamiento colectivo, que nos conduce 
a propuestas de democracia comunitaria y a forjar una visión de desarrollo desde los 
conceptos culturales del “vivir bien”. Todo ello, teniendo como base las prácticas culturales 
y la resistencia del pueblo aymara.

Para discutir los temas eje: participación, ciudadanía, empoderamiento, 
democracia y desarrollo, tendremos como hilo conductor la matriz de análisis construida 
con los actores en los talleres del trabajo de campo. Se ha conservado las palabras en 
idioma aymara que los participantes utilizaron.

Tabla 27: Matriz de Síntesis del trabajo de campo en comunidades campesinas

PARTICIPACIÓN CIUDADANÍA
Jaqi

DEMOCRACIA
AYNI, MINK’A

DESARROLLO
SUMA QAMAÑA

ORGANIZACIÓN
AYLLU O SINDICATO

Hablar, decidir 
entre todos.
Participe todo el 
pueblo. 
Un derecho que 
ahora viene 
del gobierno y 
que tiene que 
llegar a toda 
la comunidad.  
Aprovechar 
que hay 
coparticipación 
tributaria.
No hay verdadera 
participación ni 
en el GM ni en el 
gobierno.
Discriminación 
hacia las 
mujeres.
Sólo participan 
dirigentes, no las 
bases.

Ciudadano 
somos 
todos, 
hombre o 
mujer. 
Es la 
población 
que vive en 
un territorio.
Es conocer 
y ejercer 
derechos y 
deberes.
Obligaciones 
y deberes 
de acuerdo 
a usos y 
costumbres. 
Tiene que 
ver con lo 
que somos 
aymaras.

Es el 
compartir, el 
ser solidarios 
y trabajar 
juntos, hoy 
día por mí y 
mañana por ti. 
Todos somos 
responsables.
Hay en las 
comunidades 
pero no en el 
país.
Tiene que ser 
participación 
equitativa, 
ejercicio de 
derechos. 
No hay 
democracia 
para nosotros, 
no es para 
todos.
No nos respeta.

Avanzar 
verdaderamente.
Avance, 
mejoramiento, 
igualdad.
Va a haber 
desarrollo cuando 
haya unidad, 
trabajo común.
Tiene que 
haber primero 
la organización 
para saber qué 
avanzar.
Tiene que 
haber recursos 
humanos, líderes.
Otros países han 
avanzado con 
educación,
desarrollo rural, 
cambios en la 
ganadería y en la 
agricultura.

La organización es 
dirigentes y bases, 
somos todos los que 
estamos sobre un 
territorio.
Más convocatoria, más 
interés en aprender y 
conocimiento. 
Las organizaciones 
deben conocer sus 
roles y funciones para 
que cumplan bien.
Con cursos se 
informará a las bases.
Hubo discriminación 
en especial con las 
mujeres, ahora las 
mujeres participan.

En la matriz hemos resaltado los conceptos básicos de la cultura aymara, el 
para todos, la organización, y el trabajo común, donde participan todos, y desde su 
identidad, desde el ser aymara.  Veremos cuánto de ello se ha recuperado en el proceso 
municipal. 
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1 1  Pa t c pa ó  d o ub e de  aq

La experiencia de los tres municipios del estudio de caso, más el de Ayo Ayo, 
nos muestra que hay una relación directa entre el sentirse ciudadano, con dignidad 
reconocida, y el derecho de participar activamente en el territorio, esta vez municipal.

Como se ha descrito en los capítulos anteriores, el ciudadano en su versión 
aymara es el que ha cumplido sus deberes con la comunidad. Es el servicio que se hace 
siendo autoridad en alguno de sus niveles como una forma de retribuir su derecho a la 
tierra. Pero, además, esta calidad se la ejerce siendo parte de la organización, haciendo 
escuchar su voz en la discusión y  aportando en la construcción de las decisiones por 
consenso. Este punto es importante, pues la construcción de la ciudadanía se da dentro 
de la comunidad; no es un proceso de derechos individuales, y es además parte de  un 
camino que forja liderazgos asume responsabilidades más grandes.

De esta forma es que se puede considerar como uno de los principales avances 
de la Participación Popular: la construcción de ciudadanía y participación, aunque es cierto 
a partir de la normativa estatal, pero recuperando prácticas ancestrales, especialmente 
en el nombramiento de autoridades con cualidades de manejo de su espacio y de su 
organización:

	 Todas las autoridades hemos surgido de la organización campesina, conocemos 
(el territorio) y sabemos (administrar).		

	 Saturnino Thola,  enero de 2005

Thola, diputado uninominal por el MIP hasta el 2005, ha seguido el thaki de 
servicio en todos sus niveles hasta alcanzar la representación parlamentaria. Actualmente 
ha vuelto a las bases en su comunidad Sullkatiti, y coincide también en la fuerza de la 
organización campesina como fuente de inspiración en las prácticas de poder local y en el 
concepto de autoridad como servicio a la comunidad para velar por el bien común: 

	 El Mallku cuida a las familias, en la visita (muyu) recorre las comunidades, 
los ranchos, las estancias, recomienda a los hijos, pregunta a los padres, pero 
estamos volviendo a cuidar lo cotidiano y el bien común. Ahora nuevamente 
(desde el municipio) el Yapu Qamani va a ir de pares a cuidar el bienestar. Si no 
hay control no se puede cuidar al ganado, a la gente, a los cultivos...

El otro elemento que diferencia el concepto de ciudadanía indígena es su 
relación con la posesión de la tierra, tal como lo expresa Leandro Chacalluca:
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	 Y para mí eso es la ciudadanía, es tener derechos y obligaciones. Derecho a la 
salud, a la educación, a la vida, a ser elegido. Obligaciones como el Servicio 
Militar, hacer cargos en la comunidad, aportes, cumplir con la comunidad. 
Cumplir el cargo por sayaña (parcela), eso nos hace persona. Ser persona tiene 
que ver con la posesión de la tierra.

		 Leandro Chacalluca, marzo 2004

Es decir, la lógica de la organización andina, basada en un intercambio de 
derechos sobre la tierra y los recursos naturales con su correspondencia en servicios a la 
comunidad, cuya descripción viene desde épocas remotas, pervive en la práctica actual 
como la base de la ciudadanía.

Las tres experiencias municipales, con relación a la construcción de ciudadanía 
y su ejercicio en los espacios de participación, son diferentes en intensidad. Mientras 
que en Ancoraimes se ve como un proceso cumplido, sobre todo para los hombres, 
observamos otro extremo en Carabuco, donde todavía no se rompen los modelos de 
subordinación. En el caso de las mujeres, existen avances pequeños sobre todo a partir de 
su visibilización lograda desde la Ley de Cuotas y la norma de porcentaje del presupuesto 
ligado a proyectos de las mujeres, pero es solamente el inicio de un proceso mucho 
más complejo que tiene que ver con la superación de obstáculos al acceso de derechos 
básicos como la educación y los espacios de poder.

El otro punto importante para la calidad de la participación es la fortaleza de la 
organización. Se ha visto que en los municipios donde la organización es sólida y unitaria, 
la calidad de la participación ha sido alta, propositiva y forjadora de nuevas visiones y 
liderazgos, como en Ancoraimes, pues al tratarse de una construcción colectiva, existían 
niveles de control social que impidieron que se impongan visiones individualistas, de 
provecho propio y de incumplimiento con la comunidad. En el caso de Waqi, podríamos 
hablar de un redireccionamiento, una vez que la organización fue superando sus 
problemas internos y logrando tener una sola conducta con relación al municipio, lo que 
ya se ve más difícil de conseguir en un municipio como Carabuco, donde la organización 
era fácilmente cooptada por el Alcalde y donde el proceso participativo no llegó a las 
bases ni ayudó a construir más ciudadanía.

Otra práctica que ha recuperado un rol en el proceso de aplicación de la Ley 
de Participación Popular son las prácticas de reciprocidad y solidaridad. El ayni se practicó 
desde tiempos prehispánicos y significa reciprocidad en aymara. Consiste en que cuando 
hay una tarea que sobrepasa la capacidad familiar se recurre a la ayuda de los vecinos; y 
éstos esperan que en caso de necesitarlo podrán contar con ellos. 
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Esta práctica, que se mantuvo en la Colonia y aún hoy en las comunidades 
del Altiplano, se ha ampliado a la dinámica de los municipios. Consiste no sólo en 
trabajo colectivo, en trabajos comunitarios que benefician a más de una comunidad, sino 
también en el ceder voluntariamente el presupuesto anual para obras de infraestructura 
que necesitan de un aporte mayor. Hemos visto este tipo de actitud cuando se trata de 
electrificación, por ejemplo. Por su alto costo, un año se beneficiará a una comunidad con 
el dinero de todos, y al siguiente año otra comunidad será la beneficiada. 

Y de la misma forma lo dice una de las concejalas del municipio de 
Ancoraimes7:

	 La Ley de Participación Popular nos está haciendo despertar como de un sueño; 
todos los cantonales participan pues, no decide uno solo. Entre las comunidades 
hacemos algo hoy por ti, mañana por mí, así podemos avanzar. Por ejemplo 
hemos priorizado un camino que une a cuatro comunidades.

	 Martha Mamani, marzo 2004.

En este testimonio es importante notar la referencia que hace Martha como 
miembro del poder municipal a la participación de las autoridades sindicales: “Los 
cantonales participan pues” en la toma de decisiones dentro del municipio, y así lo 
expresa Esteban Ticona, en noviembre de 2004:

	 Se están transfiriendo algunas prácticas culturales al municipalismo. En algunas 
regiones las autoridades estatales están bajo las lógicas comunales; eso depende 
del grado organizativo.

Y en la opinión del Honorable Concejo Municipal de Ancoraimes, en la 
reunión a la que se asistió en febrero de 2004, expresa que esto ha permitido avances y 
apropiaciones del proceso:

	 La LPP era una imposición, pero se la ha adaptado al medio, se ha adecuado a 
los usos y costumbres, por ejemplo lo de entregar facturas a la comunidad son 
cosas que no están en la ley.

	 La organización campesina (OC) de Ancoraimes ha profundizado la ley. La OC 
sabe cuánta gente hay y cuánta plata tiene. El Alcalde es más un facilitador. Se 
ha profundizado y adecuado a las exigencias de las comunidades. La burocracia 

7	 PADEM, videos “De nosotros depende la Participación Popular. Luces y sombras del control social”, abril 
de 2004.
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en Ancoraimes es pequeña, ágil, los trámites se hacen en un día, los formularios 
se hacen como formalismos y se han adecuado. El trabajo es horizontal en 
Ancoraimes, la OC tiene más autoridad que el Alcalde. Hacemos reuniones una 
vez al mes con los ocho dirigentes cantonales.

Finalmente, así lo expresó uno de los asistentes a los talleres en Waqi, un 
comunario de base durante la plenaria: “Simplemente es nuestro derecho a participar”. Pero, 
para llegar al “simplemente”,  habían hecho falta siglos de rebeldía y de resistencia.

1  pod m

A partir del año 2000, cuando empiezan las revueltas populares contra el 
modelo neoliberal, comenzando con la Guerra del Agua, Bolivia asiste a una emergencia 
de los pueblos indígenas y donde se harían evidentes nuevos liderazgos, que surgidos de 
la experiencia municipal han llevado al empoderamiento de sus organizaciones. 

Este proceso no es lineal, es parte de un eslabón en la larga historia de 
resistencia del pueblo aymara y de su búsqueda de ciudadanía en una tierra que era 
la suya. El reconocimiento a sus organizaciones y la participación de las autoridades 
originarias estableció, de hecho, un nuevo sistema de control sobre la administración 
municipal que fortaleció a la organización. Las capacidades forjadas en la participación 
en los espacios municipales no se han quedado en lo local sino que han elevado la 
capacidad de respuesta popular a través de las organizaciones campesinas/indígenas.

Con este empoderamiento, campesinos e indígenas se asumen como actores 
políticos, pero no dentro de una estructura partidaria sino a partir de su propia organización. 
La LPP no logró disminuir la presencia de las organizaciones campesino/indígenas a lo 
local. No es la historia de Bolivia.

Así lo expresa este importante intelectual aymara que entonces era parte del 
Ministerio de Participación Popular:

	 El movimiento campesino/indígena siempre se cuida las espaldas. A pesar de la 
campaña de Participación Popular no se dejó emborrachar. Están con una pata 
adentro y otra afuera. Es la lógica desconfianza del colonizado, tener una agenda 
oculta. Se cuidan más los espacios nacionales y en grados menores a nivel local. 
Se tiene esa salvaguardia.

	 Esteban Ticona, noviembre de 2004
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A pesar de esta opinión, 
para muchos la emergencia 
aymara del 2000 no se explica 
sin la Participación Popular. 
La gente se ha fortalecido en 
torno a lo local. En las mismas 
movilizaciones comandadas por 
las organizaciones campesinas 
estaban los alcaldes y los 
concejales. No ha habido ruptura 
de quedarse en el interés local, 
no se ha perdido la mirada 
estratégica.

Al respecto, Renata 
Hoffman, en la entrevista de 
octubre de 2004, destaca 
la importancia de la Ley de 
Participación Popular dentro de 
un contexto cultural como el 
boliviano: La LPP es una de las 
reformas más importante en el 
país, casi tan importante como 
la Revolución Nacional y no 
hubiera progresado si no hubiera 
la tradición organizativa. Hay un 
avance muy significativo, la gente 
ha desarrollado una noción de 
derechos, de ser ciudadanos que 
practican derechos y deberes. 
Siguiendo la cultura política 
campesina/indígena, el dirigente 
es el que crea y propone 
consenso en la comunidad, el más 
equilibrado, que puede mediar.

Todo este proceso 
de empoderamiento ha servido 
para que los pueblos avasallados 
luego se reorganicen y recuperen 

“Jesús de Machaca es una muestra de que los aymaras 
podemos, tenemos nuestros usos y costumbres, nuestra vestimenta, 
nuestra cultura. La gente poco a poco nos irá conociendo”. Con 
estas palabras, el Alcalde del municipio machaqueño, Adrián Aspi, 
describió el evento cultural que ayer se realizó para conmemorar el 
tercer aniversario de creación de dicha localidad.

Hasta el 2002, Jesús de Machaca fue parte de 
Viacha. El 7 de mayo de dicho año se constituyó como municipio 
independiente y, además, sexta sección de la provincia Ingavi; y 
hace un año comenzaron las funciones del Gobierno Municipal.

La particularidad de Jesús de Machaca es que el 
alcalde y el jach'a mallku, Plácido Guarachi, tienen el mismo rango 
de autoridad y trabajan conjuntamente en pro del municipio y las 
comunidades que lo conforman. La única condición que se puso 
para que esta conjunción se haya dado fue que no haya intromisión 
de ningún partido político.

El alcalde Aspi explicó que fue electo según los usos 
y costumbres originarias. Por ello, cuando concluya su gestión de 
cinco años se elegirá a un nuevo representante de otra comunidad, 
por turno, por rotación.

Los preparativos para el doble festejo comenzaron 
desde hace semanas. Los comunarios incluso se desvelaron 
el viernes para concluir los trabajos en las nuevas oficinas de la 
Alcaldía.

La jornada se inició a las 6.00 a.m., con el repique 
de las campanas de la iglesia. Posteriormente, los pobladores 
embanderaron con tricolores y wiphalas los principales edificios de 
Jesús de Machaca y sus alrededores.

Cerca de las 10.00 a.m. una banda autóctona de sicus, 
pinquillos y bombos acompañó el desfile cívico de las autoridades 
municipales y originarias.

En un acto especial, fue posesionado el Comité 
de Vigilancia del municipio, cuyo presidente es el jiliri mallku de 
Qhunqhu Liqiliqi, Francisco Calle. También se inauguró el nuevo 
edificio edil.

Mientras en el contorno de la iglesia se exponían 
tejidos y cerámica, frente a la Alcaldía comenzó el Tercer Festival 
de Música y Danza Autóctona. Se presentaron 22 bailes, entre 
quenaquenas, moseñadas, tarqueadas y sicureadas, a cuál mejor.

El público se deleitó con las teatralizaciones y el 
ingenio que mostraron los Auqui Auquis y los Wacatintis. No faltó 
la comida y la hospitalidad".
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el poder. Para muchos fue una sorpresa que luego de aprobada la Ley de Agrupaciones 
Ciudadanas y Pueblos Indígenas, los campesinos indígenas hubieran recuperado el poder, 
incluso en zonas conservadoras del oriente boliviano, como Concepción y San Javier.

Es cierto que en esta etapa el protagonismo indígena se ha dado sobre todo en 
el occidente del país. Enrique Camargo, dirigente del pueblo guaraní, opina que: 

	 “los hermanos de las tierras altas han avanzado mucho en el quehacer político, y 
en la medida de eso también van proyectando liderazgos en el contexto nacional. 
En las tierras bajas hubo una época en que creímos que la organización indígena 
no debía meterse en asuntos políticos para no mancharla y copiar las mañas 
que tienen los agentes políticos no indígenas. Pero, en estos últimos tiempos, 
el tema político lo estamos tomando con mucha fuerza, primeramente desde 
los ámbitos local y regional. El empezar desde estos contextos es también una 
estrategia para incursionar en el ámbito político. Es ésta la meta que tienen 
nuestras organizaciones; para ello hemos iniciado la ardua labor de formar 
recursos humanos con una visión amplia e ir perfeccionando nuestros sistemas 
organizativos para que puedan estar a la altura de las nuevas exigencias de 
nuestras comunidades, de nuestras regiones y de nuestro país. Entonces, nuestra 
efectiva participación como actor político depende de tres condiciones: aprovechar 
y generar las oportunidades; cultivar cualidades en el liderazgo indígena para 
trabajar el tema político, y contar una sólida base social”. 

		 Entrevistado en mayo de 2004.

Una vez más se muestra que el movimiento indígena andino va a la vanguardia 
en el país.

Respecto al empoderamiento, el conflicto y temor marca el debate con relación 
a la Participación Popular y a sus proyecciones nacionales. El empoderamiento de los 
excluidos tenía como propósito el entrar al espacio público. Como era un empoderamiento 
colectivo y a través de sus organizaciones se le tildó de racista, de conducción y discurso 
autoritarios, en realidad no se quería reconocer la existencia de otras formas democráticas 
diferentes a la occidental.

Renata Hoffman expresaba así:

	 La PP ha revitalizado, reforzado la OC con presencia de líderes jóvenes, hay más 
participación, etc., pero hay riesgos en el empoderamiento. Si se amplía el poder, 
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éste se puede canalizar a través de las instituciones que hay. Pero hay que tomar 
en cuenta la debilidad de las instituciones democráticas. Hay que ver la actuación 
del MAS en el Parlamento, no saben aprovechar bien el espacio, y si les va mal 
en el Congreso salen a la calle.

	 Se puede mostrar como empoderamiento a partir de la PP la presencia en el 
Parlamento del MAS y el MIP, pero donde el estallido de octubre sirve para lo 
malo. El movimiento aymara es terriblemente ambiguo, con cambios repentinos 
de códigos, según las circunstancias.

		 Entrevista de octubre de 2004

Estas expresiones muestran la contradicción que existe respecto a la Participación 
Popular: se reconocen los conflictos que han surgido, en los que se explicita la lucha entre 
poderes tradicionales y emergentes, pero es difícil aceptar formas diferentes de toma de 
decisiones y de gobierno.

Este proceso de empoderamiento se evidencia en el trabajo de campo, que fue 
superando las debilidades organizativas locales. La dinámica que alcanzó la confrontación 
con la democracia formal, el intento de profundizar el modelo neoliberal con medidas 
antipopulares como la privatización de las fuentes de agua (recurso colectivo para todas 
las culturas indígenas), fue arrastrando a todas las organizaciones campesino-indígenas 
del país con un gran protagonismo de, una vez más, los movimientos campesinos de los 
Andes.

3  Co cepto  d  de oc ac a de de y de t o de 
a comunidad

Y llegamos a un momento en el que la reflexión sobre la democracia comunitaria 
ya no es vista como una rareza, eficiente mientras se limite a lo local y regional. Se ve 
que en distint os momentos de la historia se articula abarcando miles de comunidades, 
gremios y barrios, tanto en el ámbito urbano como rural, asumiendo, como dice García 
Linera (2004)8 , la forma de ejercicio democrático en gran escala (federaciones sindicales, 
provinciales, confederaciones de ayllus, bloqueos de caminos, sublevaciones, participación 
electoral, etc.). Es decir, lo que en los primeros años se había identificado como imposible, 
la toma de decisiones colectivas a partir de la multitud, se estaba resolviendo acudiendo a 
las prácticas de consulta de ida y vuelta, entre dirigentes y bases en los distintos niveles.

8	 GARCÍA LINERA, Alvaro, “Democracia liberal versus democracia comunitaria”, La Paz, enero 30 a febrero 
5, 2004. Semanario Pulso.



274

Este mismo autor9 el 2003 ya indicaba que en Bolivia coexisten dos campos 
políticos: el estatal, con sus leyes, sus sistemas de partidos, sus normas, formas de 
producción del capital político y modos de representación liberal de la voluntad colectiva; 
y el campo político corporativo, basado en los sindicatos, los ayllus, las comunidades, 
con sus propias reglas de funcionamiento, su sistema de rotación de cargos, de fusión 
de la responsabilidad política con la ética del comportamiento cotidiano, con sus 
sistemas normativos de autoridades tradicionales y sus formas consensuales de toma de 
decisiones. 

Desde la práctica de lo local también lo dice el Alcalde de Ancoraimes, Leandro 
Chacalluca, en la entrevista de marzo de 2004:

	 Existen dos clases de democracia, la representativa y la participativa; para mí es vivir 
en un país con libertad de expresión, ejercer derechos y obligaciones, para todos, 
no sólo los de la ciudad o unos cuantos. Es ser elegidos y electores, pero como 
servicio. En nuestro país la democracia sólo es representativa, sólo los partidos 
practican, la gente pobre rural no vive en democracia, hay sometimiento. 

La última parte de la frase coincide con lo encontrado en los talleres en los tres 
municipios y sintetizada en la matriz de análisis, cuando los comunarios se identifican con 
una democracia que los ignora y no los toma en cuenta.

Pero, además, en la vivencia de dicho Alcalde verificamos bases culturales de lo 
que es democracia desde abajo y para todos, y autoridad como servicio:

	 La democracia que sea de abajo hacia arriba. He sido autoridad (en la comunidad) 
antes de ser Alcalde. He sido junta o alcalde escolar, después Secretario General 
de la comunidad. En la democracia comunal, el turno da oportunidades a todos, 
no sólo a los que más hablan. El cargo es gasto y es caro. Hay que tener coca 
y alcohol, ir a matrimonios, ceremonias de bachilleres, dar comida. Al año se 
gastará entre 3.000 Bs a 4.000 Bs. Por eso la gente a veces se escapa. En cambio 
se gana la aceptación, la valoración que lo reconozcan como responsable.

		 Leandro Chacalluca,  marzo 2004

Y también lo expresa Saturnino Thola, ex diputado uninominal por el MIP, en 
enero de 2005:

	 He empezado haciendo cargos pequeños, por mi lucha me han dado cargos 
medianos y cargos grandes. La comunidad ha decidido que mi lucha debe llevarse 

9	 GARCÍA LINERA, Alvaro, “Democracia multinacional y multi-institucional”, Pulso, La Paz, octubre 10 a 
octubre 16, 2003. 
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a nivel departamental y de todo el país, por eso me han elegido como diputado. 
Hemos levantado la cabeza. Mateo Laura también fue prefecto y dirigente de la 
CSUTCB, pero antes había cumplido con los cargos de su comunidad.

Estas prácticas de tener pequeños cargos e ir ascendiendo en responsabilidades 
que se dan en el altiplano aymara y en los municipios estudiados son prácticas extendidas 
en los valles quechuas,  en municipios del Chapare o en los ayllus del norte de Potosí. 
Llegado el momento de la elección de autoridades municipales o parlamentarias, vía 
partido y voto individual, la decisión de elegir a las personas es tomada bajo formas 
de deliberación y cabildeo de sindicatos agrarios o ayllus. En este caso, los sistemas 
institucionales tradicionales se articulan con los “modernos”.

De aquí se desprendería el desequilibrio político de un Estado que establece 
un único tipo de ciudadanía, asentada en unos esquemas simbólicos monolingües y 
monoculturales para una sociedad multicultural, diversa, y que por mucho tiempo 
construyó su sistema de gobierno y sus propios conceptos de ciudadanía y democracia. 

Para muchos analistas, entre ellos Hoffman (entrevista 2004), este tipo de 
institucionalidad no es posible como tampoco lo es que surjan otras formas democráticas 
que no fueran los partidos políticos, donde se pudieran insertar los “recién llegados”, y 
menos desde su propia vivencia y práctica de democracia y participación:

	 El reto actual es desarrollar nuevos instrumentos para trabajar esta línea con 
total rigurosidad. Hay muchos otros espacios fuera del Parlamento, donde no 
es necesario mezclar con concepciones corporativistas. Hay que construir una 
nueva cultura política. Los partidos indígenas tendrán poco éxito, pero habrán 
contribuido a que los partidos tradicionales inserten a indios. 

En este debate se considera que la democracia comunitaria de los cabildos no 
es tal y que no se pueden tomar reuniones en grandes asambleas, por lo que se hace 
obligatorio designar representantes, delegar la representatividad. Pero se olvida que con 
esta práctica de diálogo y consulta el dirigente temporal no tiene el poder de tomar las 
grandes decisiones arbitrariamente, sino que las deberá llevar a consulta con las bases, y 
al final “mandará obedeciendo” a la mayoría, al consenso. 

Otra observación recurrente es que en el mundo comunitario las disidencias 
no estén permitidas; sí lo están, pero en el momento de la toma de decisiones. Si uno no 
está de acuerdo, se tiene un mes entero para convencer al resto, que es el tiempo que 
hay entre cabildo y cabildo. El tiempo político de la democracia se amplía. Pero, eso sí, la 
disidencia no está permitida en el momento de la acción.
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En sociedades como la boliviana no se puede tomar al individuo, sino a la 
comunidad, a la junta de vecinos, a la asociación de gremiales, al ayllu, al sindicato agrario, 
como sujetos de la acción política, modificando los criterios de lo democrático. La presencia 
de campesinos e indígenas como concejales y alcaldes, no siempre garantiza la defensa 
de los intereses campesino/indígenas (como se ha visto en Carabuco y Ayo Ayo) ni la 
eficacia de la gestión municipal, pero sí se puede afirmar, a la luz de otros desempeños, 
que fortalece la democracia, a partir del buen ejercicio de prácticas tradicionales de buen 
gobierno y control social.

De todas formas, el proceso desencadenado por la Participación Popular ha 
servido para lograr fortalecer y empoderar a las organizaciones campesino/indígenas 
hasta proyectarlas como instancias nacionales. Para el ex vicepresidente Víctor Hugo 
Cárdenas, la emergencia de los dos partidos indigenistas, el MAS y el MIP, tiene como 
fuentes importantes:

 
	 “la histórica rebeldía de los campesinos y de los movimientos indígenas, esa 

rebeldía, esa protesta y esa vocación democrática es la que se ha expresado. En 
los últimos años a través del MAS, del MIP, pero es esa misma tradición histórica 
que va emergiendo y eso no es ninguna novedad. Es cierto que ha sido fortalecido 
e impulsado por medidas como la Participación Popular o por medidas como el 
uso de las lenguas originarias en la educación, porque fortaleció la autoestima y 
la identidad de los pueblos indígenas y originarios, por lo tanto ese es un factor 
innegable. Pero, yo no diría que la Participación Popular es el único factor para la 
emergencia de esos movimientos, es un factor que coadyuva”.

		 Entrevista de noviembre de 2004

La creciente presencia del poder indio y campesino en las estructuras de 
gobierno, y mucho más allá de sus instancias locales, se evidenció desde aquellos años en 
que se empezó a aplicar la LPP. El vuelco en la composición del Parlamento en 2002 y los 
eventos de octubre de 2003 son dos ejemplos notables de ello10, a pesar de la tendencia 
de algunos actores gubernamentales de querer replegar la acción campesino-indígena en 
la esfera más local de los gobiernos municipales, sin duda fortalecido por aquella ley11. 

	 Sí, hay personas que pueden aspirar a lo provincial, departamental y nacional. Es 
importante que en base a estas experiencias se llegue a lo nacional. Hay líderes 
potenciales.				  

	 Nicolás Cordero, Concejal de Ancoraimes, marzo de 2004 

10	 Ver, entre otros, Ayo (2001), la panorámica presentada en Albó (2002), meses antes de las históricas 
elecciones generales del mismo año, y las posteriores reflexiones sobre éstas y sobre octubre de 2003, 
recogidas en Artículo Primero N° 11 y 16.

11	 ALBÓ, Xavier y QUISPE, Víctor, “Quiénes son indígenas en los gobiernos municipales”, Cuadernos de 
Investigación CIPCA, N° 59, CIPCA, Plural ed., 192 pp., La Paz, octubre de 2004.
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Entonces, en el momento tenemos dos lógicas que se contraponen: la del 
modelo hegemónico de democracia representativa y ciudadanía individual y las lógicas que 
emergen fruto de una recuperación de la autoestima indígena que los hace propositivos 
desde una lógica diferente, de lo que hemos tenido testimonio en el trabajo de campo. 

Estas expresiones tienen que ver con las concepciones de democracia que se 
manejan, y donde se ve la democracia comunitaria y la fortaleza de sus organizaciones 
como una amenaza a la modernidad. 

La presencia de la demanda campesina e indígena a partir de la fortaleza de 
sus organizaciones, con capacidad movilizadora, y no sólo como “población”, no como 
actores individuales, sino también de actores sociales organizados, ha abierto escenarios 
de debate de qué democracia es válida y qué ciudadanía se persigue, no sólo desde 
la vertiente occidental sino desde la práctica de los pueblos indígenas, y en este caso 
particular, del pueblo aymara. 

Félix Layme, reconocido académico indígena, declara:	

	 Los años 90 han sido terribles, pero a partir del 2000 ha surgido lo aymara. En un 
año, desde octubre de 2003, estamos adelantando 20 años, se valora lo aymara, 
como nación aymara. Es el nuevo Pachakuti, el ciclo aymara, vienen tiempos de 
prosperidad con lógica andina y de paradigmas modernos.	 			 

	 Entrevista de octubre de 2004

Y Rufo Calle, Secretario Ejecutivo de la Federación Departamental Única de 
Trabajadores Campesinos de La Paz – Tupac Katari, dice en abril de 2004:

	 Somos legítimos (habitantes) de esta tierra, somos del Qollasuyu, estamos 
acatando su ley (de la República), estamos sus ciudadanos. Podemos progresar, 
nos podemos identificar, aunque seamos del Qollasuyu somos parte de Bolivia. 
Los hermanos han llegado a ser autoridades, pueden ser presidente… 

1 4  C cep o s d  e  ¿dó e q d   
v v  b e ?

En los diez años de transcurrida la aplicación de la LPP, los municipios rurales 
han recibido por primera vez fondos estatales en cantidades significativas. En el caso de 
nuestros municipios, hablamos de 1,2 a más de 3 millones de dólares en 10 años en 
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cada uno de los municipios provenientes de transferencias directas del Tesoro General de 
la Nación a las cuentas municipales. Este monto no toma en cuenta otros recursos que 
hubiera podido conseguir el municipio como aporte de la cooperación internacional a 
través de las ONGs que trabajan en la zona, o de otras fuentes como recursos propios o 
donaciones institucionales.

Ha sido una inyección importante a las economías locales, pues el abandono 
estatal había dejado al área rural en precarias condiciones de infraestructura básica, 
servicios públicos como educación y salud, apoyo productivo, etc. La utilización de estos 
fondos dentro de los parámetros establecidos de PDMs y POAs ha sido útil para subsanar 
algunas de estas carencias. Un primer impacto se nota en el tema de la migración campo-
ciudad. El Censo de 2001 mostró que hubo un freno a la migración, aspecto que es 
corroborado por los testimonios de la gente en las comunidades que indican que sus 
vecinos han regresado de la ciudad o que sus hijos ya no se quieren ir.

	 Hay tendencia al retorno de los emigrantes, jóvenes y viejos; hay más asistencia 
a los ampliados; han recuperado sus tierras, han construido casas en los pueblos. 
Donde antes vivían tres familias ahora hay unas siete familias; han abierto tiendas 
y construido casas de ladrillo. Con la electrificación que está casi el 100% mucha 
gente está volviendo. Con los proyectos de equipamiento a las escuelas también 
está apoyando a que no se vayan los jóvenes.

		 Francisco Perca, comunario Lojracachi, febrero 2004

Así también lo percibe el ex vicepresidente Cárdenas, en la misma entrevista 
de noviembre de 2004: 

	 Otro valor que se nota, al revisar sobre todo indicadores socioeconómicos y el 
último Censo, es que existe un freno a la migración rural; incluso en el altiplano, ya 
no hay un descenso tan grande de la población, y también están los indicadores 
de NBI que nos muestran que hay un gran avance en el acceso a servicios 
básicos, y en estos últimos años a la infraestructura productiva. No sé si usted 
está de acuerdo. Obviamente el proceso de PP influye en haber frenado ese curso 
crecientemente progresivo en la migración campo-ciudad, y además en haber 
ofrecido oportunidad para que la élite rural agraria indígena más que venir a la 
ciudad ahora retorne a sus lugares de origen. Ahí existen efectivamente efectos 
positivos.

Este efecto positivo puede deberse a una mejora en la calidad de vida en estos 
espacios municipales, como la electrificación que ha llegado a las comunidades, la dotación 
de sistemas de agua limpia para consumo humano, la mejora en infraestructura básica 
como caminos, escuelas y postas, todo ello ha brindado satisfacciones a la población. Los 
mapas parlantes trabajados en los talleres muestran esos cambios como valiosos. 



279

Ilustración 3: Mapas parlantes

Este instrumento metodológico es muy didáctico en el momento de mostrar las 
diferencias ocurridas en diez años. Como se puede ver, los comunarios han identificado 
el camino que une a las comunidades, las bombas de agua y la construcción de sedes 
sociales y aulas. Los comentarios que expresan mientras realizan el trabajo, muestran su 
permanencia y conocimiento de su territorio, identificando muy bien los años en que se 
realizaron, pero también las personas que trabajaron en su momento como autoridades 
y “consiguieron” esas obras. Otra actitud frecuente, en el momento de puesta en común, 
es el aporte del publico: “Aquí se han olvidado los establos”, por ejemplo, que viene del 
conocimiento de su zona de procedencia.

	
El comentario general, al final, cuando se comparan los dos resultados es 

primero de sorpresa: “¿así vivíamos?”, “harto nomás se ha hecho”, “pero, a esta zona no 
hemos atendido”, o también reclamos: “y por qué hay pues tanto apoyo a esta zona?, todo 
tienen: agua les han dado, luz parece que les toca al año, y nosotros? ¡Mallku tienes que 
reclamar12!”.

En este punto es interesante la opinión crítica y a momentos favorable de Esteban 
Ticona, intelectual aymara y que fuera técnico del Viceministerio de Participación Popular:

	 Los resultados de la Participación Popular en los municipios aymaras es una 
miscelánea. Hay lugares con experiencias interesantes y otros conflictivos como 
Copacabana, Ayo Ayo, Achocalla. En estos lugares la participación ha generado 
conflictos. Tengo dudas respecto a que haya generado beneficios. En el fondo, con 
la Ley de Municipalidades el Estado ha buscado tener más presencia. Frente a 
ello no se puede negar el desarrollo. La inoperancia de la ley ha evitado que se 
fragmentaran las organizaciones. Se ha generado líneas paralelas, municipalistas, 
productivistas, cadenas, pero no han funcionado.

		 Entrevista octubre de 2004

12	 Testimonios recogidos del cuaderno de campo de los talleres de febrero y mayo 2004 con las 
organizaciones campesinas de Ancoraimes y Waqi.
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Es decir, la contradicción sobre la eficiencia de esta política se evidencia al 
poner en duda los beneficios, pero a la vez decir que “no se puede negar el desarrollo” y 
verificar el temor a la presencia del Estado en espacios negados hasta ahora.

Todavía queda pendiente, y está expresado en muchas entrevistas, el apoyo a 
la producción base de la vida campesina. Ésta es una tarea pendiente y que es posible se 
deba a una falta, en este periodo de tiempo, de una visión de desarrollo rural nacional 
que valorice a los pequeños productores del Altiplano, entonces los municipios no tienen 
un referente hacia dónde apuntar sus objetivos, dejándose llevar por las corrientes de 
moda.

Por ello, lo que resulta evidente hasta ahora es que lo ejecutado en los municipios 
está hecho con una mirada de desarrollo que parte de las doctrinas dominantes, como 
han sido las estrategias de lucha contra la pobreza. Y no solamente impuestas desde 
el gobierno y a través de la LPP, sino que es parte de la herencia permeada que traen 
autoridades indígenas y bases. El manejo y la práctica de conceptos del Vivir Bien de la 
Suma Qamaña, todavía no se ha plasmado en una visión de desarrollo con identidad.

Los conceptos repetidos a todo nivel, sean autoridades o bases, como veremos 
en los siguientes testimonios, postulan la teoría dominante conocida como Necesidades 
Básicas Insatisfechas, competitividad, enfoque de género, etc.  

La gente del campo tiene que vivir como en la ciudad. Para ejercer ciudadanía 
tiene que tener agua, educación, salud. Esto ya se ha logrado en Ancoraimes. 

	 El desarrollo económico local es como construir una casa, dos pisos, tres pisos, 
depende. Para que esa casa tenga buena duración, sostenibilidad, tiene que 
tener buen cimiento. El cimiento es el riego. En Ancoraimes hay agua, pero en 
cantidad insuficiente, se está buscando, con represas, con cosecha de agua. La 
población relativamente ha disminuido, lamentablemente no basta luz, agua, 
faltan ingresos económicos. Es un desafío para la próxima gestión, aunque ya ha 
avanzado, con cinco comunidades se ha hecho el Centro Turístico de Sotalaya 
para exponer y vender artesanía.

		 Leandro Chacalluca, Alcalde de Ancoraimes

Lo expresado, queda ratificado por los miembros de su Concejo Municipal, que 
expresan:

	 Como proceso de desarrollo nos hemos planteado el municipio productivo competitivo. 
No se ha podido llevar a cabo, pues primero había que hacer obras sociales; obras 
educativas, en 70% de las comunidades faltaban, también, sedes. Paralelamente, se ha 
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empezado con proyectos de producción, crianza de truchas, turismo. Al terminar esta 
gestión, vemos que falta tiempo, estamos entrando con proyectos de producción y 
microrriegos, que esperamos se pueda acabar este año.

Esta constatación se evidencia desde las pequeñas experiencias locales, como lo 
que dice Dolores Charani, facilitadora de PADEM:

	 Las demandas que están en PDMs y POAs son de las comunidades, las propuestas 
de las mujeres también están en PDMs y POAs, sobre todo piden capacitación en 
enfoque de género y proyectos productivos, artesanía. Dependen del apoyo de la 
organización de hombres para que las tomen en serio. Cuando han ido a la mesa 
municipal del Diálogo se han identificado en artesanía. 				  
Entrevista en octubre de 2004

Es decir, lo que se podría identificar como demandas sesgadas por una visión 
occidental están ya incorporadas en las demandas de la gente y que se expresan en la 
planificación participativa. En la práctica, la visión dominante en desarrollo son las propuestas 
de modernización, como lo constata Susana Mejillones:

 
	 Se dejan influenciar por los modelos que manejan las instituciones y el gobierno, lo 

que es importante desde las culturas han tratado de rescatar algunas instituciones, 
tal vez el espacio no es un taller, hay que buscar metodologías. Se pueden rescatar 
estrategias de vida y tipología de productores, de Javier Medina lo del sistema de 
cargos y la gestión de la calidad de vida en los municipios rurales.

	 Entrevista en noviembre de 2004

Carmen Beatriz Ruiz, directora del proyecto Apostemos por Bolivia, nos 
permite entender cómo las visiones de desarrollo vienen a través de los proyectos de las 
organizaciones no gubernamentales:

 
	 Nuestra definición está ligada al desarrollo rural por los mandatos y la lógica de 

las instituciones. Los beneficiarios son sujetos heterogéneos con el reto de buscar el 
bien común, tratando de frenar la migración, construyendo opciones de desarrollo 
local. En lo económico la prioridad es apoyar la producción. Las cadenas tienen 
visión más integral buscando valor acumulado. Se tiene literatura sobre visiones 
de desarrollo sostenible, no sólo en lo productivo y medio ambiente, sino con 
implicancias en democracia participativa y procesos de ciudadanía. De ahí el 
dilema: ¿cómo construir algo entre la utopía griega y la utopía del Qollasuyu?

		 Entrevista en octubre de 2004

Y estos conceptos no sólo son la visión de “tecnócratas de desarrollo”, sino que 
también la comparten importantes líderes aymaras como Saturnino Thola, cuando expresa 
su concepto de desarrollo:
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	 Desarrollo es mejorar los ingresos, los recursos económicos, sin eso no hay educación 
ni salud. El Gobierno Municipal debe atacar lo productivo, agricultura, ganadería, 
artesanía.

	E ntrevista en enero 2005

Rufo Calle, secretario ejecutivo de la Federación Departamental Única de 
Trabajadores Campesinos de La Paz - Túpac Katari, en abril de 2004:

	 Entiendo como desarrollo el mejoramiento de los animales, crianza de peces, 
agricultura mejorada técnicamente. Tiene que haber tractores, electrificación, 
caminos. Pensando en la recuperación de tierra-territorio tenemos que hacer 
realidad la entrada a Ixiamas13, con chaqueo14 y tractores, para sembrar pastos y 
hacer ganadería. La provincia Ingavi está buscando el acceso a otros ecosistemas. 
Hay convenio con el gobierno, se puede traer hato brasileño, explotar oro, hay 
tierras. Tenemos que aprovechar. No vamos a ser como el MST que sólo quiere 
lotear y vender.

	 Para hacer esta colonización no se va a obligar a que vayan, serán voluntarios, nos 
vamos a sacrificar autorizados por nuestras organizaciones, siempre se va a salir en 
base a la organización. Hay que organizarse de a poco: motosierra, machete, rifle. 
El Estado debe dar semilla subvencionada al 50%, pediremos lo necesario para que 
alcance a todos.

Y tal como se puede verificar en los testimonios, las demandas de los comunarios 
van en ese sentido, lo que se ha visto reflejado en la construcción de la matriz, pues al definir 
desarrollo los conceptos principales que salen son los que reflejan sus PDMs y POAs.

11 5  Co trad c ó  como pu to de pa t da a a 
ref exión

A partir del análisis del desempeño en los municipios estudiados vemos que 
el punto fuerte se encuentra en la articulación de los mecanismos institucionales de 
participación con las formas comunitarias de poder. Y esta articulación referida en las 
entrevistas como resultado de los talleres nos muestra que la democracia comunitaria 
se ha fortalecido a partir de la Participación Popular, el crecimiento de la ciudadanía y 
el empoderamiento de las organizaciones. Y que este empoderamiento no ha quedado 
en el nivel local sino que ha fortalecido la mirada estratégica del movimiento campesino 
convirtiéndolo en protagonista de la historia de los últimos años.

13	 Zona tropical de La Paz, antiguo piso ecológico de los pueblos ahora altiplánicos.
14	 Chaqueo se llama al sistema de desbosque y siembra.
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Gráfico 4: Resultados del análisis

Donde existe una profunda contradicción es que ese proceso original de la 
participación “a la boliviana” a nivel de estructuras y de ejercicio de poder no ha alcanzado 
ni en discurso ni en propuesta a proyectar el Vivir Bien en la propuesta de desarrollo, 
donde, más bien, parece existir un vacío de conceptos y formas de llevarlo a cabo, y a su 
vez se verifica una demanda de desarrollo como integración al mundo moderno.

¿Dónde han quedado las prácticas seculares del Vivir Bien? ¿Las podemos 
reconocer en alguno de los componentes de los PDM y POAs, que con buena, regular y 
mala participación se han proyectado?

	 Será como dice Esteban Ticona en la entrevista de octubre de 2004:

	 “Suma Qamaña no es sinónimo de desarrollo, es calidad de vida, hay necesidad 
de entender desarrollo desde las cosmovisiones, apuntando a un concepto más 
integral, no sólo material, a un desarrollo con identidad. Es oportuno discutir esto. 
Los elementos principales de Suma Qamaña es vivir la vida plenamente, lo que 
supone la integralidad: espacios espirituales hasta elementos materiales, VIDA 
PLENA, gozar la vida, y sólo puedes gozarla si has cubierto necesidades básicas 

Es decir, las limitaciones de la Participación Popular en el campo de la propuesta 
de desarrollo son evidentes: viene con una mirada preestablecida del tipo de desarrollo 
que quiere impulsar dentro de los lineamientos de las estrategias contra la pobreza 
delineadas por las instituciones internacionales y a la que responden en su estructura los 
PDMs y POAs estudiados. Y en ese sentido la participación de hombres y mujeres de los 
municipios se hace funcional a la propuesta hegemónica. Sin dejar de lado la importancia 
de su dinámica organizativa en los años que corren.

Pero al otro lado no hay una propuesta clara y contundente. Si bien existe 
todo un desarrollo teórico del Vivir Bien, recuperado de la tradición oral y elaborado 
por corrientes intelectuales aymaras, cuando se baja a las comunidades para tratar de 
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rescatar estos conceptos se obtiene tanto de dirigentes como de las bases demandas 
de inserción en la modernidad. Se encuentran algunos rastros sin embargo: los recursos 
naturales como bien común que hay que cuidar y proteger, la igualdad, para todos todo, 
“porque no podemos vivir bien mientras alguien esté mal”, y en la unidad en torno a la 
organización. Pero cuando se baja al detalle de ver cómo se consigue eso, volvemos a lo 
expresado por Ticona: gozar la vida, y sólo puedes gozarla si has cubierto necesidades 
básicas.

Y, aquí podemos mostrar dos avances y una constatación en este proceso: el 
primero, incuestionable es la ciudadanía que han adquirido hombres y mujeres aymaras 
en los municipios, su ganancia en autoestima a partir de su cultura y en relación con 
los niveles de autoridad del Estado y con otras instituciones presentes en la zona; y, el 
segundo, el empezar a rellenar la inequidad en el acceso a servicios y bienes básicos 
para una vida digna. Pues, como dice Peemans: “La producción del espacio público y del 
territorio para ser viable no puede estar disociado de una base económica: la producción 
de la identidad cultural no puede ser viable más que sobre la base de una construcción 
de la seguridad material. Las necesidades vitales (vivienda, transporte, alimentación, 
medio ambiente natural y simbólico) son los componentes necesarios de la producción 
del territorio, de la identidad y de una forma viable de relación social. Es a través de 
esta relación que se revelan concretamente otras prácticas y otra lógica de desarrollo 
que aquellas de los actores globales y de las diversas variantes de los discursos sobre la 
modernización”15.

Y la constatación es que la atención a estas demandas básicas no ha frenado 
la resistencia y la rebeldía de la población aymara, si bien pareciera en los testimonios 
que lo que los mueve son sus demandas de acceso a la modernidad, con los primeros 
resultados de dotación de luz, agua y algunos insumos productivos no debieran haber 
ocurrido ni la Guerra del Agua, ni Octubre del 2003 ni la rebelión del 2005. 

Pero ocurrieron. Entonces si bien las discusiones apenas comienzan, a raíz de 
los procesos participativos de planificación municipal y sobre todo ante la apertura de 
cambios que se vienen sucediendo, existe una emergencia de posiciones y de urgencias 
de crear un paradigma de desarrollo con el que los bolivianos y bolivianas en su mayoría 
se identifiquen, y saber de qué se quiere decir cuando se habla de progreso, desarrollo, 
buena vida, suma qamaña, sumaj qausay, ñenderake16.

15	 PEEMANS, J-Ph., 2002, op. cit. p. 475.
16	 Vivir Bien en aymara, quechua y guaraní.
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En las diferentes experiencias visibilizadas a través del trabajo de campo se percibe 
la determinación de construir alternativas de “vivir bien” desde situaciones de 
grandes adversidades: económicas, sociales, culturales, políticas, y también 

en una realidad de desconocimiento, ocultamiento y rechazo a hombres y mujeres 
provenientes de las culturas indígenas. La participación que se da en Bolivia desde 1994, 
al institucionalizar la existencia de las organizaciones campesino/indígenas en el área rural, 
desencadenaría procesos en los que hombres y mujeres pudieron ejercitar sus derechos 
y deberes de ciudadanos a través de sus organizaciones naturales, reforzando el rol de las 
autoridades y, a través de ello, de las mismas organizaciones con otras proyecciones.

Esta visibilización, capacidad de interlocución a poderes estatales, defensa de 
los recursos naturales y la rebelión vivida en los últimos años contra regímenes injustos 
son la base para este proceso de “democracia substantiva” que se va construyendo y 
reinventando día a día en Bolivia que parte de sus estructuras colectivas y del ejercicio de 
poder “obedeciendo”. 

La estructura organizativa sufrió transformaciones y adecuaciones en el tiempo, 
pero el rol de la autoridad, del dirigente, mantuvo un núcleo fuerte de principios culturales: 
el servicio a la comunidad, la solidaridad, la rotación en los cargos y la reciprocidad. Esto 
dio llegitimidad a sus acciones en el mantenimiento de la gobernabilidad de sus territorios, 
a partir de sus prácticas antiguas de recorrer su territorio y conocer las demandas de su 
población, garantizar la seguridad, la paz y la convivencia pacífica de sus pobladores. 
Incluso para la gestión de recursos naturales, como la tierra o los bosques, en muchos 
lugares la distribución está a cargo, de acuerdo a las viejas normas, a las autoridades 
tradicionales.

De esta forma, al ponerse en ejecución nuevas propuestas que provienen del 
neoliberalismo con el propósito de provocar nuevas fragmentaciones tanto del territorio 
indígena como de sus formas organizativas, se tuvo que mirar una vez más las enseñanzas 
de la historia larga y, a partir de ello, construir una propuesta propia, que sobrepasaría 
los limites locales donde los confinaba la propuesta hegemónica. Lo que hicieron 
dirigentes y comunarios fue acudir, una vez más, a las raíces históricas, proponiéndose la 
constitución de una nueva cultura política colectiva y, por esa vía, una nueva identidad. 

NUEVA DINÁMICA 
SOCIOPOLÍTICA DESDE LA ETNICIDAD

CAPÍTULO XII
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Las organizaciones campesinas sacarían fuerzas de su cultura y del respeto a la tierra y a 
la vida, pero, sobre todo, a su larga historia de resistencia y lucha popular en defensa de la 
tierra y los recursos naturales (agua y gas en los últimos años), para lograr la recuperación 
de la soberanía del país.

Las nuevas formas de dominación no lograron instrumentalizar completamente 
las formas de organización y  autogobierno histórico que se habían desarrollado en 
este territorio durante siglos, y que se ha materializado en lo que se puede llamar una 
“ciudadanía histórica andina”, que ayuda a comprender el lugar de las organizaciones, 
sus relaciones, tensiones y resistencia frente a los actores del sistema dominante y del 
Estado.

“Este proceso teórico práctico de toma de conciencia política –que a su vez 
lo es también de producción de saberes–, deviene entonces, simultáneamente, en un 
proceso de construcción de nuevos valores ético morales y de acumulación de hegemonía 
popular, de construcción y acumulación de poder y de actores sujetos, porque confirma, 
esclarece y ancla en las conciencias el significado social y ético de esas prácticas comunes. 
Y como esto sólo puede ser realizado a partir de las condiciones concretas de vida y del 
territorio donde actúan y se desarrollan los actores sujetos involucrados en él, resulta, por 
tanto, un proceso íntimamente vinculado a lo cotidiano y a lo reivindicativo”1.

Y la experiencia boliviana muestra que lo cotidiano se encontraba en el espacio 
municipal, sin olvidar nunca las reivindicaciones históricas del movimiento campesino/
indígena. El futuro diferente empezó a construirse, y se sigue construyendo, con obstáculos, 
errores y fallas, desde 1994, pero a partir de la memoria larga de las luchas indígenas 
durante siglos, acudiendo a sus prácticas organizativas, a su forma de ser autoridad y a su 
forma de llegar a ser ciudadanos, mantenidas casi clandestinamente por ellos e ignorados, 
como factor de atraso, por el Estado. Consiguiendo, además, la “democratización del 
espacio público”, como dice Peemans2, pero a la fuerza, irrumpiendo en él desde su 
historia. 

La construcción del ciudadano indígena ha llevado a la construcción de 
un proyecto político y de poder y a dotarse de las formas orgánicas que el proceso 
de transformación hacía necesarios. “Hablar de proyecto, sin voluntad de poder, sin 
conciencia y actividad que –en el proceso transformador– construya y se oriente hacia él, 
es decir, sin sujeto, resulta una abstracción carente de sentido práctico”3. 

1	 RAUBER, Isabel, América Latina. Movimientos sociales y representación política, sexta edición FBMD, La 
Paz, diciembre de 2006, Creart Imp.

2	 PEEMANS, J-Ph., 2002, op. cit., p. 470.
3	 RAUBER, op. cit.
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Por ello, desde el inicio, cuando las organizaciones campesino/indígenas 
deciden convertirse en actores políticos autónomos y fundan el Instrumento Político para 
la Soberanía de los Pueblos (IPSP),  su discurso estuvo marcado por una clara orientación 
política en cuanto a sus objetivos y principios organizativos, fijándose como meta luchar 
por “el proyecto político sindical de las naciones originarias y del campesinado”. Este 
proyecto político inicialmente fue definido como la lucha “por la tierra y territorio de los 
pueblos originarios” y su recuperación. En la idea de tierra y territorio se combinaron 
los dos componentes, siempre presentes de la identidad y la condición socioeconómica 
de sus integrantes: la condición campesina (lucha por la tierra), y la condición indígena 
(lucha por el territorio y los recursos naturales que en él se encuentren)4. 

De esta forma se pueden identificar dos ejes discursivos5, en todo este tiempo, 
que combinan las demandas estratégicas históricas: la dotación de grandes extensiones 
de tierras fiscales como Tierras Comunitarias de Origen, la elaboración de programas de 
desarrollo campesino de largo aliento, la modificación de los patrones de comercialización 
de productos, la defensa de la propiedad comunal de los recursos naturales, tierra, agua 
y gas; el derecho a la autodeterminación y la recomposición de sus propias estructuras 
de organización política, jurídica y social; en síntesis, un gobierno de características 
indígenas. 

Durante todos estos años de democracia liberal hasta el 2000, los pueblos 
indígenas quedaron fuera del esquema; su única forma de hacerse visibles era subordinarse 
a los partidos políticos tradicionales, que como dice Rauber los “traducían” como pequeño 
campesinado, pero “generalmente quedaban fuera de los debates y de las propuestas 
organizativas y políticas, como si no fueran parte de la realidad de nuestras sociedades”. 
En algunos momentos, las organizaciones se subordinaron a las organizaciones sindicales 
consideradas de intermediación necesaria entre ellas, y el partido, generalmente de 
izquierda marxista. En otros momentos, siguieron a sus líderes cooptados por partidos, 
generalmente de derecha. Pero, en cuanto empieza el nuevo siglo resurgirían las viejas 
armas de movilización: bloqueo de caminos, marchas.

Estos hechos reivindicativos tuvieron su respuesta desde el Estado, con una 
violenta represión policial y militar que provocó decenas de muertos entre 2000 y 2003. 
Los campesinos del Altiplano mostraron, frente a esas acciones, una gran capacidad de 
resistencia; desenterraron algunas viejas armas; llamaron a la “guerra civil”; organizaron 

4	 Documentos constitutivos del IPSP, www.rebelion.org
5	 OROZCO, op. cit.
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su propio comando en el “cuartel indígena” de Q’alachaca, y llevaron adelante planes 
estratégicos creativos. En octubre de 2003, concluía un momento histórico en el que 
habían surgido numerosos líderes improvisados; en el que las organizaciones vecinales 
y de todo tipo habían mostrado su capacidad organizativa desde las bases; en el que 
se  había practicado la democracia directa por medio de asambleas y cabildos; en el 
que el bloqueo y la huelga se habían adoptado simultáneamente, articulando diversos 
sectores; y en el que se había concretado la confluencia de tradiciones diversas de lucha 
y organización popular. Estos mecanismos han sido proyectados como sistemas políticos, 
complementarios o alternos, capaces de cumplir de manera más eficiente y democrática 
que los partidos y la representación liberal la agregación de voluntades, la construcción de 
consensos a partir de la producción colectiva de opinión y la propia rendición de cuentas 
de los elegidos sobre los electores, que ahora existen como colectividad deliberante y no 
sólo como individuos impotentes carentes de voz pública y voluntad efectiva6.

La descripción del recorrido y prácticas de estas principales organizaciones 
muestra que el sindicalismo campesino subalterno había dado paso a la democracia 
de los ayllus y markas, así como éstos lo habían hecho después de 1952, transitando un 
camino circular. Como dice García Linera, la existencia de una memoria colectiva del ayllu, 
que se remonta al origen, hizo que el sindicalismo agrario, en sus niveles de base, sea en 
gran parte el nombre “moderno” de una lógica organizativa andina, común al ayllu y al 
sindicato, basada en la rotatividad de los cargos, el servicio como modo de jerarquización 
simbólica, el consenso, el asambleísmo y la fusión de lo económico con lo político en el 
ejercicio de los derechos y obligaciones comunales.

Esta visión tiene sus críticos, como H.C.F. Mansilla7: “Así como antes entre 
marxistas era una blasfemia impronunciable achacar al proletariado algún rasgo negativo, 
hoy sigue siendo un hecho difícil de aceptar que sean precisamente los pueblos originarios 
y los estratos sociales explotados a lo largo de siglos –y por esto presuntos depositarios de 
una ética superior y encargados de hacer avanzar la historia– los que encarnan algunas 
cualidades poco propicias con respecto a la cultura cívica moderna y a la vigencia de los 
derechos humanos. El ejemplo más claro es la actividad política cotidiana del MAS y del 
MIP”.

Aquí, encontramos una vez más el discurso de prejuicios de la clase señorial 
boliviana, que no acepta que las organizaciones tradicionales y sus prácticas de democracia 
sean distintas a las comúnmente aceptadas y que vienen de las corrientes occidentales 
individualistas. Una vez más se tacha de no moderno y de no respetar los derechos 
humanos a todo lo que viene del mundo indígena.

6	 GARCÍA LINERA et al., 2004.
7	 MANSILLA, H.C.F., “Bolivia: izquierda, intelectuales y movimiento étnico”, en Barataria marzo-abril, 2005, 

No. 2, Año 1, pp. 41-46, La Paz.
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El encuentro de mundos aparentemente diferentes (campesinos, indígenas, 
mineros) que las dictaduras  habían enfrentado en el pasado, y su coincidencia de 
modos de lucha, de solidaridades, se comenzó a incubar justamente cuando las élites 
dominantes golpearon con más fuerza a los actores sociales tradicionales y cuando la 
crisis de éstos parecía desembocar en el triunfo de las nociones culturales y políticas de los 
grupos de poder en Bolivia. Para este encuentro entre actores fue importante encontrar 
coincidencias, donde “el papel de la memoria en la recomposición y la capacidad de 
articulación ideológico-cultural de los actores sociales es un proceso complejo en el que 
se deberá percibir no sólo continuidades sino rupturas en las identidades de los actores, 
en la identificación de los adversarios, en los proyectos de transformación de la sociedad 
e incluso en las formas y condiciones de plasmar en el futuro su poder reconstruido8”.

Para Rafael Archondo, “nacía así la tercera generación de izquierda en el 
país. Ya no eran piristas9, ni udepistas10, sino líderes territoriales de abolengo indígena y 
comportamiento orgánico. Desdeñada en principio como representante de enclenques 
intereses sectoriales y menudos, esta nueva izquierda agraria y comunal fue recopilando 
sus primeras victorias locales, reforzadas por la redistribución de recursos de la Participación 
Popular”11. 

De esta forma, los sindicatos rompen la lógica de división entre sindicato y 
partido y emergen como maquinarias electorales al servicio de su instrumento político. 
Se convierten en eficaces fuentes de capital político con capacidad para hegemonizar 
una serie de demandas nacional-populares y disputarles los votos y territorio a los 
partidos tradicionales. Y de ellos nacerían los dos partidos de representación indígena 
más importantes en los finales del siglo XX: el Movimiento Indígena Pachakuti (MIP) y el 
Movimiento al Socialismo (MAS).

Para Miriam Vargas12, “no se trata exactamente de la superposición de dos 
estructuras organizativas, el sindicato y el partido, sino de un proceso en el cual se 
entretejen exitosamente diversas estrategias de lucha”.

El éxito de Evo Morales, político y electoral, se debe a que su discurso está 
investido con la autoridad del sindicato y de la comunidad.

8	 CAJÍAS DE LA VEGA, Magdalena, “Articulaciones ideológico culturales en los movimientos sociales 
bolivianos: el poder de la  memoria”, en Barataria, octubre/diciembre 2004, Año 1, No. 1, pp. 18-28, La 
Paz.

9	 Pirista, del Partido de Izquierda Revolucionario (PIR), formación de izquierda que surge en Bolivia luego 
de la Guerra del Chaco.

10	 Udepista, perteneciente a la Unidad Democrática y Popular (UDP), coalición de partidos de izquierda que 
ganó las elecciones en 1979, 1980 y 1983.

11	 ARCHONDO, Rafael, “Una lectura crítica. Izquierda boliviana y etnonacionalismo”, en Barataria marzo-
abril, 2005, No. 2, Año 1, pp. 47-51, La Paz.

12	  KOMADINA y GEOFFREY, op. cit.
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Las dirigencias alternativas que surgen en esta época se han ido construyendo 
por su forma de dar respuesta a problemas cotidianos y también estratégicos, y dentro 
de la correlación de fuerzas existentes al interior de los movimientos populares, y 
específicamente del movimiento campesino/indígena respecto a las fuerzas dominantes. Y 
también es resultado de un proceso de acumulación de fuerzas, a través de la acumulación 
de experiencias, recuperación de conciencia y organización, enriquecidas por la larga 
marcha histórica de su movimiento. Así lo veremos en la descripción de los instrumentos 
políticos de las organizaciones campesino/indígena surgidos en esta década.

2 2  M v  a  S c l s   I e o 
Po o a a a So e a a de o  b s MAS
PS )

El origen del MAS-IPSP no puede entenderse sin conocer el movimiento de 
campesinos productores de coca de la zona tropical del Chapare en Cochabamba. La 
fuerza organizativa de las seis federaciones, basada en raíces culturales andinas y la lucha 
minera, ha crecido con el enfrentamiento y la represión, percibida como una intromisión 
de una potencia extranjera. Por ello, no es casual que la afirmación étnica del discurso 
cocalero corra paralela a la formación de un proyecto político electoral, que pasaría de lo 
municipal a lo nacional. La consagración simbólica de este tipo de discurso movilizador 
vendrá al momento de la incorporación en los repertorios rituales del movimiento de 
las insignias, los emblemas tradicionales del movimiento indígena de tierras altas en la 
fachada pública de los sindicatos cocaleros, tales como la wiphala en las marchas y en 
las oficinas, y los pututus y remembranzas de caudillos indios en las iconografías, sellos y 
papeles membretados.

El MAS-IPSP13 es considerado por muchos analistas como la organización 
política más representativa de una nueva izquierda social y política en el país. Los duros 
enfrentamientos que tuvo como movimiento cocalero en la década de los noventa, lo 
lanzó como protagonista en las luchas sociales que se sucederían a partir del año 2000, 
en muchos momentos de bloqueos y movilizaciones. En  momentos de tensión social ha 
sido capaz de articular a organizaciones sociales obreras, vecinales, sindicales, campesinas, 
gremiales y de clase media. Junto a ellos, se puede ubicar a otros movimientos sociales 
importantes, como CEPESC, CONAMAQ, Movimiento Sin Tierra, pequeños prestatarios, 
jubilados, Generación Sándwich, con capacidad de movilización sectorializadas, pero 
también con miras hacia la transformación del Estado. 

13	 Ver, por ejemplo, HARNECKER (2007), RAUBER (2006), ARCHONDO (2005).
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El objetivo político de la toma del poder es el norte orientador de un selecto 
y muy influyente contingente de dirigentes cocaleros (“recuperar el poder político como 
quechuas, aymaras, guaraníes, dueños absolutos”), el proyecto de sociedad que se busca 
instaurar no es muy claro, y existe una mezcla de objetivos utópicos o radicales con 
otros de corte más pragmático. En lo primero, hay una proyección a la instauración a 
largo plazo de un sistema “socialista”, pero cuya particularidad es el rescate del sistema 
comunitario andino, que pueda generar igualdad económica y social14.

La Ley de Participación Popular promulgada en abril de 1994 generó un contexto 
propicio para la emergencia del MAS. Esta iniciativa estatal puede ser analizada en sentido 
estricto como un contexto de oportunidad política que generaría un tipo específico de  
acción colectiva. Lejos de ser un azar histórico y más allá de la anécdota de la sigla, la 
emergencia del MAS respondió a la búsqueda de la dirigencia campesina de dotarse 
de autonomía política a través de su participación en las elecciones y en los espacios 
institucionales abiertos por la LPP, oportunidad brindada por el propio Estado15. 

El MAS nace como Asamblea por la Soberanía de los Pueblos (ASP), que no 
logra ponerse en práctica y se disuelve, por un lado debido a la división interna y el 
alejamiento de Alejo Véliz y, por otro, a la desaprobación realizada por la Corte Nacional 
Electoral (CNE) a la sigla poco antes de las elecciones municipales de 199516.  Este hecho 
hizo que los candidatos del instrumento político se cobijen en la sigla de Izquierda Unida 
(IU), por medio de un acuerdo electoral. De esta forma, la nueva agrupación política 
logra participar y obtener 49 concejalías y 10 alcaldías, todas en el departamento de 
Cochabamba, sobre todo en las zonas cocaleras.

Para las elecciones presidenciales de 1997 también participarían con la sigla 
de IU. En esa oportunidad, Alejo Véliz, campesino quechua, quien en ese momento era 
presidente de la ASP, postula a la presidencia, Marcos Domic del Partido Comunista y 
dirigente de la Izquierda Unida a la Vicepresidencia, y Evo Morales a una diputación 
uninominal. Del total de candidatos que postularon, sólo cuatro obtienen diputaciones 
uninominales, entre ellos Evo Morales, quien fue elegido diputado uninominal de la 
circunscripción 27 de Cochabamba con el 61,8%17 de los votos de su circunscripción. En 
total se conseguiría el 3,4% de la votación general, muy cercano a lo que históricamente 
había conseguido el movimiento katarista.

14	 Análisis realizado a partir de varios documentos constitutivos de www.masipsp.org.
15	 KOMADINA, Jorge y GEFRROY, Céline, El Poder del movimiento político. Estrategia, tramas organi-

zativas e identidad del MAS en Cochabamba (1999-2005), CESU – Universidad Mayor de San Simón, 
Fundación PIEB, La Paz, 2007.

16	 OROZCO RAMÍREZ, op. cit.
17	 Datos de la Corte Nacional Electoral.
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Dos años más tarde, en 1999, para una nueva elección municipal se intentaría 
una vez más el reconocimiento de Instrumento Político para la Soberanía de los Pueblos 
(IPSP) ante la Corte Nacional Electoral. Al no conseguirlo, los sindicatos cocaleros, 
encabezados por Evo Morales, decidieron cobijarse bajo la sigla Movimiento al Socialismo 
(MAS) originado en la Falange Socialista18, y esta vez consiguen de manera autónoma el 
3,2% de la votación a escala nacional traducida en siete alcaldes y 27 concejales, sin salir 
del área rural cochabambina.

Para las elecciones presidenciales de 2002, el MAS amplía su espacio electoral 
presentando por primera vez candidaturas en todos los departamentos. Partiendo con una 
intención de voto menor al 5%, el MAS comienza su camino electoral que desembocaría 
posteriormente en la obtención del segundo lugar de la votación en todo el país con el 
20,94%, con una diferencia mínima de 1,51% respecto al primer lugar obtenido por el 
Movimiento  Nacionalista Revolucionario (MNR) con 22,45%. El MAS consigue el triunfo 
en cuatro departamentos: La Paz, Cochabamba, Oruro y Potosí, obteniendo 8 senadores 
y 27 diputados.

Este resultado electoral rompe históricamente actitudes conservadoras y de 
prejuicios contra el indio. “La ruptura se lleva a cabo cuando por primera vez en la historia 
habitantes de clase baja e incluso clase media otorgan apoyo militante o a través del voto 
a un movimiento encabezado por un líder indígena y apuestan a una autorrepresentación, 
tanto de clase como étnica, cuestionando precisamente los dos clivajes centrales de las 
relaciones de dominación contemporáneas”19.

En las elecciones municipales de 2004, aunque el MAS-IPSP es el partido con 
mayor votación y con mayor número de concejales en el país, no llegó a tocar el techo que 
alcanzó en las elecciones generales de 2002: su votación bajó al 18,4% del total nacional. 
Sin embargo, en las municipales pasó de ocupar el noveno lugar –en las municipales de 
1999 con el 3,2% del total de votos a escala nacional– al primer sitio de preferencia del 
electorado boliviano con el 18,4% de respaldo electoral. Actualmente ocupa espacios con 
concejales en casi todos los municipios del país en las zonas rurales y en seis de los diez 
municipios más grandes del área urbana.

Estos resultados y avances serían difíciles de entender si no se comprendiera la 
dualidad de su estructura organizativa, como dice Orozco. Por un lado está conformado 
según la estructura del movimiento cocalero, y después de 2002 por una coalición de 
movimientos sociales, institucionalizados, independientes, no cohesionados Por otro lado, 

18 	 Falange Socialista de Bolivia, partido de fundamentos de la derecha franquista, tuvo escisiones de corte 
socialista, de donde nace la sigla.

19	 OROZCO RAMÍREZ, op. cit. 
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institucionaliza o trata de institucionalizar una estructura política semiprofesionalizada 
en función de la división territorial y política administrativa de la República con niveles 
representativos y jerárquicos que personifiquen e interpreten la organización del 
instrumento como unidad20. Orozco  concluye: “En sentido estricto, se puede decir que 
el MAS es una organización política de masas, carente de sólidos cuadros políticos 
intermedios y donde la vinculación entre el líder y sus seguidores está mediada por las 
estructuras organizativas de los movimientos sociales y sindicatos agrarios”. 

La diferencia clave del discurso del MAS-IPSP frente a la izquierda boliviana, 
como dicen varios analistas21, es que incorpora y revaloriza la identidad étnica y la 
sobrepone a la identidad de clase, replegándola a un segundo plano muchas veces, pero 
también utilizándola cuando el partido quiere apelar a una memoria larga. Esto se puede 
encontrar en la alusión que hace a caudillos indígenas como Túpak Amaru, Túpak Katari, 
Bartolina Sisa, Zárate Willka y también en la forma cómo recurre a una memoria corta 
nombrando a dos personalidades representativas de la izquierda como Marcelo Quiroga 
Santa Cruz y Luis Espinal. Un aspecto sumamente novedoso y llamativo en la historia de 
los partidos políticos bolivianos reside en el concepto de campaña electoral elaborado 
por el MAS y que está basado en la solidaridad y la reciprocidad inherente a la cultura 
andina.

Así lo expresa Evo Morales en una entrevista a García Linera el 2004: “El 
instrumento político es para el Congreso, para las confederaciones campesinas del país, 
el MAS no es un partido político, es un movimiento que representa a las organizaciones 
sociales. El MAS no tiene una estructura política partidaria sino que las mismas estructuras 
del sindicalismo campesino son las estructuras del MAS; por lo tanto, son esas mismas 
estructuras las que controlan... Los dirigentes principales deben cumplir lo que deciden 
las organizaciones sociales que componen el instrumento político”.

En el Chapare, esta lógica de subordinación de la organización electoral a la 
organización sindical se cumple de manera sistemática, ya que no existe diferencia entre 
una y otra, y la que en verdad tiene vida orgánica es la organización, de donde salen, y a 
donde luego regresan, los candidatos. Esta prioridad del sindicalismo sobre la actividad 
político electoral es de tal magnitud que no sólo los  candidatos son elegidos en asamblea 
de las seis federaciones, sino que también periódicamente alcaldes, concejales y diputados 
uninominales tienen que rendir cuentas de sus acciones ante la propia asamblea de 
las federaciones, la cual a menudo impone sanciones a esos sus representantes. En el 
momento, no existen bisagras institucionales entre los dos niveles organizativos del MAS, 
llevando a la concentración del poder organizativo en la figura de Morales. 

20	 Ibídem.
21	 Cfr. GARCÍA LINERA, OROZCO, PRADA, KOMADINA.
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La articulación entre organización social y MAS, tal como se lo hace en el 
movimiento cocalero, se ha intentado repetir en otras partes del país como forma de 
legitimidad dentro del movimiento, y de esta forma se ha hecho notorio en estos últimos 
años, el rescate de prácticas culturales para la elección de candidatos, como refleja el 
siguiente artículo publicado en el periódico La Patria de Oruro:

	 El congreso contó con la asistencia de delegaciones de las 16 provincias del 
departamento y organizaciones sociales de la ciudad, y según explicó el diputado 
por ese partido Alberto Luis Aguilar el estatuto partidario establece que los 
principales cargos directivos deben ser ocupados por representantes rurales. 
De cerca de 1.000 congresales que se reunieron entre el lunes y martes en la 
cancha del CAN, 700 respaldaron la postulación de Nina, entretanto que el resto 
se abstuvo de emitir su voto.

	 Aguilar informó que si bien se logró la renovación directiva,   las   comisiones 
serán sometidas a consenso en un ampliado departamental que definirá la 
composición final de las comisiones: política, económica y orgánica22.

Respecto a la ideología del MAS, es un proceso en construcción con vertientes 
de izquierda y del pensamiento indigenista, tal como está referido en García Linera et al. 
(2005)23: 

	 Evo Morales expresa: A futuro nos planteamos una sociedad, claro, socialista, 
quién sabe en Bolivia, porque no solamente hablamos de Bolivia sino de 
Latinoamérica; habrá sus formas de luchas, sus propias formas de sistema que 
se implementan en Latinoamérica, cooperan en el marco de la solidaridad, 
reciprocidad, y fundamentalmente la red de redistribución de riquezas. En Bolivia 
hay riquezas, producción, pero mal distribuidas y faltan mercados; por tanto, 
Bolivia tiene que ser un país socialista comunitario, en base a la comunidad, 
porque en mi tierra de origen no hay propiedad privada, es comunitario... que 
vivamos en abundancia, que no falte de comer, no se trata de que (sólo) yo 
soy ricachón, sino que tengan garantizado salud, educación, seguro social y que 
no falte alimentación. En el sistema occidental unos somos ricachones, somos 
pudientes y otros se mueren de hambre. Vivir en comunidad es vivir en igualdad, 
y si alguien flaquea ahí (se le ayuda), eso es solidaridad.

En este tipo de discurso podemos encontrar la referencia al marco comunitario 
andino de la organización y a sus principios de solidaridad, del vivir bien para todos y no 
el bienestar particular.

22	 LA PATRIA, edición del 5 de mayo de 2005, Oruro, p. 4.
23	 GARCÍA LINERA et al., 2005.
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La experiencia nacional cubana también surge como un referente histórico 
entre los dirigentes, y en la medida en que el repertorio ideológico indianista es más 
reciente en la historia política del movimiento, lo comunitario tiene una incorporación 
más superficial. El apego al comunitarismo social y a una gestión gubernamental, asentado 
en la participación directa de las organizaciones sociales, se presenta como referente 
inmediato para cambiar la administración del Estado.

Los medios que plantea el movimiento cocalero para la conquista de esos 
objetivos tienen concordancia con la propuesta que se ha ido elaborando recientemente 
al interior del MAS en cuanto a una estrategia electoral y pacífica de acceso al gobierno. A 
diferencia de otros sectores más radicalizados del movimiento indígena, como el aymara 
impulsado por Felipe Quispe, que propone directamente una vía de insurrección, entre 
los dirigentes cocaleros hay un consenso relativo acerca de la pertinencia histórica de 
afianzar una ruta electoral para acceder al gobierno e iniciar un camino de reformas 
sociales.

Otro elemento que sobresale dentro del discurso del MAS-IPSP, como identifica 
Harnecker, es la proyección de las problemáticas que ellos plantean en escenarios más 
amplios, rescatando las experiencias de los zapatistas en Chiapas, el Movimiento de 
Unidad Plurinominal Pachakutic – Nuevo País en el Ecuador y en este último tiempo 
el movimiento bolivariano de Venezuela. “Para entender este nuevo proyecto nacional 
de liberación, es necesario contextualizarlo dentro de la memoria larga y corta. Hoy, 
el MAS-IPSP representa la continuidad, y al mismo tiempo la superación de estas dos 
memorias. Se nutre tanto de la historia de luchas anticoloniales y antiimperialistas, como 
de la experiencia de los kataristas, combinando corrientes y pensamientos indigenistas, 
nacionalistas y aquellos provenientes del marxismo minero, dentro de un nuevo 
nacionalismo indígena”24. 

A diferencia de las experiencias anteriores, este nacionalismo incorpora un 
componente étnico cultural que cuestiona la idea de una nacionalidad boliviana mestiza, 
proponiendo una Bolivia plurinacional.

2 3  Mov e  nd ge  ac ak  M

Las grandes movilizaciones aymaras del año 2000 hacen que se acumule una 
gran fuerza reivindicativa en el altiplano de Bolivia. Su líder, Felipe Quispe, que había 
sido jefe del Ejército Guerrillero Túpac Katari y Secretario General de la CSUTCB, logra 
nuclear tras de sí reivindicaciones de siglos de exclusión, lo que lo llevó a fundar este 

24	 HARNECKER y FUENTES, MAS IPSP. Instrumento político que surge de los movimientos sociales, 
Bancada de diputados MAS-IPSP, Consejo de Formación Política, 2008, p. 54
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movimiento el 14 de noviembre de 2000, luego de una ceremonia de recordación al 
héroe indígena Túpac Katari. Su respaldo es la histórica resolución de la CSUTCB que 
impulsa la construcción de un Instrumento Político, pero a partir de la ideología de las 
naciones indígenas. Tienen una posición crítica frente  al Instrumento Político para la 
Soberanía de los Pueblos, que consideraban “estaba manejado por gente foránea, por 
blancos, por la izquierda fracasada”25.

Sus raíces ideológicas se las puede encontrar en una lectura radical del pensador 
indianista boliviano Fausto Reinaga26, así como en una crítica dura a los movimientos de 
izquierda. Para los fundadores del MIP, el actor social, político e ideológico tiene que ser el 
indígena, que consideran es “el único que puede reflejar la verdad de esta nación oprimida, 
esa nación que vive en la clandestinidad, esa nación que ahora busca autodeterminarse”. 
El núcleo de este movimiento estaría conformado por líderes campesinos jóvenes. Su 
intención es trabajar a escala nacional, ideologizando, indianizando para construir los 
cuadros políticos en el ámbito nacional. 

Según Felipe Quispe27, el propósito de entrar en la lucha en la arena política es 
estar frente a frente con los partidos de la élite opresora. La emergencia del movimiento 
aymara en el 2000 les hizo ver la necesidad de crear un movimiento político que se sitúe 
a la cabeza del movimiento indígena y que sea a la vez guía y dirección para las futuras 
luchas, tanto en el ámbito nacional como en el latinoamericano.

Desde su origen, el MIP sufre las contradicciones de querer desconocer la 
diversidad cultural del país, buscando la reconstrucción del Qullasuyu y, a la vez, estar 
obligados a reconocer las leyes bolivianas desde el momento de su adscripción al juego 
democrático.

El proyecto político del Movimiento Indígena Pachakuti, como lo expresa su 
líder Felipe Quispe, parte de una reivindicación del pasado histórico del pueblo aymara. 
“Antes que llegaran los españoles, en el tiempo prehispánico, éramos una nación con 
leyes propias, nos autogobernábamos, teníamos un modelo social comunitario de ayllus, 
donde no había pobreza, no había hambre, era prohibido tener hambre. Consideramos 
que se puede volver a ese sistema autodeterminándonos como nación Qullasuyana. 
Vemos ejemplos en el mundo de pueblos que pese a los cambios de nombre retoman 
sus nombres tradicionales y sus formas de autogobierno. No creo que sea fácil, pero con 
un trabajo de concientización y la preparación de nuestros hermanos quechuas, aymaras 
y otras culturas podemos volver a ser el Qullasuyu original, con su estructura, con todos 
sus símbolos, con todas antiguas insignias”28.	

25	 http://www.rebelion.org/sociales/entrev_quispe080201.htm
26	 GARCÍA LINERA et al., 2005, op. cit. 
27	 En entrevista concedida a OROZCO, op. cit.
28	 QUISPE, Felipe, declaraciones para OROZCO, idem.
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Este manejo discursivo de la reconstrucción del Qullasuyu es contradictorio 
con las continuas demandas de su líder por la incorporación de la población campesina 
a la modernidad. También es contradictoria la creación del instrumento político con las 
continuas referencias a las luchas violentas, consideradas incluso como “la única salida, la 
única vía, la más honesta, la más revolucionaria”. 

Como indica su fundador, el proyecto del MIP fue pensado desde la visión 
indígena de lucha de naciones aunque sin descartar “a otros hermanos que trabajan en las 
ciudades como obreros o proletarios”, a pesar de que se tratará luego de reindianizarlos, 
“con nuestra propia ideología, es la tarea que nos toca ya que somos los interesados en 
llevar adelante esta revolución indígena, que va a liberar también a nuestros hermanos 
de las ciudades”. En el MIP también hay un espacio para los intelectuales aymaras y de 
las otras culturas, a quienes se convoca a ser el cerebro de la organización para la toma 
del poder. “No somos excluyentes, nunca hemos sostenido que el MIP es solamente para 
los aymaras o para los indígenas campesinos, sería una aberración política; tenemos que 
saber convocar a la gente intelectual, con ellos tendremos fuerza contundente y con ellos 
tomaremos el poder político”.29

Para algunos analistas, la emergencia de este partido y su líder Felipe Quispe 
no es más que “el fruto no deseado de una combinación compleja entre la Revolución de 
1952 y el neoliberalismo” 30. Pues reconocen que el modelo económico ha derivado en 
la incapacidad del Estado en una mejor distribución de la riqueza interna hacia procesos 
más justos, que hubieran permitido sentar las bases de una ciudadanía homogénea con 
perspectiva democrática. 

Desde este punto de vista, como expresa Salazar, el pueblo aymara ya no 
llegaría a ser más que “masas hambrientas constituidas por ex trabajadores del sector 
moderno, que apelan a su indianidad, retrotrayéndose a una historia reinventada por 
ideólogos neo-indigenistas de clase media, especialistas en convertir tabúes en verdades 
científicas y envalentonados en la idea de que lo boliviano debe ser descartado por lo 
indígena”. 

Pese al discurso radical y muchas veces contradictorio, el MIP se presentó a las 
elecciones del año 2002 ganando 6 diputados, que sumados a los del MAS lograron esa 
presencia y visibilización en un Parlamento hasta entonces “pigmentocrático”. También 
decidieron intervenir en las elecciones municipales del 2004, ganando presencia en 
municipios a lo largo del Altiplano pero no en la cantidad lograda por el MAS.

29	 http://www.rebelion.org/sociales/entrev_quispe080201.htm
30	 SALAZAR DE LA TORRE, Cecilia, “Actitudes regresivas en la coyuntura, La ‘izquierda boliviana’ y lo 

antipolítico”, en Pulso, 18 de junio de 2004.
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12  Cua do e  a a to a  o es po ib e  a a 
conqu sta de  stado

Entonces, a partir de la conformación de estos dos instrumentos políticos que 
nacen de una raíz común andina y katarista, los movimientos campesino/indígenas se 
lanzan a la arena de la democracia liberal dejando de ser los actores invisibles y silenciosos, 
dejando la adaptación como estrategia de sobrevivencia y dejando de pensar solamente 
en la mejora inmediata de condiciones de vida a nivel local, para reinventar la democracia 
popular y la gobernanza asociativa31.

En la larga historia de resistencia del pueblo aymara, cuya característica es ser 
“parias dentro de su propia tierra”, la Participación Popular quedará registrada como un 
momento dentro de su memoria larga. Pero los efectos de las fuerzas desencadenadas 
marcaran la historia no sólo aymara, no sólo de Bolivia, sino la historia de los excluidos 
cuando les llega el momento de ser poder y poder decidir sobre su propia vida. Por eso, 
como dice Rauber32, “Bolivia será un laboratorio en términos de articulación entre lo 
político y lo social, que a nivel continental se resolvió básicamente mediante dos fórmulas 
en apariencia antagónicas: “cambiar el mundo sin tomar el poder” o “tomar el poder sin 
cambiar el mundo”. El zapatismo cae dentro de la primera de ellas,  y experiencias como 
las del Partido de los Trabajadores brasileño en la segunda. El desafío del MAS es, ahora, 
buscar cómo lograr “cambiar el mundo desde el poder”. 

 
Y es el desafío, en gran medida, de los movimientos campesinos/indígenas, de 

los que el movimiento aymara es parte constitutiva. La originalidad del movimiento aymara 
fue su capacidad de articular un conjunto de organizaciones indígenas y populares, cuyas 
formas organizativas combinan la forma comunidad con la forma sindicato, a partir de la 
operación populista descrita por Ernesto Laclau33: el intento de construir al “pueblo” como 
actor histórico a partir de una pluralidad de situaciones antagónicas, en la línea histórica 
de las grandes rebeliones campesinas, en este caso mediante el liderazgo de Evo Morales, 
que viene a ser, como dice Rauber, la superficie de inscripción de una multiplicidad de 
frustraciones acumulada de corta y larga duración y que aquí no se trata de un líder que 
“constituye” al “pueblo”, sino de un líder surgido de los propios movimientos sociales.

Es decir, a través de la figura de Evo Morales y del gobierno del MAS se han 
incorporado en la definición del espacio público, no esperando la “democratización de 
la modernidad” propuestas por las élites, sino como oferente y demandante de un otro 
estilo de desarrollo.

31	 PEEMANS, J-Ph., 2002, op. cit.
32	 RAUBER, op. cit.
33	 LACLAU, Ernesto, citado por RAUBER, op. cit.
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La “democratización del espacio público” a estos actores hasta ahora excluidos 
abre las puertas a sus saberes empíricos o incluso sólo al derecho de manifestar una  
preferencia en cuanto a criterios de calidad, que les permita reapropiarse colectivamente de 
los medios de un autocontrol social al centro de un proyecto de “democracia substantiva”34 
donde su seguridad como comunidad esté ligada a los lazos sociales y a la producción del 
control social. Y dentro de todas sus contradicciones y conflictos, pues los quinientos años 
transcurridos no permiten mantener una imagen romántica de la visión indígena, si bien 
han mantenido una distancia crítica respecto a los instrumentos culturales impuestos, han 
tenido la voluntad de reafirmar la identidad a través del cambio.

2 5   mundo aymara devo ado po  a  
contrad cc ones

En este momento podemos decir que el triunfo popular que surge de los 
movimientos sociales tiene la originalidad de su proceso recuperando prácticas de la 
organización indígena en lo que corresponde a estructuras de ejercicio de poder y que 
recurre a valores, símbolos y conocimientos de las culturas originarias, pero que se 
encuentra enfrentado al desafío de presentar un proyecto socioeconómico claro, para 
que esta contradicción entre una voluntad de transformación dentro del marco indígena, 
por un lado, y las demandas de modernización de las bases, por otro, pueda ser resuelta. 
Y no de una forma de modernización populista sino desde el Vivir Bien. 

Existe la necesidad de trabajar los conceptos ya no desde un enfoque de pobreza 
o carencia, “somos aymaras, somos pobres”, que anula todo proyecto de desarrollo 
autónomo que les permitirá consolidar sus prácticas culturales, y tampoco partir de que 
la vía comunitaria es la ideal, extraordinaria y única, rechazando la modernidad (tan 
entreverada en la realidad de las comunidades), sino más bien hace falta usar todos esos 
pedacitos que han garantizado y permitido su vida hasta hoy e introducirlas en nuevos 
conceptos y prácticas de desarrollo. Es necesario tomar en cuenta las “otras demandas 
concretas de desarrollo” con sus dimensiones políticas, sociales y económicas, y que 
tocan directamente la construcción de “estilos de desarrollo” diferentes a los impuestos 
por los actores dominantes. 

El gran desafío es reexaminar y entender las contradicciones que se hacen 
evidentes en los actores populares y los conflictos que hoy se les oponen, con los que han 
perdido sus privilegios a nivel nacional y con los actores dominantes a nivel mundial.

34	 Cfr. PEEMANS, J. Ph., Ibidem.
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Se hace necesario elaborar una propuesta que supere estas contradicciones 
y que logre traspasar en el resto de la sociedad boliviana la propuesta de una sociedad 
propia, que exprese su cosmovisión, su lógica, su concepción del mundo, una sociedad 
donde no haya explotación, donde haya reciprocidad, hermandad, que vendría a ser 
la visión socialista utópica expresada en términos del Vivir Bien, y que no es sólo una 
lógica de resistencia, sino que se encuentra inscrita en la memoria larga que hay que 
reexaminar y que se tiene que poner en términos de conflicto de actores articulado a 
la comprensión de prácticas reales de los actores de abajo, lo que puede contribuir a 
esbozar otro horizonte.

 
Es decir, ver el desarrollo como la construcción de derechos y libertades 

colectivos, contrario a la concepción individualista de derechos civiles y políticos que 
defienden las élites a través del discurso democrático neoliberal, y donde se rescaten y 
proyecten las prácticas de relaciones plurales y múltiples con nuevas formas de dirigencia 
construidas de abajo hacia arriba, y concertadas con la participación de todos desde el 
consenso de la asamblea.

En el siguiente capítulo se analizarán las contradicciones existentes en el 
proceso actual y, al tratarse de un proceso en el que, como dice Machado: “caminante no 
hay camino, se hace camino al andar”, ir fijando algunas pistas para este avance.
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3 1  Ca b a  e  do desde e  pode  es 
pos b e?

La propuesta de “democracia participativa liberal” pensada por los organismos 
internacionales –dentro de la propuesta del modelo modernizador– como un paliativo 
a los daños causados por el modelo neoliberal y para debilitar al Estado, fue subvertida 
y utilizada como una herramienta más en la larga lucha de resistencia y de memoria 
larga del movimiento campesino indígena en Bolivia. En los últimos 15 años, a partir 
de la aplicación de la Ley de Participación Popular, el movimiento aymara supo aportar 
iniciativas y propuestas dentro de la gestión local, pero también encabezando y apoyando 
las luchas populares, poniendo los muertos cuando se hizo necesario, para poder vivir los 
momentos de cambio que se están dando en el país.

Las prácticas en el gobierno local fueron aprovechadas por las organizaciones 
campesino/indígenas para el surgimiento de liderazgos y para el desarrollo de competencias 
de gestión de gobierno. La originalidad del aporte de estas organizaciones es importante 
en el plano de las estructuras y prácticas del ejercicio del poder local con proyecciones 
nacionales, pues se muestran nuevos caminos desde una idea de democracia comunitaria, 
lo que no es tan evidente respecto a aportes para una visión de desarrollo diferente a la 
idea de la modernización. 

Retomaremos estos dos conceptos clave para el avance de la propuesta que 
puede surgir desde Bolivia. La larga historia de resistencia de los movimientos indígenas 
y campesinos, ¿habrá sido sólo un reclamo por su inserción a la modernidad? En el 
momento histórico actual, ¿existen elementos suficientes para formular una propuesta de 
desarrollo alternativo?

13 2  ¿Qué desarro o y qué democrac a?  el debate

Como afirma Gray en Britto (2004)1: “La heterogeneidad de la economía 
boliviana es inmensa, es una superposición de formas políticas y económicas distintas, 
1	 BRITTO, Lina, 2004, op. cit. 
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con tiempos y fines diferentes; Zavaleta Mercado lo llamó abigarramiento. Nuestras 
ideas de progreso siempre han sido parciales y han logrado una hegemonía parcial”. La 
aplicación de los diversos modelos de desarrollo en Bolivia, desde esta hegemonía parcial, 
dieron como resultado un sistema dual con progreso muy reducido en algunos lugares y 
abandono en el resto del país, y en el ámbito social el resultado fue la persistencia de la 
pobreza, la exclusión y el crecimiento de la brecha entre la población empobrecida y un 
mínimo porcentaje de población con calidad de vida del primer mundo. 

De esta forma, cuando la corriente hegemónica, que aliaba como un concepto 
sin discusión la “democracia y el libre mercado”, era impuesta como una visión de mundo 
para salir del atraso, una de sus medidas, la descentralización con participación popular 
como paradigma de la democracia liberal, era cambiada de contenido a partir de un 
reclamo por iguales derechos reconociendo las diferencias. Como indicaba Hopenhayn2, 
esta demanda fue tomando cariz político y en algunos países buscó el camino de la 
violencia para ser resuelta. En Bolivia se prefirió la participación en el juego democrático 
liberal. 

Para Brohman3 hubo un decálogo de buenas intenciones en la propuesta de 
descentralización: “controlar el proceso de urbanización en las ciudades principales; 
disminuir las desigualdades regionales y campo-ciudad; asegurar la oferta alimenticia 
y/o aumentar los niveles de exportaciones agrícolas; reducir ineficiencias, desperdicio 
y corrupción del gobierno y la burocracia; promover un desarrollo más apropiado de 
recursos humanos y naturales; aliviar la pobreza a través de medidas redistributivas, 
y facilitar la implementación de políticas de forma más efectiva mejorando la 
responsabilidad y participación locales”, pero que fue usado de manera interesada 
para lograr la aceptación de una visión de mundo “estilo FMI”.  Esto se hace patente 
en los espacios de planificación ligados a la Estrategia Boliviana de Reducción de la 
Pobreza (EBRP), llamados “de Diálogo Nacional” y que se reflejarían en los Programas de 
Reducción de la Pobreza (PRGF) y en sus herramientas. 

Se ve en este contexto que la dominación del modelo era tácita y sin voces 
que disientan, pero  la participación activa y crítica desde las organizaciones naturales que 
representaban a la comunidad fue esencial para lograr transformaciones estructurales 
en un marco democrático. Se enfrentó el desafío de la inclusión –como dice López y 
Rivas4– conquistando espacios políticos en ámbitos locales inicialmente, para definir otro 
horizonte de desarrollo que beneficie a las mayorías. La presencia activa de campesinos/
indígenas en el espacio municipal permitió que hubiera un involucramiento en el proceso 

2	 HOPENHAYN, Martin, 2001, op. cit.
3	 BROHMAN, op. cit.
4	 LÓPEZ Y RIVAS, 2002, op. cit.
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participativo y de diseño de vías de desarrollo y también en diversos niveles de toma 
de decisiones. En el caso boliviano, esto llevó a la toma del poder político por fuerzas 
heterodoxas obligadas a consensuar un nuevo contrato social a ser construido sobre la 
base de una visión compartida a propósito de qué desarrollo hacer. Esto implicó también 
fortalecer organizaciones populares que pudieran tomar parte activa y responsable en los 
procesos de toma de decisiones; así las posiciones de defensa del statu quo se han vuelto 
ortodoxas y recalcitrantes, generando conflicto y polarización. 

La participación en lo local, basada en la asociación voluntaria en busca del 
objetivo común del vivir bien, que hace a las prácticas culturales indígenas, permitió de 
algún modo el empoderamiento de los pobres, y es un componente esencial de una 
sociedad democrática para asegurar el bienestar de su población. “La participación viene 
a significar más que asistir a las invitaciones para participar, extendiéndose hacia formas 
autónomas de acción a través  de las que los ciudadanos crean sus propias oportunidades 
y términos de compromiso. Esto no llena la brecha entre participación social y política 
sino que ofrece nuevas formas de configurar el espacio”.5 En el caso de Bolivia, estas 
nuevas formas de configuración del espacio también significaron nuevas formas de 
acceder al poder y ejercerlo, y muchas veces han llevado a enfrentamientos. Al ganar el 
poder nacional, el conflicto pasa de lo local a lo nacional, mostrando que existen visiones 
opuestas de país.

Las visiones de desarrollo, vigentes entre los años ochenta y los noventa, 
sujetas a las corrientes modernizantes, traspasaron el pensamiento indígena del vivir 
bien, como se evidencia en los procesos de planificación participativa en los municipios, 
y así lo describe Mansilla (2003)6: “En el presente los indígenas anhelan un orden social 
modernizado muy similar al que pretenden todos los otros grupos sociales del país: servicios 
públicos eficientes, sistema escolar gratuito, acceso al mercado en buenas condiciones, 
mejoramiento de carreteras y comunicaciones y entretenimiento por televisión. Hasta 
es posible que los indígenas vayan abandonando paulatinamente los dos pilares de su 
identidad colectiva: la tierra y el idioma. Para sus descendientes una buena parte de los 
campesinos desea profesiones liberales citadinas y el uso prevaleciente del castellano (y 
el inglés)”7.

Estas afirmaciones nos ponen frente a una contradicción fundamental: luego 
de siglos de resistencia y lucha basados en la idea de Vivir Bien como una visión original 
de desarrollo, en la actualidad, cuando el espacio municipal primero y el poder del Estado 
después, fueron conquistados, sólo parece haber una demanda de modernización en 
todos los aspectos de la vida.

5	 CORNWALL, Andrea, 2002, op. cit.
6	 MANSILLA, H.C.F., 2003., op. cit.
7	 CANELAS, 2004, op. cit.  
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Otra dimensión a tomar en cuenta es el espacio democrático necesario para 
lograr una gobernabilidad donde se pueda tener una visión común de desarrollo, 
discutida y negociada. En este caso vemos que se cumplieron las condiciones teóricas 
que detallan Barreda y Costafreda8: mayores espacios de participación, importante rol 
de las instituciones (municipios) para tomar en cuenta la participación de la población, 
estabilidad política, y mayores y mejores espacios de control social y transparencia. Lo 
que no estaba previsto es que estas prácticas universales recomendadas se utilizaron 
desde una base cultural específica con una larga práctica de “gobierno” informal.

En ese sentido, Gamboa Rocabado (2004)9 ya da una pauta al indicar que no hay 
que caer en buscar diferencias absolutas, sino combinar universalismo y particularismo, 
reconociendo la herencia cultural, y también la ineficacia de los modelos de desarrollo 
impuestos. “Lo que ahora importa es preparar el terreno para una nueva forma de 
luchar por el cambio y construir el desarrollo a través de la reorganización de nuestra 
vida social y política, superando los obstáculos del proceso de desmodernización. La 
preparación de este terreno debería arrojar resultados que, sobre todo, beneficien al 
logro de soluciones auténticamente humanas que pacifiquen al país y permitan proteger 
nuestra democracia”.

Así, en esta reflexión sobre la democracia y gobernabilidad, se toma en 
consideración la naturaleza de las iniciativas y las demandas de desarrollo económico y 
social de las poblaciones, para analizarlas y cuestionarlas. Se hace necesario inventar una 
nueva institucionalidad que permita redefinir un “nuevo pacto” entre estas poblaciones y 
el Estado, como base de reconstrucción del ámbito político en el respeto de la trayectoria 
histórica de las diferentes regiones. “El ‘buen gobierno’, importado o impuesto desde el 
exterior en los años noventa, es por esencia la negación misma del proyecto ‘democrático 
sustantivo’. La participación está asegurada, pero con un rol muy limitado asignado al 
Estado, Estado que debe ser aislado lo más posible de las demandas populares, puesto que 
éstas no tienen otro camino que limitar o hacer descarrilar las reformas neoliberales10”.

Pero al hablar de participación no lo hacemos en términos indefinidos sino que 
vemos que la participación la hacen ciudadanos y ciudadanas, no dentro del concepto 
de ciudadanía individual que influye tanto en la propuesta occidental de democracia y 
ciudadanía, sino en una ciudadanía social, comunitaria, con identidad. 

No sólo en Bolivia, sino en Brasil, Ecuador, Paraguay y otros pueblos de América 
Latina, los marginados están peleando por sus derechos de ciudadanía efectiva, no de 

8	 BARREDA, Mikel y COSTAFREDA, Andrea, 2004, op. cit.  
9	 GAMBOA ROCABADO, 2003, op. cit.
10	 PEEMANS, Jean-Philippe, 2002, op. cit. 



305

papel, sino una que haga a los marginados dignos, libres e iguales11. Este concepto de 
ciudadanía integral no sólo exigía derechos que se otorguen, sino que, dentro de la realidad 
latinoamericana de desigualdades materiales y discriminaciones y exclusiones culturales 
“normalmente” aceptadas, necesitaban de una modalidad original de ciudadanía en la 
que se combinara la lucha por la igualdad con la defensa de la diferencia. Y, lo valioso de 
la experiencia boliviana, es que las preguntas de Castellanos Guerrero: “¿Cómo saberse 
y sentirse ciudadano igual cuando la propia cultura es preterida? ¿Cómo aceptar las 
normas políticas de una cultura que resulta extraña?”12 se fueron resolviendo en un marco 
democrático liberal, con momentos de violencia que al final sirvieron para legitimar el 
triunfo.

La ciudadanía esquiva y de segunda clase para los indígenas bolivianos se 
había roto con la insurgencia katarista en los años ochenta; pero no se logró, en los años 
posteriores, desarrollar una agenda democrática capaz de perfilarse como un modo de 
“buen gobierno” hacia el conjunto de la sociedad. Habría que esperar los años 2000 para 
que la democracia formal y liberal entrara en crisis poniendo en evidencia, como dice 
Rivera Cusicanqui13: “la propia naturaleza de la dominación estatal en Bolivia; con sus 
modelos clientelares, patriarcales y coloniales de relación entre gobernantes y gobernados; 
entre élites y clases-etnias subalternas”.

La ruptura de la propuesta “democracia y mercado” que se dio en el continente, 
en Bolivia con rasgos de insurgencia indígena, abrió las puertas a la esperanza de una 
democracia radical diferente. En Bolivia la propuesta iba por una democracia con fuerte 
sello étnico, producto de un largo proceso de lucha legal y rebelión abierta que se ha 
descrito en los capítulos anteriores. Y su propuesta de “buen gobierno”, como se ve 
adelante, tiene reglas interculturales basadas en los ideales de igualdad entre ciudadanos 
y ciudadanas y de pluralidad en el plano cultural-civilizatorio. 

3 3   de o o co o ma qa a  v v  e

Ya en los años 90, desde los movimientos sociales y desde los espacios 
académicos se hacían cuestionamientos al modelo de desarrollo unido al libre mercado. 
Por ejemplo, von Borlöwen, en su ponencia El concepto de progreso en diferentes culturas, 
citado por Brito (2004)14 indica: “Las dos guerras mundiales y sus monstruosas máquinas 
de exterminio marcaron una desilusión ante las posibilidades del progreso, definido 

11	 CEAS, 2001, op. cit.
12	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit.
13	 RIVERA CUSICANQUI, Silvia, Módulo de capacitación funcionarios del Estado, texto de curso, La Paz, 

2008,  
14	 BRITO, 2004, op. cit.
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como avance técnico. El crecimiento de la población, la desnutrición, la explotación de la 
mano de obra y la destrucción del medio ambiente han alentado la oposición, al punto 
de concebirse al progreso como una amenaza a la existencia humana”. 

Por eso no es extraño que, cuando hubo la oportunidad desde el espacio 
municipal, de elaborar estrategias de desarrollo éstas tomaran la forma de propuestas 
de desarrollo económico local, que fuera para todos y que estuviera en armonía con la 
naturaleza. Aunque estas propuestas no fueron muy nítidas, constituyeron un inicio de 
articulación para una idea alternativa. En ellas se recuperó además la visión del mediano 
y largo plazo al elaborar un plan de desarrollo quinquenal municipal. Esto sería a la larga 
la causa para buscar una visión de país. 

Estaba dada la oportunidad para conciliar dos visiones. Como dice Félix Patzi 
(2004)15, “creo que estamos hablando de la muerte de la civilización liberal para darle 
paso a una comunal, pero falta articular todas esas visiones dispersas que existen para 
hacer realidad un nuevo tipo de sociedad, una que sea abierta, que no se defina en su 
ensimismamiento, sino que acople todo lo que le sirve”. Para Patzi la nueva sociedad se 
basaría en el “sistema comunal” –ni capitalista ni comunista–, con dos ejes centrales. En 
lo económico se habla de empresas comunales, en las que cada persona o familia trabaja 
con los medios colectivos, pertenecientes a todos, pero el producto de su labor es propio, 
no se enajena, es dueño de su propio trabajo. Allí también se generaría el excedente, 
pues es necesario para hacer sostenible la empresa, pero éste no sería apropiado por 
un capitalista particular, sino por todos. No es un colectivismo puro sino un colectivismo 
en el que cada quien trabaja de acuerdo a su necesidad y a su capacidad. El límite de 
crecimiento de estas empresas está en el esfuerzo propio, o sea, no se puede crecer a 
costa del trabajo ajeno.

Esta propuesta la desarrolla Simón Yampara16. Para él, ”desarrollo” y “progreso”, 
tal como se entienden en las corrientes dominantes, son simplemente visiones parciales 
de la vida que han servido para hacer políticas de Estado sin tener la visión integral del 
vivir bien. Este concepto fue excluido e incluso penalizado como vestigio del pasado 
por los seguidores occidentalizantes que estuvieron como administradores del Estado 
boliviano. 

Para Yampara, el paradigma de vida del pueblo aymara está expresado en 
Summa Qamaña (vivir bien, con bienestar integral de todos /Jiwasa y con uno 
mismo/naya). 

15	 Pulso, 23 al 29 de abril de 2004, op. cit.
16	 YAMPARA, Simón, “¿Desarrollo/progreso o Summa Qamaña de los Ayllus Andinos?”, documento interno 

preparado para “Progreso en las diversas culturas”. Foro GTZ, Goethe Institut, PIEB, s.d.
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La palabra del bienestar integral/Summa Qamaña refleja el vivir bien que no 
sólo depende de un esfuerzo individual sino del mundo, de la gente, de su entorno 
y contorno en una dinámica de armonización de energías materiales y espirituales. La 
Qamaña,  además, necesita de la institucionalidad de la comunidad o ayllu-marka. Por 
ello en las siguientes tablas vemos que en la concepción aymara no existen criterios sólo 
cuantitativos, sino que sus conceptos engloban criterios subjetivos y espirituales.

Grados de bienestar en aymara Traducción/comprensión
Wali summa qamaña Vivir muy bien con excelencia

Summa Qamaña Vivir bien en armonía integral

Contrapuesto a:

Jan wali qamaña, 
kunaymanas 

jakjañaki

Vivir mal, sobrevivencia en 
malestar, con pobreza y miseria

Y el verdadero desarrollo, Vivir Bien, se logra a través de la armonía con 
múltiples niveles materiales y espirituales.

En aymara En castellano
(traducción)

Uywampi, Yapumpi Ujarisitwa
Con los animales y los 
vegetales todo ser vivo

Pachamamanpi Jakarasiritwa
Con la tierra/territorio 
natural está mi vida

Alajpacha Achachilampi
Yatitatwa

Estoy bien con las 
deidades naturales de lo 

alto y arriba

Esta visión necesita además la reconstitución del territorio, del ayllu, que permita 
superar el colonialismo, y reconstruir el tejido político territorial de la nación, no con una 
visión reduccionista que limite a ver a los ayllus como sólo rurales sino también en las 
ciudades. “Es el modelo ayllu el que se expresa y manifiesta como junta de vecinos, como 
barrio; la zona urbana emula al ayllu, incluso al copiar el modelo urbanístico colonial del 
pueblo de reducción, la fiesta patronal, etc. Entonces el ayllu no reduce su existencia y su 
espacio vital a sus núcleos del Altiplano. Por último, en lenguaje metafórico, el ayllu se 
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considera tama, es decir, sociedad conformada por personas (jaqi/runa), dispuestas a un 
permanente caminar para el logro de un Estado: qamaña es vida plena, vivir bien; es el 
objetivo tanto de la persona como del ayllu”17. 

Para Esteban Ticona: Sumaj Qamaña es (una definición) genérica y 
permite explicar, aunque no sea sinónimo, la calidad de vida. Se está volviendo a los 
viejos conceptos de etnodesarrollo. Hay necesidad de entender desarrollo desde las 
cosmovisiones, apuntando a un concepto más integral, no sólo material, donde el 
sujeto son los protagonistas para un desarrollo con identidad. Es oportuno discutir esto. 
Elementos de la Sumaj Qamaña (traducción literal de vivir bien) es vivirla plenamente, 
lo que supone la integralidad: espacios espirituales hasta elementos materiales. VIDA 
PLENA, gozar la vida y sólo puedes gozarla si has cubierto las necesidades básicas, si eres 
Qamiri. El concepto de qamiri no sólo es rico sino el que vive bien, es burdo si se queda 
en rico en bienes materiales, hay que reconceptualizar el concepto de qamiri.

Están comenzando algunos intentos por comprender la lógica aymara. Esto 
queda explícito en lo expresado por Carlos Soria, director de PADEM:

Rescatando la Ley del Diálogo se ha propuesto que elaboren sus propuestas y 
visiones de desarrollo. Javier Medina hace una buena descripción de desarrollo desde las 
culturas andinas como Summa Qamaña, tener vida digna pero austera, estos elementos 
pueden permitir forjar nuevas visiones de Desarrollo Local. Pero rompiendo localismos, 
esto ha permitido la Participación Popular, la concertación entre ayllus, comunidades, con 
ONGs. La modernidad no está reñida con los valores de solidaridad ni de lo comunitario. 
Es necesario abrir un debate para que haya una construcción propia. 

Sin embargo, como indican Bazoberry y Soliz18: “Asimismo, en el fondo, 
persisten discursos, modelos y visiones de desarrollo contrapuestos entre sectores. Los 
planes de desarrollo municipal (PDM), si bien son el resultado de acuerdos mínimos y 
una base de consenso en este contexto de tensiones, no abordan suficientemente los 
problemas. Son procesos de largo plazo”.

 Lo av zado e d  e  p de  o

Luego del triunfo electoral del 18 de diciembre de 2005, se unen la esperanza 
de grandes cambios y una apuesta al futuro de los pueblos indígenas y los movimientos 
sociales. Con esta expectativa, el nuevo Ministerio de Planificación del Desarrollo elaboró 

17	 CINGOLANI, Pablo, “Entrevista con el historiador Carlos Mamani Condori: ‘Todos somos collas’”, El 
Juguete Rabioso 20 de febrero de 2005, p. 6-7, La Paz 

18	 BAZOBERRY, SOLIZ y ROJAS, 2006, op. cit.
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un Plan Nacional de Desarrollo (PND) que busca remover la desigualdad social y exclusión 
que afecta a la mayoría de la población boliviana, particularmente la de origen indígena. 
Y aquí empieza a surgir una visión de país que trata de tomar en cuenta elementos del 
Vivir Bien.

El PND tiene como objetivo central el cambio del patrón de desarrollo primario 
exportador al que fue obligado el país desde la Colonia, buscando la constitución de un 
nuevo patrón de desarrollo integral y diversificado, que consiste en la agregación de valor 
y la industrialización de los recursos naturales renovables y no renovables. Una de sus 
funciones es la generación, control y distribución de los excedentes producidos por los 
recursos naturales renovables y no renovables para lograr una acumulación interna que 
financie el desarrollo nacional.

Una de sus características es que busca la construcción de la nueva identidad 
boliviana, basada en la institucionalidad multinacional con enfoque comunitario. 

El objetivo principal del PND es suprimir las causas que originan la desigualdad 
y la exclusión social en el país, lo que significa desmontar los dispositivos económicos, 
políticos y culturales coloniales y neoliberales, que se encuentran instalados en la 
organización del Estado y en la mente de las personas con intereses individuales en 
contra de la solidaridad y la complementariedad.

Este primer enfoque ya significa un cambio en la elaboración de propuestas 
de desarrollo, pues permite construir una visión alternativa basada en la deconstrucción 
de estructuras injustas heredadas y busca incorporar una visión holística de desarrollo, 
de enfoque comunitario, recuperando los valores éticos de la propuesta indígena de 
solidaridad, complementariedad, “no se puede vivir bien si otro vive mal”.

El nuevo patrón busca la redistribución de la riqueza nacional obtenida en 
beneficio de los sectores sociales excluidos del acceso a los medios productivos y al 
empleo digno, busca ampliar y diversificar el aparato productivo en una matriz donde 
los sectores generadores de excedentes los transfieran a los sectores generadores de 
empleo, poniendo énfasis en la recuperación del mercado interno y la redefinición del 
relacionamiento con los mercados internacionales en beneficio del país.

Este cambio precisa de la intervención del Estado como promotor y protagonista 
del desarrollo nacional. No basta su presencia como conductor o regulador del desarrollo 
que le otorgaba el modelo neoliberal, sino que es indispensable su participación en la 
producción y el comercio de los sectores estratégicos que garanticen la acumulación interna, 
al mismo tiempo que proteja y aliente la innovación y la expansión de la producción en 
el resto de los sectores productivos. Son estos sectores, donde los pequeños productores 
son los mayores generadores de empleo e ingresos, los que requieren del apoyo estatal 
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para modificar su productividad e introducirse ventajosamente en los mercados internos 
y externos a fin de que el empleo y los ingresos sean estables y dignos. 

El Plan Nacional de Desarrollo está estructurado en cuatro apartados principales. 
El primero, la Bolivia Soberana, da cuenta de la nueva concepción del desarrollo boliviano, 
del país que se propone construir y de la estrategia para conseguirlo. El segundo 
apartado está referido a Bolivia Democrática, enfocado a la construcción del poder social 
territorializado. El tercer apartado corresponde a Bolivia Digna, que contiene la propuesta 
de desarrollo social e implica la resignificación de la concepción de la protección social 
con la incorporación de activos y el acceso irrestricto a los servicios sociales. El cuarto 
apartado, Bolivia Productiva, tiene el propósito de puntualizar la conformación de 
la matriz productiva integrada por la transformación de los recursos naturales en los 
sectores estratégicos –en los cuales interviene el Estado como productor– y la revolución 
de la producción diversificada e integrada, basada en el trabajo y el conocimiento en 
los sectores generadores de empleo e ingresos, complementados por la vinculación y 
articulación productiva de las comunicaciones y el transporte, además de los servicios de 
financiamiento e innovación.

De acuerdo con esta visión de desarrollo, el Estado controla el excedente 
económico, es promotor y protagonista del desarrollo productivo hacia un Estado social y 
comunitario que ha recuperado la capacidad de decidir, como acto fundamental de libertad 
y soberanía nacional, y donde todos los pueblos y culturas participan en las decisiones del 
Estado. Expresa los intereses de los marginados, subordinando los intereses individuales 
a los intereses colectivos. Se busca ser un Estado descolonizado donde se reconozcan las 
raíces culturales diversas y las personas se reconozcan diversas y múltiples, buscando una 
nueva identidad nacional.

Esta propuesta conduce a la construcción de una nueva sociedad fundada 
en las prácticas multiculturales basado en la diversidad de las prácticas de reciprocidad 
y solidaridad ejercitadas por las comunidades urbanas y rurales, como expresión de 
la diversidad de intereses y aspiraciones de cambio en función del Vivir Bien, ahora y 
mañana. 

13  De a democrac a desde a comun dad hasta a 
de o c  e  c c  e a

Luego de los procesos de rebelión vividos en Bolivia, la democracia que surge 
no sería exactamente la definida por Kymlicka19, en donde un Estado multicultural concede 
derechos individuales universales a todos sus ciudadanos, con independencia del grupo 

19	 KYMLICKA, 1996, op. cit.
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al que pertenezcan apareciendo como “neutral” entre los diversos grupos nacionales. 
Se ha ido buscando, más bien, algo parecido a esta definición: La democracia es una 
forma de relación social en la que los hombres pueden vivir juntos siendo diferentes y 
resolver los conflictos sin hacer uso de la violencia20, que tenga como valores y principios 
el pluralismo y la tolerancia, la eliminación de las causas de los conflictos; la democracia 
como bien público y como régimen de derechos y garantías que son comunes a otros 
proyectos, pero además que tenga también un enfoque de identidad radical.

Durante los primeros años de democracia en los años 80 surge una corriente 
crítica, desde un enfoque de identidad radical, a la democracia liberal que considera 
la participación en la democracia como pérdida de soberanía y como subsunción de 
los movimientos sociales, entre ellos el campesino e indígena, por el Estado. Patzi21 
consideraba que algunas herramientas de la democracia procedural, como la participación 
popular, sólo servirían para que los sectores de dirigencia sindical entren en el juego 
político de la democracia liberal. 

A pesar de los temores a ser cooptados y de los prejuicios sobre este tipo de 
participación en un sistema democrático de forma, la llegada de diputados y senadores 
indígenas al Parlamento el año 2002 fue un hito, porque era un espacio dominado por las 
oligarquías y partidos tradicionales. En una primera evaluación de su desempeño en esa 
“cancha ajena”, Patzi valora que los indígenas hubieran votado por sí mismos, pero critica 
que en el momento de gobernar retrocediesen y sólo atinasen a actuar como resistentes 
porque jamás se habían visto como gobernantes. Incluso, dice, los aymaras que habían 
construido un pensamiento político propio, llegado el momento de discutir frente a los 
sectores que siempre manejaron el poder, apenas se atrevían a exigir tractores y postes 
eléctricos.

De esta forma, los diputados indígenas –portadores de identidades 
estigmatizadas y carentes de los “capitales legítimos” de una sociedad monocultural– casi 
estuvieron invisibles y sin poder influir mínimamente en la  agenda parlamentaria. “El poder 
colonial –difuso en los distintos espacios de la vida social– más los propios “complejos de 
inferioridad” promovidos por siglos de estigmatización y opresión, conspiraron contra el 
protagonismo indígena: en sus discursos, en su capacidad interpelatoria en castellano, e 
incluso en la forma de ocupación del espacio físico parlamentario”22. Los parlamentarios, 
concejales y alcaldes del MAS y el MIP, en gran parte elegidos por sus comunidades y 
sus organizaciones sindicales, traían capitales políticos útiles para organizar el curso de la 
decisión común, en procesos de “autodeterminación social” pero que no sirvieron para 

20	 LAZARTE, 2001, op. cit.
21	 PATZI, 1999, op. cit.
22	 STEFANONI, El Juguete Rabioso, 2003, op. cit. 
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disputar en el Parlamento espacios a los representantes de los partidos tradicionales, 
herederos de las élites económicas y políticas que construyeron las instituciones 
republicanas “a la medida” de sus capitales legítimos e intereses de clase.

Esteban Ticona sostuvo que los actuales movimientos políticos, surgidos del 
mundo indígena, quedaron “atrapados” por el sistema. Considera que los indígenas 
bolivianos están “jugando en cancha ajena”, es decir, con reglas que les son desconocidas 
o adversas. El remedio sería entonces, dice él, “refundar el país”, es decir, poner otras 
reglas y que todos los bolivianos, sobre todo la mayoría indígena, jueguen como locales, 
entronizando en las leyes su propia concepción de la democracia23.

A pesar de todo, Evo Morales24 insistía en la participación democrática25 con 
características que rescataba de la práctica de la democracia sindical: “Entonces, cuando 
tenemos el representante en el Parlamento, ya sea Senado o Diputados, entonces ellos 
ya conocen ese anteproyecto e inmediatamente pueden bajar a las bases, para nosotros 
un poco movilizarnos y enfrentar a esa ley. Yo creo que es importante participar dentro 
de la democracia, ya sea en las instancias de las elecciones municipales como también 
generales, presidenciales”.

Para salir del conflicto, se percibían dos salidas: la democrática y la contestataria. 
La primera que puede expresarse como lo ha hecho el Honorable Copa: 

	 “Sé que no he hecho nada. Les digo primero yo tenía que saber por dónde entran, 
por dónde salen y por dónde roban en el Legislativo. Es verdad también que han 
faltado propuestas, los asesores han sido pésimos. Bueno, ahora vamos a hacer 
lo que podamos con equipos técnicos para cada tema. Nos vamos a apoyar 
más en las organizaciones sociales y sindicales, y si realmente no hacemos nada 
como minoría, ellas harán como mayoría fuera del Parlamento...”.26

	 Y la otra, como dice Felipe Quispe en García Linera et al. (2005): 

	 “No es necesario entrar a formar parte minoritaria de los gobiernos de las 
élites coloniales, quizás algunos piensan que hay que aprender a gobernar, ¡no 
es así! Uno se autodestruye, nosotros hemos sentido al llegar al Parlamento, 
hemos perdido mucho, toda la gente habla: ¡ah, no hace nada! no discursea, no 
habla, uno tiene que saber cuándo hablar, cuándo no hablar, entonces mejor es 
mantenerse al margen de ese poder...”.

23	 ARCHONDO, Rafael, Semanario Pulso de 15 de agosto de 2003, op. cit.
24	 En el momento de la entrevista todavía diputado.
25	 GARCÍA LINERA, et al. (2005).
26	 Entrevista a Rosendo Copa, diputado del MAS.
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La solución a esta disyuntiva iría por la vía democrática y ha llevado a las 
organizaciones campesinas a una mayor participación activa y consciente, y no como 
voto manipulado como en el pasado27, con instrumentos y propuestas políticas propias. 

Se presenta como una respuesta alternativa a la democracia procedural, y 
como dice Rauber28, estos instrumentos son “capaces de cumplir de manera más eficiente 
y democrática que los partidos y la representación liberal, la agregación de voluntades, 
la construcción de consensos a partir de la producción colectiva de opinión y la propia 
rendición de cuentas de los elegidos sobre los electores”. Es decir, la “democratización del 
espacio público” con estos actores hasta ahora excluidos, abrió las puertas a sus saberes 
empíricos o incluso sólo al derecho de manifestar una  preferencia en cuanto a criterios 
de calidad, y les permitió reapropiarse colectivamente de los medios de un autocontrol 
social al centro de un proyecto de “democracia substantiva”29 donde su seguridad como 
comunidad esté ligada a los lazos sociales y la producción del control social. 

 
En este proceso, como dice Rauber30, “las reivindicaciones de las organizaciones 

indígenas no apuntaron a la subversión revolucionaria de la sociedad en sentido marxista, 
sino más bien a la transformación de las relaciones socioeconómicas y políticas dominantes” 
y el proceso comienza con  el empoderamiento que se había logrado en el ejercicio del 
poder local con movilizaciones de abajo hacia arriba, no se detuvo en las experiencias 
frustrantes. Más bien buscó, como dicen Mohan y Stokke, “una transformación estructural 
de las relaciones económicas y políticas hacia una sociedad radicalmente democratizada” 

31, viendo la participación indígena dentro del país y no en posiciones de ruptura o 
cerradas. Con un elemento muy importante ya notado por Debuyst, que es el concepto 
inclusivo y respetuoso de las diferencias, contrario a los autoritarismos occidentales, pero 
buscando la transformación de las relaciones socioeconómicas y políticas dominantes en 
cada país, como dice Stroebele-Gregor32, dentro de la democracia y no apuntando a la 
subversión revolucionaria. 

Estos procesos de democracia radical, con su fuerte contenido indígena, 
buscan que, con un comportamiento radicalmente distinto al de las élites que siempre 
gobernaron estos países, la admisión de la diferencia buscaría crear condiciones de paz y 
desarrollo, como dice Castellanos Guerrero.33 

27	 PARE, 1994, op. cit.
28	 RAUBER, op. cit.
29	 Cfr. PEEMANS, J. Ph., op. cit.
30	 RAUBER, op. cit. 
31	�������������������������������������������������������������������������������������������������� MOHAN, Giles y STOKKE, Kristian, “Participatory development and empowerment: the dangers of local-

ism”, Third World Quarterly, Vol. 21, No. 2, pp. 247-268, Ed. United Kingdom, 2000.
32	 STROBELE-GREGOR, Ibid.
33	 CASTELLANOS GUERRERO, op. cit.
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Este proceso no es exclusivo de Bolivia. Se está viviendo una etapa de nuevos 
liderazgos en América Latina, y los actuales gobiernos nacen de los movimientos sociales 
y representan los intereses de sectores marginados de sus sociedades, en su mayoría. El 
desafío mayor de este ideal de democracia substantiva es la capacidad de reconquista 
de espacios políticos que cubran niveles locales, regionales y nacionales para definir 
otro horizonte de desarrollo que beneficie a las mayorías, más que la simple gestión 
de restricciones que imponen las instituciones que vigilan y garantizan la acumulación 
internacional. Esto obliga a consensuar un nuevo contrato social a ser construido sobre la 
base de una visión compartida sobre qué desarrollo hacer, y significa también fortalecer 
organizaciones populares que puedan tomar parte activa y responsable en los procesos 
de toma de decisiones.

 	 “Esta dilatación geográfica de la política ha venido de la mano de la incorporación 
de grupos sociales anteriormente excluidos de la toma de decisiones que ahora 
asumen la competencia de definir la mejor manera de organizar la vida en común, 
la res pública. Los 80.000 cochabambinos en cabildo el año 2000; los 500.000 
aymaras en turnos de bloqueo en septiembre del 2000 y junio de 2001; las 30.000 
familias cocaleras en sus sindicatos, asumiendo la defensa de su producción; los 
más de 100.000 vecinos alteños movilizados y marchando por el gas; los miles de 
indígenas del oriente movilizándose por el respeto de su territorialidad, muestran 
la irrupción multiforme de nuevos sujetos de la política que, volviendo a romper 
el monopolio de las decisiones, amplían radicalmente la base socioeconómica y 
étnica de las personas con aptitud de participar en la definición del rumbo del 
Estado”34. 

La población empoderada y que ha recuperado su identidad indígena con 
fuerza, exigió un nuevo acuerdo con el resto del país, un nuevo contrato social, una 
nueva Constitución.

La Asamblea Constituyente, que trabajaría la propuesta de un nuevo país, de 
un nuevo contrato social, no fue imaginada como un escenario de especialistas, sino 
como un espacio histórico de unión nacional de todos los sectores sociales mayoritarios 
que anteriormente no fueron tomados en cuenta. Esta aspiración es expresada así por 
un dirigente: 

	 “Entonces, seguramente con el tiempo, que ya va a estar seguramente en la 
Constitución, una autoridad originaria, un tamani, un mallku, un jach’a mallku, 
un apu mallku, seguramente tiene que estar en la Constitución, ¿por qué? Porque 

34	 GARCÍA LINERA, et al. (2004).
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ésa es nuestra estructura propia del aymara y del quechua. Entonces seguramente 
nosotros vamos a adecuar ahí, y se tiene que gobernarse con la mayoría de los 
aymaras y quechuas”35.

Este momento histórico nos mostró que Bolivia, pese a declararse república 
en 1825, vive “el fracaso de una sociedad que lee la realidad de modos antagónicos, de 
manera distinta (radical y brutalmente distinta) y que, esto es lo definitivo, concibe el 
futuro de modos diametralmente opuestos (...) se trata de algo más profundo, de una 
visión de la vida, de una percepción del tiempo y de los cambios, de una concepción de 
la pertenencia y de la cultura, pero sobre todo de una conciencia de una larga derrota” 36. 
El conflicto se visibilizaría en la ciudad de Sucre, sede de la Asamblea Constituyente: los 
sectores que sentían que iban a perder sus privilegios armaron un escenario de agresión 
racista en Sucre contra los constituyentes campesinos/indígenas. Posteriormente, la 
espiral de violencia crecería en niveles de confrontación y se extendería a otras regiones, 
azuzadas por intereses oligárquicos.

La nueva Constitución pretende la conformación de un Estado multicultural 
que marcará fuertemente los derechos de las nacionalidades y comunidades indígenas, 
el reconocimiento a sus culturas, mayor visibilización y presencia en los espacios de toma 
de decisiones37. 

Pese a la radicalidad del lenguaje, esta propuesta indígena no busca excluir a 
los mestizos y a  los no indígenas de la sociedad; lo que propone es un nuevo ensamblaje 
de culturas, de naciones y de prácticas organizativas que permitan superar las exclusiones 
coloniales. Como indica Felipe Quispe, en una entrevista ( en García Linera, 2004):  ...una 
sociedad comunitaria, donde no hayan ni pobres ni ricos, todos tenemos que cumplir 
en las mismas condiciones de vida y con un modelo del ayllu, ahí es el ayni, la mink’a, 
el k’amaña, el jaima, que allá no existe el capital, sino uno tiene que trabajar según 
sus necesidades, según su capacidad productiva, entonces eso proponemos... Esta 
propuesta también busca destacar la importancia y la necesidad de reconocimiento de 
las estructuras comunitarias como fuerza productiva social para encarar los procesos de 
modernización económica.

La corriente opositora deseaba un modelo autonómico menos teñido de 
indigenismos, más “moderno”, siendo uno de los ejemplos más citados el modelo 
español de Estado autonómico, que según Cayujra38 está basado fundamentalmente en la 
distribución de competencias y en la financiación autonómica y la aplicación en su desarrollo 
organizacional con tres principios: unidad (territorial), autonomía (política) y solidaridad 
(económica), donde el Estado mantendría determinadas competencias exclusivas en 

35	 Entrevista a Gualberto Aguilar, en GARCÍA LINERA et al. (2004).
36	 MESA, Carlos, “Bolivia ¿Jaque mate ahogado?”, en La Prensa, 1 de octubre de 2000.
37	 El mayor exponente de esta propuesta, expresada en diversas publicaciones, es Alvaro García Linera. 
38	 CAYUJRA, Luis, El futuro de Bolivia visto en el espejo de España, Las autonomías y la necesidad de su 

regulación constitucional. La Prensa, Domingo, No. 311, 13 de febrero de 2005



316

materias estratégicas, como defensa del Estado, sistema monetario, telecomunicaciones 
y aduanas o comercio exterior, delegando a las autonomías competencias también 
exclusivas, como la organización de sus instituciones de autogobierno, ordenamiento del 
territorio, obras públicas, ferrocarriles y carreteras, agricultura y ganadería, fomento del 
desarrollo económico y cultural, asistencia social, sanidad e higiene, etc.

Laserna39 apoya esta propuesta considerándola adecuada a la realidad boliviana, 
aunque considerando que: “El éxito del ejemplo de España es pertinente siempre que se 
lo considere en su integridad. Porque su éxito no proviene solamente de la autonomía 
sino también de la integración europea”. Este autor destaca que España puso en marcha el 
proceso autonómico de una manera flexible, diferenciada y gradual, y donde un requisito 
de la autonomía es la fortaleza institucional, el respeto a las normas y el compromiso con 
las leyes y las organizaciones formales.

Luego de meses de confrontación y en medio de la violencia, la Nueva 
Constitución sería aprobada de manera preliminar en la ciudad de Oruro en diciembre 
de 2007. En octubre de 2008, luego de un cerco popular al Parlamento, se aprobaría la 
convocatoria a un Referéndum de aprobación de la Nueva Constitución para el 25 de 
enero de 2009.

Se ajustaron varios temas constitucionales y se retrocedieron en otros, pero en 
definitiva, en la memoria larga del proceso, se llegó hasta donde se pudo llegar con esta 
correlación de fuerzas y en el contexto de esta democracia formal hecha a medida por 
los neoliberales. Se priorizó la victoria estratégica sobre la oposición con el fin de seguir 
acumulando fuerzas y avanzando en el camino, al ritmo del movimiento popular en su 
proceso de apropiación de las conquistas logradas.

Las filas conservadoras se encuentran a la defensiva, “el MAS y el MIP oxigenan 
más que nunca los viejos miedos coloniales, propios de una minoría privilegiada y 
cercada por multitudes de desheredados, ávidos de justicia”40. El 7 de febrero de 2009, 
una multitudinaria manifestación festejaba una permanente reconstitución de las razones 
de la esperanza, del encuentro en las comunidades, en los espacios de lucha y ahora por 
una visión de país conjunta expresada en la nueva Constitución Política del Estado.

13 5  Conc us ones  No se puede avanzar s n ver e  
pa o  Q a a a sawa a a  

Contestando a la pregunta origen, de la investigación nos da elementos para 
decir que la propuesta de “democracia participativa liberal” con la aplicación de la LPP en 

39	 LASERNA, 13 de febrero de 2005, op. cit.
40	 ARCHONDO, op. cit.	
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los espacios indígenas aymaras ha sido utilizada como una herramienta más en la larga 
historia de resistencia y rebelión de este pueblo. Una piedra más para ser lanzada desde 
la qorahua41 de la rebeldía.

El análisis se detiene antes de las elecciones presidenciales de 2005, que 
significarían un momento de cambio histórico para el país, y que no puede ir como un 
agregado o una actualización a lo investigado en la investigación. Por otra parte, el tiempo 
actual es muy contradictorio y complejo. Quedan para futuras investigaciones temas tales 
como el voto urbano volcado a un candidato campesino/indígena; el por qué, luego de 
varias elecciones con porcentajes bajos que obligaron a alianzas, ésta se definió en una 
primera vuelta con un porcentaje aplastante; el análisis de las medidas de política pública 
tomadas por el nuevo gobierno; la nueva forma de gobernar obedeciendo y rindiendo 
cuentas a los movimientos sociales; la reacción de los sectores que perdieron poder 
político y con ello sus privilegios. Es decir, temas profundos para los cuales lo que se 
presenta ahora puede servir de base.

Un primer punto es que el protagonismo del movimiento aymara en los 
últimos momentos históricos vividos en Bolivia, la expansión de sus propuestas hacia el 
movimiento campesino e indígena, relatados en diferentes partes de esta investigación, 
han ido traspasando sus características y prácticas al movimiento popular y urbano de 
Bolivia. De esta forma podemos decir que la presencia de un Presidente indígena que está 
sostenido por movimientos campesinos e indígenas que reproducen en su organización 
y práctica los esquemas andinos con sus principios básicos de autoridad como servicio, 
de rotatividad en los cargos, de reciprocidad, etc., están dando paso a un nuevo modelo 
de democracia comunitaria o substantiva, donde el que manda obedece y rinde cuentas, 
no a una ambigua sociedad civil, sino a los movimientos sociales. Donde la participación 
de éstos en la toma de decisiones es determinante y donde el control social sigue las 
pautas culturales. En esa medida hay una fusión de la Participación Popular a las lógicas 
comunitarias, a los sistemas de asambleas, a la jerarquía de las autoridades. 

Las componentes de las movilizaciones sociopolíticas internas son muy 
complejas y sólo un enfoque histórico de periodo largo permite situar las articulaciones 
entre las dimensiones social, cultural, étnica y regional de esta movilización. Estas 
articulaciones han diseñado los contornos de una demanda original de democracia 
participativa propia a la experiencia histórica boliviana. 

En el caso boliviano, las organizaciones se han reestructurado para atender con 
más eficiencia el ámbito municipal, pero dentro de una articulación con su Provincia, con 
el Departamento y su instancia nacional. Bazoberry y Soliz afirman “que lejos de debilitar y 

41	 Qorahua es una especie de arma arrojadiza para lanzar piedras, honda.



318

subordinar a las organizaciones sociales, éstas han aprovechado la Participación Popular 
para afianzar su fortaleza dentro del municipio, organizar e incorporar sus demandas a 
la gestión municipal, promover nuevos liderazgos y movimientos políticos y establecer 
alianzas con distintos sectores de la población. Las comunidades del Altiplano, los Valles, 
el Chaco y parte de las tierras bajas están amoldando la Participación Popular a sus 
usos y costumbres”42. 

Es decir que los actores marginados del primero y segundo nivel se han hecho 
presentes en la historia de Bolivia para escribir su futuro. Y lo han hecho desde su larga 
historia de resistencia y rebelión, articulando diversas dimensiones: la social, la cultural, la 
étnica y la regional en las diferentes fases por las que han pasado. La secularización está al 
centro de una rearticulación entre producción de lazos sociales y producción del control 
social, concebido como reapropiación por una colectividad de medios de un autocontrol 
social al centro de un proyecto de “democracia substantiva”. Supone un enfoque que 
incorpora claramente la interacción entre la personalidad colectiva y el aspecto territorial 
en la producción de la identidad, y muestra concretamente que el desarrollo se ocupa 
esencialmente de actores colectivos, de la producción de las condiciones de la acción de 
actores colectivos en los contextos espaciales e históricos concretos.43

El proceso boliviano es también una muestra interesante de que las reglas 
hegemónicas pueden dar otros resultados a los esperados por el sistema. Si bien partió 
de presiones ejercidas por las instituciones internacionales dentro del modelo de ajuste, 
la dinámica de resistencia fue ejerciendo una contrapresión insertando a las buenas (con 
la presencia de gente cercana a la realidad indígena entre los que diseñaron la LPP) 
o a las malas (con las armas habituales de la resistencia: bloqueos, manifestaciones, 
enfrentamientos) ciertas normas que servirían para abrir las puertas de una democracia 
substantiva basada en los  usos y costumbres de la organización.

La aplicación de los principios de descentralización y participación en Bolivia no 
han seguido los principios de la política económica neoliberal, aunque contengan esos 
elementos. En los hechos, la Ley de Participación Popular es la resultante de relaciones 
de fuerza entre presiones exteriores y la movilización sociopolítica interna. 

La aplicación de la LPP en el espacio local ya dio señales de conflictividad dada 
la estructura social boliviana. Los desencuentros entre diferentes actores, organizaciones 
y líderes llevaron a relaciones conflictivas, inicialmente en el plano local. Las pequeñas 
élites locales no vieron con buenos ojos la pérdida de estos espacios de poder simbólico 
y económico en manos de los indios, de los excluidos. Ya era una señal, y este escenario 
se reproduce actualmente en el plano nacional.

42	 BAZOBERRY Y SOLIZ, op. cit.
43	 PEEMANS, J.-Ph, Le développement des peuples…, op. cit., p. 471.
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El conflicto no fue sólo cuestión de clase o etnia, también llegó al interior de las 
organizaciones campesinas indígenas, que tuvieron que modificar su estructura luego de 
la Participación Popular. Las organizaciones locales se sintieron interpeladas para utilizar 
este instrumento de la mejor manera. Muchas de sus aspiraciones y demandas se podían 
solucionar en este ámbito y en muchos casos bajo su dirección. Sin embargo,  estas 
transformaciones no han debilitado a las organizaciones departamentales y nacionales, 
al mismo tiempo que se han redefinido los roles, la demanda de las organizaciones 
ha trascendido los intereses directos de cada sector, y temáticas nacionales como 
hidrocarburos, tierra, asamblea constituyente, recursos naturales son demandas que han 
articulado las organizaciones. 

La obligación de tener una presencia política en los gobiernos locales impulsó 
a tener una presencia política en las instancias regionales y nacionales. La presión cruzada 
para que los movimientos locales participaran de movimientos de mayor envergadura, ya 
sea en alianzas circunstanciales o en proyectos conjuntos fueron la fortaleza del momento 
actual. El flujo de abajo a arriba, de lo local  a lo nacional dentro de un complejo sistema 
va articulando espacios, sueños y esperanzas de los de abajo. El partido de gobierno, 
MAS, ha crecido desde abajo y su firmeza en el nivel local le da la proyección que tiene 
a nivel regional y nacional. 

Esta fortaleza organizativa y propuestas innovadoras de democracia son parte 
de un camino, de un proceso de siglos de su correlato propositivo. El Vivir Bien, con su 
enfoque holístico, que tiene en cuenta todos los factores materiales, espirituales y de la 
naturaleza, está muy lejos de la visión universal y modernizadora del desarrollo que se 
apoya sobre el racionalismo, la acumulación del capital, dejando de lado lo social y lo 
cultural, y visto sólo desde el aspecto del mercado. 

Un primer paso de avance es su explicitación en el PND, con la incorporación de 
algunos de sus conceptos clave como la visión espiritual, su espíritu comunitario contra el 
individualismo de los modelos de desarrollo, su respeto a la naturaleza. Un segundo paso 
se da con más énfasis en la nueva Constitución Política del Estado; ahí se recuperan con 
detalle en muchos de sus componentes estos puntos esenciales para forjar una nueva 
visión de desarrollo, proponiéndolo además ya no como un plan circunstancial de un 
gobierno pasajero, sino como parte constitutiva del Estado boliviano.

La puesta en práctica de estas reformas ha llevado a una aceleración de dinámicas 
sociopolíticas hacia la búsqueda de un nuevo modelo de desarrollo, y agudizado las 
contradicciones y conflictos entre las diversas componentes, partes del país. 

En un país con el poder político y económico concentrado en una minoría no 
indígena, la formulación de una nueva visión de país, una nueva visión de desarrollo, 
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con nuevos actores, ha llevado a la resistencia de los sectores que pierden sus privilegios 
y, en determinados momentos, a la confrontación entre regiones, entre clases e incluso 
raciales. 

5  po a a e  e o e s ó o a a 
e te de  e  pre e

El pueblo aymara, en diferentes momentos históricos, ha podido mantener 
estructuras organizativas y formas de gestionar su territorio y sus recursos desde una 
visión cultural propia, desde la resistencia primero, pero ahora como una propuesta 
política.  

El enfoque histórico se presenta indispensable para aclarar esta complejidad 
dado que permite hacer otra lectura del proceso de resistencia. La memoria larga toma en 
cuenta múltiples lógicas: sociales, culturales, económicas, comunitarias, que se entrelazan 
de manera particular para llegar a un proceso de desarrollo particular. Este enfoque 
permite mostrar que la democracia substantiva está enraizada en un proceso histórico 
largo que permite proyectar visiones de bien común. A través del enfoque histórico, que 
no es lineal, nos damos cuenta que la democracia liberal no tiene en cuenta aspectos 
culturales y sociales importantes y no reconoce a los verdaderos actores del desarrollo.

La contribución de esta investigación es que el enfoque histórico permite ver 
de otra forma este proceso que no se inscribe en la mirada hegemónica de democracia 
y desarrollo, sino, desde el enfoque de Braudel, como una construcción humana larga, 
es la historia de la construcción de la vida material a través de la que todos los pueblos 
han dominado su medio ambiente material, y han movilizado los recursos para asegurar 
condiciones de vida dignas; las que se encuentran en la base de la vida cotidiana, el primer 
nivel de desarrollo humano del que habla Braudel: comida, vivienda, vestido, donde 
los diferentes pueblos han perfeccionado técnicas que les han permitido no solamente 
dominar su medio natural sino mejorar las condiciones de vida material. 

Braudel indica también que, en la construcción de esta vida material, lo 
colectivo está por encima del individualismo histórico, y va más allá hacia el estudio de 
las civilizaciones. “Una civilización es, en primer lugar, un espacio, un área cultural (...) un 
alojamiento (...) El agrupamiento regular, la frecuencia de ciertos rasgos y la ubicuidad de 
éstos, en un área precisa, constituyen los primeros síntomas de una coherencia cultural. Si 
a esta coherencia en el espacio se añade una permanencia en el espacio, llamo civilización 
o cultura al conjunto, al total del repertorio”44.

44	 BRAUDEL, Fernand. La Historia y las Ciencias Sociales. Ed. Alianza Editorial. Madrid. 1970, p. 174
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Pero, a su vez, esta civilización no sólo cuenta con un espacio delimitado, sino 
también con un tiempo o, mejor dicho, una serie de tiempos que se entrecruzan y se 
relacionan entre sí; son los tiempos de corta, mediana y larga duración. Ahora bien, estos 
tres tiempos, como mencionamos anteriormente, no están aislados sino que, para llegar 
a comprenderse como verdaderas realidades sociales, las civilizaciones analizadas deben 
estudiarse no de una manera ideal, sino en su globalidad y sincronización compleja de 
tiempos.

Respecto al tiempo corto recomienda: “Los dos grandes personajes –coyuntura 
económica y coyuntura social– no nos deben hacer perder de vista a otros actores, cuya 
marcha resultará difícil de determinar y será quizás indeterminable a falta de medidas 
precisas. El último tiempo es el más lento y profundo de la larga duración, que incluye 
“viejas costumbres de pensar o de obrar (...) marcos resistentes y tenaces a veces contra 
toda lógica”45, y que van formando estructuras complejas que van a ofrecer, en palabras 
de Braudel, sostenes y obstáculos a las venideras sociedades. Es éste el caso descrito 
desde el pueblo aymara y desde Bolivia.

La irrupción de la Conquista, la desestructuración de su civilización y de su 
territorio, junto a la discriminación  sufrida durante la República fue acompañada de una 
larga memoria de resistencias y luchas que se fue constituyendo en un eje desde donde 
se van entendiendo los sucesos de la historia actual. “Todos los niveles, todos los miles 
de niveles, todas las miles de fragmentaciones del tiempo de la historia, se comprenden a 
partir de esta profundidad, de esta semi-inmovilidad; todo gravita en torno a ella”46. 

En los inicios de la aplicación de las teorías de desarrollo, la modernización 
impulsa el desarrollo sólo como crecimiento económico donde el tercer nivel, del que 
habla Braudel, está identificado con el subdesarrollo, y la solución era pasar de lo tradicional 
a lo moderno, donde desaparecerían los dos primeros niveles. En la década de los 70 la 
escuela de la dependencia que nace en América Latina, marca una diferencia importante 
al rescatar la historia del capitalismo y el colonialismo y el imperialismo para explicar que 
el tercer nivel es consecuencia de la dominación de los países capitalistas y donde los 
procesos de desarrollo autónomo han quedado bloqueados, provocando esa debilidad 
del tercer nivel. Posteriormente, en los años 80 y 90 surgen más críticas a la forma en que 
la teoría de la modernización no tomó en cuenta que en ciertas sociedades la debilidad 
del tercer nivel se debe a la capacidad de resistencia de los actores que se encuentran 
en el primer y segundo nivel. Estos análisis además incidían en una revalorización de las 
realidades y potencialidades del sector tradicional. 

45	 Op. cit. p. 73
46	 BRAUDEL, op. cit. p. 74.
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Se puede decir, en consecuencia, que en el enfoque braudeliano el primer y 
segundo nivel pueden ser vistos también como espacios donde los actores tienen otras 
expectativas de desarrollo, que sólo se pueden entender desde una mirada interdisciplinaria 
para comprender las interacciones entre los aspectos económicos, sociales, institucionales 
y culturales que constituyen la base de las estrategias y de los comportamientos de los 
actores en esos niveles.

Con este enfoque, el desarrollo no es un proceso lineal, sino que se hace 
a través de procesos y de las relaciones y los conflictos que existen entre los actores 
de los tres niveles. Conflictos que, como dice Peemans, existen: “…entre los actores 
dominantes que ven el desarrollo como el éxito de la acumulación expresada a través 
del crecimiento económico y los actores dominados que ven el desarrollo como la 
reproducción mejorada de las condiciones materiales y espirituales que les permiten vivir 
como familias y colectividades en un medio. A través de estas relaciones, el primer y el 
segundo nivel no desaparecían con el tiempo y, por otra parte, los actores del primer y 
segundo nivel no pueden ser confundidos solamente con el sector tradicional, porque 
están en contacto con el sector moderno desde generaciones, ellos viven lo contrario a lo 
moderno y deben adaptarse a las restricciones impuestas por lo moderno para sobrevivir 
y mantener vivo lo que es su lógica de reproducción socioeconómica y sociocultural”.47

Si además estos objetivos deben ser logrados en medio de un ambiente de 
respeto, libertad y toma de decisiones colectivas, se hace necesaria una democracia 
substantiva, real, que “descansa sobre otros principios: una voluntad plural y solidaria 
de ampliar el círculo de las libertades colectivas de los ciudadanos, libertades concebidas 
en términos de ampliación de los derechos colectivos, económicos y sociales, antes 
que en términos individualistas. No es simplemente una forma de gobierno elegido o 
representativo; es ante todo una manera de vivir, un medio para promover la autoexpresión 
y la autodeterminación de las diferentes colectividades locales que componen una 
nación”48. 

El proceso de la investigación que se describe en los capítulos VII, VIII, IX y XI 
permite ver la evolución de estos conceptos a partir de su construcción y el rol de los 
actores desde la comunidad hasta el espacio público, desde un primer y segundo niveles 
al tercero. La construcción de conceptos de desarrollo, como Vivir Bien, y de democracia, 
como Democracia del Ayllu, con el tiempo  transformada en democracia sindical, y en 
la última década en democracia de partido pero comunitaria, son conceptos que se 
han construido durante siglos desde la resistencia. Pese a la penetración de conceptos 
modernizadores desde las iglesias, las ONGs y el Estado en  diversas etapas, la población 

47	 PEEMANS, op. cit. pp. 439-442.
48	 PEEMANS, 2002, op. cit. 
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se ha mantenido aferrada a sus prácticas ancestrales, aunque no sin cambios, como se 
ha podido ver en los testimonios. Esta penetración ha creado embriones de segundo 
y tercer nivel, enmarañando los conceptos tradicionales y provocando el conflicto que 
constatamos ahora.

“Se trata, en la medida de lo posible, de reencontrar la vida, de mostrar cómo 
están unidas estas fuerzas, si se codean o chocan brutalmente, cómo con frecuencia 
mezclan sus aguas furiosas. Hay que recogerlo todo para reinstalarlo en el marco 
general de la historia para que, a pesar de las dificultades, de las antinomias y de las 
contradicciones fundamentales, la unidad de la historia, que es unidad de la vida, sea 
respetada”49.

Es lo que ha pasado en esta investigación con la visión de desarrollo como Vivir 
Bien y de una democracia substantiva como comunitaria, que se ha ido complicando y 
abriendo a la vez a nuevos horizontes de trabajo que quedan como desafíos para nuevas 
investigaciones.

3 6  ¿ é a e  V v  e   a va v ó  
de desa o o?

En la historia de los pueblos que resisten cualquier tipo de opresión, es muy 
importante la construcción de una memoria colectiva que permita la conservación de 
su identidad, en el caso de Bolivia, una identidad indígena. La memoria histórica parte 
del patrimonio cultural forjado en siglos, aunque incorpora también gran parte de las 
influencias externas, pero redefiniéndolas y traduciéndolas dentro de su marco cultural. 
La sobrevivencia de los pueblos indígenas en el campo y en las ciudades  ha sido posible 
gracias a su anclaje en los valores populares seculares, que no significa sin embargo 
inmovilismo. No es pasividad, la memoria larga nos muestra el prolongado camino de 
resistencia y rebelión contra la marginación. Es, como dice Peemans, el resultado de las 
relaciones de los actores dominados del primer y segundo nivel, que aún viviendo lo 
contrario de lo moderno se adaptan no sólo para sobrevivir sino para mantener viva su 
lógica y su visión de mundo.

Un elemento importante en la construcción del Vivir Bien en la actualidad es 
la combinación entre elementos individualistas y comunitarios, resultado de esta historia 
de interacciones entre el mercado y las comunidades indígenas. Se han relacionado 
dos horizontes históricos en apariencia incompatibles, en un todo dotado de una lógica 
moderna, pero anclada en mecanismos y transacciones. Otro factor subjetivo que les 

49	 BRAUDEL, op. cit. pp. 36-37.
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hace buscar modernidad en sus demandas es la caracterización que han hecho las élites 
por siglos: que el indígena es pobre, por pasivo o reticente frente al cambio, lo que lo 
mantiene en la pobreza y en el atraso.                                                                       

Sin embargo, en las comunidades campesinas existe un evidente proceso de 
modernización occidental debido al contacto diario con el mundo moderno, la influencia 
de la escuela y de los medios masivos de comunicación, que hace que deseen alcanzar 
esa modernidad. Esto es evidente en los resultados del trabajo de campo, aunque existen 
propuestas elaboradas por intelectuales indígenas que parten de la recuperación oral y 
de las prácticas existentes en las comunidades de conceptos diferentes de desarrollo, 
como Vivir Bien, los cuales se encuentran todavía en fase de discusión y apropiación. Por 
el momento tenemos una confusión entre lo que se propugna con modelos y valores 
genuinamente propios, originales y diferentes de aquellos surgidos en el Hemisferio 
Norte, y lo que pragmáticamente se está llevando adelante. La modernidad indígena 
puede entonces expresarse en un modelo de sociedad que admitirá la recreación del 
ayllu y de la sociabilidad comunitaria, a la par que les dotaría de una administración y 
racionalización comunitaria como garante de la reproducción del sistema.           

Ya lo dice un intelectual alejado de los movimientos indígenas: 

	 “Las metas de desarrollo generadas por la civilización metropolitano occidental 
–la modernización exhaustiva, el alto nivel de consumo masivo, la tecnificación 
en un contexto crecientemente urbano, el acceso a una adecuada educación 
formal, la participación en el mercado nacional, la configuración de la vida 
cotidiana según los parámetros occidental y un Estado nacional más o menos 
eficiente– han sido entre tanto acogidas por las comunidades indígenas en forma 
entusiasta y convertidas en valores orientadores de primera importancia”50.  

Parece ser que la opción era asumirlas y transformarlas o victimizarse o estar 
al margen. 

En el discurso y en las demandas colectivas que expresa el movimiento 
campesino/indígena se hace visible el mito progresista de la tecnología y sus ideales de 
modernización. Es contradictorio con el ser indio; retomar la conducción de un destino 
propio equivalente a reproducir la biodiversidad a través del manejo milenario del paisaje 
y del desarrollo de tecnologías apropiadas a las peculiaridades del ecosistema andino. 
Pero el mito progresista del tractor ya formaba parte central de antiguas movilizaciones. Ir 
en tractor, con atuendo y símbolos de mando de las autoridades étnicas aymaras, puede 
parecer contradictorio; sin embargo, articulan tradición y modernidad y se mueven entre 
50	 MANSILLA, op. cit.
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discursos y prácticas pertenecientes a diversos horizontes históricos como parte de un 
proceso de transición.

El modelo modernizador impulsado por la élites no pudo llegar a su término; 
su proceso de individualización generalizada a lo occidental chocó contra el espíritu 
comunitario y no pudo ser concluida por la debilidad del sector moderno que no pudo 
absorber toda la mano de obra disponible que se vio condenada a quedar en actividades 
de sobrevivencia, las redes clientelistas y la corrupción del Estado en su primera etapa, 
y la crisis del Estado deslegitimado por su debilidad a consecuencia de las políticas de 
ajuste estructural. 

Entonces, el pueblo logró resistir gracias a las redes que se tejen en un medio 
ambiente social y cultural muy denso, con la reciprocidad y la confianza como elementos 
mayores. Solidaridad, reciprocidad, responsabilidad hacia la comunidad son prácticas 
sociales centrales que definen la pertenencia o no a la comunidad. La reciprocidad en 
las prácticas sociales es primordial, y si no la hay, la solidaridad no tiene sentido.  Esta 
reciprocidad es vivida según su lógica social y cultural. Todas las prácticas económicas 
efectuadas están fuertemente ligadas a las prácticas sociales en todos los dominios, lo que 
es uno de los elementos que hacen a la resistencia. 

Sin importar la riqueza material, todos deben contribuir al bienestar de la 
comunidad y a la riqueza espiritual colectiva; éstos elementos muy importantes para la 
construcción de una nueva visión de desarrollo. Es decir, la diferencia con los conceptos 
de desarrollo es que existe una visión diferente de ser, a nivel de relaciones y armonía, 
con la familia, la comunidad y el mundo.

La concepción lineal y secuencial de desarrollo como progreso no es suficiente; 
se necesita una visión holística y de encuentro entre diversos, que contraste con la de 
exclusión y marginación, además de preservar otros significados de la relación entre la 
humanidad y la naturaleza. 

De esta forma, en la conceptualización teórica que se hace del Vivir Bien, en el 
punto de partida se encuentra el acceso a los elementos mínimos, no sólo en el ámbito 
individual sino también, como dicen los pueblos indígenas, “para todos”, la comunidad. 
Se reconoce que el término pobreza no sólo es de carencia material sino que tiene que 
ver también con las redes sociales y donde se identifican oportunidades y potencialidades 
incluso en los entornos más difíciles. El concepto de redes es extendido también hacia la 
familia mayor, la organización campesino-indígena. Es decir que la opción de vivir bien 
tiene que ir ligada a la participación y a la organización.
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La propuesta del Vivir Bien apuesta a la vocación por la diversidad y la admisión 
de la existencia de múltiples formas de crecimiento y es una actitud de resistencia ante la 
imposición de una globalización que homogeniza patrones de consumo, pensamiento y 
comportamiento, resistencia a la producción capitalista que ignora la diversidad biológica y 
el respeto a los ecosistemas buscando satisfacer modelos de consumo globalizados.

Esto hace que la visión de desarrollo “Vivir bien” rechace el etnocentrismo, al 
expresar  el encuentro entre diferentes pueblos con respeto a la identidad cultural de cada 
uno de ellos, proponiendo un elemento importante en el “vivir bien entre nosotros”, sin 
asimetrías de poder ni discriminando a otros. Y “no se puede vivir bien mientras otros viven 
mal”; este principio rechaza el bienestar individual e insiste en una solidaridad con el otro, y 
muestra que más bien se trata de vivir protegido por la comunidad y vivir en armonía con la 
naturaleza, es decir, “vivir en equilibro con lo que nos rodea”. Es un proceso plural, conjunto, 
colectivo, atento a la diversidad, tomando en cuenta distintas concepciones de mundo. Algo 
que sólo puede suceder sin dominación y sin imposición cultural, con libertad para decidir 
el futuro. 

Complementariedad, solidaridad, retribución, disfrute y comunidad, esto proviene 
de la práctica de estas comunidades y de su cultura cuyas expresiones urbanas y rurales son 
diversas pero complementarias; son colectivos sociales donde se reproducen formas de vida 
social en los que los individuos mantienen entre sí relaciones sociales fraternas y solidarias, 
protegidas por la comunidad.

Sin embargo, los actores de este proceso son campesinos/indígenas que actúan 
en diferentes niveles y con todos los factores yuxtapuestos, y que se complementan para 
permitir la continuación de la vida en el plano local. Tienen muchas funciones a la vez: son 
familia, son productores, son parte de la organización, su forma de actuar, su racionalidad 
es diferente a la de los actores modernos del tercer nivel. Estos actores populares rurales 
y urbanos poseen una doble identidad que viene de dos mundos yuxtapuestos: el de las 
sociedades rurales que viven con los medios tradicionales pero que están insertos también 
en el mundo moderno, y el de las sociedades urbanas que están entre el mundo rural 
y el mundo urbano. Combinando las antiguas prácticas a las prestadas a la modernidad 
y venidas de la ciudad, los campesinos se ponen a renovar su estilo de vida y su modo 
de producción. La gran mayoría de los campesinos no puede concebir su vida sin alguna 
relación con la ciudad y la gran mayoría de los pequeños productores urbanos no pueden 
concebir abandonar su relación con el campo.

Si se define el desarrollo como un proceso que busca –más que la acumulación 
económica– libertad cultural para decidir; que tiene que ver con el respeto a la diversidad y a 
la diferencia y con la heterogeneidad social; y, más aún, como sobre esta base se organiza la 
vida, la sociedad y el Estado, se incorpora la noción de “democratización”, entonces no existe 
desarrollo sin democracia, sin la extensión de la participación social no sólo en acciones sino 
también en la toma de decisiones.
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La continuidad de la organización andina se puede explicar porque ha sido la 
forma de vida llevada por la población a lo largo de los periodos estudiados y que se han 
mantenido al centro de las estrategias de resistencia de los actores populares, y donde el 
desarrollo es visto como el proceso durable de construcción y gestión de un territorio a 
través del cual su población define, por medio de un pacto sociopolítico y con un marco 
institucional apropiado al contexto, su relación con la naturaleza y su modo de vida, 
consolidando relaciones sociales, mejorado su bienestar y construyendo una identidad 
cultural que tiene su base material en la construcción de este territorio51.

De esta forma, partiendo de la visión aymara/andina que ha persistido en los 
siglos de resistencia, influidos por las ideas de modernidad impuestas, y que han sido 
reelaborados por una intelectualidad que empieza a sacar ahora conceptualizaciones que 
estaban en la clandestinidad, se puede hacer una propuesta que pueda orientar las ansias 
de cambio que se viven en América Latina.

A partir de este análisis, surge una propuesta de una nueva visión de desarrollo 
con los siguientes pilares: 

Primero, debe ser pluricultural, respetuoso de las diversidades y no 
discriminador, pues somos sociedades diversas, por lo que debe estar asociado a un 
territorio donde las personas puedan desenvolverse en armonía con el colectivo y con 
la naturaleza, lo que es opuesto a la lógica capitalista de la máxima utilidad sin importar 
medios ni consecuencias. 

Segundo, el bienestar individual tiene que darse dentro de una comunidad 
y para todos, por lo cual se basa en los principios de complementariedad, solidaridad 
y retribución, muy ajenos a la competencia individualista del mundo moderno. Estos 
principios son los que hacen al ser ciudadano aymara/andino.

Tercero, tiene un fin no de acumulación sino de un goce de la vida más amplio, 
holístico, con excelencia, de llegar a satisfacer las necesidades humanas desde el compartir, 
entendido éste como el acceso y disfrute de los bienes materiales y la realización efectiva, 
subjetiva, intelectual y espiritual, en armonía con la naturaleza y en comunidad con los 
seres humanos.

13 7  Aportes para a construcc ón de una 
Democ c  S bs va

El vivir bien, como propuesta de desarrollo, precisa que la toma de decisiones 
sea un proceso colectivo, de acción, de participación, de deliberación y de emancipación, 
donde las comunidades decidan prioridades, contenidos y expectativas de su futuro, 
51	 PEEMANS, op. cit., p. 47.
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y donde se precise de una estructura de poder en la que todos estén presentes para 
oponerse al estado de exclusión. Estas condiciones no pueden darse en momentos 
dictatoriales, donde se imponen decisiones, sino en espacios democráticos de libertad 
e igualdad. Tampoco se da en espacios netamente formales de cumplimiento de los 
procedimientos de la democracia. 

También busca la reconstrucción del lazo social al interior de colectividades, 
dentro de una base territorial definida, ligados a la capacidad de las poblaciones de 
manejar su ambiente natural de una manera viable. Su marco institucional se basa en el 
respeto de la identidad, esbozando un concepto de ciudadanía particular. 

La Ley de Participación Popular ha sido el detonante de procesos de construcción 
de ciudadanía y empoderamiento. Un efecto de su aplicación es el fortalecimiento de 
las organizaciones campesinas/indígenas a través de nuevos liderazgos y la creciente 
presencia de mujeres en los espacios públicos. Otro, la creciente capacidad propositiva 
de las organizaciones campesinas/indígenas hacia sus municipios. Otro más, la capacidad 
de negociación e interlocución de estas organizaciones con los gobiernos municipales 
y otros actores locales. Y, por último, la fuerte presencia de representantes de pueblos 
originarios en espacios de poder público, mostrando que esta práctica de una democracia 
más participativa no se termina en el nivel municipal. 

Estas prácticas democráticas desde la identidad han dado origen a una radical 
noción de empoderamiento centrado en la movilización social de abajo hacia arriba, 
que parte  del reforzamiento de una identidad colectiva surgida no sólo de experiencias 
comunes de marginalización económica y política sino, sobre todo, de la memoria 
histórica de resistencia y donde el poder es conceptualizado en términos relacionales y 
conflictuales. El empoderamiento de los sectores marginados, al pedir una transformación 
estructural de las relaciones económicas y políticas, demanda también una transformación 
hacia conceptos de una democracia radical. 

Este tipo de enfoque de democracia radical, comunitaria, tiene base territorial, 
en este caso, pueblos indígenas, comunidades y organizaciones sociales que ya no son 
más beneficiarios de la política pública, sino que pasan a ser tomadores de decisiones y 
a participar en la gestión local, regional y del Estado. La exclusión hizo que para construir 
una identidad política propia se aproveche de los espacios creados con otras intenciones, 
basándose en la herencia cultural. En esta estrategia de lucha y sobrevivencia fue de 
gran importancia la subsistencia de estructuras de organización y formas de vida sociales 
propias de las culturas indígenas y locales que siguen existiendo incluso en las ciudades.

La presencia efectiva de los excluidos en los espacios de poder local necesitó de 
la legitimación de sus prácticas democráticas según sus usos y costumbres. El ejercicio del 
poder en esta modalidad de democracia social con enfoque comunitario elige autoridades 
cuyo mandato es obligatorio y rotativo, en el entendido más profundo del servicio público, 
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bajo el principio de la reciprocidad, donde la protección que da la comunidad es retribuida 
con el desempeño de cargos de diversa jerarquía sin retribución pecuniaria. Esta práctica 
ha sido una escuela para la proyección nacional, promoviendo relaciones igualitarias entre 
individuos y comunidades, recuperando la capacidad de decidir y dando un nuevo rol al 
Estado que expresa un nuevo poder que surge de los sectores populares.

Estos efectos tuvieron su origen en prácticas culturales y presentan ahora 
una propuesta para una práctica política basada en una ética interpersonal y en una 
concepción milenaria del mundo. 

La diferencia radical entre formas de democracia está en que, desde la propuesta 
comunitaria de hacer política, el límite de la actividad de los representantes es la voluntad 
colectiva; mientras que en la forma liberal la capacidad soberana que cada individuo se 
atribuye es cedida, total o parcialmente, a un representante. 

El representante, el gobernante, no es de ninguna manera el designado para 
mandar sino simplemente para organizar el curso de la decisión común y coordinar con 
otros los pasos concretos hacia objetivos colectivos. En este sentido, el que “manda”, 
dentro de esta forma de política, “manda porque obedece”, porque se sujeta a la decisión 
común; y sólo en tal sentido adquiere su calidad de representante. La responsabilidad 
de la gestión de desarrollo no es exclusividad del Estado sino que es compartida con las 
organizaciones sociales y desde las comunidades urbanas y rurales.

La representación no es voluntaria como en la política liberal, se ejerce 
obligatoriamente como un deber y servicio hacia el colectivo y por el derecho de 
pertenecer a la comunidad. 

Las decisiones se toman en grandes reuniones, cabildos, donde se busca la 
mayor participación de los componentes de la sociedad, no sólo en presencia física, sino 
que deben pronunciarse y dar su posición sobre la decisión a tomar. Los miembros de 
la comunidad hacen control social sobre su representante y muchas veces éste suele ser 
reprochado por no haberse pronunciado.

Se mantienen a las autoridades en la esfera del control social comunitario. La 
legitimidad de las acciones de control de una organización provienen de su forma de 
construir liderazgos, lo que se asienta en el derecho de elegir y de ser elegidos, pero 
también de revocar el mandato. La responsabilidad del liderazgo es cumplir con las 
obligaciones para las cuales fue elegido, que es un servicio público y del que debe rendir 
cuentas a sus mandantes.

Tanto las funciones, los conceptos, así como las prácticas han sabido 
mantenerse en las organizaciones tradicionales y ahora los han traspasado al espacio 
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público, entendido como, según lo explica Habermas, “el lugar de debate al interior de 
una colectividad, de una sociedad o entre uno y otro. Da el ritmo a la vida política y social 
de una sociedad. Es también un lugar de confrontación de prácticas sociales, donde se 
ejerce la cultura como conjunto de manera de ser, de hacer, de decir y de pensar como 
conjunto de expectativas hacia los otros”.

En países como los latinoamericanos, de múltiples raíces culturales y que 
históricamente han enfrentado grandes injusticias y discriminación, los procesos de  
democratización deben lograr “ser reales sobre la  base de una voluntad colectiva 
y solidaria que busque ampliar los derechos colectivos, económicos y sociales de las 
diferentes naciones que coexisten en la nación y que es ante todo una manera de vivir, 
un medio para promover la autoexpresión y la autodeterminación de las diferentes 
colectividades locales que componen una nación”52. 

Esto hace necesario articular en un todo orgánico las diferencias culturales y de 
modos de vida de sus diversas poblaciones; dentro de las aspiraciones de modernidad; 
racionalidad y universalidad que encarnan, al menos en teoría, las instituciones 
democráticas traídas de Occidente pero con esperanzas de democratización radical, que 
es lo que plantea la insurgencia indígena en busca de un Buen Gobierno. Para acabar 
con la lógica del poder oligárquico es necesario deconstruir la actual estructura estatal 
diseñada para la exclusión y construir un nuevo poder, el poder de los excluidos con 
capacidad de gobernar, de proponer y de decidir sobre asuntos de interés común, y así 
profundizar la democracia sustantiva para vivir bien.

De aquí surge la propuesta de lo que entendemos como democracia substantiva 
desde la resistencia de siglos en los Andes:

Primero, un principio básico es la pertenencia a una sociedad/territorio/
comunidad a la que por obligación se sirve al ser autoridad. La comunidad es la que hace 
la selección basada en rotación (de manera que no hay un monopolio del poder) y de un 
análisis colectivo de las características de los candidatos donde se privilegia el prestigio de 
haber cumplido con la comunidad.

Segundo, las autoridades seleccionadas no buscan ganancias materiales, más 
bien el prestigio de ser buen servidor, que es lo que va construyendo una ciudadanía 
plena. Este criterio permite incluso la redistribución de la riqueza

Tercero, la toma de decisiones es un proceso colectivo que busca una amplia 
deliberación basada en la participación de representantes de las comunidades y no a 

52	 PEEMANS, Jean-Philippe, Le développement des peuples face à la modernisation du monde. Les 
théories du développement face aux histoires du développement «réel» dans la seconde moitié du XXème 
siècle. Collection Population et Développement No. 10, Louvain-la-Neuve/Paris, Academia-Bruylant/
L’Harmattan, 2002. 
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nivel personas. La deliberación expresa posiciones y opiniones contrarias que se debaten 
hasta llegar al consenso. De esta forma, la identificación de necesidades sociales, la forma 
de satisfacerlas y el tener una visión de futuro no son del líder. 

Cuarto, los ciudadanos que hacen la democracia son actores colectivos, el ayllu 
en algunas regiones, el sindicato campesino/indígena, en otras; en síntesis, la organización 
popular, que recupera y renueva sus prácticas culturales, las proyecta hacia el futuro y 
hacia el espacio nacional.

Es a partir de este contexto en que hay un aporte original a la democracia. 
No se trata de cumplir el marco normativo de la democracia procedimental cambiando 
los nombres; se trata de hacer una nueva práctica de la política y de la democracia 
desde prácticas históricas que hacen al Buen Gobierno. Pero, además si bien se respeta 
a la persona, se suman esas libertades individuales para lograr objetivos de bienestar 
comunitarios, de Vivir Bien, donde ese derecho fundamental del ciudadano, la libertad, 
es la base de la igualdad material, espiritual y legal, y donde el beneficio privado tiene 
límites, debiendo articularse con las necesidades de la comunidad.

3 8    p c a  a o e a

La experiencia boliviana respecto a la descentralización, gobernanza, 
participación, ciudadanía y empoderamiento adquiere mayor significado cuando se lo 
observa desde la perspectiva de una dimensión global y del sistema mundo. El proceso 
del movimiento aymara se explica desde su contexto específico y su historia propia, pero 
también hay que situarlo dentro de una dimensión mayor, de las dinámicas globales 
del actual sistema mundo. Sólo de esta forma se entiende este tipo de movimiento 
indígena, que puede verse como una alternativa concreta que ejemplifica los desafíos que 
enfrentan los movimientos antisistémicos, así como las posibles respuestas que pueden 
ser experimentadas frente a estos desafíos. 

El proceso boliviano no puede entenderse sin una visión de larga duración que 
legitima la historia de siglos de las rebeliones indígenas latinoamericanas. Estas rebeliones 
continuas han sabido preservar y construir una alternativa posible a la modernidad, y 
que no puede ser entendida en su totalidad si no se la ve como un nuevo eslabón en la 
cadena que se junta a los nuevos movimientos antisistémicos. 

Los fenómenos sociales ocurridos no se pueden entender si los confinamos 
sólo a una duración de corto o mediano plazo; hay que incorporar estas visiones a un 
horizonte temporal más largo encontrando los hitos: 2005, elección de un presidente 
indígena; 2001-2003, las revueltas y la rebelión; 1949-1953, los levantamientos pre 
Revolución de 1952; 1899, Zárate Villka; 1781, la rebelión de Túpac Katari, etc. Evo sólo se 
puede entender si se analiza desde esta visión que proviene de la memoria larga, siendo 
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su elección el último eslabón en la larga cadena de resistencia del movimiento indígena 
boliviano que atraviesa 500 años de evolución de la civilización latinoamericana, con una 
recurrente presencia de los movimientos rebeldes de las poblaciones indígenas.

Este proceso tiene similitudes con otros países de América Latina. Así, en estos 
500 años de historia la modernización capitalista ha estado acompañada por la existencia 
y sobrevivencia de los movimientos rebeldes indígenas de opuestos a las estructuras 
sociales dominantes, y además de oposición y de confrontación en estructuras de larga 
duración.

Dentro de esa actitud de rechazo frente a la depredatoria lógica capitalista, los 
movimientos indígenas bolivianos han sabido preservar y renovar su cultura generando 
otros puntos de vista, igualmente “modernos”, pero alternativos, donde los seres 
humanos, la tierra, el mundo, el tiempo y el espacio tienen significados diferentes a los 
de la modernidad.

En los momentos actuales, el movimiento indígena boliviano, que es parte de 
un mundo indígena latinoamericano ampliamente diverso, ha desarrollado un “imaginario 
colectivo” construido con otras referencias en función de otras lógicas, diferentes a la lógica 
dominante, y pueden dar ahora algunos conceptos de dignidad, democracia, ciudadanía y 
poder diferentes a los conocidos y aceptados. Es otra forma de mirar estos conceptos, de 
pensar en otra forma. La dignidad es la base de la construcción de ciudadanía vista como 
colectiva. Y aquí se hacen evidentes las consecuencias de la inclusión: recuperación de la 
autoestima, valoración de la identidad, las agrupaciones ciudadanas como otra forma de 
gobernanza y donde los límites de este proceso se encuentran en la visión de mundo, en 
una visión alternativa de desarrollo. Estamos en un momento lleno de contradicciones, 
inmersos en la paradoja actual: se cree en la cosmología, en el Vivir Bien, pero la gente 
de la base no lo vive. 

Otra paradoja constituye la contradicción entre lo que se piensa y lo que se hace 
respecto a las relaciones de género. El conflicto interno, la existencia de pensamientos 
diferentes entre hombre y mujer es invisibilizado bajo los conceptos de que las mujeres 
son un poder oculto. Género en la cosmovisión andina muestra que hay tensiones en 
el discurso y en la relación complementariedad/jerarquía, donde parece “normal” que la 
relación complementaria de la mujer está subordinada a la del hombre y a los intereses 
de la organización. Queda como cuestionamiento de esta investigación la evidente llegada 
de mujeres a espacios de poder a las que luego se les obliga a dimitir, las que quedan 
en los espacios de poder y muy rara vez asumen posiciones militantes en beneficio de 
los derechos básicos de las mujeres. Y queda como desafío para posteriores estudios el 
cómo articular género, etnicidad y clase.

Es con estos conceptos y contradicciones, y apoyados en este enfoque hasta 
hace poco marginal pero vivo, de una modernidad alternativa, donde se reciclan y 
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refuncionalizan viejas prácticas y cosmovisiones, al mismo tiempo que se presentan 
nuevos problemas y desafíos. El proceso boliviano puede ser capaz de contribuir al 
mundo a este proceso de “re significación de las cosas”, que incluye la construcción 
de nuevos lenguajes para las mismas realidades y el dar nuevos significados a viejos 
hechos, tanto como las propuestas de nuevas prácticas y nuevas perspectivas en política, 
en cultura y en sociedad.

Si bien la evolución histórica de la democracia y de aplicación de modelos 
de desarrollo en Bolivia puede verse como un conflicto permanente entre actores, lo 
resaltante en el proceso boliviano actual es que busca eliminar las múltiples guerras de 
baja intensidad que se han sucedido contra los oprimidos en todas estas regiones en paz y 
dentro de procesos democráticos, y que implican destruir las raíces y transformar la esencia 
del actual sistema político latinoamericano que tiene similares formas de perpetuación en 
el poder de ciertas clases sociales y la creciente simbiosis entre la dominación política y 
corrupción, cooptación y domesticación de los partidos de oposición haciendo coaliciones 
de equilibrio frágil, como se verificó en los últimos periodos presidenciales. 

Dentro de una estructura económica muy desigual y polarizada, las demandas 
del MAS como partido político y como actual gobierno de empleo digno, tierra, 
alimentación, salud, soberanía y dignidad son una revolución de orden político y de 
cambio en el orden económico, pues significan el abandono de políticas privatizadoras 
y neoliberales que hicieron más grandes las brechas y las desigualdades, provocando 
desempleo, la degradación de las ya malas condiciones de vida, y la subordinación del 
país a los centros económicos y financieros dominantes.

Entonces, en estos procesos de empoderamiento indígena se puede identificar 
un primer objetivo: el de conquistar el poder estatal, y como una segunda fase, buscar 
“cambiar el mundo”, transformar la sociedad, con toda su complejidad. Esto ya ha sido 
intentado con poco éxito por socialistas, comunistas y otros movimientos de la social 
democracia, pero las relaciones de dependencia continúan, al igual que la creciente 
desigualdad entre centro y periferia y las relaciones de dominación entre Estados y 
naciones, incluidas las desigualdades entre países de todo el planeta y al interior de estos 
mismos países.

Entonces, en la situación actual el desafío no es sólo tomar el poder, sino 
promover y contribuir lo más que se pueda a una transformación del sistema mundo en 
su globalidad, que se abra a un nuevo sistema que debe ser igualitario, justo y libre, y 
donde no exista explotación económica, dominación política o discriminación social. Los 
movimientos antisistémicos pueden tomar el poder, pero no considerar que éste es el 
objetivo en sí mismo si no que se lo hace para lograr cambios radicales.

El objetivo debe ser promover y contribuir lo más posible a la transformación 
dentro de sus países y del sistema mundo como un todo. El movimiento indígena boliviano 
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ha tomado la forma de movimientos sociales fuertes, sólidos y poderosos, bien organizados 
y conscientes, diferentes a una amorfa “sociedad civil”. Se han mostrado capaces de 
presionar por sus demandas específicas imponiéndoles una presencia colectiva y al servicio 
de la sociedad, tanto en ámbitos locales como nacionales. El “mandar obedeciendo”, en 
el sentido que gobiernos, poderes, partidos y representantes políticos deben ajustar sus 
acciones a las demandas de las fuerzas sociales que les han elegido y llevado al poder, 
respondiendo todo el tiempo a los intereses y demandas de los movimientos sociales y 
grupos a los que “representan”.

El aporte original del proceso boliviano es que se centra en la resistencia 
permanente, y que, habiendo superado el objetivo inicial de tomar el poder, va a la creación 
de un movimiento social vasto, fuerte y organizado, capaz de imponer sus intereses y 
demandas específicas, y en lo posible su visión de mundo. 

Hacia afuera, coincide con la declinación de la hegemonía mundial de Estados 
Unidos de Norte América, la fase final de un ciclo económico largo y global de liberalismo 
identificado con la depredación económica y la devastación de la naturaleza, que se muestra 
cada vez más deslegitimado frente a su imagen de una supuesta armonía y competencia 
económica de libre cambio, y donde el Estado fue cómplice corrupto penetrado por grupos 
de interés y convertido en una máquina de ilegítimo e indiscriminado uso de la violencia 
contra los más pobres y oprimidos, los pueblos indígenas de América Latina.

La emergencia y experiencia desde el Estado de los movimientos indígenas en 
Bolivia coinciden con la crisis económica y política del sistema mundo, deslegitimando y 
poniendo en cuestión, también, el consenso cultural dominante, dando lugar a una realidad 
más abierta y general de lucha ideológica, pero también reestructurando las principales 
estructuras de la cultura global, de la reproducción de las sociedades que encubren los 
modelos cotidianos de la vida familiar, el rol y naturaleza de la escuela y de los medios, y de 
todo el sistema de conocimientos y ciencias conocidos y aceptados.

Se puede pensar en la aparición de un nuevo tipo de movimiento indígena, que 
al mismo tiempo de cuestionar los valores y códigos culturales de la modernidad capitalista, 
es capaz de resignificar y proponer nuevas prácticas, nuevas actitudes, nuevos lenguajes y 
significados para las relaciones sociales en sus comunidades, pero también nuevas formas de 
organización y democracia para los movimientos que buscan alternativas para el mundo.

De esta forma el proceso boliviano, junto al movimiento indígena de Ecuador, de 
Chiapas y al Movimiento de los Sin Tierra, entre otros movimientos sociales, se constituye 
en un nuevo tipo de movimiento social de resistencia y poder. Representa, de manera 
incipiente pero clara, una lógica no capitalista, donde lo importante es el ser humano y no 
las cosas y donde lo que cuenta no es la acumulación del capital sino el vivir en armonía, en 
solidaridad frente a la competencia, en paz y apoyo mutuo contra la guerra.
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I. PREGUNTAS GUÍA ORGANIZACIONES CAMPESINAS

 	 ¿Qué cambios han ocurrido en su municipio desde la promulgación de la Ley de 
Participación Popular? ¿Cómo los valora?

 	 ¿Qué diferencia encuentra entre pobreza y desarrollo? ¿Podría dar definiciones?
 	 ¿Cómo lo considera a su municipio? ¿Pobre o con potencialidades? Explicar.
 	 ¿Cree que en PDMs y POAs se refleja la intención de cambiar esta situación? 

¿Cómo?
 	 ¿En su municipio, considera que existe poca, regular, buena participación? ¿Quiénes 

participan, cuándo, cómo? En planificación, control, elecciones.
	  ¿Qué rol tiene y cómo lo cumplen los entes del Gobierno Municipal? Alcalde, 

Concejo, Comité de Vigilancia.
 	 ¿Qué rol tiene y cómo lo cumple la organización campesina?
 	 ¿Qué rol tiene y cómo lo cumplen otros actores en el  municipio?
 	 ¿Puede dar una calificación respecto a la fuerza de estos actores?
 	 ¿Cree que la LPP va a continuar? ¿Necesita mejorar, en qué?
	 ¿Cree que hay alguna relación entre la LPP, creación de municipios rurales, ejercicio 

del poder local y el avance del movimiento indígena en las últimas elecciones?

II. PREGUNTAS GUÍA GOBIERNOS MUNICIPALES

	 ¿Qué ha cambiado en su municipio en esta última gestión municipal, en los últimos 
cinco años?

	 Detalle los tres mayores avances y los tres problemas más grandes que ha visto en 
su municipio desde la aplicación de la Ley de Participación Popular, 1994.

	 Hacia el futuro (independiente de si es candidato o no), ¿cuáles son sus propuestas 
de desarrollo para su municipio?

	 La calificación que usted da a la participación de la población, vecinos, comunidades, 
organizaciones e instituciones que trabajan en la zona es: buena, regular o mala. 
¿Por qué?

	 ¿Considera que los procesos participativos en la elaboración de PDMs, POAs, 
rendimiento de informes ha ido avanzando desde que se inició el proceso de 
municipalización? ¿O ha empeorado?

	 ¿Qué tipo de negociaciones se hacen con la organización campesina del municipio? 
Para procesos de planificación, para rendición de informes.

	 Desde la aplicación de la Participación Popular, ¿qué sector, considera usted, 
se ha empoderado más? El Gobierno Municipal, las instituciones de la zona, la 
organización campesina, las juntas vecinales, otros.
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	 ¿Identifica usted rasgos de la cultura aymara que favorecen el trabajo municipal de 
desarrollo local? ¿Cuáles?

	 ¿Identifica usted rasgos de la cultura aymara que perjudican el trabajo municipal 
de desarrollo local? ¿Cuáles?

	 ¿Considera que este proceso de Participación Popular puede ser revertido?

III. CUESTIONARIO “EXPERTOS”

	 ¿En su percepción, qué avances encuentra al proceso de Participación Popular en 
el altiplano aymara? 

	 ¿En su percepción, qué avances encuentra al proceso de Participación Popular en 
el altiplano aymara? 

	 Algunos analistas dicen que no se puede entender la emergencia del MIP y el 
MAS, ni la fuerza que tiene ahora el MAS sin toda esta práctica de Participación 
Popular y de poder local que se ha hecho desde los municipios rurales. ¿Cuál es 
su opinión? 

	 ¿Y cuáles serían los principales problemas?
	 ¿En su experiencia, puede describir cómo han reaccionado las organizaciones 

campesinas ante este proceso? ¿Participación, cooptación?
	 ¿Cree que existe apropiación del proceso de Participación Popular en los municipios 

rurales aymaras?
	 ¿Percibe elementos de la cultura aymara en este proceso? ¿Cuáles?
	 ¿Este proceso contribuye a rescatar conceptos aymaras de desarrollo, participación, 

autoridad como servicio?
	 ¿Este proceso subsume a la organización en lo local?
	 Lecciones aprendidas

IV. CUESTIONARIO DE TALLER DE CONFIRMACIÓN

	 Guaqui – Ancoraimes
	 Democracia: Elecciones y gestión municipal, participación y bien común, estabilidad; 

renovación de líderes
	 ¿En las últimas elecciones los candidatos tenían propuestas para las 

comunidades?
	 ¿En el municipio ha habido muchos cambios de autoridades en esta gestión? ¿Por 

qué razones?
	 ¿El Alcalde tiene buenas relaciones con los Concejales? ¿Se sabe cómo toman las 
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decisiones sobre el municipio?
 ¿Cómo se relaciona el Gobierno Municipal con el Comité de Vigilancia? ¿Toma en 

cuenta sus observaciones?
 ¿Cómo se relaciona el Gobierno Municipal con las autoridades de la Central 

Agraria? 
 ¿Ha participado en el último informe del GM o en alguna actividad participativa?
 ¿De cuándo es el último PDM? ¿Participó en su elaboración?
 ¿Cuánto se ha hecho del anterior PDM?
 ¿Qué es lo mejor que ha hecho el GM en los últimos 3 años?
 ¿Y qué es lo peor?

2  AU O N CAC ÓN CON U B OS N G NAS

Guaranís
4%

Chiquitanos
2%

Aymaras
41%

Quechuas
50%

Otros
2%

Mojeños
1%
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