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El balance

La relación Estado-mundo campesino 
indígena desde la historia

Cecilia Salazar de la Torre

que cuando hablamos de historia, o cuando hacemos 
historia, lo que habitualmente hacemos es preguntarnos 
sobre el pasado desde el presente. Por eso la historia es 
una cantera inagotable de referencias, porque en cada 
presente renovamos nuestras preguntas sobre el pasado 
para iluminar el presente. A ese acto se llama mirada 
oblicua de la historia, mirar la historia desde los ojos 
del presente.

Y acá se han hecho una serie de planteamientos en estos 
días que nos pueden permitir hacernos preguntas sobre 
esa historia. ¿Cuáles son las preocupaciones que podrían 
iluminar esas preguntas y darnos respuestas para el 
presente? Quizás, si agregamos un poco, podríamos 
asumir que aquí se han señalado problemáticas relativas 
a la seguridad alimentaria y a la soberanía alimentaria; 
se han hecho planteamientos problemáticos en torno al 
extractivismo; y se han hecho planteamientos proble-
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Me han planteado responder la siguiente pregunta: ¿Por 
qué un foro andino amazónico? Ciertamente, parece 
un contrasentido intentar buscar afinidades entre lo 
andino y lo amazónico, dada la diversidad de cuestiones 
que contienen cada una de estas regiones. Son regiones 
efectivamente muy diferentes en términos geográficos, 
climáticos, culturales y hasta en sus formas de vida y 
su concepción del tiempo y del espacio. Por tanto, ¿qué 
hay de común como para agregarlas como un conjunto 
problemático que las interpele, o cuyas problemáticas 
sean interpeladas en un foro? ¿Qué hay de común en 
ellas?

Buscando y explorando por aquí y por allá, he 
encontrado una posibilidad para responder la 
pregunta: dadas las diferencias que existen entre 
ambos escenarios, encontré una veta probable que nos 
podría ofrecer respuestas, y esa veta es la historia. Es 
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máticos en torno a la autonomía indígena. Podríamos, 
entonces, agregar estas cuestiones planteadas y mirar la 
historia sobre la base de estos aspectos, y esperar que la 
historia ilumine el presente para darle respuestas.

Ahora bien, sobre esa base, yo he encontrado que 
podríamos pensar estos elementos en función de una 
articulación de tres factores: el factor Estado, el factor 
mercado y el factor pueblos campesino indígenas. Esa 
articulación trasluce el modo de ser de la sociedad, y 
podemos encontrar ese modo de ser de la sociedad en 
la historia y ver las continuidades y las rupturas que se 
han producido en el proceso.

En esta trilogía Estado, mercado, pueblos campesino 
indígenas, quisiera partir de la definición que hace 
Silvia Rivera acerca del Estado como un mecanismo 
institucional a través del cual actúan los agentes 
económicos. Esta es una definición que Silvia Rivera 
desarrolla al trabajar la expansión de la hacienda y el 
latifundio en el altiplano boliviano, y ése es el concepto 
de Estado que nos interesa, es decir, reitero, el Estado 
como mecanismo institucional a través del cual actúan 
los agentes económicos.

A partir de este concepto, quisiera remarcar otro 
componente hipotético, también relativo al Estado, 
y para ello me permito citar a Miguel Urioste y al 
concepto sobre el que él ha trabajado cuando ha carac-
terizado al Estado en relación al mundo campesino. 
Miguel Urioste ha llamado al Estado como un “Estado 
anticampesino”. De esta definición nace una cuestión 
sencilla pero fundamental: el Estado anticampesino es 
el Estado que se reproduce dándole la espalda al mundo 
campesino.

Como observarán ustedes, lo que estamos haciendo 
hasta aquí es posicionar algunos conceptos que nos 
van a permitir leer la historia para iluminar el presente. 
Sigamos.

A partir de los conceptos de Silvia Rivera y de Miguel 
Urioste, voy a recuperar ahora el referente histórico que 
nos proporciona Tristan Platt, siempre pensando en 
la relación Estado-mundo campesino indígena. Y este 
historiador inglés, —cuya nacionalidad es apenas eso, 
pues pertenece a la comunidad intelectual boliviana 

porque sus preocupaciones centrales están asentadas 
acá, en Bolivia— hace referencia a los procesos a partir 
de los cuales se produjo esta vinculación Estado-mun-
do campesino indígena teniendo él como referente la 
zona del norte de Potosí, la región de Chayanta y sus 
alrededores. Tristan Platt establece que en el siglo 
diecinueve se habría producido en el país la primera 
reforma agraria, una reforma agraria que nos entrega 
las primeras luces sobre el modo en que el Estado se 
vincula con el mundo campesino indígena.

Esta primera reforma agraria, que se produjo en 
1876, nos dice Tristan Platt, tenía como propósito la 
liquidación absoluta e irreversible de las comunidades 
indígenas a favor de la extensión del latifundio. El 
Estado, sobre la base de la definición de Silvia Rivera 
—un mecanismo institucional a través del cual actúan 
los agentes económicos—, actúa entonces en contra del 
mundo campesino indígena para favorecer la expansión 
de las haciendas en el norte de Potosí y alrededor de 
Chayanta. 

El gobierno de entonces, en 1876, era el gobierno de 
Mariano Melgarejo, al que se recuerda justamente por 
haber promulgado aquella ley conocida como Ley de 
Exvinculación y cuyo propósito era eliminar el ayllu 
y eliminar la comunidad, a favor de la extensión de la 
hacienda. El actor protagónico de esa acción, hay que 
remarcarlo, es el Estado.

El propósito de esta ley fue concebido bajo la idea de que 
la hacienda solamente podía expandirse si se eliminaba 
la comunidad, pero, al mismo tiempo, al eliminarse 
la comunidad, la hacienda contaba con mano de obra 
disponible a su servicio. Bien podríamos decir, entonces, 
que la ley tenía ese doble propósito, entre varios otros, 
por supuesto.

Ahora bien, fíjense ustedes que estamos en un escenario 
de finales del siglo diecinueve en el que en el país se 
está componiendo, por primera vez, lo que a partir de 
entonces y hasta los años cincuenta del pasado siglo va 
a ser la clase minero-terrateniente, es decir, esa clase que 
va a gobernar —desde el Estado y para sus intereses, 
contra el mundo campesino indígena— no solamente 
para favorecer la expansión del latifundio, no solamente 
para contar con mano de obra disponible para el trabajo 
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de la hacienda, sino también —y esto es fundamental— 
para contar con mano de obra para el trabajo minero, 
para el trabajo en las minas. 

“Por primera vez, con la primera reforma 
agraria de 1876, se promueve una 
política estatal dirigida a favorecer el 
soporte de una economía extractiva, una 
economía que sólo es posible de desarro-
llarse aniquilando al mundo campesino 
indígena y sus formas de organización 
tradicional.”

El primer acto del extractivismo estatal

Por primera vez, podría decirse, se promueve una 
política estatal dirigida a favorecer el soporte de una 
economía extractiva, una economía que sólo es posible 
de desarrollarse aniquilando al mundo campesino 
indígena y sus formas de organización tradicional.

Entonces, esta primera ley de reforma agraria 
mencionada por Tristan Platt, puede leerse desde los 
ojos del presente con este énfasis: se está favoreciendo la 
economía minero-terrateniente, y a partir de eso, se está 
liquidando la forma organizativa del mundo campesino 
indígena. El propósito de fondo de esa primera reforma 
agraria, por tanto, es vincular esa economía mine-
ro-terrateniente con el mercado externo, cosa que 
paulatinamente va sucediendo cuando la minería de 
la plata se desplaza hacia la minería del estaño. Dicho 
de otra forma: la estructura del Estado oligárquico está 
funcionando sobre la base de esos objetivos. Y, reitero, 
leyendo la historia, leyendo los hechos, mirándolos 
desde las preocupaciones del presente, podría decirse 
que esa es la primera política dirigida a posicionar un 
modelo de desarrollo extractivista que atenta —porque 
así está planteado— contra el mundo campesino 
indígena.

¿Cuáles son los resultados de ese modelo de desarrollo 
que, de manera directa, se van a visibilizar en ese 
contexto? Hablando del norte de Potosí, Tristán Platt 
dice que lo que produjo esta política de deterioro y 

de destrucción de la vida comunitaria campesina, 
fue, al mismo tiempo, el deterioro de las capacidades 
productivas de estos pueblos, el deterioro de las 
capacidades productivas que estos ayllus habían desa-
rrollado milenariamente no solamente para auto 
sostenerse, sino también para desarrollar capacidades 
de intervención en el mercado, pero con autonomía.

Aquí, y a propósito de las capacidades productivas 
de los pueblos campesinos indígenas, vale la pena 
que abramos un pequeño paréntesis. De una rigurosa 
revisión histórica, nos tiene que quedar claro —y hay 
un libro hermoso con relación a esto18— que el mundo 
campesino indígena participó del mercado colonial 
desde siempre. Pero lo hizo bajo formas diferencia-
das que podrían perfectamente caracterizarse, según 
la perspectiva de otro historiador, Steve J. Stern19, al 
menos sobre la base de dos orientaciones. Una de ellas 
orientada a la preservación del grupo étnico, es decir, 
participar del mercado desde la comunidad, pero con 
la finalidad de preservar al grupo étnico, por ejemplo 
generando ingresos suplementarios para toda la 
comunidad, para las eventualidades que surjan en su 
contexto histórico, inclusive para pagar impuestos al 
Estado. Esta es, claramente, una forma de participación 
en el mercado colonial del mundo indígena.

La otra forma de participación del mundo campesino 
indígena en el mercado colonial —escribió Steve 
Stern— es aquella que se da cuando surgen intereses 
individuales en las comunidades y se produce la 
expansión de dominios privados alrededor de ellas, a 
partir de los líderes que se involucran en ello y con las 
camarillas mestizas que van surgiendo en el contexto 
colonial. Cierro el paréntesis.

Volviendo entonces al desarrollo de las ideas principales 
de esta exposición, hace falta decir que cuando se 
ejecutan esas políticas estatales de aniquilamiento de 

18	 La participación indígena en los mercados surandinos. Brooke 
Larson, Olivia Harris y Enrique Tandeter, compiladores. 
CERES, La Paz, 1989.	

19	  Steve J. Stern: Doctor en Historia, ex director del Programa 
de Estudios Latinoamericanos e Ibéricos, del Departamento 
de Historia de la Universidad de Wisconsin. Actualmente se 
desempeña como Profesor de Historia Latinoamericana y 
Director de Estudios de Post Grado en la misma Universidad.
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las comunidades, lo que se produce, al mismo tiempo, 
es el aniquilamiento de sus capacidades productivas, y 
el aniquilamiento, por lo tanto, de esos esfuerzos que 
muchas de esas comunidades dirigían a preservar sus 
cualidades étnicas.

“Cuando se ejecutan esas políticas 
estatales de aniquilamiento de las 
comunidades, lo que se produce, al mismo 
tiempo, es el aniquilamiento de sus 
capacidades productivas, y el aniquila-
miento, por lo tanto, de esos esfuerzos que 
muchas de esas comunidades dirigían a 
preservar sus cualidades étnicas.”

Con relación a lo primero, al aniquilamiento de las 
capacidades productivas de las comunidades, cabe 
un ejemplo concreto. Los ayllus del norte de Potosí 
producían trigo, producían maíz y producían harina, y 
no solamente para autoabastecerse, sino para llegar al 
mercado, y lo hacían incluso llegando al mercado del 
sur peruano. Entonces, sobre esa base, la lección que 
uno infiere de esta mirada histórica, es la idea de que 
ahí se estaba configurando el soporte, no solamente de 
la soberanía alimentaria en el país, sino de su desarrollo 
autónomo, pero a favor de una participación en el 
mercado con dignidad. Y eso es lo que se destruye a 
partir de las políticas de exvinculación y las posteriores.

1953: continuidad y punto de no retorno

Ahora bien, y a propósito de la reforma agraria de 1953, 
debemos situarla en el contexto que, en ese tiempo, vivía 
el país. Es una reforma agraria, retomando a Miguel 
Urioste, que marca, dice él, el punto de no retorno de 
la inserción del mundo rural al mercado capitalista. Es 
decir que allí se jugó todo, y se jugó todo a favor de la 
inserción definitiva del mundo rural al mercado bajo 
las reglas del capitalismo. Las consecuencias, por el 
modo en que se diseñó la reforma agraria de 1953, son 
parecidas a las consecuencias derivadas de la primera 
reforma agraria. Y en ese sentido, para Tristán Platt, lo 
que hay aquí es una continuidad de lo que podría decirse 
es el Estado anticampesino. Y hay una continuidad 

porque la reforma agraria de 1953 tuvo, como en el caso 
de la primera, la de 1876, el propósito de individualizar 
la propiedad campesina y alentar, por lo tanto, esta vía 
de inserción en el mercado que es de carácter individual 
y de dominio privado. ¿Qué es lo que se consigue con 
esto? Lo que se consigue es la irreversible desestructura-
ción del mundo comunitario en los Andes.

Y aunque sabemos y tenemos referencias que ilustran 
los esfuerzos que se hacen en el mundo campesino 
indígena por preservar la lógica comunitaria sobre la 
base de la pequeña propiedad, todo parece indicar la 
irreversibilidad de este proceso, ese punto de no retorno 
del modo de inserción del mundo rural al mundo 
capitalista sobre la base de esa lógica individual.

Pero aquí salta la importancia del contexto en que se 
produce esa segunda reforma agraria, la de 1953. Es un 
contexto diferente al de la primera reforma agraria de 
finales del siglo diecinueve, es un contexto —y éste es el 
dato fundamental— en el que se ha producido la gran 
legitimidad del modelo nacionalista de desarrollo. El 
contexto es distinto en el sentido en que en la primera 
reforma agraria el control sobre los medios de producción 
de gran alcance —minería y tierra— estaba en manos 
privadas. Esta vez, cuando se ejecuta la reforma agraria 
de 1953, los grandes medios de producción —las minas 
y la tierra— están en manos del Estado, y es el Estado el 
que distribuye la tierra de manera privada a lo ancho del 
mundo andino, particularmente.

“El gran problema es que los Estados 
nacionalistas, hasta ahora, han derivado 
su propuesta de desarrollo en economías 
extractivas. Ha persistido la deriva del 
Estado hacia las economías extractivas, y 
no ha variado a pesar de que ha variado la 
composición de esos recursos naturales.”

Ahora, el fenómeno que surge en este contexto, y que va 
a condicionar también al Estado anticampesino, tendría 
que ver, desde mi punto de vista, con la expansión 
de la propiedad minera en manos del Estado, pero al 
mismo tiempo con la articulación de un discurso de 
legitimación de ese momento sobre la base de la idea 
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de que la recuperación de las minas, hasta entonces 
en manos de los barones del estaño, iría a promover el 
desarrollo para todos los bolivianos. En eso consiste, 
precisamente, la capacidad de seducción del discurso 
nacionalista hacia la sociedad: es un discurso que nos 
está prometiendo a todos, como parte de una nación, la 
recuperación soberana de nuestros recursos naturales. 
La seducción pasa, entonces, por el hecho de que la 
sociedad se ve clara y nítidamente identificada con ese 
Estado, porque es un Estado que representa auténtica-
mente los intereses de la colectividad, y por eso mismo 
es un Estado nacionalista. El gran problema es que los 
Estados nacionalistas, hasta ahora, han derivado su 
propuesta de desarrollo en economías extractivas, otra 
vez. Ha persistido, entonces, la deriva del Estado hacia 
las economías extractivas, y no ha variado a pesar de que 
ha variado la composición de esos recursos naturales. 

Ahora bien, cuando se produce esta articulación entre 
nacionalismo y economía extractiva, puede producirse, 
al mismo tiempo, lo que en el contexto anterior se había 
producido, es decir, el auge de la economía minera 
provoca la deserción de campesinos indígenas de sus 
medios de producción y de sus formas de vida, alentados 
por la invocación del alza de los precios, en este caso 
de los minerales. Esto, asociado por supuesto con el 
soporte que le dio la reforma agraria a la propiedad 
individual de la tierra y al ejercicio pleno de la libertad 
ciudadana de los que hasta entonces fueron los siervos 
de la gleba, los campesinos indígenas.

Entonces, en ese contexto, el proceso histórico que 
ha seguido este modelo de desarrollo nacionalista, 
vinculado con la economía extractiva, ha terminado, 
finalmente, contribuyendo al colapso de la economía 
campesina. A la larga, esto es lo que podría decirse 
en este contexto porque, en asociación a ello, el otro 
componente que está inevitablemente ligado a la 
economía extractiva es a la dependencia de la sociedad 
a esos recursos, es decir, a la configuración de una 
sociedad rentista que asume que el Estado tiene la 
obligación de responder a sus necesidades y, por lo tanto, 
es una sociedad en la que comienzan a languidecer sus 
energías vitales, productivas y creativas, como las que 
había atesorado el mundo campesino indígena hasta 
que se produjeron estos desencuentros con el Estado.

Eso por una parte, pero por otra, la economía extractiva, 
al basar sus supuestos en el hecho de que todo se va a 
sostener a partir del mercado de los precios de nuestros 
recursos naturales en los mercados internacionales, 
no genera otras capacidades para que estos pueblos, 
liberados de las relaciones de servidumbre, es decir, en 
el pleno ejercicio de la libertad, se puedan movilizar y 
acceder en las ciudades a empleos que garanticen una 
vida digna. En otras palabras, la economía minera 
del 52, basada en el extractivismo, aun en manos del 
Estado, derivó en la también irreversible urbanización 
de nuestra sociedad, una urbanización, sin embargo, 
que tiene un componente dramático en el hecho de que 
la migración rural–urbana no termina acompañada por 
la inserción de los pueblos campesinos indígenas en 
empleos urbanos medianamente dignos.

Entonces, nuevamente: ¿de qué estamos hablando? 
Estamos hablando de la continuidad del modelo de 
desarrollo extractivista y de la principal consecuen-
cia que de ello deriva: la desestructuración de la vida 
comunitaria campesina indígena, sin que ello implique 
proletarizacion. Esto, para mí, es muy iluminador, y lo es, 
especialmente, por la relación que tiene con el presente.

“La tragedia que vivieron los pueblos 
indígenas de tierras altas hoy están a 
punto de vivirla los pueblos indígenas 
de tierras bajas, y es eso lo que nos hace 
comunes, es eso lo que nos permite, a 
partir de la iluminación de la historia, 
entender el presente, y a partir de esa 
iluminación, encontrar alternativas que 
no sean las que destruyeron sistemáti-
camente esa extraordinaria capacidad 
creativa que surgió en los Andes.”

Antes, los pueblos andinos, hoy los de 
tierras bajas

Ahora bien, como sabemos, fueron los pueblos andinos, 
fundamentalmente, los que fueron afectados por estos 
procesos. Fueron los pueblos andinos los que tuvieron 
que soportar, y lo soportan aun ahora, el deterioro 
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de sus medios de vida, de sus modos de organización 
colectiva, de su despliegue cultural y, en particular, 
de eso que reitero insistentemente: el deterioro de esa 
energía vital y creativa que acompaña a las comunidades 
cuando definen conjuntamente los problemas que los 
desafían, y sobre los que, al mismo tiempo, se plantean 
soluciones colectivamente. Desde mi punto de vista, esa 
energía vital y creadora de la comunidad indígena ha 
entrado en colapso por esta asociación sistemática que 
el Estado ha hecho de su dependencia con relación a la 
economía extractiva.

Esto es lo que han padecido ustedes, compañeros de 
tierras altas, y lo están padeciendo aún ahora, con esa 
permanente e inevitable migración de sus pueblos a 
las ciudades, a ciudades que, sin embargo, no tienen 
ninguna capacidad para acogerlos como trabajadores 
industriales.  Y la derivación inevitable de este hecho 
es el despoblamiento de una gran parte de la zona 
andina y la búsqueda de nuevos horizontes en el oriente 
boliviano, especialmente de la población joven de sus 
pueblos, actualmente activos sujetos interculturales 
que tienden a ocupar, porque no les queda otra, los 
territorios de los pueblos indígenas de tierras bajas. Y 
ahí, compañeros, ahí está el empalme de esta historia 
con la historia de los pueblos de las tierras bajas. Ahí 
está lo común: la historia de los compañeros de tierras 
altas ilumina el presente de los pueblos de tierras bajas, 

y lo hace en el sentido en que hoy, los pueblos de tierras 
bajas están expuestos a la misma lógica del Estado 
anticampesino y antiindígena, es decir, un Estado que 
promueve la idea de que todos nos vamos a beneficiar 
del mercado externo de nuestros naturales y del boom 
de los precios de los commodities que hoy circulan en 
el mundo, pero lo vamos a hacer a costa de los pueblos 
campesinos e indígenas, en este caso y de manera 
particular, a costa de los pueblos de tierras bajas del 
oriente, que están expuestos cotidianamente a grandes 
megaproyectos de extracción de la riqueza de la biodi-
versidad y de la riqueza gasífera, para, a través de eso, 
garantizar el enriquecimiento de nuestras arcas estatales 
pero a expensas de sus modos de vida, a expensas de 
su concepto del tiempo y del espacio, a expensas de sus 
modos de hacer la cultura, de hacer la vida, de relacio-
narse con la naturaleza. 

Ésa tragedia que vivieron los pueblos indígenas de 
tierras altas, hoy están a punto de vivirla los pueblos 
indígenas de tierras bajas, y es eso lo que nos hace 
comunes, es eso lo que nos permite, a partir de la 
iluminación de la historia, entender el presente, y a 
partir de esa iluminación, encontrar alternativas que no 
sean las que destruyeron sistemáticamente esa extraor-
dinaria capacidad creativa que surgió en los Andes.

Muchas gracias.




