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He de confesar que, cuando los editores me pidieron un prólogo a este
libro, me propuse limitarme a unos cortos párrafos de introducción. Pero a
medida que he ido leyendo el texto, éste me ha capturado, he ido entrando
internamente en diálogo con él y he sentido la necesidad de escribir algo más
amplio. 

Este esperado libro cierra la trilogía de investigaciones sobre la tenen-
cia actual de la tierra en Bolivia, que durante varios años ha estado realizan-
do TIERRA, con el apoyo de otras varias instituciones. A los dos volúmenes
anteriores sobre la situación en las tierras bajas y los valles, se une ahora este
tercero centrado en el altiplano. Por ser el último y por su relevancia en la
coyuntura actual, los editores han incluido también en anexo algunos docu-
mentos históricos de difícil acceso, lo que enriquece el conjunto. 

La cobertura del altiplano se hace, como en los dos volúmenes ante-
riores, a través de estudios de caso, que arrojan análisis cualitativamente más
profundos pero no permiten cuantificaciones de carácter general. Abundan
las cifras pero el lector no debe perder de vista que se refieren sólo a esos
nueve casos. Éstos han sido seleccionados en el altiplano norte, centro y sur
desde las cercanías del Lago Titicaca hasta las alturas de la provincia
Chayanta en Potosí y tienen además de números una rica información cuali-
tativa. La principal subregión que no llega a quedar representada en este
muestreo es la de los grandes salares al sur del altiplano, más seca, poco agrí-
cola y con características muy particulares. 

Los tres autores se complementan por sus especialidades, enfoques y
vivencias distintas. Miguel Urioste y Gonzalo Colque son ambos economis-
tas, pero Miguel, como él mismo nos cuenta en sus confesiones autobiográ-
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El paisaje comunal resultante de esas formas de tenencia es de una
complejidad única, como muestran los varios mapas de Irpa Chico elabora-
dos por William Carter y Mauricio Mamani (1982), otros mapas y esquemas
incluidos en el libro Raíces de América, el mundo aymara (Albó, comp.
1988) y más todavía el inmenso, detallado y hasta ahora inédito mapa de uso
de la tierra elaborado más recientemente por Kitula Libermann cabalmente
para la misma comunidad de Titikani Takaka. 

Todo ello tiene que tomarse muy en cuenta cuando se proponen rea-
grupamientos de tierras en unidades mayores, aunque al mismo tiempo hay
que ponderar también hasta qué punto arreglos que podrían haber sido ven-
tajosos con cierta densidad demográfica y tecnología dejan de serlo cuando
estas condiciones cambian, por ejemplo porque con el crecimiento demográ-
fico y la herencia, aumentan las subdivisiones de parcelas. Resaltemos de
todos modos que uno de los principales hallazgos del presente estudio es que,
transcurridos treinta años desde otro estudio semejante realizado por Urioste
en 1989 en el altiplano norte, casi no ha habido cambios en las superficies
cultivadas por familia, aunque sí ciertos giros en los rubros, posibilitando
incluso cierta mejoras en los ingresos. 

Está todavía demasiado extendida entre algunos, poco conocedores del
mundo andino, la suposición equivocada de que la propiedad comunal impli-
ca una explotación y utilización igualmente comunal. Una cosa es que hubie-
ra y haya todavía en algunas partes algunas tierras reservadas para manejo
colectivo y usufructo más amplio y otra que todo el manejo fuera colectivo,
algo que probablemente ni siquiera era válido en tiempos precoloniales, en
que cada familia tenía su tupu de tierra del que sacaba su sustento. Cierta
perspectiva de propiedad comunal es perfectamente compatible con la pose-
sión familiar de parcelas dentro de ella de generación en generación. 

Es cierto que, por la presión demográfica y los cambios socio-econó-
micos, han aumentado sobre todo los usos familiares e individuales, a veces
transformando incluso antiguas aynuqas en sayañas. La Reforma de 1953
otorgó incluso muchos títulos individuales, sobre todo en comunidades
reconstruidas de ex-haciendas. Pero sigue siendo también verdad, incluso en
estas últimas, que estos usos se siguen modulando mediante el control y deci-
siones comunales. En este sentido, más allá de los  usos y manejos de las uni-
dades productivas familiares, el conjunto de la comunidad constituye un
territorio, con su propia jurisdicción, autoridades, decisiones y normas de
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ficas en la Presentación de este texto, descubrió el altiplano ya de mayor,
como profesional militantemente comprometido con el mundo rural. En cam-
bio Gonzalo lo redescubre desde su propia vivencia de haber nacido y vivido
desde niño en una comunidad aymara cerca del Lago. Rossana Barragán es
una historiadora con amplia experiencia. El resultado son tres perspectivas e
interpretaciones no siempre unánimes, que provocan y enriquecen ulteriores
debates. Llegar a comprender la compleja tenencia en las tierras altas andi-
nas es un tema especialmente difícil. Prever o hacer sugerencias sobre su
futuro, lo es todavía más. En ambos casos, es indispensable una perspectiva
interdisciplinaria. 

Yo mismo he entrado ya internamente en ese apasionante y tan nece-
sario debate, aunque aquí tendré que limitarme a señalar sólo algunas pistas
que me resultan más centrales, desde mi propia perspectiva antropológica y
política. Se da además la coincidencia de que una de las comunidades anali-
zadas es Titikani Takaka, para mí muy conocida por colindar con la de Qurpa,
donde paso mis buenas temporadas desde hace más de treinta años; ambas
están en Jesús de Machaqa, que ha sido ya objeto de cuatro libros publicados
por CIPCA. 

Como punto de partida, hay que enfatizar la manera fundamental con
que en las comunidades (originarias, ayllus e incluso ex-haciendas) del alti-
plano y de puna se siguen combinando y equilibrando antes y ahora las
dimensiones comunitaria y familiar (más que individual) en el manejo de la
tenencia, algo que ya habían subrayado Carter y Mamani (1982). 

Los riesgos climáticos, más fuertes en las alturas que en los valles,
necesitan mucho más de esta combinación. No hay que meter todos los hue-
vos en la misma canasta. Este equilibrio se refleja en la dispersión de
pequeñas parcelas de una familia -sólo algunas cultivadas en cada año con-
creto mientras las demás descansan y se recuperan con el apoyo del ganado
que en ellas pastea- cruzando incluso recientes o no tan recientes divisiones
de comunidades. Unas pertenecen a la sayaña, jachuxa o como se llamen
localmente los terrenos más cercanos a la vivienda; otras son las múltiples y
diminutas liwa qallpas salpicadas y en algunas partes incluso redistribuidas
(laki) dentro de terrenos de mayor extensión, cultivados de forma rotativa
según un ritmo establecido comunalmente, llamados aynuqa, ayta, manta,
laymi, qapana, muyu o con otros nombres locales. Por no hablar de las uñjta,
ahijaderos, bofedales y otros tipos de terrenos asociados al manejo del gana-
do. 
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parcela escolar, que en el fondo es considerada también parte del territorio
comunal y no una isla de propiedad estatal. 

Esto nos lleva a revisar también, en estos tiempos de Asamblea
Constituyente, hasta qué punto debemos seguir hablando de las "propiedades
comunales" de 1953 y de las TCO de 1994 como de una forma de propiedad
o más bien de una forma mínima de unidad jurídico administrativa, como
propone Miguel Urioste en este volumen, y reclamando incluso -en el caso
de Gonzalo Colque-  el carácter parcialmente autónomo de esta última.
Tienen toda la razón. Este es el punto fundamental de por qué la comunidad
es también y ante todo territorio. Ya la ley de Participación lo reconocía de
alguna manera al explicitar el carácter "territorial" de las OTB o asociaciones
de OTB. 

El que además la comunidad sea o no también una propiedad colecti-
va (siempre en combinación con el reconocimiento del derecho individual de
cada familia a sus pedazos de tierra comunal) es otro asunto, que puede o no
darse de acuerdo a la historia y características de cada lugar o región. Al esta-
blecer las TCO, los defensores y redactores de este asunto en el nuevo artí-
culo 171 de la Constitución de 1994 y después en la Ley INRA de 1996, apro-
vecharon la pequeña cuña que se les abría en una legislación previa pensada
en otra lógica y, por eso, apareció sólo dentro del Régimen Agrario, cuando
se trata en realidad de algo que va mucho más lejos. 

Aunque el Estado bajara su ordenamiento territorial oficial sólo hasta
el nivel municipal o quizás distrital (veremos qué dice la nueva Constitución)
no debe ser óbice para que siquiera a nivel interno se reconozca este carácter
jurídico administrativo de la comunidad, que es la esencia de todo territorio.
Desde el otro polo, reconocer este carácter a la comunidad, como la célula
mínima territorial de un pueblo y cultura, no quiere decir limitarse a él. La
siguiente unidad fundamental coincidirá muchas veces con el municipio,
sobre todo en el ámbito andino donde muchos de ellos (pero no todos) coin-
ciden con las históricas markas. Pero entonces sería oportuno explicitar su
carácter de municipios indígenas y contemplar además la posibilidad de que,
donde parezca oportuno, se hable más bien de otras entidades territoriales
indígenas. No hay que descartar tampoco que éstas puedan crearse a niveles
superiores, como en la propuesta de CONAMAQ, cuando habla, por ejem-
plo, de unidades como Pakasa [Pacajes] o Jach'a Kararanka [Carangas]. La
confusión ha surgido sobre todo por el hecho de que TCO aparecía sólo como
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manejo. Por eso, retomando una expresión acuñada hace años por Víctor
Hugo Cárdenas, podemos comparar a la comunidad como un "mini estado". 

Las autoridades encargadas de llevar adelante la Reforma Agraria
nunca llegaron a entender este juego entre lo comunal y sus familias indivi-
duales, entre los derechos colectivos e individuales a la tierra. Desde su lógi-
ca ajena a esta realidad andina han seguido exigiendo, incluso en los regla-
mentos de la Ley INRA de 1996, que toda propiedad agraria sea o colectiva
o individual, cuando lo esencial de la comunidad andina es la combinación
jurídica de ambos rasgos. 

Superar esta lógica diseccionadora supone también aceptar la necesi-
dad de poder combinar el derecho positivo y el derecho consuetudinario; y,
de forma prácticamente ineludible, admitir y hasta recomendar el recurso
permanente al saneamiento interno, reclamado por las organizaciones comu-
nales y reconocido finalmente por el DS. 26559 de marzo del 2002 y que
actualmente se está incorporando también a la nueva Ley INRA de 2006.
Comparto el énfasis de los autores en este punto, insistiendo de paso en que
tal saneamiento interno deberá ser un proceso permanente, porque las solu-
ciones concretas para cada familia van cambiando constantemente no sólo
por los procesos de herencia, bien ilustrados aquí por Rossana Barragán, sino
también por las alianzas matrimoniales, las compraventas y los trueques entre
comunarios, transacciones que sólo suelen ser avaladas internamente y que
sería prácticamente imposible dejar siempre registradas y actualizadas en las
instancias más formales de la burocracia estatal extra comunal. 

El pleito de la comunidad Titikani Takaka con una de sus familias
-muy oportunamente recogido aquí por Rossana Barragán en la sección
3.2.2- surge del hecho de que esta familia hubiera intentado individualizar
totalmente su propiedad, dentro de la lógica jurídica de la Reforma, desco-
nociendo (como lo hacía también la oficina de la Reforma) esa otra dimen-
sión comunal, como si se pudieran crear islas individuales dentro del territo-
rio de toda la comunidad/ayllu. Recuerdo bien cuando una vez, en los años
70, pasé por Titikani y encontré a todos los comunarios reunidos en una tensa
asamblea tratando precisamente este caso. Por lo que entonces me explica-
ron, comprendí que, más allá de toda la jerga jurídica, a lo largo del proceso,
la comunidad había dejado bien establecida su última palabra como dirimi-
dora de conflictos de tierra dentro de su territorio. Por eso había consolidado
parte de la tierra, reclamada como exclusivamente suya por esa familia, a la
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nicas hay además otro criterio complementario, mencionado también en el
texto: quien cumple con sus diversas obligaciones comunales (cuotas, traba-
jos, cargos, presteríos) mantiene ese derecho. Glosando lo que decía la Ley
INRA de 1996, viene a ser como un "impuesto comunal" que garantiza a
quienes lo cumplen su derecho a mantener sus parcelas allí pues ellos siguen
así fieles a sus obligaciones o "función comunal". Pero, así como en la actual
modificación de la Ley INRA se ha eliminado el vínculo que se suponía exis-
tir entre pagar el impuesto de la tierra y reconocer que ésta cumplía su fun-
ción social y económica, ¿habrá que hacer lo mismo en el caso de los resi-
dentes, aunque sigan cumpliendo sus obligaciones comunales? Es algo que,
por pertenecer al derecho comunal, deberán decidirlo las propias comunida-
des, según su propia conveniencia.

Los procesos de herencia suelen dar buenas pistas hacia una respuesta
a esta pregunta. Como muestran los diagramas del final del Capítulo 2, no
hay ninguna fórmula fija, incluso en el interior de una misma comunidad, lo
cual quiere decir que distintas familias pueden tener circunstancias y estrate-
gias diferenciadas. Sin entrar aquí en la variable adicional de género (y la
actual tendencia patrilocal, por la que las mujeres se establecen más bien en
los terrenos de la familia de su esposo), una fórmula bastante común tiene
que ver, desde hace años, precisamente con la existencia de una alternativa
migratoria. No es raro que cuando hay más hijos e hijas que tierra distribui-
ble, se les abra una doble opción: (a) quedarse, cuidando y trabajando para
sus padres hasta que éstos mueran y, en compensación, hereden entonces
buena parte de la tierra familiar; o (b) emigrar o incluso recibir mayores ayu-
das de sus padres para estudiar en la ciudad, de modo que después se abran
ahí su propio camino, ya sin esperar acceso a tierra en la comunidad. 

El problema es que muchos empiezan este camino migratorio cuando
son todavía jóvenes y sin saber si será sólo una salida temporal o definitiva
de la comunidad, por lo que aun estando fuera de la comunidad siguen
fomentando la esperanza de heredar allí algún pedazo de tierra. Otro, es que
esos terrenos de residentes quedan con frecuencia en manos de parientes o
cuidadores, con diversos tipos de arreglos al partir u otros, incluyendo a
veces el cumplimiento por parte de éstos de las obligaciones comunales del
residente ausente. Pero he sido también testigo cercano de conflictos doloro-
sos entre hermanos que viven en una u otra parte, por no haberse aclarado a
tiempo sus derechos a terrenos familiares.  ¿Hasta qué límite esos arreglos
siguen siendo favorables para ambas partes, son formas embrionarias de un
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una forma de propiedad agraria, algo que ciertamente no sería viable a estos
niveles superiores. Pero esa posibilidad resulta mucho más pensable como
una entidad territorial indígena, entendida como unidad jurídico administra-
tiva.

Otro punto que va ganando creciente actualidad, como resalta Miguel
Urioste en los últimos capítulos, es el de la doble o múltiple residencia, rural
y urbana. Esta situación nos plantea toda la problemática de los derechos de
los residentes o comunarios -inmigrados establemente a la ciudad- sobre sus
tierras en su lugar de origen. Podríamos ampliar la problemática también a
los establecidos en zonas de colonización, aunque el peso numérico de estos
últimos es mucho menor que el de los primeros. Y, en un futuro próximo, tal
vez debiéramos también añadir el caso de los migrantes a otros países y con-
tinentes, tema de momento más fuerte en los valles de Cochabamba y en el
sur del país.

Limitándonos al caso de los residentes urbanos, el único analizado en
este volumen, los censos actuales sólo nos permiten saber los volúmenes de
inmigrantes por lugares de origen. Pero no podemos cuantificar cuántos man-
tienen doble residencia, en la ciudad y el campo, porque hasta ahora estos
censos no han incorporado este tipo de pregunta. Por eso sólo podemos hacer
suposiciones, por ejemplo, sobre cuánta gente residente ya en la ciudad se
hizo censar en el campo, por presión de sus municipios de origen que no
querían perder recursos de la participación popular y, a veces amenazaban
con quitar tierras a los residentes ausentes. 

Mi supuesto inicial es que, en muchos casos, el mantenimiento de un
doble domicilio, rural y urbano, viene a ser una nueva manera de reproducir
el viejo esquema andino de acceso a diversos nichos ecológicos, uno de los
cuales, hoy fundamental, sería el nuevo nicho socio-económico urbano. Hay
que incorporar también esta perspectiva en el debate de si es oportuno o no
que la comunidad respete el derecho a tierra de los residentes urbanos o bajo
qué circunstancias. La decisión deberá pasar por la propia comunidad, que
cada vez tiene más familias cuyos miembros se reparten entre el campo y la
ciudad, ayudándose entre sí. Tienen por tanto mayores elementos para anali-
zar sus formas de sobrevivencia y cómo éstas mejorarían o quedarían afecta-
das con una política u otra. Sólo añadiré algunos otros elementos de análisis.

Urioste propone privilegiar el lema de 1953: "la tierra es de quien la
trabaja [personalmente]". Pero en el caso de las comunidades andinas altiplá-
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cas cuando se presuma "abandono" por parte de los residentes?, ¿o habrá que
dejarlo más bien a la decisión práctica y a la sabiduría consuetudinaria de
cada comunidad?, ¿o quizá a entidades indígenas autónomas de nivel supe-
rior? 

Basten por ahora estas consideraciones preliminares para mostrar al
lector cómo este estudio me ha estimulado y seducido. Ojalá te pase a tí lo
mismo, mi querida y desconocida lectora o lector.

La Paz, noviembre de 2006.
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mercado de tierras favorable al mejor uso del suelo o son sólo el principio de
una explotación no tan distinta de la de los antiguos patrones? ¿Y a quién
corresponderá precisar y dirimir esos límites?

La presente investigación nos da pistas sólo sobre aquellos migrantes
que siguen siendo parte de una familia que permanece en la comunidad. La
que nosotros hicimos en 1976-es decir, treinta años atrás (Sandóval, Albó y
Greaves 1987)- y sólo con residentes urbanos, nos muestra más directamen-
te lo qué ocurría entonces en esta otra vertiente: sólo un 42% de los residen-
tes urbanos poseía ya terrenos en el campo, aunque pasados los años sólo un
29% seguía manteniéndolos. El 56% restante no los tenía aunque un 40%
(probablemente más joven) esperaba tenerlos más adelante (p. 27). Ahí era
también claro que el mantener o no vínculos estables con la comunidad esta-
ba muy ligado al hecho de tener o no tierras o esperanza de tenerlas. Cuando
tal esperanza se desvanecía, las visitas a su comunidad se volvían mucho más
esporádicas (p. 82). 

¿Seguirán válidos estos mismos criterios ahora que las migraciones
temporales o definitivas se han incrementado mucho más y que, por otra
parte, las comunicaciones campo-ciudad se han facilitado enormemente, al
menos en algunas regiones? Lo que parece ahora más claro es que, en este
nuevo contexto, es mucho más natural que la economía familiar de los comu-
narios complemente cada vez más las actividades productivas agropecuarias
con otras, sea por la existencia de familiares en la ciudad o por trabajos tem-
porales en ella. Al menos en tiempos de crisis, parece que lo mismo puede
ocurrir en sentido inverso y, ciertamente, los intercambios, servicios y
cariños fluyen en ambas direcciones. No es un fenómeno exclusivo del alti-
plano cercano a zonas metropolitanas como la de La Paz y El Alto. Annelies
Zoomers (ed. 2002) y su equipo, por ejemplo, ha encontrado situaciones
parecidas en comunidades de Chuquisaca y Potosí. 

Añadamos todavía otro factor. Tomando en cuenta los ciclos más o
menos largos de descanso de muchas parcelas altiplánicas, cuando no tienen
riego o suficiente humedad, no será tampoco fácil fijar desde afuera y de
manera uniforme los años necesarios para definir que ha habido abandono
definitivo de algunos de esos terrenos. 

Dada esta constelación de circunstancias, que pueden tener un peso
distinto según el lugar, ¿podrá el Estado tomar medidas formales muy drásti-
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El equipo que coordina Miguel Urioste nos presenta en este libro una
visión actualizada de las comunidades campesinas del altiplano boliviano.
Sin pretender una representatividad estadística -que no sería la más adecua-
da para entender los complejos procesos estudiados- sin duda trasciende lar-
gamente las limitaciones de los estudios de casos, para darnos una imagen al
mismo tiempo detallada y general. Entre otros méritos, ofrece un conjunto de
argumentos cuya fuerza reside en que se desprenden del análisis directo de la
realidad, que van muchas veces a contracorriente de lugares comunes repeti-
dos incesantemente ya sea por ignorancia, inercia intelectual o para justificar
discursos políticos específicos. Contribuye así a desechar prejuicios -favora-
bles o desfavorables sobre la comunidad, esta importante y longeva institu-
ción social- enquistados particularmente en el mundo urbano, en el que se
forma la mayor parte de la clase política y de intelectuales.

El estudio nos muestra que las comunidades son complejas, diversas,
se transforman; se relacionan intensamente con el mundo circundante, sobre
el que influyen y a su vez son influidos. Qué mejor ilustración que la profu-
sa relación entre las comunidades campesinas y la ciudad de El Alto, relación
que cuestiona las ideas simples y esquemáticas que ven que entre lo urbano
y lo rural hay sólo relaciones esporádicas y, en todo caso, tenues y no deter-
minantes. Por el contrario, el libro propone que las comunidades no podrían
existir sin estas intensas y complejas relaciones, y seguramente El Alto no
sería la ciudad indígena que es si no mantuviese una fluida relación con el
mundo rural altiplánico. No he tenido la oportunidad de acceder a investiga-
ciones sobre esta ciudad, pero seguramente es de sumo interés analizar cómo
la condición indígena deja de ser un fenómeno sólo rural para ser también un
fenómeno plenamente urbano.

Prólogo a dos manos
Fernando Eguren - CEPES Perú



Bolivia mayor que en el Perú, y los comuneros representan también un por-
centaje mayor de la población rural. Segundo, las comunidades rodean el
complejo urbano más importante del país, La Paz / El Alto: son su hinterland.
Esta proximidad asegura una relación campo-ciudad más intensa y les da un
peso económico, social y político bastante mayor que el que tienen en el
Perú. La tercera razón, que es menos aparente pero igualmente real, es que en
el Perú la cultura dominante es mucho más urbana y occidental que en
Bolivia y la distancia cultural es por tanto mayor entre el citadino y el cam-
pesino, y también es mayor en el Perú la distancia cultural y social entre los
gobernantes urbanos y los gobernados rurales. No es de extrañar que los con-
flictos manifiestos campo-ciudad en Bolivia son más agudos que en el Perú:
el campesino boliviano tiene más conciencia de su fuerza y de su influencia
en el aparato estatal que el campesino peruano. Aunque parezca paradójico,
esta mayor conflictividad en Bolivia reflejaría una mayor cercanía entre el
mundo rural y el mundo urbano, mientras que en el Perú, particularmente en
su espacio andino, la ciudad y los gobernantes son demasiado lejanos. 

Tan lejanos que en el Perú las comunidades son prácticamente invisi-
bles para el mundo oficial y, en general, para la clase política. No son men-
cionadas en la Estrategia Nacional de Desarrollo Rural, documento oficial
que, desde el 2004, debería orientar a todo el sector público que interviene en
el mundo rural. Tampoco son mencionadas en el Programa Sierra
Exportadora, la propuesta estrella del actual gobierno peruano conducido por
el APRA, que supone -esperanza vana- que son los mercados externos los que
sacarán de la pobreza y la marginación a la población rural. ¡Como si nues-
tra sierra no hubiese sido siempre exportadora de productos mineros y de
lanas, y no precisamente en beneficio de sus pobladores! Los partidos políti-
cos de oposición no se salvan: la mayoría son ciegos a la existencia de las
comunidades campesinas o, la minoría, no escapan a una visión estereotipa-
da de las comunidades como instituciones ahistóricas, portadoras de la mejor
de las virtudes del buen salvaje, pero perfectamente incapacitadas para enca-
rar el reto de la modernización.

La relación de la comunidad con la tierra es uno de los tópicos princi-
pales de los estudios reunidos en este volumen. Ellos confirman un hecho
conocido: que en las comunidades campesinas no existe una visión simplifi-
cada de la tierra como mercancía. El control territorial ejercido comunal-
mente cumple varias funciones. Entre ellas, la de resistencia ante asedios
externos a las tierras de las familias comuneras. También facilita la adapta-
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El estudio también revela la individualidad de los comuneros -así lla-
mamos en el Perú a los comunarios-. Estos son presentados como diferentes
unos de otros; son colectividad pero también individualidad, lo cual contras-
ta con la imagen uniformizadora que el citadino tiene usualmente del campe-
sino, como si todos los comuneros proviniesen de la misma combinación de
genes y cromosomas, como si todos se diluyesen en una masa indiferencia-
da. Es así que la heterogeneidad y la diversidad no sólo caracterizan la geo-
grafía, el clima, la flora y la fauna de los Andes, sino también a las comuni-
dades campesinas y a las familias comuneras como sociedades complejas que
son. Una de las manifestaciones de la individualidad del comunero se mani-
fiesta en el estudio sobre los conflictos por los derechos sobre la tierra, reve-
ladores de intereses particulares, individuales y familiares. 

Y, al mismo tiempo, queda evidenciada la importancia y la relevancia
actual de la comunidad como tal, como espacio territorial, social y económi-
co, que sigue cumpliendo funciones que permiten una mejor sostenibilidad
de los recursos de los que dependen las familias comuneras, y también como
espacio social, que dota de identidad y de significado a un gran sector de la
población respecto del cual el Estado ha fracasado en su misión de integra-
ción social y de construcción de una nación multicultural. Imaginémonos por
un momento una Bolivia y un Perú sin comunidades campesinas, con millo-
nes de pobladores, mayoritariamente pobres, distribuidos en el espacioso pai-
saje rural, aislados unos de otros, dependiendo cada familia de recursos
escasísimos para sobrevivir, sin ningún marco institucional ni social más allá
del de sus propios miembros al cual puedan referirse, sin mecanismos de
defensa contra los abusos tanto de privados como del Estado y sin capacidad
de negociar los propios derechos. Las carencias serían mucho más graves, la
marginación más cruel, la desesperanza seguramente se habría convertido en
un rasgo cultural. Repongamos las comunidades en ese mundo imaginado, y
aunque ello no signifique escapar de la pobreza ni de la marginación, sin
duda que ofrece un manto protector respecto de una sociedad y una institu-
cionalidad pública con frecuencia no sólo hostil sino también indiferente.

Las comunidades campesinas existen, pues, porque son necesarias, no
porque sean simplemente el resultado de las inercias de la historia.

Si comparamos Bolivia y el Perú, las comunidades y los comuneros
gravitan mucho más en la sociedad nacional boliviana que en la peruana, por
tres razones, dos obvias y una no tanto: el peso de la población rural es en
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ficie1. El mercado de tierras se desarrolla desigualmente, siendo intenso ahí
donde los cultivos de exportación pueden ser ventajosos, apaciguado en los
demás espacios. Las tierras en las comunidades altiplánicas no sólo tienen
escaso valor de transacción, por las restricciones legales ya mencionadas,
sino también porque su producción no está orientada a mercados económica-
mente rentables. Por tanto, atraerán escasas inversiones, tanto privadas como
públicas (éstas suelen seguir a aquéllas). Las diferencias de desarrollo regio-
nales se incrementarán. A pesar de sus inaceptables desigualdades, el desa-
rrollo del oriente rural boliviano probablemente se distanciará más del occi-
dente rural, aunque éste sea más igualitario.

Por otro lado, hay una aguda competencia global por los recursos natu-
rales tanto del subsuelo (recursos mineros y energéticos) como por los que se
encuentran encima de él (fauna, floresta, biodiversidad). En ambos casos su
acceso depende del control de la tierra.

La creciente presencia de industrias extractivas pone en riesgo los
derechos ya adquiridos formalmente reconocidos o no, de agricultores, cam-
pesinos, comunidades y pueblos nativos. Ya sea por la modificación de las
normas estatales o por el mero ejercicio del poder, la competencia por las
mismas tierras entre aquéllos y grandes inversionistas termina en la mayor
parte de los casos en beneficio de los inversionistas. El incremento de la
demanda de los recursos minerales y de petróleo por el rápido crecimiento
económico de países con gran población, como son la China y la India, que,
en el actual período expansivo se agregan al dinamismo de las economías
occidentales y del sudeste asiático, ha estimulado la multiplicación de las
inversiones de empresas transnacionales y, subordinadamente, de empresas
nacionales, en dichas actividades extractivas. Uno de los resultados de esta
competencia global son conflictos con los poseedores de las tierras que encie-
rran esos recursos: casi la totalidad de "denuncios" de empresas mineras en
la sierra peruana son tierras comunales y, en el caso de empresas petroleras y
madereras, de pueblos nativos amazónicos. A esos conflictos por los derechos
de posesión de la tierra se suman los conflictos generados por los efectos de
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ción a los cambios sociales económicos más amplios. El surgimiento y desa-
rrollo explosivo de El Alto es una muestra de esta capacidad adaptativa, pues
parece ser que el crecimiento urbano en el Altiplano no es a expensas del
espacio rural circundante, sino un recurso precisamente de este espacio rural
y de las organizaciones comunales que lo organizan, para reproducirse social,
económica y culturalmente.

Una de las más persistentes preocupaciones de Miguel Urioste y de la
institución que dirige es la tierra, entendida como el espacio en el que se rea-
liza y reproduce la vida de las familias campesinas. Sin acceso a la tierra, la
vida no puede existir. El campesino que carece de tierra es un desposeído. De
allí que, lejos de limitarse a ser un objeto de estudio, el derecho del campesi-
no a la tierra es un imperativo moral. Para el equipo de TIERRA -el nombre
de la institución obviamente no es casual- su estudio es un acto de militancia
social.

Me permito introducir otro rango de preocupaciones en relación a los
derechos sobre la tierra, motivado por procesos más amplios: la globalización
replantea la importancia de ese recurso (y también de lo otros recursos natu-
rales) y por tanto la competencia y las condiciones de acceso. Ciertamente los
territorios de las comunidades bolivianas no están totalmente a salvo de dicho
proceso: definitivamente las peruanas tampoco lo están. 

Por un lado, esta apertura replantea el significado económico de las tie-
rras, segmentándose éstas según tengan ventajas o desventajas económicas
para la globalización. Tierras adecuadas (por su fertilidad, acceso al agua y
proximidad a medios de transporte) para cultivos de alto valor para la expor-
tación -frutales, hortalizas- o áreas extensas para el cultivo de cereales u ole-
aginosas -la soya en el caso de Bolivia. Son estas áreas las que tienden a
modernizarse y a ser explotadas con una alta composición orgánica del capi-
tal. Aquéllas tierras más aparentes para el mercado interno, aún las de buena
calidad, van quedando rezagadas en términos de incorporación de nuevas tec-
nologías y modernización de la gestión. Una consecuencia de esto es que la
producción agraria para el consumo doméstico queda sometida a la compe-
tencia externa, incluyendo a una serie de productos alimenticios producidos
en el hemisferio norte con precios subsidiados. Las diferencias, al interior
mismo del sector agrario se profundizan, ya no sobre la base de mayor con-
centración de tierras (que también ocurre) sino del valor agregado por super-
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1 Según la FAO-CEPAL, el valor bruto de producción promedio de una unidad productiva de punta en la
costa ecuatoriana, es 228.7 veces mayor que la de una unidad productiva de subsistencia en la sierra.
Los efectos potenciales del Tratado de Libre Comercio entre Ecuador y Estados Unidos en las Mujeres
Rurales ecuatorianas. FAO-CEPAL. Ecuador, mayo 2005. Citado por Francisco Rhon, "La cuestión rural
agraria en Ecuador: Búsqueda de sociedades democráticas en tiempos globalizados", en Fernando
Eguren (editor), Reforma Agraria y Desarrollo Rural. CEPES, Lima, 2006.
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En Bolivia es muy común construir periodizaciones o etapas a partir de
momentos históricos particularmente referidos a hechos políticos. Estamos
acostumbrados a clasificar nuestra historia entre gobiernos dictatoriales y
democráticos, entre gobiernos de izquierda y gobiernos de derecha, entre
nacionalistas y neoliberales. En esta oportunidad presentaremos esta investi-
gación colectiva sobre el acceso, tenencia y uso de la tierra en el altiplano, a
partir de una vivencia personal, en un relato lineal de acontecimientos vivi-
dos desde la infancia. 

Nací en la ciudad de Sucre el 6 de septiembre de 1948. Mi primer con-
tacto con el mundo rural campesino se inicia justamente en los albores de la
Reforma Agraria en una pintoresca población situada a 15 Km. de la capital
de Bolivia, me refiero al pueblo de Yotala y un conjunto de fincas distribui-
das a su alrededor. Soy nieto de una familia muy católica de terratenientes
acaudalados que vivieron durante décadas de la renta del suelo. Eran propie-
tarios de varios fundos en Chuquisaca, que fueron drásticamente afectados
por la Revolución de 1952 pero particularmente por la Reforma Agraria de
1953. De los centenares de hectáreas de la hacienda denominada "La Selva"
entre Yotala y Ñujch'u en el Km. 17, de propiedad de una tía abuela, la
Reforma Agraria dejó apenas 2 huertas de un par de hectáreas en propiedad
de mi familia. Por supuesto que eran las mejores 2 Has. de tierras con riego
permanente situadas al lado del río, a una altura aproximada a los 2.500
metros sobre el nivel del mar. Para mis padres fueron tiempos duros y difíci-
les. Recuerdo que la alacena en la que se guardaba el pan en la casa de mis
abuelos, donde vivíamos, estaba siempre cerrada con llave. No teníamos
posibilidades de comer queso ni mantequilla y tanto el desayuno como el té
consistían en un pan y una taza de té. La "aristocracia" chuquisaqueña había
entrado en colapso como fruto de la revolución nacional y se produjo un cam-

A manera de presentaciónla actividad extractiva misma, particularmente por la contaminación ambien-
tal, de los suelos y del agua, que afecta, además de la salud, los niveles pro-
ductivos de la agricultura y la ganadería. Ambos tipos de conflictos pueden
ser muy intensos y trascender más allá de sus localidades2.

Los movimientos sociales que reaccionan ante lo que perciben que son
agresiones externas, que con frecuencia cuentan con la complicidad o la tole-
rancia del Estado, son pues de naturaleza muy distinta a los movimientos
campesinos que luchan por la redistribución de las tierras. Particularmente
cuando se oponen a los efectos contaminantes de las industrias extractivas, es
decir, cuando sus objetivos son la defensa del medio ambiente, estos movi-
mientos se enlazan con reivindicaciones de orden global aunque, como movi-
mientos concretos, sean localizados. En efecto, los riesgos ambientales no
son sólo nacionales: son parte de los problemas del conjunto de la humani-
dad3. 

Aún a nivel local, los movimientos campesinos en defensa de los
recursos naturales frente a las industrias extractivas ponen en tensión una
variedad mayor de actores que lo que solían hacer los movimientos en pos de
una mejor distribución de la tierra, al comprometer, además de a los directa-
mente implicados, a los gobiernos locales, iglesias, organizaciones no guber-
namentales nacionales e internacionales, a otros sectores de la población que
se sienten también afectados por las agresiones al medio ambiente.

Esta nueva dimensión del problema de la tierra -más que nueva, su
acrecentada importancia-, fuente de nuevas desigualdades e injusticias, segu-
ramente será recogida como un nuevo desafío por el competente y compro-
metido equipo de TIERRA.

Lima, diciembre de 2006
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2 Según la Defensoría del Pueblo del Perú, siete de los conflictos sociales más intensos de ese país a
mediados del 2006 estaban originados en problemas ambientales.

3 Forman parte de una "segunda modernidad", en términos de Ulrich Beck. "En la sociedad global, las
sociedades no occidentales comparten con Occidente no sólo el mismo espacio y tiempo sino…los mis-
mos retos básicos de la segunda modernidad (en diferentes lugares y con diferentes percepciones cul-
turales)." La sociedad del riesgo global. Siglo XXI. Madrid, 2006 [Primera edición en inglés, 1999] Desde
este punto de vista, los campesinos que participan en estos movimientos -muchos de ellos iletrados- son
más 'modernos' que las tecnológicamente hiperdesarrolladas empresas extractivas, que siguen actuan-
do en la lógica "simple, lineal e industrial" de la primera modernización, inaugurada con el Iluminismo y
la revolución industrial.



A manera de presentación

La primera vez que estuve en el altiplano fue en un hermoso paseo
familiar realizado a los pocos días de mi llegada, a la Comunidad de Taraqu
(Taraco), al sur del Lago Titicaca. Me pareció un lugar extraordinario, abun-
dante en recursos naturales, con una nutrida población indígena hospitalaria
y embarcaciones de totora que surcaban las orillas del Lago. La vestimenta
de los campesinos del lugar era básicamente occidental, muchos de ellos usa-
ban chamarra, gorra y botas de trabajo. Posteriormente, durante mis años de
estudio en el Colegio San Calixto, los jesuitas nos llevaron a varios retiros
espirituales y convivencias en algunas casas de campo, especialmente en los
Yungas. Recuerdo que a fines del año 1966 -cuando salí bachiller- un grupo
de muchachos hicimos una excursión a pié desde Caranavi hasta la localidad
de Covendo, en el norte yungueño de La Paz, cuando todavía no había una
verdadera carretera sino solo una senda. Algunos asentamientos precursores
de colonizadores aymaras comenzaban a abrir brecha en el monte y los indí-
genas mosetenes nos alojaron en sus casas de motacú a cambio de unas pilas
de linterna.

Al año siguiente, cuando comencé mis estudios en la Universidad
Católica de La Paz, juntamente con otros estudiantes realizamos varias acti-
vidades de extensión universitaria en el área rural altiplánica. Tal vez las más
importantes fueron los "campamentos de trabajo" en la comunidad de Villa
Ispaya, a pocos kilómetros de Ancoraimes, pasando el pueblo de Achacachi,
en el corazón del Altiplano Norte. En esta comunidad, en medio de una idíli-
ca bahía arbolada, grupos de treinta estudiantes -de clase media criolla-mes-
tiza- convivíamos por periodos de tres semanas con campesinos aymaras de
las comunidades. Fueron experiencias de vida extraordinarias, de enriqueci-
miento personal, aprendizaje y romanticismo de una especie de socialismo
utópico. Recuerdo que imbuidos de una vocación de servicio y de un intento
simbólico de igualarnos con la población indígena, los estudiantes universi-
tarios de la ciudad de La Paz nos vestíamos con ponchos, lluchus, y otras
indumentarias indígenas, obviamente para protegernos del frío pero princi-
palmente para pasar algo desapercibidos en la región y parecernos a los cam-
pesinos. Recuerdo también que el maestro rural de la escuelita de Villa
Ispaya, Don René Huanca, un aymara que vivía en la población de
Ancoraimes, seguramente con alguna formación marxista, nos criticaba dura-
mente diciéndonos "por qué se disfrazan de indios, ustedes no son indios, no
tienen por qué disfrazarse de indios". En ese tiempo nuestro conocimiento del
mundo rural apenas comenzaba y todos pensábamos que la propiedad de toda
la tierra era colectiva y la forma de trabajo era siempre comunitaria.
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bio radical en la forma de vida. Muchas familias tuvieron que vivir de su tra-
bajo cotidiano y ya no de la renta del suelo. 

En esa época mi padre fue despedido de su trabajo como contador en
el Banco Central por no ser militante del Movimiento Nacionalista
Revolucionario (MNR) y a falta de otra ocupación, poco después de la
Reforma Agraria, mantuvo a toda la familia durante varios años mediante la
administración de esas 2 Has. de tierra, que mi tía abuela le encargó cuando
ella y su marido -"huyendo de la revolución de los indios del MNR"- habían
decidido abandonar el país e irse a vivir a la Argentina. La relación de mi
padre con los peones de la finca era afectuosa y con pagos por jornal diario.
En mi condición de hijo del patrón entre mis 7 y 16 años viví en el campo los
días más felices de mi juventud. Tres meses de cada año en la casa de campo,
rodeado de primos, amigos y parientes en un ambiente de intensa vida fami-
liar, en medio de costales de papas, cargas de semillas, montañas de abono
natural, canastas de ciruelos, kilos de nueces, dulces de higo y sabrosos pla-
tos de haba cocida con quesillo de k'urpa de cabra. Mi madre hacía delicio-
sas empanadas salteñas en horno de barro que eran famosas entre toda la
parentela. Así mi primer contacto con la tierra en mi infancia y adolescencia
fue en un contexto en el que la familia de los ex patrones, mi familia, estaba
marginada del poder, acorralada políticamente y viviendo de una pequeñísi-
ma proporción de tierra -que antes mis abuelos y bisabuelos poseían en abun-
dancia- y ahora cultivaban unos cuantos peones asalariados bajo la directa
supervisión de mi padre.

En 1963 mis padres acarrearon a toda la familia a vivir a la ciudad de
La Paz en búsqueda de mejores oportunidades para sus cinco hijos. El vuelo
en un avión bimotor DC 3 del LAB, era la primera vez en la vida que subía
a un avión, fue impresionante. Recuerdo que había un cajón de botellas de
coca cola en el piso que debido a la turbulencia, al mal tiempo y a los "bar-
quinazos" del avión, recorría por debajo de los asientos de una punta a la otra.

Fue sobrecogedora mi impresión al sobrevolar el extenso altiplano y
observar desde la altura la enormidad de áreas rurales y miles de parcelas que
los campesinos habían recuperado como resultado de su lucha por la tierra.
Al salir del aeropuerto, apenas llamaba la atención un pequeño conglomera-
do de casas denominado "la Ceja" que posteriormente llegaría a constituirse
en una de las más importantes ciudades de Bolivia, El Alto. Ya entonces esta
ciudad comenzaba a ser un primer vínculo entre el flujo de población del alti-
plano hacia la ciudad de La Paz y viceversa.
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Bolivia y a la nación en su conjunto, la reconstrucción de un nuevo pacto
social en torno a la inclusión del indígena con completa igualdad de derecho
ciudadano. Para nosotros, jóvenes estudiantes acomodados, el Manifiesto de
Tiwanaku fue toda una revelación de un mundo desconocido.

Apenas unos años después de este histórico manifiesto político de los
pueblos indígenas, trabajando ya entonces como investigador de la
Universidad Católica en La Paz, llevamos adelante un estudio sobre la eco-
nomía campesina del altiplano norte. Este estudio -que nos tomó un par de
años (1974-1976)- logró el apoyo de algunos funcionarios del recientemente
fundado Centro de Investigación y Promoción del Campesinado (CIPCA) en
el planteamiento de las principales hipótesis de trabajo y una aproximación
conceptual a la temática de la economía campesina. También conseguimos el
soporte técnico y operativo del Instituto Boliviano de Tecnología
Agropecuaria (IBTA), alquilamos sus movilidades (jeep willys) y los agró-
nomos nos ayudaron en la aplicación de encuestas.

En 1976 un grupo de jóvenes investigadores, egresados de la
Universidad Católica, nos atrevimos a intentar entender algunos códigos y
formas de funcionamiento de las relaciones económicas de los campesinos
como individuos, de sus familias y de sus comunidades. Nos dedicamos prin-
cipalmente a tratar de entender las lógicas de su racionalidad económica para
la generación del excedente en la actividad productiva. Influidos por las lec-
turas de Chayanov, Marx y Ricardo, nos preguntábamos ¿existe una lógica de
acumulación campesina propia? ¿a donde va el excedente que produce la
familia campesina?, ¿donde invierte el campesino sus magros excedentes y
cómo reproduce su unidad familiar?, ¿esta creciente articulación del campe-
sinado con la economía nacional producida por la Reforma Agraria del 53, es
funcional a la expansión del sistema capitalista?, ¿convierte a los campesinos
en unos pequeños engranajes para hacer funcionar el sistema de manera que
se provea de alimentos baratos a los trabajadores en las ciudades?, ¿ése es su
único papel en la sociedad?

En ese momento, nuestra preocupación por la temática de la identidad
étnica era casi nula. La aproximación a los elementos históricos, étnicos y
culturales era pobrísima. Como economistas nuestra interpretación y lectura
era muy parcial, específica y concentrada en el proceso de generación de
excedentes en la unidad económica familiar. 
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En esa época todos los caminos hacia el altiplano eran de tierra y algu-
nos ripiados, con peligrosa "calamina" que hacía su tránsito una odisea. Se
tardaban largas horas en transportar personas y mercancías en medio del frío,
polvo y el viento. Viajar al altiplano era un peligro. Primero había que ir a la
zona norte de la ciudad, muy temprano, a buscar un camión que estuviese dis-
puesto a llevarte encima de la carga en medio de bultos, atados, polleras, pon-
chos, sombreros y rostros que te miraban desconfiados. 

Realizábamos estas actividades de extensión universitaria justamente
cuando en el otro extremo del país, allá por Vallegrande, en La Higuera, el
Che Guevara iniciaba su lucha de guerrillas. Por tanto, nuestra extraña pre-
sencia en el mundo rural causaba sorpresa y en muchos casos desconfianza,
no solamente de las autoridades policiales, subprefectos y corregidores de las
zonas rurales, sino también de los campesinos más adultos que nos miraban
con recelo. Trataban de encontrar alguna conexión entre la presencia de unos
adolescentes blanquitos barbilampiños y lo que se rumoreaba estaba ocu-
rriendo en las regiones de la guerrilla. Poco después, durante el segundo
semestre del año 1970, varios amigos y compañeros de colegio y universidad
murieron de hambre en medio de una selva inhóspita y el cerco militar. Al
igual que el Che en la Higuera, los guerrilleros universitarios de Teoponte no
lograron ningún apoyo de los campesinos de la región.

En 1971 se produjo la caída del gobierno del general Torres y el des-
moronamiento de la Asamblea del Pueblo, que había incorporado a unos
cuantos dirigentes indígenas y campesinos de un modo completamente
subordinado a la dirección de la vanguardia minera de la Central Obrera
Boliviana, a la cabeza de Juan Lechín. 

Desde la clandestinidad y en pleno gobierno del dictador Banzer
(1973) surge el documento político indígena más importante del último
medio siglo, el Manifiesto de Tiwanaku que expresa -sin lugar a dudas- el
rompimiento de la visión de la "clase campesina" y abre un nuevo pensa-
miento anticolonial de la élite intelectual aymara. Propone la inclusión de lo
diverso, preservando la identidad indígena propia y construyendo una nación
diferente a partir del reconocimiento de la diversidad y la recuperación de la
dignidad y de los espacios de participación política y económica de las
mayorías indígenas. Tiwanaku, lugar emblemático por sus antiguas civiliza-
ciones preincaicas, fue escogido por el movimiento katarista como el lugar
para su nacimiento público y desde allí proponer a los pueblos indígenas de
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nal espacio de conocimiento, contacto y lectura vivencial de las distintas pro-
blemáticas rurales-campesinas-indígenas de toda América Latina, pasando
por los genocidios militares a los Mayas en Guatemala, conociendo la pro-
blemática de los Misquitos en Nicaragua, visitando y participando en activi-
dades de formación rural en los valles de Antioquia en Colombia, recorrien-
do de punta a cabo las comunidades rurales del Ecuador, participando en
eventos en las regiones de selva y en los valles del Perú, así como en activi-
dades de formación y capacitación de líderes indígenas - campesinos en
Paraguay, Brasil, Argentina y Chile. 

Fueron casi tres años (1980-1982) de privilegiada inmersión en el
mundo rural latinoamericano, que me nutrieron con una visión renovada, que
al mismo tiempo que confirmaba el conjunto de hipótesis respecto de la situa-
ción y las perspectivas futuras del mundo indígena campesino, me desafiaba
a buscar nuevas opciones y alternativas. A partir de ese momento tuve la cer-
teza de que el elemento común, el denominador común de las luchas indíge-
nas campesinas de América Latina seguía siendo la tierra, su acceso pleno y
seguro. El que no tiene tierra no es persona. El campesino indígena que no
posee una pequeña finca para cultivar siente que no tiene dignidad y está al
margen de la sociedad rural. Es una especie de paria.

En los años 80 ya se habían realizado en América Latina prácticamen-
te la totalidad de las Reformas Agrarias, muchas de ellas abandonadas a
medio camino, otras en curso, unas más exitosas y otras más tibias. No cabe
duda que la Reforma Agraria boliviana junto con la de México fueron las dos
más radicales del continente y tuvieron características de revolución indíge-
na por la masiva participación de las poblaciones originarias en las revueltas,
tomas de tierras, milicias armadas y expulsión violenta de los patrones. Ya
entonces sentía que la Reforma Agraria en Bolivia no había terminado, que
era una tarea inconclusa, que había sido abandonada por sus principales diri-
gentes políticos -como me lo confirmó posteriormente el ex presidente Víctor
Paz en una entrevista personal en su casa en Tarija, cuando ya estaba retira-
do- y que los líderes del nacionalismo de Estado habían centrado toda su
atención en la dinámica de los movimientos obreros y mineros. Algunos
habían marginado de su lectura social los aportes de los pueblos indígenas y
de las poblaciones rurales a las que, en su tradicional concepción del marxis-
mo, consideraban como burgueses y sin potencial de cambio y transforma-
ción. 
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Cuando en 1977 habíamos terminando de redactar las principales con-
clusiones del estudio, tuve que dejar mi trabajo en la universidad por desa-
venencias irreconciliables con el Rector. Felizmente encontré trabajo en la
Asociación de Educación Radiofónica de Bolivia ERBOL, que me encargó
conducir un programa de educación comunitaria indígena por radio en el alti-
plano. De esa manera desempeñé el trabajo de director de Educación
Comunitaria y Radio (ECORA) - QHANA entre 1977 y 1980. Fueron tres
años de intensa actividad en el campo, diaria, cotidiana, de contactos fluidos
con grupos de campesinos en medio de la dictadura y de grandes restriccio-
nes a las libertades ciudadanas, pero fueron apasionantes, creativos e innova-
dores.

El estudio que acabábamos de concluir en la Católica y la relación per-
sonal con muchos dirigentes nos permitió un conocimiento más vivencial y
detallado sobre las condiciones de vida, formas de organización, tradiciones
culturales, expectativas, esperanzas y frustraciones, especialmente de los
jóvenes aymaras en el altiplano. El programa ECORA - QHANA se especia-
lizó en producir programas de comunicación radiofónica a través de la pres-
tigiosa Radio San Gabriel, que acaba de cumplir sus Bodas de Oro (1955-
2005). Producíamos informativos, ferias culturales, revistas, radionovelas y
una serie de programas en idioma aymara llenos de información y atrevidas
propuestas y debates. Nuestro mensaje principal, fuertemente influido por
corrientes religiosas católicas contestatarias, era: "El gobierno es dictatorial
y el Estado es innecesario y dañino, hay que promover el fortalecimiento
autónomo y colectivista de las comunidades indígenas". En esta época ya
había decidido militar políticamente, convicción que se mantuvo hasta el año
1997. Veinte años de militancia disciplinada, primero en el Movimiento de
Izquierda Revolucionario (MIR) hasta el año 1985 en que -junto con un
puñado de soñadores- fundamos el Movimiento Bolivia Libre (MBL). En mi
caso milité siempre en el "frente campesino" de manera que mis tareas polí-
ticas estuvieron -durante casi dos décadas- relacionadas al medio rural.

Cuando García Meza y Arce Gómez tomaron brutalmente el poder en
julio de 1980 y tuve que escapar del país, encontré una excelente oportuni-
dad de trabajo en el Ecuador como Secretario Ejecutivo de la Asociación
Latinoamericana de Ecuación Radiofónica (ALER), una red con más de 40
instituciones de educación popular indígena en todo el continente, desde
Chiapas en México hasta Osorno en Chile. Situación ciertamente privilegia-
da porque aparte de otorgarme seguridad familiar, me permitió un excepcio-
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En agosto de 1984, me tocó recibir, a nombre del presidente Siles, en
una masiva concentración indígena en la Plaza Murillo, envueltos en un
awayu (aguayo), un centenar de  ejemplares del anteproyecto de Ley Agraria
Fundamental (LAF), elaborado por la CSUTCB. Este documento expresaba
los más importantes planteamientos propositivos del movimiento campesino
de Bolivia para un relanzamiento de la Reforma Agraria y una redefinición
del rol y del papel que le tocaría jugar al movimiento campesino indígena en
la democracia y en la construcción multi nacional.

El hecho de que varios intelectuales de clase media urbana hubieran
participado en las diferentes comisiones de debate y redacción del proyecto
de Ley Agraria Fundamental de la CSUTCB no le quita autenticidad y valor
a esa propuesta. Este Anteproyecto de Ley fue asumido por el gobierno de la
UDP como un insumo para relanzar la Reforma Agraria y el presidente Siles
me encargó conformar una comisión para estudiar sus perspectivas. Todos
estos intentos naufragaron por el escepticismo de ciertos sectores del gobier-
no y del Parlamento, pero principalmente por la hiperinflación, el acorta-
miento del mandato presidencial y el colapso del régimen de la UDP en 1985. 

En agosto de ese año el flamante gobierno del presidente Víctor Paz
Estensoro -mediante el Decreto Supremo 21060- dispuso la libertad de
importación de productos agropecuarios de cualquier parte del mundo, sin
ninguna restricción. Desde entonces Bolivia es el país de América Latina con
mayor apertura irrestricta a los mercados internacionales de bienes y servi-
cios, principalmente agropecuarios. Este hecho -poco registrado y analizado-
es sin embargo un factor fundamental que acompaña el proceso del ajuste
estructural, que desde entonces hasta hoy, desestructura las economías fami-
liares campesinas. En esa época la gran mayoría de la demanda alimenticia
del país estaba principalmente cubierta con la producción de origen campesi-
no. A partir del año 85, cuando se dispone la libre importación de alimentos,
comienza un proceso de debilitamiento de la dinámica económica agrope-
cuaria, principalmente agrícola, en las regiones del altiplano y los valles y
una masiva expulsión migratoria de estas áreas, especialmente hacia las ciu-
dades del eje central, el oriente boliviano y al Chapare. 

Poco después, en el Centro de Estudios para el Desarrollo Laboral y
Agrario (CEDLA), que fundamos en 1985 junto con varios profesionales
jóvenes, fuimos testigos de varias frustradas movilizaciones indígenas para
intentar neutralizar los efectos negativos de la libre importación. Bloqueos de
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Durante mi auto exilio, en enero del año 1981 fueron asesinados en La
Paz diez compañeros de militancia política a quienes consideraba mis men-
tores y ejemplos de vida. Esta masacre significó un mayor compromiso polí-
tico. Cuando en 1982 se instala el gobierno de la Unidad Democrática y
Popular (UDP) a la cabeza del presidente Siles Zuazo y se recupera la demo-
cracia para los bolivianos, decido regresar del Ecuador de inmediato. De esta
manera en 1984 desempeñé el cargo de Ministro de la Presidencia del
Gobierno. No se cómo a la edad de 36 años me atreví a desempeñar seme-
jante tarea. Era evidente que el cargo me quedaba grande y que estaba allí por
azares de la historia. Sin embargo fue otra extraordinaria oportunidad de
aprendizaje del tema rural.

En mi condición de Ministro de la Presidencia tuve la oportunidad de
organizar un encuentro reservado entre Genaro Flores, Ejecutivo de la
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, fun-
dada en 1979, y el presidente Siles. En esa oportunidad el Presidente planteó
formalmente un pacto de gobernabilidad entre la UDP y la Confederación
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), sin
embargo su exigencia era que el movimiento campesino debía tener el con-
trol del 51% de la estructura del Poder Ejecutivo ("Dr. Ya no somos los cam-
pesinos del 52…"), cosa que los partidos políticos de la UDP no aceptaron.
De esa manera se derrumbó la posibilidad de una alianza política con el
movimiento campesino. Otro hubiera sido el destino del gobierno si esa
alianza hubiera prosperado. Durante ese tiempo me tocó también redactar y
luego firmar varias resoluciones supremas y decretos y relativos al tema
rural, entre ellos la creación de la Corporación Agropecuaria Campesina
(CORACA) el brazo económico de la CSUTCB, la fallida transferencia de la
Granja Experimental Belén -en el altiplano norte- del Estado a manos de la
Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) y de los comunarios. Pero el más
importante fue el que ponía término a la fijación administrativa de los precios
de los productos agrícolas nacionales, medida que en plena inflación mone-
taria benefició notablemente a miles de productores rurales. 

En 1983 acabábamos de vivir en Bolivia una larga sequía que afectó
los ingresos de las familias campesinas particularmente de las regiones de
altiplano y valles, diezmó sus cosechas y casi eliminó sus reservas de semi-
llas. Organizamos desde el Ministerio de la Presidencia un programa de abas-
tecimiento rural que apenas duró unos cuantos meses.
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Territorio" desde la ciudad de Trinidad a La Paz. Esta marcha  duró más de
un mes y presentó un proyecto de ley que había sido propuesto por varios
líderes y apoyado por algunas ONG vinculadas a la Iglesia, entre las que des-
tacan Apoyo Para el Campesino-Indígena del Oriente Boliviano (APCOB) y
el Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (CEJIS). Esta deman-
da indígena del oriente sería posteriormente incorporada en la titulación de
las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) dispuesta por la Ley INRA.
Fueron necesarias muchas marchas, negociaciones y protestas para que el
Estado y la sociedad boliviana reconocieran la existencia de los pueblos indí-
genas del oriente.

Al calor de esta emergencia indígena en Bolivia y en América Latina,
en el altiplano se pasa de la vestimenta de gorra, chamarra y bota de trabajo,
al sombrero de fieltro, el poncho tejido, la ojota y el chicote como un símbo-
lo de diferenciación y de reafirmación. De autoestima de la identidad y auto-
ridad indígena. 

Atestados y destartalados buses empiezan a reemplazar a los camiones
para el transporte de personas, comienza a generalizarse la múltiple residen-
cia tanto en la comunidad campesina como en El Alto, descrita magistral-
mente años antes por Xavier Albó en varios trabajos (1979-1985). En esa
época se inician también los primeros intentos de profesionalización de líde-
res intelectuales aymaras en la Universidad Mayor de San Andrés. 

En 1963, cuando llegué a vivir a la ciudad de La Paz, el almuerzo de
un albañil era absolutamente magro: un plátano, dos panes y una botella de
refresco de papaya Salvietti; hoy, 40 años después, ese mismo obrero de la
construcción en la ciudad de La Paz, come al medio día, sentado en una vere-
da de la calle, un austero pero sabroso plato de pollo con mucha cebolla, un
ají de fideo o un pescado frito. De alguna manera, en medio de la pobreza
persistente, la dieta alimenticia urbana popular ha mejorado.

En mi condición de Diputado del MBL por Chuquisaca, el año 1990
presenté al Congreso Nacional el "Proyecto de Ley de Comunidades
Campesinas e Indígenas". Esta propuesta trataba de recoger elementos bási-
cos de anteriores iniciativas contenidas en la LAF (1984) y del borrador de la
Ley de Pueblos Indígenas de la CIDOB (1990), pero especialmente la siste-
matización de muchos pliegos y planteamientos recogidos por Paulino
Guarachi en ampliados y congresos de la CSUTCB por todo el país. Las prin-
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caminos, paros y movilizaciones rurales, fueron incapaces de revertir la situa-
ción. Como fruto de mi relación con Genaro Flores durante el gobierno falli-
do de la UDP, fui invitado a asesorar a la CSUTCB en los temas económicos.
Así conocí a Gonzalo Sánchez de Lozada, entonces Ministro de
Planificación, a quién logramos convencer sobre las razones del rechazo de
los campesinos al pago del impuesto a la tierra que el MNR quería imponer
y que, paradójicamente, había sido anulado con la Reforma Agraria de 1953.
De este modo, durante varios años mantuve una relación privilegiada con la
máxima dirección de los campesinos indígenas de Bolivia.

Desde el CEDLA y junto con la CSUTCB, el año 1989 llevamos ade-
lante un seminario nacional con presencia de importantes líderes indígenas,
entre ellos Felipe Quispe, entonces dirigente provincial, en el que la mayoría
de los participantes planteó pasar de la consigna de "la tierra al que la traba-
ja" a la consigna de "la autodeterminación política territorial". Principal
exponente de esta propuesta fue la Ofensiva Roja de los Ayllus Kataristas,
que planteaba abiertamente la lucha armada como medio para lograr este
propósito. De allí surgiría posteriormente el Ejército Guerrillero Túpac Katari
(EGTK) y sus ramificaciones.

En 1985 nació la ciudad de El Alto como municipio independiente y
autónomo, con su propia jurisdicción territorial político administrativa.
Desde las comunidades del altiplano surge la primera ciudad aymara por
excelencia. En 1986 se produce la "relocalización" o despido de miles de tra-
bajadores mineros, muchos de ellos se asientan también en la ciudad de El
Alto. En esa misma época se desmantela el aparato público agropecuario que
hasta entonces tenía una importancia relativa en términos de inversión públi-
ca y de servicios técnicos agropecuarios. Muchos hijos de campesinos se
convierten en comerciantes, obreros, albañiles y los más exitosos logran
ingresar a la Normal Rural. Poco después comienzan a asfaltarse las carrete-
ras de vinculación interprovincial y departamental; mejora notablemente el
transporte en el altiplano. 

De la mano de la Confederación de Indígenas del Oriente de Bolivia
(CIDOB) y con el principal liderazgo de José Urañabi, Ernesto Noe, José
Bailaba, Bienvenido Zacu, Bonifacio Barrientos y Marcial Fabricano, en los
años 90 comienza la gran emergencia de los pueblos indígenas del oriente.
Desde las tierras bajas se demanda explícitamente el derecho al territorio
indígena con una marcha épica denominada "Marcha por la dignidad y el
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en 317 municipios, y en apenas una década liquida a los partidos tradiciona-
les y da paso a la emergencia institucionalizada de las demandas de inclusión
indígena en un intento muy complejo de reconstrucción nacional. Muchos
habíamos constatado que el principal reclamo de las comunidades era el auto
gobierno local y que por lo tanto había que generar nuevas condiciones polí-
ticas e institucionales en el Estado Boliviano. Jurisdicción territorial propia,
autoridades locales, propiedad plena de la tierra-territorio y recursos del
Estado para invertir en desarrollo rural, eran las principales demandas de las
comunidades y lo siguen siendo todavía hoy en el año 2006.

Han transcurrido 12 años desde entonces y han sido años de irreversi-
bles cambios en la sociedad rural y andina altiplánica en particular. De hecho,
prácticamente la totalidad de los municipios rurales del altiplano tanto norte,
centro como sur, están gobernados por líderes indígenas aymaras o quechuas
en los cargos de concejales y  alcaldes. A pesar de la manipulación de los par-
tidos -especialmente del MNR al principio del proceso y ahora del
Movimiento al Socialismo (MAS)- los Comités de Vigilancia y las
Organizaciones Territoriales de Base (OTB's) se han constituido para buscar
mayor presencia campesina e indígena en los órganos de poder local munici-
pal indígena. El 20% de los ingresos de los recursos públicos de la copartici-
pación ha sido destinado automáticamente a la cuenta de cada municipio
durante más de una década, y han estado más o menos vigilados a través de
mecanismos de planificación participativa. 

Si bien es cierto que en los primeros años las inversiones estuvieron
principalmente destinadas a infraestructura para el funcionamiento de
alcaldías, como edificios, oficinas, computadoras, vehículos y teléfonos, hoy
se está ingresando a una segunda fase del proceso. En algunos lugares, espe-
cialmente del oriente, la mayor cantidad de estos recursos están siendo orien-
tados hacia la generación de infraestructura para mejorar las condiciones pro-
ductivas del área rural. Sus efectos se están haciendo ver y es notable el cam-
bio del panorama en el medio rural de Bolivia, también en la región integra-
da de El Alto, La Paz y el altiplano norte, y algunas regiones del altiplano
central. 

La insurgencia iniciada el año 2000 por Felipe Quispe tiene como sus-
tento, por un lado, el poder indígena extendido en centenares de municipios
rurales a través de la aplicación de la Ley de Participación Popular, pero, por
otro lado es también un rechazo a lo que algunos líderes indigenistas consi-
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cipales reivindicaciones consistían en cuatro puntos: 1. Reconocimiento jurí-
dico de todas las comunidades campesinas indígenas de Bolivia, 2.
Reconocimiento de sus autoridades naturales, 3. Reconocimiento de su terri-
torio como unidad político administrativa y 4. Reconocimiento del 10 % de
coparticipación tributaria directamente a las comunidades. Este Proyecto de
Ley fue rechazado por la Comisión de Constitución de la Cámara de
Diputados presidida por el MIR, por considerarla violatoria de la
Constitución. 

En 1992 algunos compañeros trotskistas me obligan a dejar el CEDLA
y con tres amigos -entre ellos Irene Hernáiz- decidimos crear la Fundación
TIERRA. Desde allí y en una oficina de un solo cuarto, trabajamos algunos
aspectos centrales de lo que después serían las Leyes de Participación
Popular (1994) y del INRA (1996).

Recuerdo que en la sesión de gabinete de ministros, a la cual fui invi-
tado como Diputado, para defender el proyecto de Ley de Participación
Popular -que habíamos trabajado durante seis intensos meses en la comisión
dirigida por el presidente Sánchez de Lozada junto con el Vicepresidente
Víctor Hugo Cárdenas, Carlos Hugo Molina, Roberto Barbery y otros- los
viejos dirigentes del MNR rechazaron airadamente el proyecto.
Consideraban una barbaridad que se transfiriese tanto poder a las comunida-
des y a las regiones ya que eso sería el fin del Estado Nacional y del MNR.
El MNR, de la mano de Sánchez de Lozada, recogería gran parte de la pro-
puesta de la Ley de Comunidades de 1990 en la Ley de Participación Popular
de 1994. 

Por esos años (1991) CIPCA había organizado un importante semina-
rio cuyo producto fue el libro: "Por una Bolivia diferente. Aportes para un
proyecto histórico popular", que también proponía ideas sobre las auto-
nomías indígenas y la reterritorialización de Bolivia. Ese libro seguramente
será una de las principales fuentes de consulta para la Asamblea
Constituyente del 2006.

La democracia iniciada con tanto esfuerzo en 1982 tiene su primer y
más importante fruto en el área rural con la puesta en marcha del proceso de
Participación Popular en 1994. No me cabe la menor duda que este es un hito
histórico en la construcción de un proyecto multicultural y multiétnico. Por
primera vez en su historia el Estado boliviano descentraliza el poder político
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modernizar algunos aspectos relativos a la tenencia de la tierra en Bolivia
pero sobretodo fortalecer los derechos colectivos de los pueblos indígenas a
través de la titulación de las TCO. Quien trabajó muy arduamente durante
casi cuatro años construyendo consensos mínimos, fue la interventora del
CNRA, Dra. Isabel Lavadenz. También es verdad que yo me jugué política-
mente a fondo hasta lograr su aprobación parlamentaria.

Recuerdo que la aprobación de la Ley INRA fue todo un escándalo.
Pese a la instrucción del Comité Cívico de Santa Cruz para que toda la ban-
cada cruceña abandone las sesiones, la Ley se aprobó. Habíamos quedado en
sala exactamente 66 diputados, uno de los cuales era el cruceño Erwin
Saucedo. Después, cuando se trató la Ley en la Cámara Alta, se me acercó
uno de los dirigentes del empresariado del oriente y me dijo indignado: "nos
han ganado, pero que conste, esas tierras del oriente serán para nuestros indí-
genas y no para los collas".

Uno de los más grandes errores de mi vida -además del de haberme
atrevido a ser candidato presidencial- fue haber partidizado y personalizado
al extremo la Ley INRA. Fue el centro de mi campaña para las elecciones del
1997, que perdí estrepitosamente, y eso exacerbó reacciones adversas a la ley.
Muchos dirigentes indígenas campesinos no podían aceptar bajo ninguna cir-
cunstancia que una ley de tierras aprobada en un gobierno neoliberal y pri-
vatizador, fuera válida para ellos. En octubre de 1996, cuando se debatía la
Ley INRA en el Congreso Nacional, más de 30.000 campesinos ocuparon la
ciudad de La Paz divididos en cuatro columnas, una de ellas -la más comba-
tiva- tuvo como cabeza principal al líder de los cocaleros Evo Morales, quien
declaró que impediría a toda costa la aprobación de esa ley porque era con-
traria a los intereses de los campesinos. Fue una de las pocas acciones políti-
cas del líder Morales no vinculada en ese entonces a la coca. Esta marcha y
ocupación de La Paz sirvieron para la construcción del instrumento político
de los campesinos y sectores populares de Bolivia -denominado Instrumento
Político para la Soberanía de los Pueblos (IPSP)- que posteriormente se con-
virtió en el MAS. A los pocos meses Evo Morales fue elegido Diputado y
nueve años más tarde Presidente de Bolivia con el 54% del voto nacional. 

Hasta el año 2004, la región del altiplano se había caracterizado por un
generalizado rechazo a la aplicación del saneamiento de tierras. Los movi-
mientos sindicales a la cabeza de Felipe Quispe descalificaron la propuesta
de la Ley INRA como privatizadora, decían que eliminaría los derechos de
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deran como un intento de captura por parte del Estado republicano, que
mediante esa Ley intenta absorber, dividir y continuar sometiendo colonial-
mente a los pueblos indígenas. Esta dicotomía entre lo estatal y lo indígena -
sociedad civil autónoma- está presente en los discursos de los principales
líderes indígenas del occidente andino, particularmente aymara y ha sido
observada a lo largo de toda esta investigación como una especie de esqui-
zofrenia de la que no pueden escapar. 

En estos 12 años de proceso de planificación participativa y de control
social de la inversión pública local a través del municipio, se han multiplica-
do las escuelas y postas sanitarias, han mejorado las infraestructuras de las
normales rurales y ha aumentado el número de proyectos de inversión en el
área rural. Pero lo que es más importante, el año 2002 los indígenas de
Bolivia lograron una primera gran transformación del Congreso Nacional eli-
giendo a un 25% de parlamentarios de origen indígena, la mayoría del MAS
y unos pocos del Movimiento Indígena Pachakuti (MIP). El año 2005 Jesús
de Machaca nace como primer municipio indígena, con identidad y unidad
territorial. A principios del año 2006 el MAS, bajo el contundente liderazgo
de Evo Morales, logra el 54% del voto nacional y el control de la Cámara de
Diputados y se acerca al cincuenta por ciento de la de Senadores. Es un triun-
fo indígena popular espectacular.

En 1992 al entonces Ministro de Educación se le ocurrió "tramitar" una
demanda de dotación gratuita para la empresa BOLIBRAS por una superfi-
cie de 100.000 hectáreas de tierras, papeles que descubrimos en las activida-
des de investigación de la Fundación TIERRA a cargo de Irene Hernáiz.
Aprovechando mi condición de diputado nacional hago la denuncia y se arma
un alboroto; el Presidente decide expulsar al Ministro e intervenir el Consejo
Nacional de Reforma Agraria (CNRA) y el Instituto Nacional de
Colonización (INC) y da un plazo de tres meses para poner en orden la admi-
nistración de todas las tierras de Bolivia. Esos tres meses se convierten en
cuatro años, hasta octubre de 1996. En esa fecha, dos años después de la
puesta en marcha del proceso de Participación Popular, luego de grandes con-
flictos y desavenencias, finalmente se aprueba la nueva ley de tierras, llama-
da también Ley INRA. Contrariamente a lo que piensa mucha gente, la apro-
bación de esta Ley no significa la anulación de la antigua Ley de Reforma
Agraria de 1953. Ambas leyes están vigentes y conforman el marco jurídico
doctrinario del proceso agrario boliviano. Lo que hace la Ley INRA es com-
plementar aspectos adicionales no tratados específicamente en la Ley del 53,
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comunidades altiplánicas, de los valles y las TCO de los llanos. Desde hace
10 años que se trata de transparentar -infructuosamente- los derechos de las
empresas medianas y grandes de manera que se eliminen los latifundios en el
oriente y se fortalezca la seguridad jurídica de todos, para garantizar la inver-
sión, las utilidades y el desarrollo rural. 

Posiblemente, una de las razones por las que en junio del 2005 los gru-
pos de poder conservadores del oriente, agrupados en torno al Comité Cívico
de Santa Cruz, obligaron a Carlos Mesa a renunciar a la Presidencia de la
República fue porque se atrevió, junto con su Ministro de Desarrollo
Sostenible, Gustavo Pedraza, a identificar y sancionar casos específicos de
corrupción y acaparamiento de tierras en Santa Cruz. En un principio el
Tribunal Agrario Nacional (TAN) con sede en Sucre, se doblegó a los intere-
ses de los terratenientes en un fallo escandaloso de subdivisión ilegal del pre-
dio "las Chimbas", aunque posteriormente otro presidente del TAN, el Dr.
Esteban Miranda, sentó jurisprudencia en contra de los terratenientes.

Este estudio iniciado en la Fundación TIERRA a fines del 2004, con-
firma que en el altiplano la propiedad -aunque privada y familiar- está muy
celosamente regulada por la comunidad y se está construyendo un nuevo
derecho propietario basado en que la persona que emigra y deja la comuni-
dad -es decir la gran mayoría- debe obligatoriamente "pasar cargos", ejercer
responsabilidades y devolver servicios a la comunidad a cambio de mantener
su derecho propietario. Este proceso de construcción de normas es denomi-
nado como "usos y costumbres". 

A diferencia de otros lugares en otros países, en los que el que aban-
dona la tierra pierde su derecho propietario y su carácter de comunario, en el
caso del altiplano se ha generalizado la multi residencia; por lo tanto es
comúnmente aceptado que las familias tengan muy pequeñas propiedades
rurales y precarias residencias simultáneas, en diferentes lugares. La estrate-
gia de sobrevivencia los obliga a ser propietarios de minifundios en el alti-
plano y tener una "vivienda" en El Alto, en medio de un contexto laboral
completamente adverso. 

Este estudio confirma que la demanda generalizada en el altiplano es
exigir al Estado, además del esclarecimiento del derecho propietario privado
familiar de la tierra, el reconocimiento de la jurisdicción político administra-
tiva del territorio de la comunidad, para su gobierno autónomo. En otras pala-
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las comunidades, que quitaría la tierra a los campesinos y que se volvería a
la época de los patrones de antes de la Reforma Agraria y que, además,
cobraría impuestos a las pequeñas propiedades. Nada de esto está siquiera
insinuado en ningún artículo de la ley, pero la consigna política prendió como
reguero de pólvora en el altiplano y en un Congreso de la CSUTCB fui decla-
rado "enemigo público de los campesinos de Bolivia". Para mi consuelo tam-
bién el Comité Cívico pro Santa Cruz me declaró enemigo de la región. 

Recién ahora -después de 10 años de debates interminables- varias
comunidades y familias comienzan a solicitar el saneamiento interno y legal
del derecho propietario por la vía de la conciliación, para fortalecer el dere-
cho propietario a nombre de los actuales dueños, es decir los nietos de la
Reforma Agraria. Esta es la principal experiencia de la Fundación TIERRA
en los últimos años en la región andina. Sin embargo, la disposición legal
aprobada en 1996 (INRA) establece que los comunarios deben optar por una
de dos formas de derecho propietario, es decir, el título colectivo comunita-
rio por un lado o el título privado familiar por el otro. En los hechos, en la
mayoría de las provincias y municipios de la región altiplánica de Bolivia, el
año 2006 la propiedad de la tierra es individual y muy pocas familias están
dispuestas a perder o a transferir esos derechos en favor de la comunidad.
Una notable excepción son las TCOs de Jesús de Machaqa.

Con la Ley INRA se buscaba fortalecer la comunidad campesina, el
ayllu, mediante el reconocimiento estatal del derecho de propiedad colectivo
territorial y la progresiva reconversión voluntaria de los derechos individua-
les a comunitarios para que de ese modo se vayan consolidando las relacio-
nes de reciprocidad y de organización social y económica comunales. Sin
embargo han transcurrido más de 50 años de la Reforma Agraria y especial-
mente en los últimos años las familias altiplánicas, particularmente aymaras,
vienen reclamando cada vez más el derecho de propiedad familiar por sobre
todas las cosas, aunque en un evidente marco de protección y regulación
territorial-comunal. Notablemente, fue el propio ex presidente Sánchez de
Lozada quien finalmente impuso esta visión dicotómica -excluyente- entre
propiedad comunitaria y propiedad familiar, en un evidente desconocimiento
de la complejidad de las relaciones familiares/comunales.

Hace 10 años que en Bolivia está en marcha, a media máquina, el pro-
ceso de saneamiento de tierras con el objetivo de fortalecer los derechos pro-
pietarios privados y la seguridad jurídica de las propiedades colectivas de las
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sión étnica. Muchas de las tareas de investigación han tenido que ser repro-
gramadas por movilizaciones, bloqueos y protestas que se han llevado a cabo
en el periodo de estudio. Sin embargo, esto no ha impedido que la recolec-
ción de la información sea minuciosa, detallada, creíble y fehaciente y que su
representación estadística sea adecuada. 

La redacción final de este ensayo, a fines del mes de noviembre del
2006, nos encuentra en medio de bulliciosas confrontaciones verbales entre
las autoridades, los dirigentes campesinos y los líderes empresariales del
oriente, ocasionada por la decisión del presidente Evo Morales de relanzar la
segunda Reforma Agraria -denominada Revolución Agraria-  sobre la base de
la Ley INRA, que propone modificar en algunos aspectos básicos, especial-
mente recuperando la capacidad del Estado para revertir tierras ociosas del
oriente, con el fin de ser distribuidas a campesinos indígenas que no las tie-
nen y las necesitan para su sobrevivencia. 

Ante la decisión de los partidos de la derecha en el Senado nacional de
no sesionar para impedir las modificaciones a la Ley INRA, el presidente Evo
Morales en la tarde del 28 de noviembre amenazó con dictar un Decreto dis-
poniendo la reversión de tierras y su entrega a los campesinos. Sin embargo
y ante la sorpresa de todos, esa misma noche el Senado aprobó las modifica-
ciones a la Ley INRA en una sesión imprevista que contó con el apoyo de
senadores suplentes de la oposición. Los grupos de poder del oriente denun-
cian que está siendo violada su seguridad jurídica, que se está ahuyentando
las inversiones y que no se respeta la propiedad privada. De igual manera
organizaron un nuevo paro cívico regional en contra de las modificaciones a
la ley de tierras.

Está claro que este proceso de reconducción comunitaria de la
Reforma Agraria iniciado por el presidente Morales en medio de encendidos
debates y una verdadera guerra de palabras y amenazas, no es más que una
antesala de las batallas que se avecinan por el acceso y propiedad de los
recursos naturales.

Miguel Urioste F. de C.
Director de la Fundación TIERRA

La Paz, noviembre de 2006
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bras además de la tierra familiar, se le reclama al Estado el reconocimiento
de un territorio comunal con gobierno local autónomo. Lo que está ocurrien-
do como parte de los inflamados discursos autonomistas indígenas, es una
evidente sobreposición entre derechos propietarios de la tierra y jurisdiccio-
nes político administrativas territoriales concebidas por los dirigentes como
categorías similares pero que, ciertamente, no lo son. Lo que está en debate
no es el derecho propietario de la tierra, sino que ahora, medio siglo después
de la Reforma Agraria, se demanda el reconocimiento de una territorialidad
comunitaria, una específica jurisdicción político administrativa bajo el
mando de las autoridades comunales tradicionales. Lo que exigen los cam-
pesinos del altiplano no es la propiedad colectiva de la tierra sino que quie-
ren que se consolide la propiedad familiar de su tierra -regulada por la comu-
nidad- en el marco de una jurisdicción territorial comunitaria, gobernada por
autoridades tradicionales. Eso es precisamente lo que planteaba el proyecto
de Ley de Comunidades Campesinas e Indígenas que presentamos al
Congreso el 4 de septiembre de 1990. 

Simultáneamente hay una demanda cada vez más extendida para que
el Estado consolide los acuerdos internos -sobre el derecho propietario de la
tierra- dispuestos entre los comunarios del campo, medidos y verificados por
el saneamiento interno, sobre quién es ahora dueño de qué en cada comuni-
dad, de manera que el Estado sea -al final del proceso- el garante de un nuevo
pacto social de reconocimiento de derechos propietarios actualizados, dentro
de cada comunidad. 

Estos elementos han sido tratados de manera detallada en las mono-
grafías de los seis estudios de caso, que los investigadores de la Fundación
TIERRA han realizado como parte de este estudio, y han sido recientemente
publicados por separado.

Este estudio que presenta ahora la Fundación TIERRA intenta una
comparación ordenada entre la información que obtuvimos hace treinta años
en la investigación realizada con la Universidad Católica, y la que hemos
obtenido ahora. 

Para terminar con esta poco tradicional contextualización, es necesario
insistir que este estudio sobre la tenencia de la tierra en el altiplano, se ha rea-
lizado en un momento de convulsión social, de liderazgos polarizados y con-
frontacionales con el Estado Nacional, que tiene una abierta carga de exclu-
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1. EL ALTIPLANO EN EL CONTEXTO NACIONAL4

En América Latina, 17 millones de personas viven en regiones consi-
deradas valles, montañas y altiplanos, a altitudes entre los 2.500 y 3.500
msnm., mientras que 7 millones lo hacen a 4.000 metros de altura. De estos
7 millones, casi 2 millones habitan el altiplano boliviano, sin tomar en cuen-
ta la población urbana. Un millón y medio puebla los valles interandinos en
alturas superiores a los 2.500 metros5. 

El altiplano boliviano es una de las pocas regiones del mundo donde se
concentra importante población que vive a alturas cercanas a los 4.000
msnm. Su principal actividad es el pastoreo, pero además practica cultivos de
variedades nativas altamente resistentes a heladas y sequías6.

Introducción

4 Este capítulo incorpora varias de las ideas contenidas en el ensayo "La Reforma Agraria Abandonada",
(Urioste, M.) publicado por Fundación TIERRA el año 2003 en ocasión de celebrarse el medio siglo de
la Reforma.

5 FAO, 2002.
6 Murra V. (1983) y Mamani (1988) resaltan cómo sus pobladores hicieron posible el desarrollo cultural

sobre la base de una organización sociopolítica y la economía familiar agropecuaria a 4000 metros de
altura. "Ecológicamente, el territorio de las repúblicas andinas parece […] uno de los ambientes menos
propicios para el hombre: la costa es un verdadero desierto y los altiplanos son muy altos, secos y fríos.
Sin embargo, los habitantes de esta región han demostrado […] ser capaces no solo de sobrevivir en
tales circunstancias sino también de crear una serie de civilizaciones que extrajeron del medio un exce-
dente necesario para expandirse y florecer"…"El altiplano y la cuenca del Titicaca fueron una zona sepa-
rada durante los períodos tempranos de la historia […] que mucho antes de las expansiones Tiahuanacu
e Inca, hizo las contribuciones más básicas que permitieron el desarrollo de la civilización en los Andes:
la domesticación de la llama y el cultivo de toda una serie de tubérculos aptos para las grandes alturas"
[…] "En términos de tenencia, un asentamiento que controlaba determinadas chacras era una Llacta, que
se traduce libremente como "aldea"; consistía de varios ayllus o grupos de parentesco. A las aldeas, con
sus tierras, se las denominaba Marka […]. La tierra era poseída y cultivada ayllu por ayllu. De modo que
se identificaba a la tierra no solo con la subsistencia sino también con los vínculos de parentesco."
(Murra, 1983: 29 y sgts.).



cia de la pobreza es mucho mayor en esta región (69.8%). En el altiplano la
gente tiene acceso a mucha menos tierra y a menor calidad de vida que en los
llanos del oriente. Los aymaras son el 25.2% de la población total del país y
la mayoría de ellos -los que no han emigrado- viven en la región del altipla-
no ya sea en el campo o en las ciudades. En cambio, la población quechua
que vive en zonas de altura es bastante menor.

Después de medio siglo de emprendida la Reforma Agraria (1953), "el
contexto ambiental se ha deteriorado como consecuencia del crecimiento
poblacional y de la sobre explotación de los recursos naturales y habría lle-
gado al límite de su sostenibilidad"9. Hace poco más de medio siglo, cuando
se inició la Reforma Agraria, la población que habitaba la región montañosa
de Bolivia era prácticamente la mitad de lo que es hoy. En los últimos 10
años, la población del occidente andino de valles y altiplano rural práctica-
mente se mantiene pero la tierra ha continuado subdividiéndose hasta el lími-
te de la sostenibilidad. Este límite de la subdivisión de las parcelas parece
haber encontrado una cifra mágica de una hectárea y media cultivada en pro-
medio por familia desde hace treinta años.

En la región andina del altiplano ya no hay más tierra para distribuir.
Toda volvió a la propiedad familiar y comunitaria con la Reforma Agraria de
1953. Hoy, la tierra está siendo sometida a fuerte presión por el sobre uso que
hacen de ella las unidades familiares campesinas-indígenas que se quedan en
el campo a trabajar su propia tierra y la de sus familiares.

El fenómeno simultáneo de abandono de tierras erosionadas y la pre-
sión por nueva tierra no es exclusivo de los pobladores del altiplano. Ocurre
en todos los lugares en los que las dinámicas poblacionales no están orienta-
das por políticas públicas de asentamientos humanos y ordenamiento territo-
rial productivo y sostenible. En el altiplano se han interrumpido los ciclos de
rotación y descanso de las tierras, lo que agudiza el proceso de su deterioro
por sobre explotación del suelo.

La combinación de "abandono de la tierra vieja" (en el altiplano) y
"búsqueda de la tierra nueva" (en el oriente) es precisamente la demostración
más evidente de que la presión demográfica ha roto equilibrios previos que
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Desde hace una década, la cantidad absoluta de población del área
rural del altiplano se mantiene relativamente constante en cerca de dos millo-
nes de habitantes, con una muy leve tendencia al alza, lo que estaría indican-
do que -con las actuales tecnologías, productividades y rendimientos- esa
región de altura ha llegado a un límite máximo de expansión de la frontera
agrícola y de la producción agropecuaria. Es decir que en las actuales condi-
ciones productivas de la región y en el contexto de apertura de mercados,
vigente a mediados del año 2006, no es posible aumentar significativamente
la superficie cultivada en el altiplano.

En estas regiones el lento pero sostenido crecimiento de la población
ha generado nuevos y severos problemas ambientales, dada la escasez de
recursos naturales especialmente de tierra para uso agrícola con acceso al
riego.

Este hecho -dos millones de habitantes rurales viviendo en ecosistemas
de altura- es en sí mismo un factor de notables consecuencias económicas y
ambientales. Por lo general se olvida que las condiciones climáticas, de tem-
peratura, humedad, calidad y textura de los suelos, la ausencia de riego y el
nivel de erosión, determinan altas limitaciones para aumentos en la producti-
vidad y obligan a los habitantes a combinar cada vez más sus actividades
agropecuarias con otras no agropecuarias fuera de sus comunidades de ori-
gen, que generen empleo e ingresos adicionales. En estas regiones del alti-
plano es sumamente difícil expandir la frontera agrícola -de manera sosteni-
ble- en un contexto de economía de mercado abierta y globalizada en el que
los productos agropecuarios de otros países -en situaciones ambientales de
menor riesgo climático, con sistemas de riego permanente, dos cosechas al
año, y con altos subsidios directos e indirectos- logran precios mucho meno-
res. De hecho, la mera subsistencia en estos ecosistemas altiplánicos es ya
una odisea. Peor aún cuando las políticas macroeconómicas y la falta de
inversiones públicas desalientan sistemáticamente el desarrollo rural7.

El altiplano boliviano ocupa sólo el 28% del área total de la superficie
del país, pero en él vive el 46% de la población rural nacional8. La inciden-
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7 Particularmente en el altiplano, "[…] el pequeño tamaño de las parcelas cultivables, la falta de inversión
pública en infraestructura, la naturalmente baja productividad típica de las elevadas alturas de tierras ári-
das, la extendida erosión del suelo y la pérdida de fertilidad, conducen a una situación de pobreza endé-
mica y creciente expulsión migratoria. La pobreza y la inseguridad alimentaria son muy severas y gene-
ralizadas" FAO, 2002. Op. Cit.

8 Urioste y Kay, 2005. 9 Superintendencia Agraria, 2002.
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las familias con mayores activos (tierra y agua) en aquellas zonas de mayor
acceso a mercados prósperos" (como los de El Alto y La Paz)10.

2. DESPOJO DE LA TIERRA Y REFORMA AGRARIA EN EL
ALTIPLANO

Las políticas agrarias en Bolivia han estado siempre ligadas a la con-
flictiva coexistencia entre las comunidades indígenas y el Estado. A fines del
siglo XIX, las élites gobernantes pusieron en marcha la denominada Ley de
Exvinculación (1874) cuyo objetivo fue estimular la expansión del sistema
hacendal particularmente en las fértiles tierras comunales en la región del
lago Titikaka11. Si en la época colonial la comunidad se recompuso a cambio
del pago del tributo y el trabajo forzado en la mita minera de Potosí, con la
Ley de Exvinculación esta comunidad fue abruptamente condenada a desa-
parecer a merced de los "compradores" de tierra que las convirtieron en
haciendas. Los indígenas comunarios del altiplano fueron sometidos a la
fuerza al sistema de colonato, pero lo más dramático y humillante fue el
haber sido subordinados al régimen de pongueaje o servidumbre de los
hacendados. En esta época se acentuó la segregación social y racial. La jus-
tificación para esta expansión de las tierras y el pacto entre indígenas del alti-
plano y liberales para la Revolución Federal de 1899 (y la obtención de la
sede de gobierno para La Paz), hizo que este primer bloque dominante nacio-
nal articulara un discurso de integración del indio. Se buscaba "civilizarlo" a
través de la educación y de esta manera incluirlo como un ciudadano de
segunda categoría. Sin embargo, el proyecto educativo fue reapropiado por
las comunidades indígenas que veían en el aprendizaje del castellano y de la
escritura una manera de recuperar y proteger sus tierras (el movimiento de los
caciques apoderados).

Frente a este panorama surge crecientemente en el país una élite polí-
tica de izquierda con predominio de las corrientes marxista y nacionalista.
Estas corrientes políticas fueron contestarias al liberalismo que en su expre-
sión económica estaban ligadas a la minería, primero de la plata y luego del
estaño. La Guerra del Chaco (1932-1935) impulsó la acción de estas corrien-
tes políticas lo que permitió el nacimiento de partidos como el Partido de la

xlvii

permitían ciclos familiares reproductivos en los Andes con un mínimo de
satisfacción de necesidades alimenticias básicas y un manejo relativamente
sostenible de los recursos naturales.

El altiplano norte es una sub área privilegiada del altiplano boliviano,
por el microclima de la región circunlacustre (Titicaca), pero principalmente
por la cercanía y facilidad de comunicación con los mercados de productos y
servicios de las ciudades de La Paz y El Alto -un millón y medio de consu-
midores-. A diferencia del altiplano central y sur, los productores indígenas
del altiplano norte están incorporados plenamente a una dinámica económica
de mercado -con una racionalidad mercantil dominante-, inclusive en rela-
ción a la propiedad de la tierra (privada) y la seguridad jurídica (exigencia
por titulación). En cambio, en las otras regiones del altiplano persisten eco-
nomías de reciprocidad parcialmente relacionadas con el mercado, lo que
determina complejas combinaciones de formas de propiedad familiar-comu-
nal de la tierra, especialmente en áreas de pastoreo. La gran mayoría de las
tierras dotadas colectivamente en el altiplano central y sur, o se dedican al
pastoreo siguiendo complejas fórmulas de turnos, alquileres, periodos, o se
han distribuido en formas fragmentadas para uso familiar. Esto ha compleji-
zado las relaciones intra comunitarias. 

Los esfuerzos de las familias campesinas han estado orientados hacia
el mejoramiento de los niveles educativos de los jóvenes y niños para que
encuentren alternativas de vida fuera del campo, y refuerza lo que señalan
otros estudios: "El mejoramiento más perceptible y generalizado de la base
de activos de la población rural en las zonas altas de los países andinos en la
última década se ha dado en su capital humano, fundamentalmente por su
acceso a la educación escolar y técnica. En cambio, el deterioro más percep-
tible y generalizado se dio en el capital natural de la gente: el suelo, agua y
tierra a los cuales acceden" (…) "Mientras las familias menos pobres tuvie-
ron la posibilidad de acumular tierras (…) muchas familias vieron declinar la
calidad de sus activos naturales (tierra y agua). Al mismo tiempo y frente al
crecimiento demográfico, el proceso de parcelación de tierras se incrementó
considerablemente. Esto significa que ahora (2006) la gente utiliza más tiem-
po trabajando y viviendo fuera del campo, lo que refleja la falta de tierras y
los desfavorables términos de intercambio de la agricultura andina. Sin
embargo, la agricultura puede ser y ha sido una fuente de acumulación para
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10 Bebbington; Rojas; Hinojosa, 2002.
11 La otra región donde la hacienda se expandió fueron los valles de Cochabamba, Chuquisaca y Tarija.
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establece que es el Presidente de la República la cabeza máxima del proceso
y por tanto el principal responsable, en los hechos esto nunca ocurrió así.
Todos los presidentes -sin excepción- delegaron esa tarea a sus ministros e
incluso -al comienzo- al Vicepresidente de la República. Este centralismo
tuvo notable éxito político pero impidió niveles siquiera mínimos de eficien-
cia técnica y de transparencia. Los líderes de las comunidades rurales de
valles y altiplano tuvieron que sufrir largos años de peregrinaciones para tra-
mitar sus títulos. Sin embargo se podría decir que las comunidades del alti-
plano norte fueron privilegiadas porque finalmente las oficinas públicas esta-
ban más cerca, en la ciudad de La Paz. 

Una condición para la entrega de los títulos familiares y comunales era
la filiación política al MNR que los campesinos de entonces abrazaron con-
formando milicias armadas para defender su fundamental conquista: la tierra.
Durante los primeros años no hubo recursos financieros ni tecnología sufi-
cientes para costear un verdadero proceso de titulación, registro y catastro.
En los hechos, la debilidad del Estado y otras preocupaciones mayores -como
la nacionalización de las minas- atrajeron la principal atención de los diri-
gentes de la revolución. En la práctica fueron las propias comunidades las
que tenazmente, día a día, -con la paciencia infinita del que ya ha esperado
siglos- lograban finalmente que las comisiones agrarias móviles se hicieran
presentes en las comunidades y se iniciara el proceso legal. En promedio el
tiempo de un trámite de titulación duraba 10 interminables años, sorteando
miles de artimañas de los hacendados y de papeleos burocráticos de medio-
cres oficinistas mal pagados.

Pero la Reforma Agraria en el altiplano -aunque abandonada por el
Estado en sus aspectos económico productivos- fue irreversible. Hoy, más de
medio siglo después, no existen latifundios ni grandes empresas capitalistas
en esta región y prácticamente la totalidad de las tierras están en manos de
los comunarios aymaras. Han sido las propias familias y sus autoridades
comunales las que se han ido estructurando hasta llegar a ser lo que son hoy:
entidades sociales, políticas y organizativas que se administran internamente
y regulan el acceso a los recursos naturales a partir del derecho propietario
familiar, en el marco de reglas cambiantes establecidas por la comunidad.

A nivel nacional el proceso no tuvo continuidad, todos los gobiernos
fueron negligentes en su conducción, ninguno tuvo voluntad política para lle-
varlo íntegramente adelante. Dos décadas más tarde la Reforma Agraria
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Izquierda Revolucionaria (PIR) (1940) de corte marxista y el Movimiento
Nacionalista Revolucionario (MNR) más bien de ideología nacionalista. En
esta época se debatía en el parlamento de la república sobre la exclusión indí-
gena y hubo intentos de eliminar el pongueaje. Como efecto de las resolu-
ciones del Primer Congreso Indigenal (1945), el presidente Villarroel dictó el
Decreto Supremo No. 319 aboliendo el pongueaje, que no se hizo efectivo
sino recién con la Reforma Agraria de 1953. 

A principios de la década de 1950 se dio un importante cambio en la
estructura de la propiedad como resultado de la ocupación de casi todas las
haciendas en las regiones del altiplano. Cuando, en abril de 1952 el MNR
tomó el poder por las armas12, su programa en relación con el tema de la tie-
rra no era muy claro. Aunque había formulado varios ensayos que no llega-
ban a la propuesta explícita de una Reforma Agraria, ésta se dio en los hechos
como consecuencia de la rebelión indígena y la generalizada toma de tierras
de las haciendas. Para ello el gobierno revolucionario del MNR dio fuerza a
la organización -particularmente en las haciendas- del sindicalismo campesi-
no y las "milicias armadas", verdaderos comandos paramilitares de campesi-
nos armados de viejos fusiles de la Guerra del Chaco, para defender sus tie-
rras. Esta insurgencia ocurrió especialmente en la región del altiplano norte y
tuvo su epicentro en la provincia Omasuyos, particularmente en la población
de Achacachi. La comunidad de Pampa Belén de esta región es uno de los
estudios de caso de esta investigación.

Un año después de iniciado el gobierno revolucionario y una vez que
muchas haciendas ya habían sido tomadas por los indígenas y las tierras
repartidas de facto, se proclamó en Ucureña-Cochabamba el Decreto No.
3464 que legalizó la liberación de la fuerza de trabajo rural-indígena y dio
inicio formal al reparto de tierras. La consigna era "la tierra para quien la tra-
baja". A partir de la Reforma Agraria de 1953, en el occidente andino y par-
ticularmente en el altiplano ha ocurrido una profunda transformación de los
sistemas de tenencia de la tierra que ha afectado los procesos de cambios pro-
ductivos, la sociedad rural y las estructuras agrarias en su conjunto. 

El proceso de reparto de tierras no construyó simultáneamente una
adecuada institucionalidad pública. Si bien el decreto de la Reforma Agraria
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12 En junio de 1951, el MNR había ganado las elecciones generales, pero el gobierno presidido por
Mamerto Urriolagoitia entregó el poder a las Fuerzas Armadas. Este desconocimiento electoral fue una
de las causas para que se acelere el proceso revolucionario que se concretó en abril de 1952. 
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Si bien el derrumbe del socialismo real en Europa ya era inminente,
aún influían en las discusiones de los sectores populares de América Latina
muchos de los paradigmas centrales del marxismo y su versión comunitaris-
ta para el área rural. Por eso es que la LAF no hace ninguna referencia al con-
cepto de "indígena" ni al de "territorio" y hace del sujeto "campesino" y de la
"tierra" el eje central de su propuesta. La visión de "clase campesina" y las
formas de trabajo "asociadas o comunitarias" son dominantes en todo el
texto. Su referencia a la comunidad campesina va más allá del de la Ley de
Reforma Agraria de 1953 pues propone que se les otorgue autonomía políti-
co administrativa para asuntos locales, según usos y costumbres. Es notable
la frase textual: "las unidades de producción capitalista no tienen derecho a
la propiedad de la tierra".

La preocupación central de la LAF fue el desarrollo económico autó-
nomo de las comunidades y para eso la CSUTCB creó la Corporación
Agropecuaria Campesina (CORACA) como el brazo económico del sindica-
lismo político. El gobierno de la UDP dictó la Resolución Suprema respecti-
va que creó CORACA en abril de 1984. La LAF nunca fue analizada en el
Congreso de Bolivia, por ninguna de sus Cámaras, a pesar de haber sido
repuesta durante cinco legislaturas seguidas. Tampoco hubo líderes del movi-
miento campesino boliviano que en el tiempo de debate de la Ley INRA (por
las siglas del Instituto Nacional de Reforma Agraria) (1994-1996) pugnaran
por incluir los principales postulados de la LAF en la legislación nacional.

En cambio, la entonces Confederación de Indígenas del Oriente de
Bolivia (CIDOB) fundada en octubre del año 1982, en plena recuperación
democrática, planteó una demanda territorial con una visión más amplia
cuyos objetivos iban más allá del uso agrícola o ganadero del suelo. El con-
cepto amplio de territorio de los pueblos indígenas amazónicos fue cons-
truyéndose desde los años 80 pero tuvo que esperar a la gran marcha de junio
del año 1990 para hacerse sentir como una nueva realidad nacional: los indí-
genas del oriente boliviano existen y reclaman territorios para desarrollar sus
pueblos.

El mismo año de la marcha indígena y como una adhesión a esa mar-
cha, el Movimiento Bolivia Libre (MBL) presentó al Congreso de la Nación
el Proyecto de Ley de Comunidades Campesinas e Indígenas14. Este proyec-
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como proceso socio político y económico había sido abandonada, quedando
arrinconada en los archivos de algunas oficinas, en medio de papeles, miles
de expedientes y sin ninguna orientación vinculada al desarrollo rural.
Durante los gobiernos de Barrientos (1964-69) y Banzer (1971-78) se esta-
bleció el denominado "Pacto Militar-Campesino" que impuso el monopolio
político de las Fuerzas Armadas en su relación con las organizaciones cam-
pesinas. Estos gobiernos entregaron miles de títulos a las comunidades rura-
les del occidente y sometieron a sus direcciones sindicales. En el oriente, par-
ticularmente las dictaduras militares de Banzer (1971-78) y de García Meza
(1980-82) se destacaron por la distribución gratuita y arbitraria de tierras
especialmente en esa región, para pagar apoyos y lealtades políticas, dando
así nacimiento al neo latifundismo.

3. DE LA CONSIGNA "LA TIERRA AL CAMPESINO" A LA
DEMANDA DEL "TERRITORIO PARA LOS INDÍGENAS"

La reinstauración de la democracia en 1982, iniciada con el gobierno
de la Unidad Democrática y Popular, permitió a varios movimientos sociales
recomponerse internamente y lograr su autonomía respecto del Estado y en
particular liberarse del control político de los gobiernos de las Fuerzas
Armadas. Si bien la CSUTCB fue fundada el año 1979, recién logró reunir-
se pública y abiertamente a partir de octubre de 1982 y preparar así un Gran
Congreso Nacional en enero de 1984 en la ciudad de Cochabamba que aglu-
tinó a más de dos mil delegados de todo el país. Este Congreso Nacional -pre-
sidido por Genaro Flores y con la conducción del Movimiento
Revolucionario Tupac Katari (MRTK) del que también era principal dirigen-
te Víctor Hugo Cárdenas- aprobó por unanimidad la denominada Ley Agraria
Fundamental (LAF)13 de 1984. Entre los principales intelectuales urbanos
que acompañaron este proceso destacan Xavier Albó, Silvia Rivera, Simón
Yampara, Isaac Sandoval, Irene Hernáiz y Víctor Hugo Cárdenas. Pocos
meses después, el 2 de agosto del mismo año, la propuesta fue entregada
simbólicamente al presidente Hernán Siles Suazo en un masivo acto público
en la Plaza Murillo de la ciudad de La Paz. 

l Los nietos de la Reforma Agraria

13 Ley Agraria Fundamental (Anexo). 14 Proyecto de Ley de Comunidades Campesinas e Indígenas (Anexo).
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y a partir de la Federación de Ayllus del Sur de Oruro, se crea el Consejo
Nacional de Ayllus y Marcas del Qullasuyu (CONAMAQ), en representación
de los indígenas de las tierras altas de Bolivia. Con el apoyo del Vice
Ministerio de Pueblos Indígenas, de la Fundación Diálogo y del Fondo
Nórdico, los ayllus reivindicaron el concepto de territorio para los pueblos
andinos, especialmente del altiplano, y se inicia una serie de demandas de
titulación colectiva de vastos territorios en el marco de la Ley INRA. A par-
tir de estas demandas de titulación de los ayllus andinos se expande la
demanda por territorios en las comunidades de la región altiplánica, comuni-
dades en las que, en muchos casos, la propiedad privada familiar estaba ya
consolidada. Sorprende así mismo que algunas de estas demandas de titula-
ción de territorios indígenas correspondieran a configuraciones territoriales
político administrativas previas a la conquista española del siglo XV.

En menos de una década (1984-1994) los movimientos sociales rura-
les y las propuestas intelectuales pasan del paradigma "la tierra para la clase
campesina", al paradigma "el territorio para los pueblos indígenas". Su polo
opuesto surge automática y simultáneamente en la región de las tierras bajas
de Bolivia con el Comité Cívico pro Santa Cruz que enarbola la consigna de
"propiedad plena de los recursos naturales para los departamentos". Este es
uno de los elementos centrales del debate de las autonomías, sean indígenas
o departamentales, que esta Asamblea Constituyente deberá resolver. 

4. ¿DIEZ AÑOS PERDIDOS? 1996-2006

La Ley de Participación Popular en 1994 -que implicó un nuevo rela-
cionamiento del Estado con las comunidades- permitió el reconocimiento de
más de 12.000 comunidades campesinas y pueblos indígenas de todo el terri-
torio nacional, como entidades jurídicas de pleno derecho. Nunca antes el
Estado había reconocido esta forma de vida, organización y trabajo de la
mitad de la población nacional. Pero no sólo fueron reconocidas las comuni-
dades sino también sus autoridades naturales, elegidas según usos y costum-
bres. Si bien fue un radical salto de democratización política, no logró satis-
facer las expectativas de crecimiento y bienestar que había despertado.

En 1992, ante el escándalo desatado por la apropiación de 100.000
hectáreas de tierra por el Ministro de Educación, el gobierno se vio obligado
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to fue inspirado en la propia Ley Agraria Fundamental de la CSUTCB, en
varios ampliados y congresos campesinos y debatido en decenas de semina-
rios y congresos, pero dado su carácter partidista nunca obtuvo el respaldo de
ninguna organización del sector. Sus principales propuestas consistían en:
1. La articulación de la propiedad privada parcelaria de la tierra con el carác-
ter propietario territorial de la comunidad, es decir el reconocimiento del
territorio de la comunidad como jurisdicción política, 2. El reconocimiento
de la personería jurídica de todas las comunidades para convertirlas en suje-
tos de derecho pleno de modo que así puedan recibir y administrar recursos
del Tesoro General de la Nación, 3. El reconocimiento de sus autoridades
naturales para el ejercicio del gobierno local según usos y costumbres y 4. La
entrega del 10% de coparticipación tributaria directamente a las comunidades
rurales del país. Este proyecto fue rechazado en la Comisión de Constitución
de la Cámara de Diputados y no ingresó al debate en el pleno.
Posteriormente, el año 1994 se convirtió en una de las fuentes para la elabo-
ración de la Ley de Participación Popular.

En 1992, la CIDOB con la intención de representar a todos los indíge-
nas del país cambió su nombre por el de Confederación de Pueblos Indígenas
de Bolivia, manteniendo la sigla de CIDOB. En esa nueva condición la
CIDOB fue el actor social central del debate de la Ley INRA que se inició el
año 1994 y duró hasta octubre del año 1996, fecha en que se aprobó dificul-
tosamente en el Congreso de la Republica. La oposición a la aprobación de
la Ley combinaba dos extremos, por un lado, el militante rechazo del Comité
Cívico pro Santa Cruz, la Cámara Agropecuaria del Oriente (CAO), la
Confederación Agropecuaria del Oriente (CONFEAGRO) y, por el otro, la
Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos, dirigida por
Román Loayza, ex parlamentario. El principal líder indígena de la CIDOB -
durante estos largos casi tres años de negociación con el gobierno del presi-
dente Gonzalo Sánchez de Lozada- fue Marcial Fabricano y los asesores más
destacados fueron Hugo Salvatierra, Alejandro Almaraz, y Carlos Romero,
principales autoridades agrarias del gobierno del MAS y de la Asamblea
Constituyente. Varios de los planteamientos de los pueblos indígenas de la
CIDOB fueron incorporados en la Ley INRA; el más importante de todos dis-
pone la titulación con carácter colectivo de los territorios indígenas bajo el
nombre de Tierras Comunitarias de Origen (TCO).

A principios de 1997, seis meses después de aprobada la Ley INRA y
casi al final del gobierno de Sánchez de Lozada, en la localidad de Challapata
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gentes campesinos del altiplano demandan que -además del título familiar de
propiedad de la tierra- se les otorgue simultáneamente un título del territorio
de la comunidad. Sin embargo esta ya no es materia agraria y compete a otras
instancias públicas definir las unidades político-administrativas del país. Con
seguridad este será uno de los temas centrales a tratar en la Asamblea
Constituyente16.

El Estado boliviano lleva ya diez años (1996-2006) aplicando -a través
del INRA- la nueva política de tierras y ha invertido cerca de ochenta millo-
nes de dólares17 concedidos en su gran mayoría por la cooperación interna-
cional bilateral. Estos recursos se han destinado principalmente al sanea-
miento y titulación de las Tierras Comunitarias de Origen (TCO) en la región
amazónica y los llanos en el norte y oriente de Bolivia, mediante los servi-
cios contratados a empresas privadas que hacen una evaluación técnico-jurí-
dica de los expedientes agrarios, pericias de campo, geo-referenciación,
registro y finalmente catastro de los predios. De alguna manera se ha avan-
zado la etapa más fácil y menos conflictiva. Queda por sanear las zonas de
mayor demanda por acceso a la tierra y de mayor conflicto en la región inte-
grada del departamento de Santa Cruz.

En el oriente -debido al sometimiento de las principales autoridades
del INRA a los grupos de poder regional- el saneamiento se realizó sin tomar
en cuenta el marco global de la Ley, que dispone un proceso simultáneo de
expropiación, reversión y redistribución. Se aplicó -y aún se aplica- como si
en Bolivia la Reforma Agraria ya hubiese concluido y lo único que faltase
para cerrar el ciclo fuera el fortalecimiento jurídico del derecho propietario
de las propiedades agrícolas y ganaderas existentes.

En el altiplano los campesinos indígenas son ahora dueños de todas las
tierras de uso agrícola y ganadero. Pero esa propiedad no tiene seguridad jurí-
dica porque los derechos están a nombre de los abuelos o de los padres que
recibieron los títulos de propiedad al inicio del proceso de la Reforma
Agraria, o porque las tierras fueron originalmente dotadas a las comunidades
de forma colectiva o pro-indiviso, pero en la práctica ya han sido repartidas
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a intervenir el Consejo Nacional de Reforma Agraria y el Instituto Nacional
de Colonización para frenar la corrupción y poner orden en el caos adminis-
trativo. El presidente Jaime Paz Zamora dio un plazo de tres meses para lle-
var a cabo ese proceso. Pero los tres meses se convirtieron en casi cuatro años
de esfuerzos y dificultades para intentar conciliar un Programa Nacional de
Administración de Tierras y, simultáneamente, elaborar una nueva ley con
una visión conceptual y jurídica más moderna para la administración de la
Reforma Agraria en el país.

Entre 1992 y 1996 el país vivió momentos de grandes debates, discu-
siones, movilizaciones campesinas e indígenas, además de protestas empre-
sariales y cívicas especialmente en Santa Cruz, que concluyeron con la pro-
mulgación -a fines de 1996- de la nueva ley de tierras (1715) conocida como
Ley INRA15. Aunque fue aprobada sin el suficiente consenso, es evidente
que el esfuerzo de concertación fue muy grande. Difícilmente se lograría una
ley de Reforma Agraria concertada entre terratenientes y campesinos e indí-
genas sin tierra. Los principales impugnadores fueron los grupos de poder del
oriente y, en menor medida, organizaciones sindicales campesinas y los pro-
ductores de hoja de coca.

Paralelamente a la implementación de reformas estatales como la
Participación Popular (1994), la Reforma Educativa (1995), y la Ley INRA
(1996), emergieron distintos grupos en la sociedad reivindicando la identidad
étnica y, con ello, la conciencia de naciones originarias oprimidas que plan-
tean la autodeterminación política. Esta demanda de autonomía indígena
reclama desde los inicios del siglo XXI la consigna de "tierra-territorio" para
los pueblos originarios exigiendo la propiedad y el control de la totalidad de
los recursos naturales del suelo, subsuelo y sobrevuelo, de los territorios de
sus comunidades.

A pesar de que el tema del "territorio comunal" estuvo muy presente
en el momento del debate parlamentario, la Ley de Participación Popular no
reconoció jurídicamente la delimitación del territorio de cada comunidad
como el espacio físico, histórico y cultural de la gestión del gobierno comu-
nal. Este es actualmente el principal reclamo de las comunidades. Los diri-
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15 La Ley INRA -promulgada por el entonces Vicepresidente aymara Víctor Hugo Cárdenas, fue trabajada
por una comisión presidida por la Dra. Isabel Lavadenz y cada uno de sus artículos fue discutido con el
presidente Gonzalo Sánchez de Lozada. El parlamento no introdujo prácticamente ningún cambio.

16 Gonzalo Colque, responsable de investigación de la Fundación TIERRA, ha publicado recientemente una
interesante propuesta de "Autonomías de base indígena" que considera a la comunidad como la célula
territorial del municipio rural. (2006).

17 Dato actualizado por el INRA a mayo 2006.
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po en el que éste es ejercido20. Estos complejos sistemas de tenencia deben
entenderse en relación a los sistemas económicos, sociales y políticos de los
que es producto y con los que interactúa. En estos contextos la propiedad
comunal históricamente no es una forma de tenencia sino un patrón de uso
garantizado legalmente para todos los miembros de una colectividad, de
acuerdo a normas concertadas localmente. Paradójicamente las comunidades
del altiplano rechazan ahora la conversión de tierras individuales en colecti-
vas (establecido en la Ley INRA) y reivindican la titulación mixta de sus tie-
rras: familiar y comunal al mismo tiempo. En la práctica, es muy evidente el
proceso de cada vez mayor parcelación fragmentada y privada de los dere-
chos sobre la tierra21.

En sociedades agrarias en transición, múltiples derechos pueden ser
reclamados por varias personas o grupos diferentes. Esto ha dado lugar al
concepto de un "conjunto de derechos". Derechos diferentes para la misma
parcela de tierra, como el derecho de venderla, el derecho de usarla para un
arriendo, o el derecho de moverse a lo largo de la tierra, pueden ser imagina-
dos como "ramas del conjunto". Cada derecho puede ser ejercido por una per-
sona diferente22. 

Las visiones más críticas sobre los impactos negativos de la Reforma
Agraria de 195323 afirman que tras un período inicial de un par de décadas
que posibilitó el arraigo de los campesinos en el área rural, ahora la extrema
parcelación de la tierra ha tornado inviable gran parte de la propiedad predial
rústica (…)" y que es fundamental acometer acciones que conduzcan a refor-
mas radicales en los regímenes de propiedad de la tierra" (…) "ya que de lo
contrario extensas áreas del altiplano quedarán en situación de semi abando-
no y sufrirán los efectos del deterioro ecológico, debido a que quienes tengan
interés o posibilidad de adquirirlas para fines productivos no lo harán por la
inseguridad jurídica, pero sobre todo por la imposibilidad de apalancar con
ella recursos financieros". Se refieren a la vigente disposición constitucional
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a cada familia. Además la movilidad espacial de la población, junto con la
múltiple residencia, ha generado incertidumbre respecto de los que no traba-
jan personalmente la tierra -los emigrantes y residentes-. Mientras las comu-
nidades reclaman esas tierras, los residentes hacen lo propio. Esta incerti-
dumbre genera conflictos familiares comunales, desalienta las inversiones de
los comunarios, y disminuye el valor de las tierras. Por eso, en los últimos
años es cada vez mayor la demanda de las comunidades del altiplano para
que se realice el saneamiento interno18 que actualice y regularice el derecho
propietario.

La Ley INRA redefinió el concepto jurídico de comunidad disponien-
do que "las propiedades comunarias son aquellas tituladas colectivamente a
comunidades campesinas y ex-haciendas y constituyen la fuente de subsis-
tencia de sus propietarios. Son inalienables, indivisibles, irreversibles, colec-
tivas, inembargables e imprescriptibles" (Art. 41, inc. 6). A partir de esta
norma, la comunidad es un concepto integral, una unidad colectiva que no
reconoce jurídicamente derechos individuales. En los hechos el concepto de
titulación mixta (pro-indiviso) de la Ley de 1953 desaparece con la Ley
INRA. Desde 1996, las comunidades tienen que escoger de manera exclu-
yente entre la propiedad privada familiar o la propiedad privada colectiva,
pero ambas formas no pueden convivir19. El concepto jurídico de propiedad
privada familiar está inspirado por la noción del derecho pleno que incluye el
poder disponer -vender, enajenar- libremente la tierra. Esto no es así en el
espíritu de la actual Constitución Política del Estado (CPE) referida a la
pequeña propiedad, a las comunidades campesinas y a los pueblos indígenas
agrupados en TCO, que están expresamente prohibidas de venderse a terce-
ros, total o parcialmente.

La propiedad puede entenderse, entonces, como una interrelación de
derechos ya que éstos pueden estar en manos de diferentes personas o gru-
pos, en tanto que un determinado recurso -la tierra- puede tener múltiples
usuarios con diferentes derechos basados en la naturaleza de su uso y el tiem-
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18 El saneamiento interno de las tierras es una conquista de las organizaciones campesinas-indígenas que
lograron que el Estado promulgue el Decreto Supremo N° 26559 en marzo de 2002. Es un instrumento
alternativo de conciliación y resolución de conflictos experimentado y propuesto jurídicamente por la
Fundación TIERRA. Consiste en que los miembros de la comunidad hacen un relevamiento actualizado
de los derechos propietarios de todas las parcelas con límites y linderos. Es un nuevo pacto social local
sobre la propiedad de la tierra sancionado por la asamblea de la comunidad y posteriormente reconoci-
do jurídicamente por el Estado nacional.

19 Sanjinés, 2004.

20 Schoonmaker, 2000.
21 Del Castillo, 2000. Se refiere al concepto de propiedad como uno de los más importantes, incluido en la

mayoría de las constituciones del mundo, sin embargo, su concepto ha sufrido profundos cambios a lo
largo de la historia. "La propiedad no es un concepto universal que sobrepasa la historia, sino un con-
cepto histórico: la propiedad es lo que los hombres quieren que sea; y los hombres quieren cosas dis-
tintas según los tiempos" (Fernando de Trazegnies).

22 FAO, 2002.
23 Valdivia Urdininea, 2002.



Introducción

ceso de compra-venta ni de sucesión hereditaria. Otro(a)s investigadore(a)s
añaden además que "…es esencial reconocer que la compra venta de la tierra
(con o sin documentos) es un elemento necesario para ajustar los terrenos dis-
ponibles a las variaciones demográficas entre familias y, por lo tanto, es una
práctica establecida desde donde alcanza la memoria viviente, incluso donde
la venta a extraños no incide. Esto debe ser tomado en cuenta por los incli-
nados a proponer disposiciones legales paternalistas que prohíben la venta de
terrenos dentro las comunidades campesinas por imaginar que esto sólo bene-
ficia a ajenos que quieren despojar de sus terrenos a los 'pobres indios' y no
afecta a los mismos campesinos"25. 

Quienes sustentan su pensamiento exclusivamente en el mercado, sos-
tienen que los indígenas que habitan el territorio nacional están impedidos de
gozar de todos sus derechos civiles debido al régimen de tierras y que las
consecuencias son proporcionalmente directas a los indicadores de participa-
ción y representación política porque no son propietarios plenos de sus tie-
rras y no pueden venderlas ni hipotecarlas. La Ley de Reforma Agraria y
especialmente la Ley INRA -debido a su carácter paternalista y promotoras
de derechos preferentes para los indígenas- "son inadecuadas para generar
riqueza y desarrollo económico, mejorar la administración de los recursos del
suelo y ejercitar la justicia. Consecuentemente impiden la formación de mer-
cados de tierras y mercados de capital, encapsulan el desarrollo de la agri-
cultura tradicional y bajan los precios de la tierra y, lamentablemente, gene-
ran excesiva demanda de tierras, fomentan la ineficiencia en las áreas tradi-
cionales, causan deforestación, disuaden a la inversión extranjera y producen
un aparato burocrático díscolo"26. Sostienen que el problema indígena de
Bolivia es inseparable del problema de la tierra y que la pobreza y exclusión
indígena son resultado de los regímenes de propiedad paternalistas y protec-
cionistas impuestos a los campesinos desde el Estado republicano a partir de
1953 y 1996. Afirman que la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria
ratificó en términos desventajosos para las comunidades indígenas los dere-
chos civiles en relación al tema de la tierra. Al igual que las reservas foresta-
les, que preservarán así mismo la pobreza indígena, el acuñamiento de las
Tierras Comunitarias de Origen (TCO) sirvió para fortalecer las categoriza-
ciones raciales y étnicas. El paternalismo de la Ley INRA -que se reivindica
socialmente- estaría en la práctica consistiendo una desventaja histórica para
los indígenas al no poder disponer, fragmentar e hipotecar sus tierras. Serían
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-ratificada por la Ley de 1953 y también por la Ley INRA, en el marco del
mandato de la CPE- que prohíbe la venta y la hipoteca de la pequeña propie-
dad y de las tierras de uso común. En consecuencia, si se quiere combatir la
pobreza rural y promover el desarrollo de las comunidades del altiplano,
dicen que sería necesaria la eliminación de la inembargabilidad (prohibición
de hipoteca) de la tierra de la pequeña propiedad, porque estas restricciones
inviabilizan las inversiones y el desarrollo rural. 

Las comunidades pagaron impuestos sobre la tierra desde la época
colonial y durante el siglo XIX los ingresos públicos al Tesoro General de la
Nación por concepto de contribución indigenal eran muy significativos.
Tanto la Ley de Reforma Agraria de 1953 como la Ley INRA de 1996 han
suprimido el pago de impuestos a la pequeña propiedad, sujeto a la verifica-
ción del proceso de saneamiento de los predios. Este es también uno de los
temas centrales del debate en las comunidades, en algunas los dirigentes
manifiestan que están dispuestos a volver a tributar por la tierra como lo han
hecho en el pasado, pero la condición es destinar el impuesto para inversión
en la misma comunidad. La Ley INRA establece que las empresas (no las
comunidades ni la pequeña propiedad) deben pagar un impuesto a la tierra
que es destinado íntegramente al municipio rural.

Ya en 1979, conocidos estudiosos del tema afirmaban que "los diseña-
dores de la Reforma del 53 habían pensado que el espíritu comunitarista
podría dar paso a unidades económicas rurales asociadas (…). Así mismo, en
las comunidades originarias se quiso estimular la formación de cooperativas.
Pero no dio resultados. Por una parte se partía de una falsa y platónica idea
del sentido 'comunitario' que habría persistido en los descendientes del inca-
rio a lo largo de cuatro siglos" (…). "El campesino, con más pragmatismo
individualista que idealismo comunitario, tendió a usar esas superficies de
cooperativa como una reserva de terreno para las nuevas familias (…)"24.

Ese supuesto sentido comunitarista del campesino altiplánico fue nue-
vamente reiterado por los impulsores de la Ley INRA -casi medio siglo des-
pués- al intentar abrir la posibilidad del tránsito de la titulación familiar -faci-
litada por la Reforma del 53- hacía una forma colectiva, vía la conversión a
TCO. Diez años después (1996-2006) esta reconversión de los derechos pro-
pietarios individuales a colectivos no se ha dado y tampoco ha frenado el pro-
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24 Albó, 1979: 36.

25 Spedding y Llanos, 1999: 47.
26 Loayza Bueno, 2004: 32.
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sus economías en el contexto de la economía nacional mercantil. Esto ocurre
especialmente en el altiplano norte que forma parte integral e indisoluble de
la macro región de El Alto y La Paz. Ese reclamo territorial -adicional a la
propiedad privada- tiene ahora importante sustento en la identidad étnica
aymara en medio del resurgimiento del poder político indígena contemporá-
neo.

El rechazo de la población rural del altiplano al Referéndum sobre
"autonomías departamentales" realizado el 2 de julio fue contundente. Más
del 80% de la población votó en contra precisamente porque bajo el concep-
to de tierra-territorio aspira a alguna forma de autonomía indígena, regional,
municipal o comunal.

Hace quince o veinte años investigadores muy prestigiosos29 llamaban
la atención sobre el tema para la región del altiplano por la significativa pre-
sencia del ayllu30 andino que, pese a la colonización externa e interna, man-
tenía desde décadas atrás ciertos rasgos esenciales en la estructura política,
económica y social de la antigua forma de organización. En el ayllu y en la
comunidad andina, el faccionalismo (social) es una racionalidad muy pecu-
liar que se expresa en la propiedad y el trabajo individual y simultáneamen-
te en la administración y regulación colectiva de las tierras.

En la última década ha fracasado la titulación colectiva promovida por
la Ley INRA en el altiplano, pero además la economía de mercado y las rela-
ciones comerciales -que son cada vez más intensas con las ciudades de La
Paz y El Alto- "podrían estar modificando ciertas tendencias de organización
y de gestión de recursos hacia sistemas de tenencia más individuales, pero no
parecen estar poniendo en riesgo la pervivencia de las comunidades altiplá-
nicas como tales"31.
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ciudadanos de segunda categoría que no pueden gozar del derecho propieta-
rio pleno de la tierra como lo hacen otros. Por eso -afirman- las leyes de tie-
rras se han transformado en el nuevo rostro del despojamiento de los grupos
étnicos27. 

Para algunos estudiosos la Ley Agraria Fundamental (LAF, 1984) fue
una clave inspiradora de la Ley INRA (1996); para otros -productores de coca
y dirigentes campesinos del occidente-, la Ley INRA constituyó la total des-
figuración de la LAF. El elemento más explícitamente orientado al fortaleci-
miento colectivista de las comunidades establecido en la Ley INRA es la
decisión de titular de manera excluyente entre propiedad individual por un
lado o comunitaria por el otro. El estudio de la Fundación TIERRA28 sobre
los valles y el que ahora presentamos ha encontrado una fuerte demanda de
los campesinos-indígenas para que el saneamiento les titule el derecho pro-
pietario de sus tierras de manera combinada o mixta: propiedad para cada
cabeza de familia registrada en la lista de la comunidad, en el marco de la
propiedad territorial de la comunidad. 

Salvo excepciones, en el altiplano hay un generalizado rechazo a la
propiedad exclusivamente colectiva y planteada como alternativa a la pro-
piedad individual que promueve la Ley INRA como si ambas fueran mutua-
mente excluyentes. Este estudio constata que la gran mayoría de los comu-
narios del altiplano no están siempre de acuerdo en que se reemplace el títu-
lo individual otorgado por la Reforma Agraria de 1953 por el de Tierras
Comunitarias de Origen (TCO) que propugna la Ley INRA. En realidad este
estudio confirma que los indígenas-campesinos del altiplano prefieren una
combinación simultánea de derecho propietario familiar y comunitario. Esta
última (la propiedad comunitaria) es confundida o sobrepuesta a la jurisdic-
ción político administrativa del territorio comunal-local. También podría afir-
marse que los comunarios del altiplano reclaman un territorio de propiedad
colectiva reconocido jurídicamente por el Estado dentro el cual los derechos
de propiedad familiar son individuales pero regulados por la comunidad.

Estas demandas de titulación mixta -a través del saneamiento interno
están condicionadas en cada caso particular por el nivel del desarrollo de las
fuerzas productivas, el entorno socioeconómico, y el grado de inmersión de
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27 Ídem: p. 118 y sig.
28 Pacheco y Valda, 2003.

29 Entre otros Albó (1972), Carter y Albó (1988) y Harris (1987).
30 Se conceptualiza al ayllu como la unidad social que agrupa sistemas amplios de parentesco en un terri-

torio continuo y discontinuo que, a partir de una trama cultural y una ritualidad compartida, se reprodu-
cen a diferentes niveles (macro y micro), en lo económico, político-ideológico y religioso (Murra, 1975 y
Albó, 1988). 

31 Zoomers (2002) señala que entre las principales razones que cuestionan los resultados de los progra-
mas de liberalización de la tierra -en alusión al saneamiento de tierras dispuesto por la Ley INRA- se
puede destacar que la titulación frecuentemente se realiza más lentamente que las metas previstas, los
registros de tierras no representan la realidad, rápidamente se desactualizan, y frecuentemente provo-
can inseguridad y conflicto sobre los derechos de la tierra, amenazando la seguridad de muchos propie-
tarios que basan su ocupación en prácticas consuetudinarias, la titulación de la tierra no culmina en la
asignación de la tierra al más eficiente, y no existe una directa relación entre propietarios de la tierra, pro-
ducción agrícola y objetivos de conservación de los recursos. 



Introducción

no actual de las tierras otorgadas/o ratificadas a partir de la Reforma Agraria,
poniendo énfasis en la estructura organizativa de las comunidades y la tenen-
cia de la tierra; sus características sociodemográficas; sistemas de transmi-
sión de las parcelas después de 1953; la configuración legal en la que se
insertan esas comunidades así como los procesos de cambio a los que se
enfrentan en términos jurídicos y políticos; las bases de la cohesión comunal
en tanto organización, gobierno y derechos; la relación entre tierra, economía
campesina y migración; y, finalmente, la situación socioeconómica que
enfrentan "los nietos de la Reforma Agraria". Una ventaja del estudio reside
en un análisis comparativo con otra investigación realizada hace treinta años
por uno de los miembros del equipo en la región del altiplano norte sobre la
economía campesina de esa región (Urioste, 1989).

El imaginario más difundido sobre el área rural altiplánica es induda-
blemente el del minifundio y surcofundio que explicaría la disminución de la
importancia que tuvo la tierra en la generación de los medios de vida de gran
parte de la población del área rural. Esta afirmación se enfrenta sin embargo
a una paradoja que se ha encontrado en la investigación: la magnitud de la
migración que podría hacer pensar más bien en la liberación de tierras en
lugar de una presión sobre ellas. Bajo este imaginario parecieran encubrirse
las magras posibilidades agroeconómicas que ofrece el área rural -especial-
mente el altiplano- a mediano y largo plazo. Resulta sorprendente, por ejem-
plo, que el promedio de uso de la tierra se haya mantenido en 1.5 Has., al
igual que hace treinta años lo que por un lado incita a pensar que la migra-
ción ha permitido que se mantenga este techo ya que una mayor presión hacia
la tierra y la producción habría implicado un incremento. Por otro lado,
sugiere también un mantenimiento relativo de las mismas condiciones de
producción, y, finalmente, la ausencia de políticas que hubieran incrementa-
do el interés y la valorización del área rural.

Sin embargo, es indudable que los nietos de la Reforma Agraria están
más integrados a la economía de mercado que hace treinta años. La Reforma
Agraria, como un momento de liberalización de la fuerza de trabajo, al abo-
lir la servidumbre (pongueaje) generó un creciente proceso de migración,
principalmente a las ciudades de La Paz y El Alto. Es así que El Alto también
es hija de 1952, aunque la etapa neoliberal de 1985 y la caída de la minería
acentuaron la migración iniciada décadas antes.

El acelerado crecimiento de El Alto y La Paz han generado un merca-
do de dos millones de personas y han articulado definitivamente la economía
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Nuestro estudio del altiplano reitera que la problemática de la tierra
siempre ha estado en el centro de atención de las comunidades antes, duran-
te y después de la Reforma Agraria. Es una lucha continua, permanente, con
mayores o menores momentos de incertidumbre, con menor o mayor con-
flicto con el Estado, del cual siempre se desconfía, pero al que siempre se
necesita para convalidar derechos32.

5. BUSCANDO A "LOS NIETOS DE LA REFORMA
AGRARIA": ENTRE LOS DISCURSOS ESENCIALISTAS Y
LA HETEROGENEIDAD SOCIO-ECONÓMICA

En el marco del recorrido realizado sobre la historia de las demandas
y reformas sobre la propiedad y tenencia de la tierra, principalmente en la
segunda mitad del siglo XX, este estudio ha buscado a los "nietos y herede-
ros" del 52, para analizar la trayectoria de la Reforma Agraria en torno, fun-
damentalmente, a la tenencia, acceso y uso de la tierra en las comunidades
actuales del altiplano (en la región formada por La Paz, Oruro y Potosí).

El trabajo se inició a mediados del 2003, en medio de un contexto polí-
tico y social muy particular de movilizaciones campesinas justamente en el
área del estudio, bloqueos de caminos, huelgas y polarización étnica basada
en el discurso radical del líder indígena Felipe Quispe. A lo largo del tiempo
en que se realizó el estudio -dos años y medio- se han sucedido tres presi-
dencias de la República33 con toda la inestabilidad e incertidumbre que eso
genera. De hecho, tuvieron que reprogramarse muchas actividades de campo,
reuniones, entrevistas y talleres.

En el marco de la Fundación TIERRA, este trabajo sobre el altiplano
completa una serie de investigaciones sobre las tres regiones principales de
Bolivia. Anteriormente, y también con el apoyo del IDRC, se estudiaron las
características del acceso y tenencia de la tierra en las regiones del oriente
(Urioste y Pacheco, 2002) y de los valles (Pacheco y Valda, 2003). 

Las preguntas que nos planteamos tienen que ver con el proceso pos-
terior a la Reforma Agraria. Nos interesamos, en otras palabras, por el desti-
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32 Plata, 2005.
33 Mesa (2003-2005), Veltzé (2005-2006) y Morales (2006).
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factor fundamental para esta redistribución social -y no jurídica- de la tierra
es el control que ejerce la comunidad. Bajo la norma impuesta desde la
Reforma Agraria de que "la tierra es de quien la trabaja", las autoridades
comunales tienen la potestad de administrar muchas de las tierras de aquellos
residentes que no las trabajan o que no ejercen cargos en la comunidad. Los
residentes, para no perder su propiedad, se ven obligados a entrar en acuer-
dos con familiares o vecinos para cumplir la función social de sus tierras.
Estamos, entonces, ante un panorama paradójico: la expulsión de fuerza de
trabajo en el altiplano es el mecanismo que regula la sobrevivencia de la eco-
nomía agraria, aunque esta relación tiene costos altos.

Por su parte, los residentes que se han convertido en un grupo social
constituido, buscan mantener la propiedad de sus parcelas, para complemen-
tar sus ingresos urbanos, como un seguro para la vejez y también por repro-
ducir un capital cultural simbólico. Al mantenerse como miembros de las
comunidades (hacer trabajar la tierra, ocupar cargos rotativos en la comuni-
dad o sustituirlo a través de contribuciones a fiestas patronales u obras públi-
cas), pueden reafirmar además su identidad indígena y comunitaria. Es decir
que es el vínculo con la tierra y con la comunidad lo que les otorga legitimi-
dad en las ciudades. 

Mientras estas relaciones se consolidan, en el futuro podrían darse con-
flictos más abiertos entre residentes y comunarios en el acceso a la tierra. Los
residentes ya interpelan el 'espíritu' de la Reforma Agraria de 1953 en tanto
título de propiedad individual que les garantice la tenencia de sus tierras
(siempre que justifiquen su uso social). Sin embargo, esta posibilidad tam-
bién puede estar llevando a constituirlos como una clase rentista. Es la vía
que trabaja Madrid Lara (1998) sobre las relaciones asimétricas campo-ciu-
dad. La propiedad individual, la mayor articulación al mercado y el prestigio
social y los vínculos con la ciudad que tiene el residente y que lo convierten
en una autoridad comunal buscada, podría hacernos suponer su rol como
agentes de cambio. Pero, al mismo tiempo, la presión sobre la tierra podría
generar consignas como "la tierra es para quien la trabaja personalmente"
enfrentando a comunarios y residentes. 

Estas dinámicas y complejas relaciones socio económicas de las comu-
nidades en el área rural contrastan con los discursos políticos basados en
esencialismos étnicos que articulan demandas de autonomías comunitarias:
la administración de los recursos en un territorio dado. 
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campesina del altiplano norte al mercado. Y es que, hoy día, no es posible
pensar la economía de esta zona circundante del lago Titicaca sin estas ciu-
dades; sus economías están íntimamente vinculadas, tanto como los habitan-
tes que las transitan constantemente: los residentes. Así, los mercados urba-
nos, el mayor valor monetario de la tierra en esta zona lacustre, su fertilidad
y alta fragmentación, una tendencia hacia la actividad pecuaria y la población
residente generan una suerte de dependencia urbana de su actividad produc-
tiva. 

Esta relación se matiza en las otras dos zonas de estudio. El altiplano
central es una zona intermedia, agrícola y ganadera y su participación en el
mercado es menor dependiendo de nichos específicos. 

En relación tanto a la importancia de la migración estacional como a la
mayor articulación a los mercados, los ingresos provenientes de la tierra son
cada vez menores de tal manera que las actividades agropecuarias ya no
constituirían el sustento principal, lo que supone también un mayor abando-
no de tal manera que la tierra se convierte en un ingreso complementario. La
relación entre tierra, economía campesina y migración a partir de la explora-
ción del grado de dependencia de la economía campesina de recursos alter-
nativos a los agrícolas y pecuarios resulta por tanto fundamental.

Buscar a los "nietos de la Reforma Agraria" implicó buscar las trayec-
torias y el destino de los sistemas de transmisión de la tierra. A partir de esta
exploración se evidencia una expulsión constante de parte de la población de
las comunidades de tal manera que ellas parecen mantenerse gracias a una
emigración constante que asegura su continuidad. Así, la persistencia de la
comunidad es posible por múltiples estrategias que buscaron impedir el mini-
fundio y surcofundio que habría destruido a la comunidad, por la presión
sobre la tierra. De esta manera, no sólo son las mujeres las que en general
quedan al margen del acceso a la tierra sino también gran parte de los hijos y
nietos de la Reforma Agraria. 

Los migrantes se han convertido en los residentes urbanos, principal-
mente en la ciudad de La Paz y El Alto y otras ciudades intermedias. Este
fenómeno ha dado lugar a complejas relaciones con los comunarios que van
desde la cooperación hasta el abierto conflicto. En la práctica, los hijos y nie-
tos del 53 que se han quedado en las comunidades utilizan las parcelas de sus
familiares emigrantes, bajo diferentes modalidades (encargos, al partir). Un
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Cuadro N° 1
Sub-áreas de la investigación

Fuente: Elaboración propia.

En cada una de estas macro regiones se decidió realizar un determina-
do número de estudios de caso entendidos como indagaciones llevadas a cabo
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El análisis de estas circunstancias abre debates sobre la relación entre
economía mercantil y no mercantil y el rol que el mercado y las relaciones
sociales y culturales de las comunidades tienen en la dinámica económica.
Esta discusión debe partir de no oponer ambas categorías, el capitalismo y lo
que se ha denominado "reciprocidad" en tanto economía de autosubsistencia
o de solidaridad, ajena a la lógica mercantil. La propia dinámica familiar y
comunal en el altiplano boliviano permite ver que son estas instancias, sobre
todo la comunidad, quienes han articulado esas racionalidades económicas. 

6. APROXIMACIÓN METODOLÓGICA

En la medida en que el altiplano no constituye una unidad homogénea
diferenciamos de manera instrumental e inicial tres grandes sub áreas, alti-
plano norte, central y sur de acuerdo a criterios principalmente agro-ecológi-
cos como también históricos y socio-económicos. 
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CARACTERÍSTICAS

Factores geográficos: Región que circunda el lago Titicaca, con micro-
climas y áreas próximas que tienen mayor precipitación pluvial. Estas
condiciones son más favorables a la agricultura y a la actividad pecuaria.
Factores poblacionales: Más densamente poblada que otras y -junto con
las ciudades de El Alto y de La Paz constituyen uno de los principales
ejes de población del país. 
Factores históricos: Regiones donde las comunidades han sido y son
importantes pero también las haciendas y latifundios que después de la
Reforma Agraria se reconstituyeron en comunidades indígenas.
Factores socio-económicos: Región muy articulada a las ciudades de La
Paz y El Alto, dos centros económicos y políticos muy importantes del
país, con procesos migratorios campo-ciudad de larga data, con pueblos
y ciudades intermedias significativas y con una población muy dinámica
y movible que presenta importantes diferencias socio-económicas y
distintas formas de incorporación a la economía de mercado.

Factores geográficos: Región con menor pluviosidad, suelos más secos
y arenosos. Estas condiciones determinan una agricultura especializada
de cultivos adaptados a estas condiciones como la quinua, y una
actividad pastoril importante.
Factores poblacionales: Menos poblada.
Factores históricos: Las comunidades han sido y son importantes.
Factores socio-económicos: Región muy articulada al comercio con Chile
y el desarrollo de actividades de transporte. En las últimas décadas se ha
dado una alta migración hacia la ciudad de Oruro y otras ciudades
intermedias como Challapata, pero también hacia la región de los valles
(Cochabamba y Chapare).

Factores geográficos: Se  caracteriza por la presencia de grandes
salares (Uyuni, Empexa, Chalviri, Pastos Grandes) y lagos aislados
como Laguna Colorada, Verde, Celeste y Hedionda. Región de
topografía muy accidentada, que va desde planicies hasta serranías con
pendientes muy pronunciadas, zonas ecológicas variadas. Conserva
mejor el acceso simultáneo a diversos microclimas de altura y valle.
Factores poblacionales: Varios grupos étnicos y diferente organización.
Factores históricos: La mayoría de las comunidades de la zona provienen
de ex-haciendas que fueron afectadas por el proceso de Reforma
Agraria, aunque también existe una minoría que se caracteriza por
provenir de tierras de origen. 
Factores socio-económicos: Zona dedicada principalmente a la
agropecuaria de subsistencia y la minería. Con una mayor presencia y
vitalidad de grandes ayllus.

SUB-ÁREAS

Altiplano norte

Altiplano central

Altiplano sur



de evolución en cuanto al acceso y formas de propiedad de la tierra entre
1953 y el 2004, lo que supone analizar las modalidades que se han dado en
la transmisión y en el destino de las tierras de los/las comunarios/as y las
características económicas. Debían permitir también un proceso analítico
para establecer inferencias y generalizaciones a partir de la comparación. Es
decir, mientras por un lado ilustramos la diversidad y complejidad, por el otro
nos interesa analizar las razones y factores que pueden explicar ciertos patro-
nes comunes pero también la variabilidad, las diferencias y sus razones.

Cuadro N° 2
Criterios para la selección de los estudios de caso

Fuente: Elaboración propia.

Finalmente, es preciso señalar que la unidad del estudio de caso fue el
ayllu mínimo o zona dentro de una comunidad, es decir en el marco de la
organización social y territorial de base cuyos miembros (familias) tienen
responsabilidades comunes sobre ciertos recursos y están organizados
mediante un sistema de autoridades originarias, sindicatos o mixtos. 

Considerando esta doble finalidad de los estudios de caso así como la
unidad de análisis, establecimos los criterios y las principales variables y fac-
tores que pueden afectar y afectan el sistema de tenencia de la tierra.
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con cierto detalle (Rodríguez Gómez, 1996: 92-93) y profundidad, implican-
do una aproximación que puede recurrir a varios métodos y técnicas.
Constituyeron, en este sentido, una elección estratégica para el desarrollo de
la investigación.

Los estudios de caso nos enfrentan al problema de la representatividad
estadística que requiere de estudios previos y sistemáticos sobre las unidades
de análisis pertinentes que incluyan el tema de la tenencia y acceso a la tie-
rra. En la medida en que estas condiciones no existen es difícil plantearse
muestras estadísticas representativas de todo el altiplano34. El tema de la
representatividad es también de naturaleza sociológica en el sentido que,
como lo señalara Bourdieu, "un buen caso único puede dejar de ser singular"
en la medida en que puede ser representativo de la sociedad que es tema de
la explicación. Para el antropólogo Clifford Geertz, el pueblo y la localidad
constituyen el mejor territorio porque son una intersección de los diferentes
niveles de organización social. Se trataría, por lo tanto, de un movimiento
doble determinado de lo local a lo global y de lo global a la singularidad y a
lo local (Hamel, 1993: 35). La singularidad estaría caracterizada como la
concentración de lo global en lo local. 

Por otra parte, lo que nos interesó en esta investigación es analizar las
diversas modalidades de acceso y tenencia de la tierra y la de los distintos
factores intervinientes en ellas35. No buscamos, por tanto, la medición de la
tierra o explicar una modalidad específica de acceso y tenencia de la tierra en
base a una o dos variables antecedentes e independientes. Para nosotros fue
prioritario más bien mapear la diversidad y relacionándola con una serie de
elementos y factores que, en su gran mayoría, no eran cuantitativos. En este
sentido los estudios debían iluminar diversas situaciones en las que se
encuentran las comunidades en términos de su organización, las tendencias
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Objetivos de la
investigación

Diferenciación
de 

Sub-Áreas

- Diversas Modalidades  de
Tenencia y Acceso

- Factores intervinientes
- Complejidad y

Multidimensionalidad

- Inferencias y generaliza-
ciones a partir de la
comparación

- Patrones comunes, dife-
rencias y razones

Diálogos: identificación de
problemas sobre la tierra y
el territorio y reflexiones

34 Es importante señalar, sin embargo, que la representatividad no es sólo estadística sino también lógica.
En este sentido, la inferencia de lo particular y específico a lo general puede tener distintos caminos: "La
inducción numérica abstrae mediante generalización mientras que la inducción analítica mediante abs-
tracción" (Znaniecki. En: Szasz, I. y Lerner, 1996).   Finalmente, es preciso también recordar la distinción
entre la generalidad analítica y la generalidad estadística.  En un caso de estudio, la meta del investiga-
dor sería expandir y generalizar teorías y/o realizar generalizaciones analíticas (Thorn.  En: Hamel, 1993:
39).

35 "La estadística permite al investigador derivar conclusiones acerca de qué tan extensa (o general) es la
existencia de un fenómeno en la población donde la muestra fue tomada. La inferencia lógica teórica, por
el contrario, 'es el proceso mediante el cual el analista deriva conclusiones acerca de la vinculación esen-
cial entre dos o más características en términos de algún esquema explicatorio sistemático - algún con-
junto de proposiciones teóricas" (Mitchell, 1983. En: Castro, 1996).
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Fueron justamente esos factores o variables que constituyeron los cri-
terios para la definición y selección de los estudios de caso:

1. Historia: procesos históricos de origen de la unidad de análisis

Nos referimos a si se trata de una comunidad de ex-hacienda o de una
comunidad de origen. Esta distinción es fundamental porque el tamaño
de las tierras y el tipo de tenencia pueden variar en función del tipo de
comunidad. Los sistemas de acceso y uso de la tierra pueden ser
mucho más heterogéneos y diversificados en las comunidades origina-
rias mientras que en aquellas cuyo pasado ha sido el de ex-haciendas
puede ser más uniforme presentándose además, en estos casos, con
mayor frecuencia y probabilidad el minifundio y relaciones mucho
más mercantiles.

2. Localización geográfica: altiplano norte, central y sur; micro-
climas

La ubicación geográfica en función de los micro-climas, del mayor
acceso a los mercados, de los caminos, etc., son indudablemente ele-
mentos que intervienen en la dinámica económica y social de las
comunidades. Se ha tratado, en este sentido, de trabajar en comunida-
des en distintas regiones y con diversas características. En el altiplano
norte, una variable que se ha introducido es la presencia del lago
Titicaca y el micro-clima altamente favorable (principalmente por la
mayor humedad) que deriva del mismo. Por ello se identificaron regio-
nes con influencia y sin influencia de la cuenca del lago. Se buscó tam-
bién tomar en cuenta que los distintos estudios de caso estén localiza-
dos en distintas provincias porque cada una de ellas tiene una articula-
ción particular con las ciudades, con la ciudad de El Alto y La Paz, por
ejemplo, y una dinámica política específica. El acceso a caminos, su
calidad y el tiempo de vinculación con los grandes mercados es sin
duda otro elemento importante.

3. Organización social y sistema de autoridades (Originaria, Sindical,
Mixta)

En estrecha relación a la distinción entre comunidades originarias y
comunidades de ex-hacienda, la organización social puede ser un cri-
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Cuadro N° 3 
Ejes de los sistemas de tenencia de la tierra 

y variables que intervienen en ellos

Fuente: Elaboración propia.
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6. Migración y Residentes

La migración - tanto en su modalidad estacional como de largo plazo
y definitiva - es un fenómeno actual muy importante en el área rural
como estrategia económica de la familia. La migración de largo plazo
no implica necesariamente la ruptura de los lazos con las comunidades
de origen ni la pérdida de los derechos de acceso a las tierras. Esto pro-
voca dinámicas particulares dando lugar a la emergencia de la cate-
goría de residentes urbanos que sin embargo mantienen sus tierras en
las comunidades. Esta situación parece estar muy extendida en el alti-
plano norte.

7. Reforma Agraria, Ley del INRA y legislación consuetudinaria

Los marcos normativos que provienen tanto del Estado como de las
propias normas internas desarrolladas en las comunidades son funda-
mentales en la comprensión de los sistemas de acceso a la tierra. Se
analizan por tanto algunos procesos de reforma agraria y titulación de
TCOs en las comunidades así como la articulación entre derechos a la
tierra y deberes hacia la comunidad.

8. Conflictos en torno a la tierra y el territorio (internos - externos) 

Constituye otro criterio importante por cuanto los conflictos pueden
condensar problemáticas importantes en cuanto a la tierra y el territo-
rio. Estos conflictos pueden ser internos o externos a las comunidades.

9. Estudios anteriores para fines comparativos y presencia de
instituciones

Finalmente, otro criterio fundamental para la selección de los estudios
de caso ha sido incluir casos que, en función de los objetivos y varia-
bles, cuentan con estudios etnográficos y sociológicos por cuanto ellos
permitirían al equipo de investigación concentrarse en el análisis del
tema de la tenencia, acceso y uso de la tierra. La presencia de institu-
ciones que trabajan en los lugares y que podían facilitar la investiga-
ción ha sido también tomada en cuenta. 
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terio de diferenciación entre las comunidades y por tanto influir tam-
bién en el sistema de acceso y tenencia de la tierra. En articulación al
sistema de organización de las comunidades está también el sistema de
Autoridades Tradicionales (Mallkus, Jilakatas, etc.) que predomina en
las primeras, mientras que la estructura sindical en las segundas. Sin
embargo, no debemos olvidar que la situación es más compleja ya que
la estructura sindical ha sido muy importante, independientemente de
esa distinción, en la región del Altiplano Norte. Un proceso que es pre-
ciso también tomar en cuenta es que durante el último medio siglo y
particularmente en las últimas décadas, los procesos de revitalización
del movimiento indígena conllevaron una recuperación de las autori-
dades tradicionales de tal manera que en muchas regiones se ha pasa-
do de una estructura sindical a una estructura de autoridades de
Mallkus aunque en algunos casos el cambio es únicamente de nombre. 

4. Sistemas de Producción y formas de organización productiva 

4.1. Especialización productiva, es decir la importancia que adquieren
las actividades agrícolas y/o pecuarias.

4.2. Articulación con el mercado: mayor y menor articulación con el
mercado.

4.3. Articulación vía venta de productos y/o vía migración estacional;
actividades económicas no agrícolas como el transporte y el
comercio; ferias y mercados y articulación a ellos.

5. Tierras y modalidades de acceso (excesiva parcelación, dinámica
familiar/comunal)

Es importante, sobre todo en el altiplano norte, tomar en cuenta casos
en los que el recurso tierra es muy escaso y se expresa a través del
minifundio por cuanto debe alterar los sistemas de acceso (compra
venta) y de uso (eliminación del descanso y la rotación) de la tierra por
una parte, y la familia debe aumentar la generación de ingresos no
agrícolas y pecuarios, por otra parte. Finalmente, la articulación entre
la dinámica familiar/colectiva que se expresa en sayañas/aynuqas y
tierras comunes de pastoreo.

lxxii Los nietos de la Reforma Agraria
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En base a estos criterios se estableció una matriz distinguiendo tanto
las tres macro regiones y áreas así como los posibles lugares a elegirse, des-
cribiendo las características de cada uno de ellos en función de las variables
establecidas. 

Para el presente estudio se realizaron 6 estudios de caso; 3 en el alti-
plano norte, región de mayor densidad poblacional (Titikani Takaka,
Patarani, Pampa Belén); 2 en el altiplano central, región mucho más seca y
pastoril (Jila Taypi Uta Collana y Callapa Abajo Primero);  y 1 en el altipla-
no sur que estuvo constituido por 4 pequeñas comunidades colindantes sin
delimitación precisa entre ellas (Cancha Pujru, Cocha Pampa, Huayraña e
Iruja Falsuri)36.

Cuadro N° 4
Descripción general de los 6 estudios de caso

Fuente: Elaboración propia.
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Estudio de caso Municipio Provincia Departamento

Altiplano Norte Titikani Takaka Jesús de Machaqa Ingavi La Paz
Patarani Guaqui Ingavi La Paz
Pampa Belén Achacachi Omasuyus La Paz

Altiplano Jila Taypi Uta Collana Curahuara de Sajama Oruro
Centro Carangas

Callapa Abajo Primero Huari Sebastián Oruro
Pagador

Altiplano Sur Cancha Pujru Ravelo Chayanta Potosí
Cocha Pampa Ocurí Chayanta Potosí
Huayraña Ocurí Chayanta Potosí
Iruja Falsuri Ocurí Chayanta Potosí

36 En el caso del altiplano sur, a diferencia del resto, el estudio de caso está conformado por cuatro
pequeñas comunidades colindantes ubicadas en el límite intermunicipal de los municipios Ocurí y Ravelo
en la Provincia Chayanta del departamento de Potosí donde trabaja Fundación TIERRA. Son comunida-
des altamente fraccionadas pero también entremezcladas entre sí. El trabajo se asumió de esa manera
por considerar que estas comunidades juntas expresaban mejor la realidad local, siendo más razonable
conformar con ellas una sola unidad de análisis. En adelante este estudio de caso será denominado
"Comunidades de Chayanta".
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Introducción

Los diversos temas señalados se abordan en siete capítulos. En el pri-
mero se presenta una aproximación demográfica que nos muestra comunida-
des "poco imaginadas" y poblaciones escindidas y envejecidas por la migra-
ción. A partir de este contexto general, se explora la heterogeneidad de "lo
originario" así como la diversidad en la configuración de la tenencia de la tie-
rra y los sistemas de transmisión de los abuelos a los nietos de la Reforma
Agraria. En esta sección nos interesa centrarnos en otra dimensión del térmi-
no comunidad: en tanto organización social y política, en tanto unidad terri-
torial a partir de la cual se da el acceso a la tierra. Estamos planteando, enton-
ces, que el término comunidad, más que explicar una realidad única, homo-
geneiza la heterogeneidad del área rural. Un primer objetivo es por tanto
develar y mostrar la diversidad que encubren los términos "comunidad", "ori-
ginario", campesino e indígena. El capítulo dos nos aproxima no a "la comu-
nidad" en singular sino más bien a las comunidades en plural porque el com-
ponente político reivindicativo e identitario que conlleva ha tenido como con-
secuencia el congelar y oscurecer su particular dinámica social. En este sen-
tido, nos interesa situar a las comunidades en un contexto temporal que nos
ayuda a entender tanto esa heterogeneidad como esa homogeneidad. Es en
este marco que debe comprenderse y analizarse la diversidad de formas de
acceso a la tierra. 

En el capítulo tres nos interesa más bien analizar los engorrosos trá-
mites de las comunidades frente al Estado y la manera en que, finalmente, se
resuelven. Para ello tomamos, por una parte, la afectación de una hacienda en
el período de la Reforma Agraria dando el seguimiento al proceso que duró
décadas. Por otra parte, tomamos también el ejemplo de la consolidación de
tierras comunarias. Finalmente, vemos cómo se ha pasado a una demanda de
titulación como Tierra Comunitaria de Origen, que consideramos es una
nueva versión de la figura de pro-indiviso que les permite a las comunidades
tener un territorio bien delimitado sobre el cual el Estado tiene poco conoci-
miento de los sistemas de propiedad y transmisión. La colectividad general
está buscando consolidarse por tanto a nivel del título de Tierra Comunitaria
pero la que prevalece en su interior es claramente una tenencia individual y
familiar.

Los capítulos cuatro y cinco abordan el tema de la cohesión comunal
y las normas y los derechos sobre la tierra. En este sentido se revisan los pro-
cesos continuos de reconfiguración de las comunidades como organización
de base, que tiene conexión estrecha con la concepción particular de los
comunarios sobre los derechos de propiedad y la función social que debe
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Introducción

En los últimos meses del año 2005 el equipo de investigadores de la
Fundación TIERRA ha devuelto la información a las comunidades estudiadas
mediante talleres, seminarios, cabildos radiales y programas de radio. A par-
tir de la devolución de esta información se ha generado una demanda de
muchas comunidades del altiplano para que la Fundación TIERRA facilite y
acompañe procesos de saneamiento interno del derecho propietario de la tie-
rra, es decir de conciliación actualizada de los derechos propietarios de los
comunarios.

Los autores.

lxxxi

cumplir cualquier propiedad agraria. También se ofrece evidencias sobre las
formas de tenencia de tierra y normas consuetudinarias que están funcionan-
do en las comunidades, en cierto sentido contrapuestas a las leyes agrarias
pero en cierta medida con prácticas innovadoras. La relación con el Estado es
otro tema fundamental, en particular cuando se plantean políticas y propues-
tas para la problemática de saneamiento y titulación en el altiplano.

El capítulo seis aborda la situación socio-económica de las comunida-
des en términos de su producción agrícola y pecuaria en un doble contrapun-
to con el trabajo realizado hace 30 años por Miguel Urioste en el altiplano
norte, como con las tres regiones diferenciadas en el trabajo. El análisis
económico plantea la continuidad en el uso de la tierra después de 30 años
aunque se evidencia también una orientación marcada hacia la actividad
pecuaria que ha incrementado la relación y ligazón con una economía mer-
cantil, dejando la agricultura como base de la subsistencia familiar. Una cre-
ciente dependencia de la economía campesina de insumos ajenos al área rural
implicaron un "salto tecnológico" conllevando una leve mejora en la produc-
tividad que sin embargo no necesariamente ha supuesto mejoras en la pro-
ducción. El capítulo siete se concentra, por un lado, en las tensiones que exis-
ten hoy en día sobre la problemática de la tierra en el altiplano planteando
además propuestas de concertación de políticas comunitarias y públicas para
el desarrollo territorial del altiplano. Finalmente, está la parte de conclusio-
nes retomando los principales planteamientos del estudio, formulando pautas
y algunas recomendaciones para políticas de tierras.

Los autores agradecen al equipo de investigadores permanentes con-
formado por Paulino Guarachi, Wilfredo Plata, Esteban Sanjinés y Juan
Pablo Chumacero. También participaron en diferentes momentos Ramiro
Guerrero, Rossmary Jaldín, Florencia Durán, Leoncio Gutiérrez, Valentín
Atahuachi y Simón Fernández. El trabajo estadístico estuvo a cargo de Teresa
Reynaga. Esta investigación se realizó en estrecha coordinación con CIPCA
La Paz, especialmente con su director Carlos Hugo Laruta, además de Susana
Mejillones y Pelagio Pati.

El financiamiento para esta investigación, en su fase inicial, fue con-
cedido por DFID- Inglaterra. El grueso del financiamiento estuvo provisto
por el International Development Research Centre de Canadá (IDRC). La
Fundación TIERRA está muy agradecida por la confianza de estas institucio-
nes que apoyan nuestras principales investigaciones desde hace varios años.
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