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Pese a los rasgos extremos en las condiciones climáticas de la re-
gión, es decir, extrema sequía en la estación de invierno y prolongadas
inundaciones durante la época de lluvias, Mojos fue y continúa siendo
una eco-región con enorme potencial productivo.

La tradición económica en la zona se concentró básicamente en la
producción agrícola y el aprovechamiento de los recursos naturales
(Block; 1997:58).

Posteriormente, en vista de las oportunidades que ofrecían los
abundantes campos de pastos naturales existentes, se incorporó la ga-
nadería vacuna40, que en los hechos no fue otra cosa que un intento de
sustitución de la fauna silvestre existente en estas parcelas ecológicas
naturales que aprovisionaban de animales nativos a la población indí-
gena.

1. Vocación productiva de la zona

De acuerdo con al Plan de Desarrollo Municipal (PDM), el Muni-
cipio de San Ignacio de Mojos es eminentemente agroforestal y pecua-
rio (PDM; [2002-2007]: p.10).

Esta condición se sustenta en las posibilidades que brindan las
áreas boscosas de la región para la agricultura, bajo el sistema rotativo

TERCERA PARTE

Expectativas en torno al desarrollo local

40 La introducción de ganado vacuno a Mojos en 1682 fue producto de la iniciativa
de los primeros sacerdotes jesuitas que ingresaron a establecerse en la zona
(Denevan; 1980: 70).
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de corte y quema; las condiciones favorables de pasturas naturales para
la cría de ganado básicamente vacuno y la presencia abundante de re-
cursos forestales maderables nativos.

Los datos de vegetación existentes corresponden al 90% de la su-
perficie total del municipio y establecen que el 60% corresponde a áreas
de bosque (esto representa 1.379.413 has.). El 22% está compuesto por
zonas pantanosas de llanura y el 18% son sabanas estacionalmente
inundadizas (Roper, en Pacheco y Kaimowitz; 1988: 84).

Es muy probable que en la actualidad esta relación porcentual
haya sufrido modificaciones por efectos de la ampliación de la frontera
pecuaria.

La producción agrícola en su mayor parte es ejercida por las fa-
milias indígenas que habitan la región y está destinada al autoconsumo
y únicamente el excedente es comercializado.

Los principales productos cultivados son el arroz, maíz, yuca,
plátano y caña (PDM; pág. 2); estos cultivos se los realiza en superficies
bastante reducidas, cuya extensión en conjunto oscila entre 0.5 y 2 has.
(Roper, en Pacheco y Kaimowitz; 1998: 98).

Los recursos forestales existentes en el lugar están adaptados a
las variabilidades boscosas de la región. Por tanto, se desarrollan en
bosques de altura, bosques de semialtura, como también en bosques
inundadizos (PDM; pág. 1).

Esto hace que tanto la variedad de especies como la cantidad de
los recursos maderables, sean de consideración. Entre las especies
maderables que destacan por su valor en el mercado, está la mara, el
cedro y el roble, aunque también repuntan otras especies de demanda
creciente, como el palo maría, almendrillo, ochoó (Flores, Guzmán y
Paz; 2000:66).

La explotación forestal, concentrada básicamente en productos
maderables, es controlada en proporción mayor por las empresas
madereras que operan en la zona. Estas son: Maderera Monte Grande,
CIMAGRO, Industria Maderera Hervel, Industria Maderera Fátima, Pro-
yectos Industriales S.A. (PROINSA) (Superintendencia Forestal; Informe
Anual 2002). (Ver Anexos).

Las concesiones otorgadas a estas empresas alcanzan una super-
ficie de 296.684 has., cuyos contratos concluirán el año 2011. Oficial-
mente se tiene registrado que entre 1987 y 1993, se extrajo un total de
120.696 m3 de madera de toda el área correspondiente al Bosque Chi-
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manes (que además de Mojos, incluye parte de la provincia Ballivián) y
el 98% de este monto era madera mara (Roper, en Pacheco y Kaimowitz;
1998:92).

Pero además de las empresas madereras, existen también otros
agentes económicos que están involucrados en la explotación de este
recurso, entre los que figuran una parte de la población indígena y aque-
llos ganaderos que tienen acceso a estos recursos, aunque la interven-
ción de estos grupos, es en menor escala.

En la actualidad, debido a la intensiva explotación maderera tan-
to por empresas del rubro, como por pirateros, cuartoneros41, ganade-
ros e indígenas, se han reducido drásticamente las reservas forestales
maderables (Roper, en Pacheco y Kaimowitz; 1998: 92).

“No hay control alguno en la provincia. Los madereros de San Borja y
Santa Cruz se llevan la madera en grandes cantidades casi como regalo, porque
no pagan tasas ni regalías” (Taller de validación de resultados de la inves-
tigación, enero 2004).

Mojos tiene una tradición ganadera que se remonta a la época de
las reducciones y se conserva intacta hasta la actualidad (PDM; pág. 2).
Esta actividad económica está altamente concentrada en el sector
karayana, quienes ejercen la actividad prácticamente desde que se asen-
taron en el lugar y en la actualidad existen propietarios con grandes
extensiones de tierra y miles de cabezas de ganado.

Actualmente los ganaderos poseen casi la totalidad de las áreas
de pastizales naturales, de modo que ejercen un dominio absoluto de la
actividad ganadera, constituyéndose en la base de la economía regio-
nal (Flores, Guzmán y Paz; 2000: 34).

Entre el sector indígena, la actividad ganadera, además de ser
demasiado escasa, está localizada en pocas comunidades y en áreas re-
ducidas, es decir, en pequeña escala, debido básicamente a que las gran-
des áreas de pastizales están en manos de terceros, de modo que la
ganadería constituye sólo un componente económico secundario.

Estas tres actividades, la agrícola, la ganadera y la forestal, cons-
tituyen los ejes económicos en los cuales se sustenta la economía de la

41 Pirateros y cuartoneros son los que están vinculados a dos tipos de explotación
maderera en pequeña escala. Los primeros se dedican al robo de madera en pro-
piedades ajenas (ya sean éstas individuales, comunales o parques y reservas na-
cionales); los segundos son aquellos que a través de algún tipo de acuerdo con el
propietario, cuartonean o asierran madera con motosierra, para fines comerciales.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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región. El rubro de servicios es de carácter incipiente y el comercio al
parecer está experimentando un ligero crecimiento y dinamización.

2. Potencialidades económicas

La actividad económica del conjunto de la población en Mojos
está en estrecha concordancia con las potencialidades que posee la re-
gión (PDM; pág. 10). En consecuencia, las potencialidades económicas
dependen de las oportunidades que brindan el suelo y el clima.

En ese sentido y de acuerdo al PDM, la visión estratégica del desa-
rrollo municipal es “convertir al Municipio de San Ignacio de Moxos en una
región agroforestal y pecuaria, realizando una explotación sostenible de los
recursos naturales, aplicando técnicas de producción adecuadas” (PDM; pág.
4). Lo que se intenta a continuación es simplemente enunciar las poten-
cialidades de esas orientaciones económicas.

En torno al aprovechamiento de los recursos naturales

Entre las potencialidades físico-naturales identificadas en el PDM
(pág. 12), destaca la existencia de ecosistemas variados y con gran ri-
queza biológica que constituyen una estimable reserva, susceptible de
aprovechamiento comercial.

Además, existe una gran variedad de recursos forestales no made-
rables que posibilitan a la población indígena la práctica de la recolección,
pero que en la actualidad son subaprovechados, debido a factores relacio-
nados con la carencia de caminos estables durante todo el año y por los
precios bajos en el mercado, o directamente ausencia de mercados locales.

La superación de estas limitantes posibilitaría a las familias indí-
genas un mayor equilibrio en su diversificación económica, optimizar
el manejo de su territorio y consiguientemente incrementar sus ingre-
sos monetarios.

Los recursos genéticos del bosque son asimismo un potencial aún
insospechado, sobre el cual habrá que averiguar con mayor rigurosi-
dad y definir estrategias concertadas de control y manejo tanto en el
ámbito del territorio como del municipio.

Sin embargo, son los recursos forestales maderables los que, al
menos a corto y mediano plazo, se proyectan de manera más promete-
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dora, pese a que en la actualidad este recurso se encuentra bastante
reducido como producto de una explotación descontrolada y selectiva.

Otro factor de reducción de los recursos maderables es la amplia-
ción permanente de la frontera agrícola, pero sobre todo la pecuaria,
que exige la tala de considerables extensiones de monte para convertir-
los en pastizales,

“(…) ahurita los ganaderos están dándole duro a nuestro monte. A los
comunarios nos dicen que no hagamos chaco, y los ganaderos hacen 100 y 200
has. cuando quieren” (Edith Amblo; oct. 2003).

En torno a los sistemas agroforestales

Respaldada por la existencia de zonas aptas para la agricultura
rotativa, bajo el sistema de corte y quema, esta actividad continuará
ocupando un sitio privilegiado en la economía indígena. Con la actual
densidad demográfica, las técnicas de manejo de suelos, sobre la base
de rotación con periodos de descanso, desarrollada por la población
indígena, garantizan tal como ocurrió hasta ahora, la sostenibilidad de
esta actividad económica. Pero este equilibrio amenaza con romperse
rápidamente.

Entre la población indígena, la agricultura no sólo representa
una actividad económica necesaria para el sustento familiar, sino tam-
bién un valor ético fundamental en la producción de bienes de consu-
mo, fuertemente insertado en el imaginario indígena y conservado
como herencia de sus ancestros. Quien no hace chaco ni siembra, es
visto como flojo o como alguien de quien hay que desconfiar, de modo
que la agricultura, pese a los obstáculos climatológicos ya señalados
(climas variables y suelos anegadizos), es en el presente y quizá conti-
núe siéndolo en el futuro, el eje central en la lógica económica de la
población indígena y medio fundamental en la relación del hombre
con la naturaleza.

La excepción son los dirigentes del territorio, que debido a su
función se ven obligados a dejar temporalmente la comunidad para
concentrar su accionar en San Ignacio de Mojos y Trinidad. Esta situa-
ción, el abandono por largos períodos de tiempo del chaco suele aca-
rrearles dificultades económicas. La población trata de solidarizarse con
sus dirigentes, pero a veces no alcanza, siendo por tanto un asunto pen-
diente de solución.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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Otra potencialidad agroforestal es la incorporación de prácticas
de manejo del cacao silvestre42 que se produce de manera natural en el
monte y que actualmente es sólo subaprovechado. Al respecto, existen
en el lugar experiencias recientes de domesticación de esta variedad,
aprovechando su total adaptación a la zona.

Los resultados de esta experiencia aún están por verificarse, pero
se vislumbran indicios prometedores, tanto así que hasta enero del 2004
se tienen sembradas en el TIM y el TIMI 260 hectáreas de chocolate nati-
vo dentro de sistemas agroforestales (Informes CIPCA-Beni; enero 2004).

Entretanto, el Encuentro de Corregidores del TIMI, efectuado en
la comunidad Argentina, en mayo del 2003, recomendó la generaliza-
ción de las plantaciones de esta variedad.

Otra posibilidad real en este rubro, debido a las condiciones be-
névolas del suelo, es la plantación de especies maderables con valor
comercial en combinación con cultivos perennes o de otro tipo. Ade-
más, queda aún intacta la enorme oportunidad a futuro del repobla-
miento de especies maderables nativas en áreas actualmente depreda-
das, si es que ésta se inicia.

En torno a la producción ganadera

La tradición ganadera en Mojos es fuerte y constituye uno de los
ejes centrales de la economía, pese a la variabilidad climática, a los sue-
los anegadizos y al hecho de que se la practica bajo el sistema extensi-
vo, sin muchas perspectivas de conversión a empresa ganadera moder-
na (Flores, Guzmán y Paz; 2000: 34). La modernización de la producción
ganadera, sin duda, incrementaría ostensiblemente la productividad y
consiguientemente la competitividad en los grandes mercados del país
y del exterior.

La población bovina de la provincia Mojos, a nivel departamen-
tal ocupa el cuarto lugar, con un total de 429.369 cabezas de ganado
distribuidas en 1.106 unidades productivas, pertenecientes a 725 pro-
ductores bovinos. Esto representa en la provincia un promedio de 338

42 Este producto es denominado “chocolate” por los nativos con la intención de dife-
renciarlo de otras variedades de cacao introducido, que dejaron muy malas expe-
riencias en los intentos de cultivarlos en la zona, debido principalmente a su fragi-
lidad ante el ataque de enfermedades.
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cabezas por unidad productiva (FEGABENI; 2003). Todo el departamen-
to del Beni tiene 3.076.160 cabezas.

En las condiciones actuales de acceso y control de pasturas natura-
les y bajo el sistema de producción ganadera extensiva, las oportunidades
de incursión del sector indígena en esta actividad económica en gran esca-
la, son muy reducidas, puesto que ampliar los campos de pastoreo, nece-
sariamente afectaría la extensión actual del monte y en consecuencia debi-
litaría otras potencialidades vinculadas directamente a las áreas boscosas,
lo que puede ser contraproducente. Tumbar monte para sembrar pastos es
una contrariedad en términos de sostenibilidad ambiental.

No obstante, existen sistemas de producción ganadera alternati-
vos al tradicionalmente aplicado en la zona, por ejemplo el agrosilvo-
pastoril, que implica la incorporación de técnicas de manejo de cam-
pos. Esta es una probabilidad aún por validar, pero que sin duda
representa una posibilidad que no está en contradicción con las condi-
ciones ecológicas de la zona, ni es totalmente lejana al manejo de cono-
cimientos del entorno ecológico por parte de la población indígena.

Se dice que la ganadería es lo máximo en el Beni y no es tan así. Hay pastos naturales, no
lo desconocemos, pero también hay que hacerlo con manejo. Hay que saber implementar
el ganado y eso es lo que los pueblos indígenas estamos percibiendo. Y no porque no
tengamos ganado vamos a seguir viviendo sin ganado y los campos de pastoreo sólo para
los ganaderos. Hay que investigar, estudiar y saber implementar el tipo adecuado de
desarrollo. Si es bueno para la ganadería, hay que hacerlo; si es que hay recursos foresta-
les, también. Sabemos que somos ricos en cuerpos de agua, donde últimamente ha habido
bastantes conflictos con el tema de los lagartos; pero no sólo son lagartos, también hay
otro tipo de fauna que son los peces. Hay mucho que pensar, no sólo un camino (Adrián
Nogales; nov. 2003).

Ciertamente la actividad ganadera es compleja y enfrenta grandes
problemas, posiblemente el más serio tiene que ver con la calidad regida
por el mercado y el precio decreciente por el producto. (CAO, 2003).

Las dificultades que está pasando el sector ganadero para modi-
ficar prácticas puede dar paso a una mayor  concentración de la propie-
dad de la tierra en grandes estancias.

3. Las relaciones laborales

La actividad ganadera en la zona tiene una alta dependencia de
mano de obra local debido a que exige del empleado un amplio nivel

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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de conocimientos y destrezas que únicamente podrá lograrlas a través
de un proceso que muchas veces se inicia en la niñez.

El manejo correcto del lazo, la habilidad para montar caballo, el
conocimiento básico de enfermedades propias del ganado y la aplica-
ción de medicamentos son requisitos fundamentales para desempeñar-
se en la actividad ganadera. Además, la jornada laboral está condicio-
nada a horarios variables de acuerdo a la época del año. Una lluvia
torrencial, un animal enfermo, la ruptura de un cerco o un alambrado,
un alboroto ante el acecho de un felino silvestre, u otras causas frecuen-
tes, alteran horarios de descanso y de sueño de los peones de una es-
tancia, y esto es parte de las condiciones laborales ordinarias.

El indígena mojeño maneja estos conocimientos y destrezas ad-
quiridas desde sus ancestros en el periodo reduccional. Por eso es re-
querido con preferencia, incluso para llevarlo a otras zonas del depar-
tamento donde se practica la actividad ganadera.

Pero también es marcada la dependencia laboral de un sector de
la población indígena que, pese a las precarias condiciones de vida en
la estancia, prefiere conservar su condición de empatronamiento, sin
ninguna otra aspiración.

“Es verdad que hay todavía algunos indígenas que están dominados por los patrones. Hay
muchas familias indígenas que viven empatronadas. Creen que ese patrón les va a dar todo.
Eso es falso. El patrón por un tiempo lo quiere y después, cuando ve que verdaderamente les
debe, trata de buscarle problemas, o se enferma y lo bota sin ningún beneficio, y por eso es
que nos tienen así, luego contratan a los más jóvenes” (Adrián Nogales; nov. 2003).

Como en otras actividades agropecuarias, en la ganadería es ne-
cesario, para el bien del conjunto de la población, pensar la forma de
modernizar las relaciones laborales.

El itinerario sociolaboral indígena

Una buena parte de la población indígena masculina experimen-
ta una especie de itinerario de vida que va desde la escuela en la niñez,
el cuartel en su juventud, seguidamente una estancia donde trabaja como
peón y finalmente, una vez formado su núcleo conyugal, retorna a es-
tablecerse a la comunidad.

Las mujeres se consideran más estables en la comunidad, aunque
también una vez llegadas a la adolescencia, acuden a San Ignacio u otro
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centro poblado mayor, a trabajar en condición de empleadas domésti-
cas. Posiblemente este fenómeno poco estudiado explique porque hay
más hombres que mujeres en la provincia Mojos.

Esta especie de itinerario sociolaboral, representa para el indíge-
na un aprendizaje de las relaciones y condiciones del mundo blanco-
mestizo, con el que tendrá que lidiar posteriormente. También signifi-
ca, en lo cultural, una especie de “ablandamiento ideológico” y de
subordinación a ese mismo mundo.

Estas son las condiciones reales de la zona, no genéricas pero tam-
poco subestimables, a la hora de la reflexión y la definición de estrategias
de desarrollo. Algunos aspectos de estas condiciones socioculturales son
urgentes de cambiar, como su incorporación a las leyes laborales; otras
habrá que funcionalizarlas en la perspectiva de lograr mejores condicio-
nes de vida, como la residencia itinerante; pero también habrá que refor-
zar elementos muy presentes, como la concepción de territorialidad.

A propósito, la lógica etnocéntrica de un grupo hace de esta reali-
dad el argumento para defenestrar al indígena “(...) a veces recibiendo
mucho insulto cuando nos dicen, ‘para qué quieren tanta tierra los indios, o
estos cambas flojos’, pero los indios flojos siempre hemos tenido la capacidad de
hacer uso de nuestra tierra. Ahí hemos estado muchos años haciendo un mane-
jo verdaderamente sostenible” (Sixto Vejarano; enero 2003).

El discurso del “camba flojo” o “indígena incapaz” denota una
fuerte carga ideológica, justificadora del estado actual de cosas vigen-
tes en la zona.

Este discurso conlleva al menos dos pretensiones en el trasfondo
de las relaciones indígena-karayana: 1) deslegitimar el argumento indí-
gena del derecho histórico al territorio y; 2) reforzar el sentimiento de
incapacidad del indígena para desempeñarse en los espacios de toma
de decisiones.

De otro lado, tanto el interés como las potencialidades del sector
indígena, en los términos productivos, están concentrados con mayor
énfasis en la implementación de sistemas agroforestales. El manejo ac-
tual de conocimientos con antecedentes ancestrales sobre estas prácti-
cas económicas, las perspectivas de consolidación del territorio y el ac-
ceso a los espacios de planificación y toma de decisiones locales, serán
las condiciones fundamentales para encarar el desarrollo sobre la base
de este componente económico. Este es un desafío enorme para los
pueblos indígenas.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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La ganadería es una aspiración postergada en el mundo indíge-
na. No es que esta práctica económica esté ausente de la visión económi-
ca indígena. Es más, existen antecedentes en ese sentido, que se remon-
tan a la época reduccional y permanecen muy fuertes en su concepción.
Una prueba irrefutable de esta aseveración es el carácter eminentemen-
te ganadero de la concepción de la Loma Santa. “Es una pampa grande
con mucho ganado”. Sin embargo, en las condiciones actuales (pose-
sión de bajas cantidades de pastizales naturales), la ganadería sólo es
posible mediante la incorporación de sistemas agrosilvopastoriles, es
decir, una ganadería con manejo para no afectar sensiblemente el monte.

Otra potencialidad complementaria es el manejo de sistemas
ecológicos de reproducción de saurios y peces, con fines comerciales. Exis-
ten condiciones normativas y de mercado para encarar un emprendimiento
en este sentido. A propósito, el Encuentro de Corregidores del TIMI, efec-
tuado en la comunidad Argentina, del 8 al 10 de mayo de 2003, recomendó
la elaboración de un plan de manejo de saurios y de peces.

Todo lo anterior describe la potencialidad y los desafíos para el
manejo del territorio y efectivizarlo sin duda abrirá mayores oportuni-
dades para mejorar las condiciones de vida actual de la población indí-
gena. Por tanto la consolidación del territorio es una tarea, como señala
el párroco de San Ignacio:

“(...) el saneamiento de tierras y titulación para el desarrollo (...) parece
que es de vida o muerte” (P. Enrique Jordá; 1ra. Mesa Radial).

De igual manera en el sector ganadero, algunos conservan su con-
dición y actividad productiva, ya sea a través de herencia de una estan-
cia o por otra vía de adquisición; otros en cambio, o gran parte de la
familia, emigran a una ciudad capital con fines de estudio o trabajo y
rompen su tradición económica; algunos combinan ambas cosas lo que
hace que no vivan propiamente en la provincia; para otros en cambio es
una actividad económica y ni siquiera se los conoce en la región, diri-
gen sus propiedades a través de administradores.

4. El rol del Municipio en el desarrollo rural

El ámbito municipal, con su jurisdicción territorial delimitada por
el Estado y con roles claramente definidos, es un puntal fundamental
en la definición de políticas de desarrollo local, aunque la orientación
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sea establecida en esferas gubernamentales más centrales. De ahí su
matriz homogeneizante en un contexto tan heterogéneo como el de las
múltiples regiones de nuestro país.

La noción de territorio municipal, al contrario de lo que denota el
territorio como nación, en determinados casos podría ser un escenario
más dinámico y flexible, porque coexiste con visiones de territorios
étnicos y comunales, “con heterogéneas formas de organización social
y ocupacional del espacio”.

Por tanto es imprescindible que el Estado modifique su lectura
uniforme de la territorialidad, en el sentido de una territorialidad múl-
tiple, puesto que en los territorios indígenas coexisten formaciones his-
tóricas diversas y heterogéneas y en ese sentido debe ajustarse de acuer-
do a las realidades locales y no en el sentido inverso” (Núñez del Prado
y Pacheco; 2001: 208-209).

Este repensar la realidad, a la hora de planificar exige un cambio
de visión mucho más integral porque “de similar manera, una política
de desarrollo rural debe ser lo suficientemente flexible y autónoma como
para definir prioridades diferenciadas e intersectoriales, consecuencia
de las diferentes lógicas territoriales” (Idem).

Lo que se pudo constatar, precisamente en la percepción de uno
de los sectores excluidos de los espacios de definición de políticas de
desarrollo local: el indígena rechaza esta visión hegemónica de enten-
der el desarrollo como un proceso único y lineal, sin márgenes de dife-
renciación y por consiguiente de reconocimiento de formas alternati-
vas y no necesariamente excluyentes entre sí; sin el mínimo interés por
concertar visiones diferenciadas pero en un marco de esfuerzos auna-
dos. Existe el convencimiento que la ausencia de una visión integral de
desarrollo, para diversos pueblos, está relacionada con la limitada par-
ticipación en espacios locales de reflexión y desición.

(...) nunca han sido políticas de desarrollo. A nivel de municipio casi no se toma en
cuenta al sector indígena, sino que todo apunta directamente al sector ganadero. Esa ha
sido siempre la política que se ha venido dando y no va a cambiar mucho mientras no
haya indígenas dentro la alcaldía, (...) mientras no haya representación indígena dentro
el municipio. No va cambiar (Ignacio Pérez; sept. 2002).

Factores como la equidad en la distribución de los recursos muni-
cipales, pertinencia en la definición de obras sociales y sostenibilidad de
las mismas, son cada vez más cuestionados por parte del sector indígena.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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Es un trabajo que como siempre ha favorecido a un sector, al menos se ha concentrado en
dar todos los recursos que deberían ser utilizados en proyectos productivos para poder
levantar la producción de las comunidades y que tengan o mejoren su economía, nuestra
forma de vida, educación, salud. Las comunidades es donde deberían concentrarse los
recursos (...) pese a que hoy hemos cambiado la visión del PDM, pero ha quedado nomás
en papeles, o sea, no hay nada. No hay esperanza de que a las comunidades les van a dar
algo (Ignacio Pérez; julio 2002).

De acuerdo a los resultados estadísticos de una investigación so-
bre participación política realizada el año 2002 en Mojos43, el 87% de la
población de las comunidades está absolutamente convencida que el
Gobierno Municipal privilegia su inversión social en el área urbana. Es
más, el 88% de esta misma población considera que la Alcaldía concen-
tra su atención básicamente en el sector no indígena. Este sentimiento
se puede comprobar con los índices de inversión en la historia misma
de la participación popular. Lo que no es una regla, más bien resulta
una excepción comparando con otros municipios del país.

El municipio reúne las condiciones jurídicas, institucionales y
operativas para impulsar el desarrollo local, pero esto sólo es posible
sobre las bases de la concertación multisectorial, en la que necesaria-
mente deben estar incorporadas las lógicas económicas propias de la
cosmogonía de cada pueblo.

5. El Territorio como principio de desarrollo

El territorio histórico44 es el eje central de la cosmogonía indígena
de la zona de Mojos, “porque es nuestra madre, porque de ahí es todo. Todo

43 Bajo el auspicio de la carrera de Sociología de la Universidad Mayor de San Simón
de Cochabamba y CIPCA, un grupo de pretesistas trabajó el tema municipal. Las
entrevistas a dirigentes indígenas en el año 2002, corresponden al trabajo de cam-
po de dicha investigación.

44 El territorio entendido “(...) desde una perspectiva cultural, como espacio construido
por los grupos sociales a través del tiempo, a la medida y a la manera de sus tradiciones,
pensamientos, sueños y necesidades, territorios que significan mucho más que espacio físi-
co poblado por distintas formas de vida que se relacionan, cooperan y compiten entre sí; lo
que permite concebir al territorio como un campo relacional”. (Restrepo, 1999:4).
Desde una perspectiva más económica, se define el territorio como, “todo espacio
que es actualmente imprescindible para que un pueblo indígena acceda a los recursos natu-
rales que hacen posible su reproducción material y espiritual, según sus características
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depende de la tierra y del monte, porque ahí están los recursos naturales que
tenemos, que conocemos, que nos beneficia a nosotros” (Daniel Cuseruna,
oct. 2003).

En torno al territorio propio se construye el proyecto de vida de
la familia indígena. Es el amparo de sí mismo y de los descendientes,
pero también una herencia dejada por sus antepasados y la que da sen-
tido de identidad al indígena.

Es en esta razón que está concebido como un componente trans-
generacional de la familia: es la madre, la que da sustento. “De ahí saca-
mos nuestros alimentos (...) porque sin la tierra no podemos vivir” (Tomasa
Avira; oct. 2003); la que satisface las necesidades materiales “porque la
trabajamos la tierra, porque es el producto que tiene todo indígena. Esa es la
meta, trabajar la tierra, la agricultura” (Lucía Pérez; oct. 2003), y también
las necesidades espirituales. “El territorio significa que nosotros tengamos
campo para pescar y trabajar y vivir tranquilos ah, donde podamos ser lo que
somos” (Marcelino Chávez; oct. 2003).

El territorio es el espacio-madre que posibilita la reproducción
cultural “como originarios de las tierras que nos han dejau nuestros abuelos.
Seguimos con esa lucha, porque ahí tenemos que mantener a nuestros hijos”
(Roberto Cuevo; oct. 2003); pero también la reproducción biológica “por-
que ahí hemos vivido y han vivido nuestros abuelos. Los ricos lo usan para los
animales (vacas) y nosotros somos personas que necesitamos la tierra y nos
proveemos de ahí. Es nuestra madre tierra porque ella nos da la vida. Sembra-
mos y producimos, nos beneficiamos y nos alimentamos. Y además nos perte-
nece” (Juan de Dios Chapy; oct. 2003). Pero, pese a ello “nos quieren qui-
tar tierras donde hay animales con los cuales nos alimentamos. Lo mejor se
quieren coger” (Arminda Nálema; oct. 2003).

Pese a las pérdidas reiterativas y los conflictos que confronta, el
territorio es actualmente la única vía que garantiza un trabajo estable
para las familias indígenas,45 es decir, es el único medio de sustento
material y cultural con el que cuentan.

Lo que prevalece en la percepción de la población indígena res-
pecto al territorio es la concepción de sistema socionatural. Es decir, el
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propias de organización productiva y social. Este espacio se puede presentar, según sea el
caso, de manera continua o discontinua” (Balza; 2001: 80).

45 Pensamos también en adversidades de tipo estructurales a nivel de país, como
exclusión social de las políticas públicas, competencia desigual en la producción
agrícola, etc.
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territorio es el conjunto de componentes que lo conforman y cada uno
de ellos constituye un soporte esencial de la vida humana, expresada
tanto en la reproducción biológica como cultural de esta población. “El
territorio siempre estuvo compuesto por monte, agua y pampa. Son estos tres
elementos los que nos dan la vida” (Ignacio Apace; oct. 2003).

Ya indicamos que la legislación agraria nacional rompe esta vi-
sión de sistema unitario, pero lo que resta señalar es que esta fragmen-
tación se produce en dos sentidos: 1) no contempla el territorio como
sistema en el que el humano sirve y también se sirve en esta relación
con el resto de la naturaleza. Es decir, el indígena, en tanto beneficiario
de su entorno, es funcional al ciclo de la cadena ecológica. La ley rompe
esta lógica porque, en su enfoque, cada uno de estos elementos son
definidos y normados por separado (ley de tierras, ley forestal, ley del
medio ambiente) y; 2) la diversidad biológica que engloba cada uno de
estos elementos tiene sentido únicamente en tanto recursos naturales
con valor comercial y no así como factor de eslabón ecológico.

El territorio es el soporte de la vida en el mundo indígena y en ese
sentido, cualquier iniciativa destinada a la planificación del desarrollo
local, deberá contemplar este principio sociocultural.

Pero hasta aquí estamos abordando nada más que el enfoque de
unas políticas económicas etnocéntricas. Resta aún entender, por ejem-
plo, la concepción de prácticas económicas indígenas, desde un marco
de multifuncionalidad, en la que cada una de las actividades económi-
cas realizadas en las comunidades indígenas no cumplen únicamente
la función económica, sino que corresponden a un conjunto de prácti-
cas de relaciones sociales y de reproducción cultural.

Lo anterior conlleva no sólo a tolerar la diferencia, sino también a
aceptar que puede haber otras visiones de desarrollo, igualmente váli-
das y por tanto merecedoras de ser realmente tomadas en cuenta a la
hora de concertar el desarrollo local.

El monte está trabajando, produce carne y otras cosas para vivir. Pero esto también se
está acabando y eso es seña que la tierra y el monte que tenemos es más bien muy chico
(comunario participante de la 2da. Mesa Radial).

Los recursos naturales son un componente central del desarrollo
local y su importancia económica se incrementará en el futuro. Por tan-
to será un factor de concentración de la tierra y de exclusión social, de
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modo que asegurar la propiedad jurídica del territorio, si bien no solu-
cionará automáticamente la pobreza en que viven los pueblos indíge-
nas, sí generará condiciones sociales para encarar la pobreza actual con
mejores oportunidades.

A continuación exponemos algunas apreciaciones de dirigentes
indígenas (2da. Mesa Radial), que ilustran la desvinculación existente
entre oportunidades y adversidades respecto al desarrollo.

Condiciones para el desarrollo:

El desarrollo rural empieza por consolidar jurídicamente el territorio para los indígenas,
porque son ellos los que viven y trabajan en el área rural (Sixto Vejarano).
La consolidación del territorio implica también la consolidación de los recursos natura-
les que éste engloba (Pedro Nuni).
El desarrollo rural conlleva un manejo adecuado del territorio, con sostenibilidad de los
recursos naturales (Sixto Vejarano).
Desarrollo es vivir bien, tener para comer y no vivir con el miedo de lo que el ganadero
vecino nos vaya a hacer (Corpus Malale).

Situaciones adversas al desarrollo:

Los comunarios somos atropellados y amenazados y no nos dejan trabajar. Por tanto,
¿cómo vamos a hablar así de desarrollo? (Ignacio Apace).
Algunos ganaderos se entran a nuestros montes a cazar y cortar madera para sus potreros
y así destruyen nuestros recursos y nuestra comida que son los animales del monte. Así,
¿cómo podemos hablar de desarrollo? (Idem).
No tenemos agua dentro del rancho y desde siempre lo hemos acarreado desde el arroyo
y lagunas que ahora están en poder de ganaderos y encima nos prohíben sacar agua y
peor pescar. Eso va contra nuestro desarrollo (Idem).

Pero el desarrollo no sólo implica plantear cuestiones materiales,
sino también revitalizar factores culturales y eso se facilita en los espa-
cios históricos propios como el territorio.

¿Cómo encaminar la gestión del territorio? Difícil tarea pendiente

Además de la consolidación del territorio en los términos legales,
queda aún pendiente y por definir la gestión territorial desde el punto
de vista operativo, gerencial, administrativo, político y tecnológico.

La gestión territorial no se producirá automáticamente después
de lograda la titulación. Es un largo y difícil proceso a construir casi
desde cero. Demanda un tratamiento casi paralelo, para no trasladar
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después los conflictos al interior del territorio, entre comunarios, pues-
to que la presión del mercado por los recursos naturales irá en aumento
y sumada a las necesidades apremiantes en que vive la población, acen-
tuará el actual despojo a favor de agentes externos vinculados a la ex-
plotación de dichos recursos. Muchos dirigentes indígenas han sido
además capturados por normas y conductas de corrupción de la socie-
dad dominante.

En una zona como la de Mojos, la adecuada gestión del territorio
redundaría en el desarrollo rural. Al respecto, existe preocupación por
parte de la población indígena y especialmente entre su dirigencia, por
encontrar la vía más factible. Lo que resta es definir al menos los princi-
pios básicos, en concordancia tanto al interior de la comunidad, como
entre el conjunto de comunidades del territorio, sobre los cuales actuar
de manera conjunta. Nuevamente señalamos que éste es un colosal de-
safío que está siendo descuidado por muchos líderes indígenas y las
organizaciones que los apoyan.

Actualmente el control y aprovechamiento de los recursos natu-
rales está circunscrita a la comunidad.46 Esta situación, por lo menos
hasta ahora, constituyó un impedimento para establecer una estrategia
de explotación y comercialización conjunta de los recursos forestales
maderables, puesto que la relación económica localizada, que en algu-
nos casos ni siquiera es de carácter comunal, sino que se reduce a lo
estrictamente personal, resta capacidad de negociación de mejores pre-
cios y condiciones para el producto ante el motosierrista cuartonero y
el comerciante, puesto que ellos sí tienen habilidad para esto47.

La economía de mercado en que se desenvuelve el país cierta-
mente que llega hasta las más lejanas comunidades y en muchos casos
contrasta con lógicas indígenas precapitalistas respecto a la forma de
aprovechamiento de los recursos naturales. Mientras la primera incen-

46 En el caso particular del TIM, esto se establece sobre la base de fronteras imagina-
rias, puesto que los límites propiamente dichos de cada comunidad no están defi-
nidos. En el debate, prima el principio de “el territorio es de todos sus habitantes”,
aunque en la práctica esto no se ha logrado operativizar y el territorio es casi solo
un papel.

47 Hacemos notar aquí que el aprovechamiento comercial de los recursos naturales
es sólo un componente más de la gestión del territorio, puesto que además engloba
cuestiones organizativas, de producción, de control, de reglamentación, etc. Ade-
más, desvinculados de modelos preestablecidos.
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tiva programas de explotación de dichos recursos desde un enfoque
más empresarial48, el indígena ve en estos recursos una especie de aho-
rro del cual podrán echar mano en caso de necesidad extracotidiana,
como salud familiar, material educativo de los hijos, herramientas de
labranza, etc49 (Flores, Guzmán y Paz; 2000: 102).

La reflexión seria y sistemática sobre el asunto recién se inicia,
pero ya está incorporada en la agenda gubernamental, de la organiza-
ción indígena, de las instituciones de apoyo y sin duda debería estarlo
en la agenda del gobierno municipal. La preocupación por parte del
sector indígena al respecto, radica en que, este interés externo por el
tema de la gestión territorial, pueda menoscabar las escasas posibilida-
des de decisión que tienen sobre qué hacer con su territorio.

Según algunos testimonios casi idílicos de comunarios, lo que
actualmente existe en el territorio respecto del aprovechamiento y con-
trol de los recursos forestales maderables,50 es una explotación esporá-
dica y en pequeña escala (sólo en caso de necesidad extra cotidiana):
“No es prohibido que un comunario saque recursos para vender, pero sólo cuando
tenemos emergencia, por ejemplo en caso de enfermedad. Si un comunario se
pasa, le llamamos la atención” (Wilson Rosell; oct. 2003); “Sacamos recursos
sólo para lo necesario. No explotamos mucho, no para vender por cantidad,
pero aún así pedimos permiso a toda la comunidad o al Corregidor” (Nieves
Álvarez; oct. 2003).

Pero no todas las comunidades ni todas las familias recurren a
este medio de generación de recursos. Por ejemplo, en lo que corres-
ponde al caso particular del TIM, menos de la mitad de las familias que
habitan el territorio explotan madera con fines comerciales, y de entre
éstos, la gran mayoría lo hace en proporciones realmente mínimas (Flo-
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48 Con inversión de capital, con tecnología avanzada, con especialización en el rubro,
con actividad permanente y sostenida.

49 Al respecto, de Viries identifica tres tipos de explotación de los recursos forestales
en los territorios indígenas: 1) de uso exclusivamente tradicional, 2) explotación
comercial, destinada al mercado, aunque esta modalidad es poco usual entre los
pueblos indígenas y, 3) explotación esporádica o “uso tradicional-comercial”, des-
tinada a compra de vestimenta, asistencia médica, materiales escolares para edu-
cación (de Viries; 1998: 38-39). Es justamente este último sistema de explotación el
que prevalece en Mojos.

50 En términos de explotación comercial, la madera es el único recurso aprovechado
actualmente en la zona.
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res, Guzmán y Paz; 2000: 101). Por supuesto que hay excepciones de
familias que incurren en actividades de este tipo de manera más soste-
nida, pero son rarezas, puesto que existen sistemas de control que in-
tervienen con cierta efectividad.

Adicionalmente, es bueno señalar que las comunidades Chontal,
Litoral y Villa Esperanza tienen planes de manejo forestal aprobados por
la Superintendencia Forestal y en ejecución y que el Encuentro de Corre-
gidores del TIMI, efectuado en la comunidad Argentina (mayo 2003) su-
girió tramitar y aprobar un plan integral para toda la TCO.

La regulación interna del control y aprovechamiento de los recur-
sos naturales, cumple una función relativamente exitosa. Las caracte-
rísticas de esta norma son su flexibilidad antes que la rigidez, la re-
flexión antes que la violencia y la sanción corresponde a una decisión
colectivamente consensuada51:

“En la comunidad se decide hasta dónde va a ser (la explotación) y hasta
dónde no va a ser. Para sancionar, la comunidad se reúne y (al infractor) le
llama la atención” (Marilú Silaipi; oct. 2003). Por supuesto que también
existen situaciones en sentido contrario, que atentan contra la equidad y
racionalización del aprovechamiento de estos recursos, pero es como la
excepción que confirma la regla: “Bueno, tenemos un estatuto, pero los
comunarios no hacemos cumplir lo que hacemos” (Marcelino Chávez; oct. 2003).

Cuando la transgresión viene de fuera del territorio, la norma se
vuelve más drástica. El infractor es sometido a decomisos no sólo de la
madera extraída, sino también de sus propias herramientas de trabajo:
motosierras, armas, etc.

El territorio y su vínculo espiritual

La exclusión, el descontento, el maltrato constituyen un fértil cal-
do de cultivo para el surgimiento o para la reinvención de ideologías

51 Esta es una característica propia de la norma en el mundo indígena. Al respecto
Albó señala que: “A diferencia del derecho positivo, el DC (derecho consuetudinario)
no es una norma fija dada de una vez por todas y que exige un pesado procedimiento para
ser modificado. De ahí también su gran flexibilidad, según los actores y las situaciones,
incluso dentro de un mismo lugar y época. No hay un único DC sino tantos como grupos
culturales (…) En los ámbitos y niveles en que se mueve, esta flexibilidad es más bien una
virtud, que da al mismo tiempo al DC una gran agilidad para resoluciones rápidas, baratas
y , por lo general, aceptadas” (Albó; 1999: 17).
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milenaristas que, como en el caso específico de Mojos, desde la pene-
tración de población blanca-mestiza a la zona, desembocó en varios
movimientos de búsqueda de la Loma Santa.

El espacio (territorio) material que actualmente alegan los pue-
blos indígenas mojeños, no se reduce al mero recurso tierra, sino que
está muy fuertemente vinculado a una concepción de tipo cosmológica.
Este componente sin duda está representado por la posibilidad de un
sitio en el que se da por garantizado el bienestar, tanto material como
espiritual, llamado Loma Santa.

La Loma Santa es un lugar donde no hay nadie. Es un lugar santo que está reservado
pa’l que lo pille. Ahí van a vivir tranquilos. Así cuando vinimos aquí nos parecía que
aquí ya estábamos en la Loma Santa. No queríamos que entre un solo “karayana” que
nos perjudique, que nos haga algo, pa’ que estemos tranquilos como antes nuestros abue-
los vivían sin que nadie se meta, ni los moleste. Esa era la búsqueda de la Loma Santa,
algunos aún creen (Marcelino Chávez; oct. 2003).

La Loma Santa constituyó para los mojeños un mecanismo de
resistencia al maltrato a que fueron sometidos por parte de un grupo de
la población, pero también significó una salida que el indígena encon-
tró ante el despojo de sus tierras más inmediatas.

Pero además, la Loma Santa manifiesta vínculos religiosos muy
arraigados entre estos pueblos, porque “En el imaginario de los mojeños,
el origen de la Loma Santa es de carácter divino y el discurso de sus buscadores
está claramente asociado a las reducciones” (Lehm; 1999: 83). No obstante,
como toda tradición cultural, la ideología que representa la Loma Santa
se revitaliza a través de la refuncionalización de sus sentidos y la re-
constitución de los elementos que la componen52.

En este sentido, encontramos que la concepción actual que tiene
la población respecto a la Loma Santa, expresa al menos tres tipos de
sentimientos, no necesariamente excluyentes y en algunos casos más
bien complementarios:
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52 “(...) el discurso de la Loma Santa actual como ideología, en el sentido de que en
realidad encubre un retorno no a la reducción, sino al pasado pre-colonial” (Lehm;
1999: 84), pero adaptado al contexto temporal y espacial actual.
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1) Como búsqueda del bienestar material

En medio de la pobreza en que vive la población indígena en
Mojos53, sin perspectivas claras de superarla a corto ni mediano plazo,
la idea de la Loma Santa configura, en una parte de su población, sali-
das más inmediatistas como una última esperanza para superar sus
necesidades apremiantes pero largamente postergadas: “Decían que por
allá (la Loma Santa) había la tierra para los indígenas. Que hay riquezas para
los pobres” (Marilú Silaipi; oct. 2003);

Mi mamá me decía que la Loma Santa…, que allá había de todo, una maravilla era, y
fuimos y nunca encontramos nada, pero dicen que últimamente en el Aperecito lo han
visto. Dicen que en la Loma Santa hay ganado, una pampa bonita, que hay de todo para
comer. Hoy sólo algunas personas creen (Daniel Cuseruna; oct. 2003).

La función material de este espacio ideal (la Loma Santa) está con-
cebida como un vínculo directo con el bienestar de las personas, como
una idea de la abundancia y la tranquilidad. De todos modos, el territo-
rio constituye el fundamento de este bienestar.

2) Como argumento de defensa del territorio

En el imaginario indígena actual, la concepción de la Loma Santa
conserva el vínculo directo con el territorio, pero con la diferencia de
que ahora esta relación está proyectada al menos en tres dimensiones:

– El territorio que fue. “La Loma Santa es un lugar donde hay harto
ganau, hartas vacas..., es una pampa” (Isabel Chávez; oct. 2003); “La
Loma Santa es una pampa grande que tiene ganau.., es muy bonita”
(Constantino Nuni; oct. 2003). Si retomamos la idea del territorio
como un sistema integral, vemos que en ambas expresiones se perci-
be la nostalgia por la pampa y la actividad ganadera como práctica
muy asimilada en la época reduccional, un componente del territo-
rio actualmente ausente porque fue apropiado por los terceros.

53 Recordemos que de acuerdo con los datos del último Censo de Población y Vi-
vienda (2001) la pobreza en el municipio alcanza al 92.5% de la población y este
porcentaje se incrementa si lo discriminamos por área urbana y rural (donde ma-
yormente vive población indígena).
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De modo que la representación de la Loma Santa, para una parte
de la población mojeña, evoca la nostalgia de un pasado que en
términos comparativos fue mejor al actual y por tanto habría que
recuperarlo.

– El territorio actual. “Dicen que la Loma Santa es un lugar especial...,
pero pa’ qué más Loma Santa, si la Loma Santa es donde estamos no-
sotros. Son historias..., dicen que es Pueblo Viejo, pero es el lugar donde
estamos” (José Luis Jiménez; oct. 2003); “Algunos aún siguen bus-
cándola, pero para nosotros la Loma Santa es aquí donde vivimos..., es
nuestro propio territorio” (Héctor Vejarano; oct. 2003). En todo
caso la consolidación del territorio, incluido en los términos del
marco jurídico, representaría en esta concepción encontrar defi-
nitivamente la Loma Santa.

– El territorio imaginado. La Loma Santa como la representación
de un ideal de territorio que no pudo ser hasta ahora pero que
queda la esperanza de lograrlo. “La Loma Santa es un lugar donde
no habría enfermedad. Habría de todo. Estaríamos tranquilos” (Nativi-
dad Guaji; oct. 2003). Pero esta concepción no sólo es un ofreci-
miento de bienestar material, sino también una exigencia de mo-
ral, e incluso puede estar asociado a elementos externos al mundo
indígena:

La gente se iba y dejaba sus cosas (...). Le decían la “tierra prometida” porque hay ganau,
chanchos, hasta casa con tres galpones, herramientas, mercadería que dicen que puso un
gringo. Se escucha a los terneritos, aunque sólo se ve un yomomo grande. Parece que es
el espíritu y es para los que son de buen corazón... Si uno va con pensamientos malos no
pilla más que al yomomo. El Señor está cuidando este lugar pa’ los que lleguen (Elsa
Noco; oct. 2003).

3) Un desengaño más

También la Loma Santa es percibida como una ilusión indígena
creada y/o alentada por los “otros” para apropiarse de sus tierras, una
estrategia para alejarlos monte adentro:

La Loma Santa fue una creencia sin rumbo. Fue un fracaso. Los abuelos ricos hace tiem-
po dejaron sus estancias, sus chacos, su establecimiento..., que después se apoderaron los
terceros. Fueron maniobrados por personas interesadas (Gilberto Vejarano; oct. 2003).
Antes la comunidad era libremente. No tenían alambrau. Eran dispersas. En el tiempo
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de la Loma Santa empezaron a irse, también de aquí la gente, aquí al lado de San José y
después se vinieron pa’ cá. El hombre (el chamán conductor del movimiento) huyó y
así se formó la comunidad. La Loma Santa dicen que es un campo, un potrero, que tiene
ganau, riquezas y la gente busca y nunca lo encuentra. Son terceros que les dicen que
dejen todo para irse. Es un engaño de los terceros (Rosa Fabricano; oct. 2003).

Lo tangible de todo este movimiento de búsqueda de la Loma
Santa, fue la posibilidad para los pueblos indígenas de reocupar anti-
guos espacios territoriales que de otro modo es probable que actual-
mente estuviesen en manos o de estancias o de empresas madereras.

“Varias comunidades se han formado por nada más que (la búsqueda
de) la Loma Santa, por ejemplo ésta” (Marcelino Chávez; oct. 2003). Esto
sin desconocer que también implicó para algunos indígenas la pérdida
de sus campos ubicados cerca de San Ignacio de Mojos, puesto que
mientras ellos peregrinaban por el monte en una búsqueda ferviente,
sus posesiones eran ocupadas por otros, generalmente no indígenas.

El valor de los componentes simbólicos

La Loma Santa vista como la ideologización del territorio y la te-
rritorialidad representa un punto clave en la reproducción de los es-
quemas culturales de los pueblos mojeños. El grueso de los componen-
tes de la cosmovisión de estos pueblos converge en el territorio. Tanto
los elementos materiales como los rasgos espirituales y el sistema de
creencias parten de este principio espacio-visión intrínseco entre sí.

Por ejemplo esto está presente en el mismo sistema de liderazgo,
establecido sobre la base de una complementariedad entre la espiritua-
lidad (aunque debilitado por la acción coactiva de parte de la cultura
oficial, instaurada desde las reducciones y que se prolonga hasta nues-
tros días) y la praxis política.

En el caso particular de Mojos, los líderes espirituales que impul-
saron movimientos de búsqueda de la Loma Santa, han jugado un rol
esencial en la configuración actual del territorio de estos pueblos.

El ejemplo más presente en la memoria corta de la población de
Mojos lo representa Ana Teco, la líder espiritual que, rompiendo una es-
tructura fuertemente patriarcal, condujo el más reciente movimiento
masificado de búsqueda de la Loma Santa, ocurrido en 1984. Es cierto que
la presencia cada vez mayor de la modernidad, está menoscabando en la
mentalidad del indígena esta tradición de liderazgos complementarios.



111

Al respecto existe una sistemática tergiversación y erosión de
sus sentidos, pero lo más notable es el destierro de este tipo de simbo-
logía político-espiritual del esquema mental de la juventud y la niñez
mojeña.

Pero el valor de la presencia y la acción de esta líder espiritual,
tanto en la configuración espacial como en las proporciones físicas ac-
tuales del Territorio Indígena Multiétnico (TIM 1) fue vital aunque no
siempre reconocida por el conjunto de la población de este territorio en
su real dimensión:

Ella conmovió en los años anteriores con el tema de la Loma Santa y deberíamos tenerla
a esa mujer como una héroe, que nosotros la hayamos reconocido pero mucho la estamos
olvidando. En el TIM, el fruto que ha dado esa señora es que, viéndolo en lo real, hemos
ganado espacio. Un espacio grande en el TIM, que muy probable que ese bosque, esa
naturaleza que hay, haya sido solamente para las empresas madereras (Carmelo Muñuni;
enero 2004).

Lo que ocurrió fue que a raíz de la dispersión de este movimiento
ante el desánimo de la gente por seguir la búsqueda de la Loma Santa,
muchas familias optaron por no retornar a sus comunidades de origen y
más bien fundar nuevas comunidades en los mejores sitios del recorrido.
Esto dio lugar a la expansión de la residencia indígena en esta zona total-
mente despoblada. “Toda esa gente se queda a ocupar ese sector de más de
150.000 hectáreas, casi la mitad de lo que ahora es nuestro territorio” (Idem).

El área poblada, a partir de este movimiento de búsqueda de la
Loma Santa, coincide más o menos con lo que se denominó polígono 1,
que tiene una superficie de 144.988 has. Uno de los logros de la marcha
de 1990, fue que justamente esta área no sea entregada en concesión a
las empresas madereras como se pretendía.

Especialmente entre la gente mayor, esta líder espiritual repre-
senta un ícono, ya sea de la esperanza o del desengaño (hay también
quienes la consideran una impostora mentirosa), como una muestra de
que los patrones organizativos prerreduccionales aún tienen vigencia,
a pesar del tiempo transcurrido y la influencia externa ejercida.

Lo que correspondería es redimensionar este tipo de simbología y
ampliarla a otros ámbitos no tradicionales de la composición social indí-
gena como la participación política en los sistemas de democracia repre-
sentativa imperantes, a modo de reforzar la cohesión de los mojeños y
preservar una identidad política, aún bajo condiciones externas y ajenas.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL
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Se debería hacer un estudio sobre esa señora porque nadie conoce a cabalidad, por ejem-
plo en esas comunidades que se formaron debido al movimiento de la Loma Santa. Los
profesores y los estudiantes no están conociendo por qué están ahí esas comunidades,
cómo se formaron. Eso debería enseñarse para que lo sepan los niños (Idem).

6. Relaciones de poder

La participación política efectiva de todos los sectores sociales en
el contexto regional es otro componente básico en la perspectiva de al-
canzar el desarrollo local desde una visión de agregación concertada y
no de exclusión como ha venido ocurriendo.

Históricamente los pueblos indígenas de Mojos se subordinaron
al control de los espacios de poder y de toma de decisiones por parte de
la población mestiza. Esta subordinación facilitó enormemente el mo-
nopolio del poder y la direccionalización de las instituciones públicas
en función a los intereses de los grupos de poder dominantes.

El movimiento indígena en su conjunto, de un lado, se vio desmo-
tivado para incorporar el acceso al poder entre sus aspiraciones, debido a
la serie de barreras inexpugnables tanto internas (lógicas de elección y
representación ajenas, ausencia de tradición en la participación dentro
del sistema político oficial, baja autoestima, falta de unidad en torno a un
fin político); como también externas (de tipo ideológico, económico,
institucional); pero también porque la institucionalidad del poder oficial,
es decir, la democracia representativa, no responde a sus lógicas de orga-
nización y representación: la democracia comunitaria igualitaria.

Sin embargo, el movimiento indígena no podía quedar indefini-
damente al margen de los procesos políticos que se suceden y que ade-
más pesan en su contra. Es así que, en el último lustro, ha experimenta-
do una sensible readecuación de su praxis política y ha incursionado
en la disputa por los espacios de poder local, primero tímidamente y
ahora de manera mucho más decidida.

Obviamente que el riesgo de desestructuración de los principios
esenciales de la tradición política es elevado, en términos de hábitos de
liderazgo y de vinculación con las bases.

Sin embargo queda claro que esta incursión del movimiento indí-
gena en el sistema de poder oficial, de inicio marca una identidad propia.
Es decir, si bien asume las reglas de la institucionalidad oficial (habili-
tación de candidatos, elección mediante voto secreto, etc.), pero con-
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serva los sistemas institucionales tradicionales en la designación de los
candidatos y la definición de lo que vendrían a ser los lineamientos
básicos de programas de gobierno (decisiones mediante Cabildos In-
digenales y Encuentros de Corregidores, designación por aclamación,
etc.). De modo que en la práctica esta combinación de sistemas podría
representar los primeros pasos de lo que ocurrió anteriormente en otras
regiones del país54.

Pero el escenario en el que el movimiento indígena está incur-
sionando, en este afán de acceder al control del poder, no sólo que le es
relativamente desconocido, sino que en lo que corresponde a Mojos se
torna hostil. En verdad existe un especial desprecio de quienes no en-
tienden que la democracia puede ser más amplia; de modo que el ac-
tual emprendimiento del movimiento indígena es una lucha por la in-
clusión,55 mediada por componentes culturales y en consecuencia de
tipo étnico.

Para los fines del presente trabajo, diferenciamos dos ámbitos
complementarios desde donde es posible lograr una participación po-
lítica efectiva: 1) el ámbito orgánico, entendido como la capacidad de
los sectores sociales organizados para interpelar y demandar al Estado
acerca de sus derechos socioculturales y; 2) el ámbito político-institu-
cional, es decir, el de los espacios de toma de decisiones desde donde se
definen políticas públicas que afectan al conjunto de la población.

El ámbito orgánico

En base a los antecedentes históricos de la organización indígena,
con sus cambios y continuidades ya señaladas al principio del docu-
mento, podemos sostener que en la actualidad, por lo menos en el nivel
comunal, conserva sin demasiadas alteraciones la estructura instaurada
en el periodo reduccional.

Pero al mismo tiempo restituyó patrones precoloniales tales como
su carácter localista; el ejercicio de un casi monoliderazgo interno, pues
el Corregidor como autoridad principal del Cabildo Indigenal, es en lo
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54 Estas experiencias se encuentran descritas y analizadas en el libro Votos y Wiphalas
ya en 1995.

55 La inclusión conlleva el riesgo de asimilación y eso es también una forma de
etnocidio. No obstante, son riesgos ineludibles en las condiciones de poder actual.
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formal una autoridad al estilo del periodo reduccional, donde sus res-
ponsabilidades y su presencia son casi insustituibles en el ejercicio orgá-
nico56, pero en su desempeño, salvo excepciones marcadas básicamen-
te por el fuerte temperamento del Corregidor, ejerce el rol armonizador,
de coordinación, característico de los sistemas ancestrales propios de
sociedades agraristas.

En la actualidad y desde la desintegración del sistema reduccional,
pareciera que el Cabildo enfatiza el rol entrópico de su entidad, la fun-
ción hacia adentro de la comunidad como la matriz esencial de repro-
ducción cultural.

No obstante y en razón de las reconfiguraciones coyunturales de
las condiciones externas, el Cabildo también ha experimentado cam-
bios sustanciales en su dinámica orgánica e incorporado roles que no
formaban parte de la tradición y ha reforzado otros que emergían de
manera muy tenue y esporádica. Por ejemplo el trámite de nuevos
“ítems” para la escuela, la representación para responder o plantear
demandas judiciales por problemas de tierras, la canalización de de-
mandas de servicios ante el municipio, entre los más significativos.

Lo que cabe destacar de esta coyuntura es la vitalidad de la orga-
nización que, con todas las limitaciones, incertidumbre e inexperiencia,
está respondiendo (de manera eficaz o no) a los retos que le plantea las
relaciones actuales con el mundo de la sociedad occidental cuya pre-
sencia es cada vez mayor en la zona. Esta relación en lo esencial es de
carácter conflictiva, porque está establecida en torno a la exclusión so-
cial y al avasallamiento de sus espacios territoriales y culturales.

Este estado de cosas que plantea el mundo externo a la comuni-
dad, ha motivado a la sociedad indígena a realizar una recomposición
de su estructura organizativa y buscar abiertamente la consolidación
de un movimiento reivindicativo.

El resultado de este emprendimiento es la conformación de nive-
les organizativos intercomunales e interregionales, concretamente la
conformación de las subcentrales indígenas y las centrales indígenas,

56 Es notorio en las comunidades de Mojos el relativo statu quo que produce la au-
sencia del Corregidor en la comunidad. Pues se observa que en muchos casos se
llega a suspender las reuniones ordinarias, se postergan trabajos comunales y es
muy inusual establecer acuerdos ya sea con otras comunidades o con institucio-
nes u otras organizaciones sin el visto bueno del Corregidor.
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aglutinadas en una instancia nacional (la CIDOB, la CPESC para el caso
de tierras bajas)57.

En el fondo, es probable que esta recomposición sea un retorno par-
cial a aquel ancestral recurso de articulación de confederaciones interétnicas,
adaptadas a la temporalidad actual y en un nuevo escenario de relaciones
socioculturales, para afrontar el estado de agresión económica, política y
cultural, de que son objeto por parte de la sociedad oficial.

En Mojos, la existencia de las subcentrales y central indígena tiene
su antecedente que data de finales de la década de 1980. Su conformación
es motivada precisamente por el incremento del despojo de tierras indíge-
nas y la arremetida frontal de las empresas madereras en áreas de dominio
tradicionalmente indígena, tan abundantes en maderas preciosas.

La consolidación de estos niveles de la organización indígena pasa
por la adopción de una postura no sólo de defensa de los espacios
físicoculturales históricos, sino también la defensa de las identidades
propias de cada pueblo y la construcción de un discurso interpelador y
cuestionador al Estado y la sociedad en su conjunto.

En la práctica, con las estructuras y niveles jerárquicos de la orga-
nización indígena actual, por lo menos en lo que corresponde a Mojos,
se inaugura una especie de especialización de roles para cada nivel
organizativo, totalmente complementarios y funcionales entre sí.

De un lado el nivel comunal, es decir, el Cabildo Indigenal, con
una tradición centenaria, conserva el rol de reproducción cultural
jurisdiccionalmente circunscrito en el ámbito de la comunidad.

En cambio la organización de carácter intercomunal e interregional
reserva para sí un rol más político, centrado en el planteamiento de
demandas sociales al Estado, la lucha por el respeto y reconocimiento
sociocultural como pueblos con identidad propia, defensa del territo-
rio como espacio de vida y reproducción cultural, etc.

En consecuencia, la organización comunal sustenta su razón de ser
fundamentalmente en la función cultural al interior de la comunidad y la
organización intercomunal lo hace en función sociopolítica hacia fuera
de la comunidad. De ese modo se fortalece orgánicamente en el escena-
rio de las relaciones de poder con la sociedad blanco-mestiza.
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57 Ciertamente el nombre de estos nuevos niveles organizativos es el producto de
una adopción de modelos provenientes de otros contextos físico-sociales, pero esto
no les priva la conservación de una identidad propia.
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Estos ajustes orgánicos del movimiento indígena en sí no conlle-
van riesgos desestructuradores de la tradición organizativa, sino más
bien una adecuación en el sentido complementario, ante los desafíos
que imprimen los conflictos socioculturales entre el territorio y el mun-
do externo. Es sin duda una forma efectiva de readecuar la organiza-
ción indígena sin desestructurarse, de complementar sus formas de re-
presentación y coordinación ante las exigencias externas sin caer en
conflictos de competencias ni de representatividad orgánica.

En lo formal, se percibe una aparente subordinación de la organi-
zación comunal hacia la territorial en cuanto a atribuciones. Pero en los
términos operativos, si bien es la organización territorial o intercomunal
el conducto regular, por ejemplo, de defensa y “legalización” del terri-
torio y los recursos naturales que este engloba, en cambio es la organi-
zación comunal la que retiene para sí el control (aunque éste fuese co-
ordinado con la organización territorial) y manejo de los recursos
naturales, disminuyendo así las posibilidades de verticalidad en la toma
de decisiones respecto a dichos recursos.

De esta vitalidad depende en gran medida la capacidad de movi-
lización, presión, interpelación y sentido propositivo de la organiza-
ción indígena en defensa de sus derechos fundamentales ante la acción
del Estado y la sociedad oficial en su conjunto.

El ámbito político-institucional

La participación política es otro factor complementario en el que,
especialmente la dirigencia, cifra sus esperanzas como componente fun-
damental en la defensa de sus derechos.

Mojos ha tenido alcaldes prácticamente desde hace un siglo, pero
el cargo nunca estuvo en manos de un indígena (Molina y Soleto, 2002:
85). Es cierto que hasta la promulgación de la Ley de Participación Popu-
lar el voto se restringía al área urbana, de modo que los comunarios no
participaban de la elección de alcalde, pero incluso en el área urbana la
población indígena es mayoritaria. Se estima que constituyen al menos
el 64% de la población total.58 Lo que demuestra que la falta de acceso
indígena a este espacio de poder pasa por cuestiones más estructurales.

58 El dato proviene de un Estudio de Audiencia de medios de comunicación realiza-
do en San Ignacio de Mojos, donde se constató que el 64% de los jefes de hogar
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(...) no da lugar a hablar de un electorado estable, sino de un electorado cautivo, con lo
que nos referimos al funcionamiento de mecanismos propios de la política local que defi-
nen el comportamiento electoral de los votantes y controlan su orientación, sobre todo en
los sectores pobres de las sociedades locales. La participación electoral de comunarios y
vecinos se realiza como parte de las redes sociales tejidas en torno a ciertas familias con
mayor economía dentro de las sociedades locales. Funciona a través de intercambios
asimétricos de valores y favores, por ejemplo, trabajo o asistencia económica a cambio de
votación y apoyo político (Molina y Soleto, 2002: 88).

En la zona, los espacios de toma de decisiones están controlados
por la sociedad blanca-mestiza. La población indígena, pese a su con-
dición de mayoría, por el conjunto de barreras ya señaladas, se man-
tuvo al margen, asumiendo una actitud permisiva e incluso hasta con
cierta indiferencia social.

Un claro ejemplo de las barreras de tipo institucional es la acredi-
tación de instrumentos políticos y habilitación de candidatos.

Para las pasadas elecciones nacionales del año 2002, la dirigencia
indígena postuló como candidato uninominal por la circunscripción
Nº 62 a Felipe Noe, pero éste fue inhabilitado por la Corte Electoral en
razón a que su documentación personal tenía incoherencias. Existían
ligeras variaciones en la ortografía de su nombre entre su cédula de
identidad, su libreta de servicio militar y su certificado de nacimiento.

Lo que ocurre es que la forma de atención de la población indíge-
na de Mojos para su documentación personal e institucionalidad está
marcada por la negligencia de funcionarios de las instituciones encar-
gadas de estos procesos, y como esto es relativamente normal el citado
dirigente no se preocupó de ello hasta encontrarse con este problema.
Sin embargo, este detalle representó un serio perjuicio no sólo para él,
sino también para el movimiento indígena de Mojos.

Otro caso en el mismo sentido fue la acreditación de la dirigente
Berta Vejarano Congo, como candidata uninominal en las mismas elec-
ciones nacionales. La documentación correspondiente fue presentada
sobre la hora y por tanto no se tenía seguridad si la Corte Electoral
inscribió la postulación. No obstante, sí fue habilitada pero se mantuvo
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hablan y/o entienden al menos un idioma nativo, presuponiendo una vincula-
ción directa entre dominio del idioma nativo y pertenencia étnica. Esta cifra inclu-
so puede ser mayor si consideramos que existen familias indígenas que ya perdie-
ron definitivamente su lengua materna. (Guzmán [CIPCA]; 2002.
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la incertidumbre de su inscripción, aún luego de las elecciones. En este
ambiente de duda su campaña no fue muy amplia.

En el mencionado estudio sobre participación política, se constató
que existe una especie de desvinculación entre la población indígena
de base de la zona y la dirigencia, como producto del conjunto de ba-
rreras señaladas.

Los primeros aún conciben los espacios de poder, en los términos
republicanos con todas sus instituciones locales, como algo que no les
pertenece y que no encaja en sus lógicas organizativas. En cambio la
dirigencia, sin desdecir lo anterior, encuentra en el acceso a estos espa-
cios de poder, la única posibilidad de encarar un proceso de reconquista
de sus derechos sociales y políticos como pueblos con identidad propia.

En este sentido, a nivel orgánico se están diseñando estrategias
de participación en las elecciones municipales del año 2004. Por ejem-
plo en el TIMI, éste es un mandato emanado de un Encuentro de Corre-
gidores. Incluso se deliberó acerca de los potenciales candidatos para
dichas elecciones municipales (Memoria de Encuentro de Corregido-
res; Fundación TIERRA, mayo de 2003).

Igual situación ocurrió en el TIM los días 6, 7 y 8 de febrero de
2002. Además, la CPEM-B fue encomendada de asumir estas tareas, con-
juntamente con una comisión política y posteriormente ratificada por
todas las subcentrales afiliadas.

De modo que la dirigencia del nivel territorial y regional, desde
hace un tiempo inició un proceso discursivo para intentar modificar su
participación electoral subordinada. Y subrayamos lo de subordinación
electoral porque puede existir un marcado disentimiento político hacia
los no indígenas respecto al uso del poder, pero llegadas las elecciones
puede manifestarse nuevamente la lealtad del voto, tanto al partido
político como a las personas individuales.

Las motivaciones de este emprendimiento, paradójicamente son
las ausencias y carencias crónicas entre la población indígena: despojo
de tierras, necesidades básicas insatisfechas, exclusión social e inequidad
en la distribución de los recursos.

De modo que antes que el interés en sí de asumir el derecho a la
participación política en los marcos del sistema republicano, se trata de
una incursión alentada por la necesidad de ampliar las posibilidades
de acción y presencia en la estrategia de su lucha por los derechos eco-
nómicos, sociales y culturales y el reconocimiento como pueblo, expo-



119

niéndose a los factores de asimilación que implícitamente conlleva el
sistema de participación política en el país.

La incógnita que no deja de constituirse en incertidumbre, es cuál
será la respuesta de la población indígena ante una propuesta con re-
presentación sectorialmente propia, aunque los dirigentes trabajan para
un apoyo mayoritario.

Las opciones de participación del sector indígena en el Gobierno
Municipal como espacio de poder local son variadas. Una posibilidad es
la introducción vía elecciones de concejales en la perspectiva de lograr un
alcalde propio. Otra posibilidad es la de conformar los distritos indígenas,
aunque es un espacio de participación con muchas limitaciones. Otra op-
ción es la creación de una nueva sección municipal en una zona con pobla-
ción mayoritariamente indígena (Aldert de Viries; 1998).

Cambios e impactos recientes relacionados con el poder

A partir de principios de la década de 1990, el movimiento indí-
gena de la región ha experimentado una explosiva incursión en el esce-
nario de las relaciones políticas del país. Factores como la emergencia
de liderazgos que rebasaron el ámbito comunal, aceleración del proce-
so de penetración de agentes económicos externos que amenazaron se-
riamente lo que queda de la integridad del territorio y el respaldo coor-
dinado de instituciones de apoyo al sector indígena como la Iglesia y
ONG’s, motivaron la revitalización del movimiento indígena y la defi-
nición, de su parte, de estrategias de defensa de sus espacios territoria-
les y de interpelación al Estado y la sociedad oficial acerca de sus dere-
chos fundamentales como pueblos con identidad propia.

Esta acción orgánica del movimiento indígena de tierras bajas
implicó uno de los más serios cuestionamientos a la visión del Estado
monocultural, aún cuando la actual constitución define al Estado como
libre, independiente, soberano, multiétnico y pluricultural. También im-
plicó para el mundo indígena una apertura política dirigida a interactuar
con el poder oficial, pero bajo condiciones distintas a las imperantes
hasta ese momento.

En lo local, la incursión explícita de la organización indígena en
el escenario de la confrontación de fuerzas, implicó la regularización de
un proceso sostenido de cuestionamiento del orden instituido, por lo
menos en los términos de uso del poder político y de atropello sectorial
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a los espacios territoriales tradicionales.
Esta actitud de parte del movimiento indígena, inicialmente

cuestionadora de las prácticas del uso del poder, del avasallamiento
del territorio, de la exclusión social y del marginamiento económico,
paulatinamente ingresó a un nivel de disputa de los espacios de poder,
de confrontación en la defensa por el territorio y de presión directa ha-
cia el gobierno municipal para ser atendidos en sus demandas y en sus
necesidades sociales más esenciales.

En definitiva, la emergencia del movimiento indígena organiza-
do está afectando al menos dos intereses claves que hacen a las condi-
ciones económicas de la región. Primeramente, la defensa abierta de la
tierra mediante los mismos métodos legales del Estado y; segundo, la
disputa de los espacios de poder local en la perspectiva de participar
directamente en la toma de decisiones.

En este sentido, lo que se puede apreciar en la modificación de las
relaciones de poder indígena-no indígena, es por un lado un creciente
nerviosismo en el sector con poder al constatar que, además del factor
tierra, se les podría diluir el control monopólico del gobierno. En cam-
bio, por otro, en el sector indígena se percibe un proceso de transición
desde una condición de subordinación político-social, pasando a una
actitud cuestionadora del orden instituido, para finalmente ingresar al
plano de la disputa de los espacios de poder.

Todo este proceso implicó una drástica modificación de las rela-
ciones sociopolíticas indígena-no indígenas. Motivó una inmediata re-
acción de parte de las élites de poder, generándose en tal sentido un
grado creciente de tensionamiento que al final involucró al conjunto de
ambos sectores sociales.

Los efectos de esta alteración del escenario político local, están
expresados por una serie de amenazas y acciones de violencia en con-
tra de dirigentes indígenas e instituciones de apoyo59.

59 Amenazas y provocaciones a varios dirigentes, al dirigente Miguel Peña, golpiza
en la calle al dirigente Sixto Vejarano por un grupo de mestizos ganaderos, agre-
sión física al sacerdote Enrique Jordá (párroco de San Ignacio), agresión física a
Arturo Casanovas (funcionario de CIPCA), asalto y saqueo de las oficinas de
CIPCA; además de la toma de las oficinas del Centro de Estudios Jurídicos e In-
vestigación Social (CEJIS) en Trinidad, que también apoya a la organización indí-
gena de Mojos.
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Corresponde sin embargo aclarar que, si bien el sentimiento es de
orden sectorial, las acciones fueron emprendidas sólo por pequeños
grupos pertenecientes al sector ganadero. En cambio las respuestas del
otro lado a estas acciones están expresadas en una serie de moviliza-
ciones, pronunciamientos y denuncias por parte de los dirigentes y del
conjunto de la población indígena60.

EXPECTATIVAS EN TORNO AL DESARROLLO LOCAL

60 Realización de tres Cabildos Abiertos en San Ignacio de Mojos, emisión de igual
número de votos resolutivos denunciando dichas agresiones y exigiendo respeto,
denuncias ante los medios de comunicación regional y nacional, movilizaciones
de presión en la ciudad de Trinidad, además de las bien conocidas marchas hacia
la ciudad de La Paz.


