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Durante las últimas tres décadas, la quinua ha pasado de ser un alimento 

desconocido a nivel mundial, a un producto objeto de comercio internacio-

nal con una demanda de consumo mundial en aumento. Esta transforma-

ción ha tenido impactos sociales y ecológicos complejos en las comunida-

des indígenas agro-pastorales del Altiplano Sur de Bolivia. En este artículo 

se analiza el rol que los mercados mundiales de quinua han tenido en 

la repoblación y la revitalización de esta región que anteriormente quedó 

vacía debido a la emigración. El artículo, sin embargo, también se refiere a 

una serie de tensiones y contradicciones locales generadas o magnificadas 

como resultado de este proceso, a medida que los campesinos luchan por 

aprovechar el auge de la quinua como una fuerza de ‘recampesinización 

sostenible’ y de ‘vivir bien’. Por último, el artículo sugiere que el movimiento 

para la soberanía alimentaria debería poner mayor énfasis en examinar los 

desafíos cultural e históricamente específicos que enfrenta la recampesini-

zación en lugares particulares. 
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Introducción

El Altiplano Sur de Bolivia, que fue alguna vez dominado por poblacio-
nes pastoriles trashumantes, está experimentando una expansión dramática de 
su frontera agrícola. Como resultado, la región está atravesando por una serie 
de transformaciones sociales, económicas y ecológicas. Esta expansión es el 
resultado de los esfuerzos campesinos iniciados en la década de 1980 para for-
jar alianzas globales y construir un mercado de exportación de quinua, en un 
momento en que las políticas neoliberales en combinación con percepciones 
postcoloniales sobre los alimentos indígenas hicieron que el acceso a los merca-
dos domésticos fuera prácticamente imposible. Su éxito generó una oportunidad 
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de medio de vida importante en una región marginada durante mucho tiempo, 
marcada por la pobreza y por la emigración. Sin embargo, la rápida expansión 
de la quinua y la entrada de nuevos actores han generado tendencias extrac-
tivistas que amenazan tanto a la sostenibilidad ecológica como a la integridad 
social de los sistemas agro-pastorales. Los productores de quinua –así como sus 
socios comerciales, aliados de organizaciones no gubernamentales, legisladores 
y consumidores– actualmente se encuentran en una encrucijada, debaten sobre 
una vía hacia un futuro social y ambientalmente sostenible para el sector de la 
quinua.

En la medida en que la demanda mundial crece, el cultivo se expande ha-
cia nuevas fronteras y las presiones sobre los recursos productivos se incremen-
tan; los custodios tradicionales del “grano de oro de los Andes” se enfrentan 
a un futuro incierto, ¿cómo están los productores bolivianos enfrentando esta 
incertidumbre?, ¿será que el desarrollo del sector de la quinua va a contribuir 
a la “recampesinización” y al bienestar local de una manera sostenible?, ¿qué 
lecciones podría extraer de este caso el movimiento de soberanía alimentaria? 
Para abordar estas preguntas, el presente artículo aplica un análisis económico, 
histórico y político de la quinua en el Altiplano Sur; observación participante 
en la región; asistencia a dos congresos de investigación internacionales sobre 
la quinua en Bolivia y los Estados Unidos; y diecisiete entrevistas semi estruc-
turadas con diversos actores en el sector de la quinua en Bolivia y los Estados 
Unidos, llevadas a cabo entre marzo y julio de 20132.

La soberanía alimentaria y la recampesinización

Concepto popularizado por “La Vía Campesina” en la Cumbre Mundial de la 
Alimentación de 1996, la “soberanía alimentaria” se define como “el derecho de 
las naciones y los pueblos a controlar sus propios sistemas alimentarios, incluyen-
do sus propios mercados, modos de producción, cultura alimentaria y medioam-
biente” (Desmarais y otros 2010). Como explica Desmarais (2007, 37), la soberanía 
alimentaria encuentra sus raíces de forma explícita en la afirmación de una identi-
dad campesina de cara al capitalismo neoliberal, que declara que la desaparición 
del campesinado es un asunto inevitable del progreso. 

De esta manera, la (re)afirmación de las culturas y economías campesinas, 
o la recampesinización, aparece como una necesidad estratégica para la cons-
trucción de la soberanía alimentaria especialmente porque el 54 por ciento de la 
población mundial vive en las ciudades (WHO s/f). Sin embargo, el llamado hacia 

2	 Los	entrevistados	fueron	clasificados	en	tres	grupos:	productores	de	quinua,	actores	del	sector	privado,	y	“expertos”	(académicos	y	
funcionarios	de	varias	ONG).	Se	diseñaron	para	comprobar	la	comprensión	e	interpretación	de	los	sujetos	sobre	las	oportunidades	
y los desafíos que se presentaron durante el reciente boom de la demanda de quinua de parte de los consumidores del hemisferio 
norte.	Los	nombres	de	los	entrevistados	fueron	cambiados	y	se	eliminó	la	identificación	de	la	información	para	proteger	su	confi-
dencialidad.
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la soberanía alimentaria surge en un momento histórico aparentemente sombrío 
para los campesinos. Al respecto, Araghi (1995, 338) describe la urbanización 
masiva dada entre 1945 y 1990 como un proceso de “descampesinización global”, 
en el que el campesinado del Tercer Mundo perdió el acceso a sus medios de 
subsistencia y se concentró rápidamente en las zonas urbanas.

No obstante, una serie de análisis más recientes ha llegado a conclusiones más 
complejas en relación a la suerte de los campesinos. Kay (2008, 926), por ejemplo, 
sugiere que en la actualidad la situación es más fluida y variada: no sólo porque 
los campesinos se trasladan a las ciudades, sino también porque los habitantes ur-
banos se trasladan a las zonas rurales, generando lo que él denomina como “nueva 
ruralidad”. Incluso algunos estudiosos sugieren que la globalización neoliberal ha 
llevado realmente a un fortalecimiento de la identidad campesina, particularmente 
en América Latina, a través de la aparición de los campesinos y de los movimientos 
sociales indígenas. Al respecto, Radcliffe (1997, 16) muestra cómo las confedera-
ciones indígenas campesinas en Ecuador comenzaron recuperando sus trajes indí-
genas durante la década de 1990, junto con otras estrategias culturales y políticas 
que fortalecieron “las identidades andinas rurales y agrícolas”.

Sin embargo, para otros como Bernstein (2010), no tiene mucho sentido 
hablar de “campesinos” modernos como categoría social. Según este autor, la 
mayoría, si es que no todos los campesinos, básicamente se han “convertido en 
pequeños productores de mercancías que tienen que producir para subsistir a tra-
vés de su integración a amplias divisiones sociales del trabajo y de los mercados”. 
La respuesta de los estudiosos agrarios del grupo pro-campesino o del “campo 
populista”, como Van der Ploeg (2010, 21), ha sido afirmar que se conceptualiza 
a los campesinos erróneamente como si estuvieran solamente orientados a la 
subsistencia y desconectados del mundo más amplio (capitalista). Más bien, “los 
campesinos, sus medios de vida, y sus procesos de producción se constituyen a 
través de la estructura y de la dinámica de la formación social más amplia, en la 
cual están inmersos”. Para este autor uno de los rasgos definitivos del campesi-
nado moderno es “su lucha por la autonomía y la supervivencia, en un contexto 
de privación y dependencia”, lucha que él caracteriza como “recampesinización” 
(Van der Ploeg 2009, 7).

La recampesinización para este autor, no sólo debe implicar un retorno al 
campo de los no campesinos o antiguos campesinos, sino también un retorno a 
los “valores campesinos” entre los agricultores del mundo. Como explica, esto 
implica un “doble movimiento”:

Implica un aumento cuantitativo en los números. A través de una entrada 
desde el exterior y/o a través de una reconversión de por ejemplo agricul-
tores empresariales a campesinos, las filas de estos últimos se agrandan. Así 
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mismo, implica un cambio cualitativo: la autonomía se incrementa, mientras 
que la lógica que rige la organización y el desarrollo de las actividades pro-
ductivas se distancia aún más de los mercados (Ibíd.).

En la literatura decididamente campesinista, la soberanía alimentaria, como 
cambio cualitativo, implica generalmente un distanciamiento de los mercados y apa-
rentemente un retorno a una mayor producción orientada a la subsistencia, tal como 
Van der Ploeg lo expone. 

Y, sin embargo, tal como Burnett y Murphy (2014, 4) lo demuestran, varias de 
las organizaciones de prominentes agricultores asociados a La Vía Campesina y al 
movimiento de la soberanía alimentaria se dedican a la producción de mercancías, 
incluyendo para los mercados de exportación, tales como la ROPPA en África Oc-
cidental y la Coalición Nacional de Agricultores Familiares en los Estados Unidos. A 
medida que estos autores argumentan que mientras que “el movimiento de sobera-
nía alimentaria se identifique con una fuerte preferencia por los mercados locales”, 
esta tendencia se arriesga a subestimar las maneras en que los campesinos, frente a 
condiciones adversas del mercado local, han utilizado los mercados de exportación 
como una estrategia para permanecer en la tierra (y así evitar el destino de la mi-
gración urbana).

En una crítica reciente a la soberanía alimentaria, Bernstein (2014, 1032) sos-
tiene que los defensores de la soberanía alimentaria con frecuencia utilizan “casos 
emblemáticos” de las prácticas campesinas (por ejemplo, la producción de laderas 
diversificadas agroecológicas en América Central) que destacan las “virtudes del cam-
pesino a pequeña escala, o la agricultura familiar como la otredad del capital” 3. Del 
mismo modo, el término “comunidad” dentro del discurso de la soberanía alimentaria 
a menudo es un ejemplo de un “esencialismo estratégico” (Mollinga 2010, citado en 
Bernstein 2014), tal como ocurre más ampliamente en el discurso populista, lo cual 
oscurece las posibles consideraciones sobre las contradicciones que existen dentro de 
las “comunidades” (Bernstein 2014, 1046). A pesar de que yo no estoy tan dispuesta 
como Bernstein a descartar el término “campesino”, este trabajo busca aplicar un 
mayor análisis del “campesinado” y de la “comunidad campesina” en un lugar deter-
minado, poniendo en relieve algunas de las tensiones y contradicciones locales en 
juego, dentro de una población campesina que está lejos de ser homogénea en sus 
prácticas agrícolas y en su posición de cara al capital. En este sentido, sugiero que el 
movimiento por la soberanía alimentaria debería poner mayor énfasis en reconocer 
estas tensiones en vez de ofuscarlas con el interés de avanzar en su proyecto político.

Este documento utiliza el término “campesino” no como una categoría analí-
tica fija por sí misma, sino más bien siguiendo a Van der Ploeg, como un término 
deliberadamente desordenado que encarna un continuo o “zona gris”, donde se 

3	 Énfasis	añadido.
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disputan los procesos de descampesinización. También analizo, por un lado el papel 
complejo que los mercados globales han desempeñado en facilitar la recampesini-
zación en el Altiplano Sur de Bolivia, y por otro, cómo estos amenazan su viabilidad 
a largo plazo. Mientras busco entender cómo los mercados globales han afectado a 
los campesinos bolivianos, también me propongo analizar cómo los campesinos han 
afectado a los mercados. Como observa Van der Ploeg (2014, 1022), “al igual que el 
capital impacta al campesinado, el campesinado impacta al capital”.

Por último, este caso ilustra la importancia de los análisis históricamente situa-
dos sobre los campesinados “en construcción” y los desafíos que enfrentan. Si bien 
lo que se teoriza no tiene que ser “prisionero del lugar”, en las palabras de Bebb-
ington y Batterbury (2001, 370), los análisis que teorizan hacia afuera a partir de los 
estudios de caso pueden “enriquecer y matizar nuestra comprensión sobre las inter-
secciones entre la globalización y la vida rural contemporánea”. Es así que empiezo 
revisando el contexto social e histórico de los sistemas alimentarios en el Altiplano 
Sur. Seguidamente, expongo la transformación de la quinua de un alimento desco-
nocido internacionalmente y despreciado en los mercados nacionales, a un producto 
comercializado a nivel global con un aumento mundial (y en cierta medida nacional) 
de su consumo. En la tercera sección, se discuten los desafíos que podrían impedir 
una recampesinización sostenible. Por último, me refiero a algunas de las formas en 
que los campesinos bolivianos están luchando para aprovechar el auge de la quinua 
como una fuerza de recampesinización y de “vivir bien” en la región.

Ayllus, autonomía y descampesinización en el Altiplano Sur 

El paisaje de Bolivia se caracteriza por variaciones climáticas drásticas en dis-
tancias cortas: de la semiárida cordillera al árido Altiplano en el occidente, a las 
húmedas laderas de las montañas del Este, y las selvas tropicales en el oriente. 
Durante milenios, las sociedades pastoriles políticamente independientes atrave-
saron el corredor Norte-Sur del Altiplano con grandes rebaños de llamas. Estas 
sociedades intercambian ideas y productos –tales como sal, carne y fibra animal, 
papas, hortalizas, coca y pescado– con aldeas agrícolas y pesqueras. Las relacio-
nes desarrolladas por los pastores con sus socios comerciales sedentarios se con-
virtieron en una forma de parentesco conocido como el ayllu que persiste hasta 
nuestros días, aunque en gran medida transformado.

Con el pasar del tiempo este movimiento de personas, de bienes y de mate-
rial genético entre las diferentes zonas ecológicas generó un extraordinario núme-
ro de cultivos domésticos, además de animales criados en territorios no contiguos, 
explotando numerosos nichos ecológicos (Tapia 1990). Este sistema fue famosa-
mente descrito por el antropólogo John V. Murra (1956) como “archipiélago verti-
cal”. Entre estos cultivos, la quinua fue particularmente bien adaptada a las zonas 
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con alto riesgo climático, como el Altiplano, al ser capaz de soportar condiciones 
de sequía, salinidad, viento, granizo y heladas en las que otros cultivos perecerían 
(Hellin y Higman 2005). 

La gestión del riesgo y la diversidad de la dieta en los sistemas alimentarios 
andinos fueron de la mano con el sistema del ayllu, basado en relaciones de 
reciprocidad; migraciones estacionales a varias zonas productivas; la gestión de 
los recursos comunales, y en comercio a larga distancia para el intercambio de 
productos de diferentes regiones y alturas (D’Altroy 2000). Bajo este sistema, la 
“producción pastoril indígena, fue durante siglos capaz de mantener un equilibrio 
entre las limitaciones demográficas y la escasez de los recursos” (Dong y otros 
2011, 9).

La conquista española del Siglo XVI, sin embargo, rompió radicalmente este 
sistema. Confundidos a raíz de la existencia de las tierras discontinuas del ayllu, 
los administradores españoles reasentaron a los habitantes andinos en aldeas 
ubicadas centralmente dentro de territorios contiguos y limitados (Kolata 2013). 
Mientras que las haciendas españolas tomaron las mejores tierras, a los ayllus 
andinos semi-autónomos –que ahora se abastecen desde sus vínculos territoria-
les externos– se les obligó a subsistir en las tierras más remotas, las cuales eran 
vistas como no aptas para el desarrollo de la agricultura. Así, con escasas preci-
pitaciones (110 a 250 mm anuales) más de 200 días de heladas al año y suelos 
pobres, el Sur del Altiplano se mantuvo en gran medida fuera del alcance del 
sistema de haciendas españolas. Como señala Healy (2004, 28), “el control terri-
torial del ayllu quedó limitado a las comunidades de pastores, que fueron en su 
mayoría remotas, y cuya economía pastoril tuvo poco atractivo para la oligarquía 
terrateniente”. 

En 1952, una revolución social abolió con éxito el sistema de haciendas y 
dio paso a la redistribución de tierras a miles de campesinos de las tierras altas. 
Sin embargo, la reforma agraria hizo poco por transformar el Sur del Altiplano, 
donde hubo pocas haciendas. Durante la década de 1970, las dictaduras militares 
volcaron su atención hacia la reconstitución de la élite agraria en las tierras bajas 
orientales. A medida que el país aumentó su producción de materias primas pro-
venientes de las tierras bajas, como la caña de azúcar y la soya, las importaciones 
de alimentos de Estados Unidos también se incrementaron, transformando los 
patrones de consumo interno y creando preferencias por los productos de trigo 
como el ahora omnipresente fideo y el pan blanco (Healy 2001).

La liberalización de la economía en la década de 1980 marginó aún más 
la producción campesina de alimentos, ya que los términos de intercambio del 
comercio de productos campesinos de las tierras altas como la papa, la cebolla y 
la cebada fueron erosionados rápidamente. Los acuerdos comerciales regionales, 
como la Unión Arancelaria de la Comunidad Andina de Naciones (CAN) y los 
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acuerdos con Chile y el Mercosur dejaron a los campesinos sin protección frente 
a las importaciones, reduciendo el precio de sus productos (Pérez, Schlesinger y 
Wise 2008). Los ingresos agrícolas perdieron un estimado del 50 por ciento de su 
poder adquisitivo entre 1985 y 1998 (Ibíd.). 

Como en todo el Sur global, la reestructuración neoliberal impulsó una ola 
dramática de emigración rural en Bolivia, principalmente hacia las ciudades y 
países extranjeros como Chile, o incluso a Europa. La grave sequía inducida por 
El Niño que afectó a Bolivia entre 1982 y 1984 también contribuyó a despoblar 
el campo, lo que provocó una “explosión de la migración” desde el Altiplano Sur 
(Cazorla y otros 2011). En seguida, justo cuando las personas estaban regresando 
a sus comunidades después de la sequía, el gobierno introdujo políticas de ajuste 
estructural que no sólo eliminaron las protecciones para la agricultura campesina, 
sino también desmantelaron el sector minero de propiedad estatal. Así se desman-
telaron dos estrategias primarias de los medios de vida rurales que condujeron 
a más depresión rural y despoblamiento de la región (Ibíd.; Pérez, Schlesinger y 
Wise 2008). 

Aunque la marginación poscolonial condujo al empobrecimiento y al despo-
blamiento del Altiplano Sur, también se mantuvo como un espacio notable donde 
formas autónomas culturales, políticas y productivas fueron capaces de persistir. 
El comercio a larga distancia y la articulación con mercados distantes no son una 
ocurrencia novedosa en esta región. De hecho, son parte de una estrategia de 
medios de vida que precedió la conquista española, y un repertorio de resistencia 
y adaptación indígena campesina.

 
La “recampesinización de la quinua” a través de las redes globales de alimentos 
alternativas

La soberanía alimentaria y la recampesinización generalmente asumen una 
dinámica de “localización”, retirada de los mercados (globales), y de “producción 
local para el consumo local” (Desmarais y otros 2010). A manera de contrarrestar 
estos supuestos, la presente sección argumenta que los esfuerzos campesinos lide-
rados en el Altiplano Sur durante la década de 1980 llevaron a una mayor integra-
ción de los mercados y ayudaron a desencadenar un proceso de recampesinización 
vinculado a redes globales de alimentos alternativas. Tal como Goodman y otros 
(2012) notan, la “nueva política de aprovisionamiento de alimentos” abierta por 
el comercio justo en los años 1980 y 1990, “se construye sobre los imaginarios y 
prácticas materiales infundidos con diferentes valores y racionalidades que desafían 
las lógicas capitalistas instrumentales y las cosmovisiones convencionales”. Aun así, 
estas redes mundiales “alternativas” de comercio no son inmunes a las fuerzas des-
tructivas del mercado. En la próxima sección se tratarán estos desafíos.
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La expansión inicial de la quinua fue posible gracias a la introducción de 
tractores en el Altiplano Sur en la década de 1960 y 1970, que trasladó el cultivo 
de subsistencia desde las terrazas de las laderas hacia los matorrales planos, que 
anteriormente estaban reservados para el pastoreo. Mientras que el Estado se 
centró principalmente en la industrialización de la agricultura en las tierras bajas 
tropicales durante este período, algunos créditos de modernización agrícola se 
extendieron a los campesinos de las tierras altas para comprar tractores y arados 
de disco (Laguna 2000). Algunas ONG y grupos religiosos también promovieron 
la mecanización en el Altiplano. Unos misioneros belgas, por ejemplo, estable-
cieron un servicio para alquilar tractores en la provincia de Nor Lípez (Healy 
2001).

Cuando los belgas se fueron en 1975, traspasaron los activos y las respon-
sabilidades de la gestión del proyecto a las comunidades locales, las cuales se 
organizaron como una nueva entidad cooperativa llamada CECAOT (Central de 
Cooperativas Operación Tierra). La ANAPQUI (Asociación Nacional de Produc-
tores de Quinua) fue creada posteriormente en 1983. Ambas organizaciones se 
convirtieron en las principales asociaciones de productores del país en cuanto a 
la siembra y comercialización de quinua real, que es un ecotipo de grano largo, 
que crece a las orillas de los salares de Uyuni y de Coipasa (área que se conoce 
como la ‘región plana’ o Intersalar). Desde ese entonces, ésta se ha convertido 
en la quinua más preciada en el mercado mundial por su grano grande, blanco 
(> 2,2 mm), y por su alto valor nutricional (Rojas y otros 2010)4.

Durante la crisis económica de la década de 1980, y sobre todo después 
de la privatización de las minas estatales en 1986 la cual ocasionó el despido 
de miles de trabajadores mineros, éstos se trasladaron a las ciudades o a los 
trópicos para plantar coca. Otros regresaron a sus comunidades de origen en el 
Altiplano Sur para sembrar quinua (Laguna 2000). Estas dinámicas coincidieron 
con el crecimiento de la demanda de los países del Norte de frutas y verduras 
de especialidad, así como de productos orgánicos y alimentos saludables. Esto 
desató el auge de la exportación agrícola no tradicional (EAN) en el sur global 
(Thrupp 1995). Dentro de este contexto, la demanda de productos de quinua 
andina creció vertiginosamente, en 2012, 36 países eran importadores de quinua. 
No obstante, el 88 por ciento de las exportaciones de quinua boliviana están 
destinadas hacia sólo cinco países (Estados Unidos, Canadá, Francia, Alemania y 
los Países Bajos), mientras que el 63 por ciento del aumento de las exportaciones 
entre 2000 y 2012 se debe al aumento de la demanda solamente en los Estados 
Unidos (Ormachea S. y Ramírez F. 2013). 

4	 Estos	autores	identifican	cinco	“ecotipos”	de	quinua	asociados	con	diferentes	regiones	de	los	Andes:	nivel	del	mar	(principalmente	
en	la	costa	Chilena;	yungas	(1.500-2.000	msnm);	valles	(2.500-3.500	msnm);	Altiplano	central	y	norte	(Perú	y	Bolivia,	donde	se	
encuentra	la	mayor	diversidad);	y	la	quinua	del	salar	o	“quinua	real”	del	Altiplano	Sur	de	Bolivia.
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Gráfico 1
Valor de exportaciones de quinua boliviana 2003-2012

Fuente: adaptado del Instituto Boliviano de Comercio Exterior 2013.

A pesar de que el sector tuvo acceso a los mercados durante la década de 
1980, la producción seguía fuertemente limitada por el largo tiempo requerido 
para el procesamiento de la quinua. Esto incluye la trilla, el aventado y el lavado o 
la “de-saponificación” para eliminar el sabor amargo proveniente del recubrimien-
to ligeramente tóxico conocido como la ‘saponina’ de los granos. Estos procesos 
se llevaban a cabo a través de una combinación de uso de maquinaria y de mano 
de obra rústica tradicional, lo que hacía difícil procesar grandes cantidades de 
grano y alcanzar los niveles de calidad y uniformidad requeridos por los mercados 
internacionales. La selección y la eliminación de impurezas como pequeñas rocas, 
polvo, huellas de saponina, e incluso excremento de aves y roedores fue particu-
larmente complejo, sobre todo cuando el grano que se lava se seca al aire libre 
(Healy 2001). Las limitaciones en el procesamiento fueron una barrera importante 
no sólo para los mercados de exportación, sino también para el consumo interno. 
En las zonas urbanas, donde el arroz y la pasta se habían convertido en alimentos 
básicos durante la década de 1970, en comparación a los otros alimentos la qui-
nua tenía un sabor amargo y a menudo contenía pequeñas piedras. Los residentes 
urbanos y los consumidores en las regiones no productoras de quinua no sabían 
cómo lavar o prepararla de forma adecuada, lo cual contribuyó a la mala reputa-
ción de la cosecha (junto con el consumo de llamas) como un alimento “sucio” 
asociado a campesinos e indígenas, con las consiguientes implicaciones racistas 
y clasistas.
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Con escaso apoyo externo, la CECAOT formó su propio comité para indus-
trializar el procesamiento de la quinua, envió representantes a Perú para buscar 
nuevas tecnologías y, finalmente, construyó su propio descascarador de quinua 
sobre la base de una máquina para descascarar cebada (Ibíd.). Del mismo modo, 
los miembros de ANAPQUI trabajaron incansablemente para mejorar los métodos 
de procesamiento, incluso viajando a Brasil, y llevando sacos de quinua con ellos 
para probar las máquinas de procesamiento de arroz y de soya ( Juan-Carlos 2013).

La CECAOT comenzó a exportar quinua real en pequeña escala a la Quinoa 
Corporation con sede en Estados Unidos en 1984; empresa que fue pionera en la 
apertura del mercado de la quinua en los Estados Unidos. Uno de los objetivos 
de la compañía era revalorizar la quinua como alimento rechazado, no sólo en los 
Estados Unidos, sino también en su lugar de origen:

Para los fundadores de Quinoa Corporation esta etapa era necesaria para 
contribuir a mejorar la seguridad alimentaria de las poblaciones bolivianas 
empobrecidas, sometidas a regímenes alimentarios menos nutritivos con 
base en el trigo subsidiado por programas de donaciones alimentarias de 
Estados Unidos. Dicha iniciativa perseguía incrementar la demanda interna 
y las ventas de quinua real, contribuyendo a la vez a la mejora de los ingre-
sos y de las condiciones de vida de los productores indígenas del Altiplano 
Sur (Laguna, Carmentrand y Cáceres 2006, 68).

Debido a su alto valor nutricional –y la comunicación de este mensaje a los 
consumidores del Norte por parte de los importadores y minoristas– la quinua 
ha adquirido la reputación de ‘súper alimento’. La quinua tiene una alta calidad y 
un alto nivel de proteína; una composición de aminoácidos esenciales similares a 
los de la leche; y un alto contenido de calcio, hierro y otros minerales (Hermann 
2013). Su superioridad nutricional en relación a otros cereales, sin embargo, es 
“parcialmente atribuible al hecho de que se consume como un grano entero, 
mientras que las capas externas ricas en nutrientes del arroz y del trigo normal-
mente son removidas” (Ibíd., 167).

Actualmente, el 23,7 por ciento de la producción de quinua en Bolivia se vende 
en el mercado nacional en comparación al 51,9 por ciento que es exportado a través 
de canales legales, y casi una cuarta parte (24,4 por ciento) sale del país como con-
trabando (AVSF 2014). Mientras que se dice que el consumo interno se ha triplicado 
entre 2009 y 2013, de 0,35 hasta 1,11 kg per cápita (Quispe 2013), éste solo representa 
una pequeña parte del consumo interno de cereales, el cual permanece fuertemente 
dominado por el trigo. Según la FAO, en 2009 los bolivianos consumieron 125,14 kg 
de cereales per cápita, de los cuales el 45 por ciento consistía en trigo (FAO s/f). Ade-
más, el 68 por ciento de la oferta interna de trigo fue importado. Esto último es el le-
gado de una dependencia estructural aguda a la ayuda alimentaria de Estados Unidos.
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La aparición de la quinua como un cultivo comercializado a nivel mundial en 
la década de 1980 y 1990, fue sin duda de suma importancia para asegurar la re-
producción de los campesinos en base a la tierra en el Altiplano Sur. Esto ocurrió 
en pleno neoliberalismo que paulatinamente erosionó las opciones de medios de 
vida sobre todo en el campo. También hay pruebas de que a los productores de 
quinua les ha ido mejor bajo las crisis subsecuentes debido a su vinculación con 
los mercados mundiales de alimentos alternativos. Pérez y otros, por ejemplo, in-
dican que los agricultores de quinua fueron más capaces de gestionar el aumento 
de precios durante la crisis alimentaria de 2008 que los productores de otros cul-
tivos como la papa (Perez, Nicklin y Paz 2011). 

El asunto aquí no es argumentar que el neoliberalismo benefició al Altiplano 
Sur, sino más bien reconocer el gran logro que representa el sector de la quinua 
contemporánea. En el contexto del neoliberalismo hostil los campesinos del Al-
tiplano Sur, con pocos recursos económicos y marginados por el Estado, fueron 
capaces de movilizar a sus comunidades locales bien organizadas para generar 
oportunidades. Como Burnett y Murphy (2014, 8) indican, “si bien imperfecto, el 
comercio justo encarna elementos del ‘doble movimiento’ de Polanyi. Es decir, un 
movimiento social que emerge dentro de la confrontación de estructuras económi-
cas existentes... con un esfuerzo para reinsertar a los mercados dentro de la socie-
dad” y “también ofrecer importantes oportunidades para los agricultores, la mayo-
ría de los cuales tiene muy pocas alternativas y son evidencia de que no todos los 
pequeños productores están llevando a cabo el mismo modelo de gobernanza”.

Con pocas esperanzas de acceder a los mercados nacionales, los producto-
res de quinua forjaron relaciones comerciales de larga distancia. Estrategia pre-
colonial que no sólo aseguró su supervivencia sino que generó una reactivación 
socioeconómica. No obstante, también han surgido nuevos y profundos desafíos 
para una sostenible ‘recampesinización de la quinua’.

Retos para una recampesinización sostenible en el Altiplano Sur 

La transformación de la tierra y el uso de los recursos

El Altiplano Sur es la región de mayor expansión del cultivo de la quinua en 
Bolivia. Los precios, que ya eran altos con respecto a otros cultivos campesinos, se 
dispararon a más del triple entre 2008 y 2010. Los informes recientes afirman que los 
precios se duplicaron solamente en 2013, lo cual se ha atribuido en gran parte a la 
publicidad del Año Internacional de la Quinua de la ONU (Associated Press 2014). 
Este repunte promovió la expansión de la frontera agrícola duplicando la superficie 
sembrada en el Altiplano en cuatro años: de 51.000 hectáreas en 2009 a un estimado 
de 104 mil hectáreas en 2013 (Fundación Milenio 2013). Otras estimaciones posi-
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cionan a la producción quinuera con más de 130.000 hectáreas en 2013, con un 29 
por ciento de aumento (hasta más de 169 mil hectáreas) previsto para 2014 (Escóbar 
2014). No obstante, la FAO señala una cifra más conservadora de 74.205 hectáreas 
para 2013, demostrando así las discrepancias estadísticas que hacen desafiantes los 
análisis rigurosos. Sin embargo, la expansión dramática (incluso aseverada por la 
FAO), plantea una amenaza potencial para los suelos frágiles, arenosos y volcánicos 
de la región que se caracterizan por su alta salinidad, escasez de materia orgánica y 
baja retención de humedad; condiciones que crean una disponibilidad disminuida 
de macro y micronutrientes (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). Varios estudios 
han expresado su preocupación por la expansión de la frontera agrícola de la qui-
nua y su impacto en la fertilidad del suelo a largo plazo en el Altiplano (Ibíd.; Rojas, 
Soto y Carrasco 2004; FAUTAPO 2008; Jacobsen 2011; Winkel 2011). 

Mientras que las laderas contienen mayores cantidades de arcilla, materia 
orgánica y nutrientes en comparación con las llanuras, muchas parcelas de ladera 
están ahora abandonadas ya que los agricultores prefieren cultivar las pampas con 
tractores. Al aflojar el subsuelo, el uso de arados de disco y la maquinaria de siem-
bra ha creado un entorno más favorable para las plagas ( Jacobsen 2011). Además, 
los períodos de barbecho de seis a ocho años han dado paso en algunas zonas a 
la producción casi continua (Rojas, Soto y Carrasco 2004). Incluso cuando se man-
tienen los períodos de barbecho corto, esto a menudo significa simplemente dejar 
la tierra sin cultivar, sin cobertura del suelo u otras prácticas de conservación, ex-
poniendo el suelo a la erosión causada por los fuertes vientos altiplánicos (250-300 
km/día en marzo) (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). Un agrónomo y trabajador 
de una ONG describe algunos de los paisajes que ha visto en el Altiplano Sur:

En muchos lugares la tierra se deja al descubierto y sin vegetación y se 
erosiona por el viento. Debido a la falta de agua hay muy pocas plantas en 
muchos de los campos. Otro problema que se ve son las plagas. El área de 
aumento de la producción de la quinua ha incrementado la actividad de las 
plagas. Antes había muchas plantas nativas para que los insectos coman, 
pero ahora se están comiendo la quinua porque las plantas nativas han sido 
retiradas (Moisés 2013).

Esta realidad no pasa desapercibida por los agricultores. Muchos productores 
han asimilado estas experiencias variadas dentro de un análisis integral de fertili-
dad de suelos y de vulnerabilidad:

Mucho depende de la fertilidad del suelo. Si el suelo es fértil la planta es 
muy resistente y las plagas no atacan tanto. Así que he llegado a la conclu-
sión de que es igual que con los seres humanos: por ejemplo, si un niño 
está bien alimentado es menos probable que se enferme. Pero un niño que 
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está desnutrido es vulnerable a resfriarse u a otra enfermedad. Así que es lo 
mismo con la planta de quinua (Daniel 2013). 

Hasta la introducción de los tractores para la producción agrícola en la déca-
da de 1970, el pastoreo había sido la principal actividad económica del Altiplano 
Sur pues proporcionaba fertilidad a las parcelas de quinua de subsistencia. De 
hecho, la relación entre la quinua, las llamas, y los seres humanos representa una 
forma antigua y generalizada de simbiosis (Kolata 2009). No obstante, la subida 
de precios en la década de 1980 motivó a las familias con rebaños más grandes 
a vender sus llamas u ovejas con el fin de invertir en maquinaria y ampliar la 
producción de quinua en las tierras comunales de pastoreo (Laguna 2000). La 
escasez de mano de obra debida a la emigración también estimuló el abandono 
de la ganadería, la cual requiere cuidado diario y es una actividad mucho menos 
remunerada (Ibíd.).

La reducción del área y tiempo dedicados al pastoreo ha comenzado a ge-
nerar una ruptura en el “complejo quinua-camélido”, la cual ha sido percibida de 
forma aguda, por ejemplo, en el alto costo de estiércol animal. Un productor de 
quinua y miembro ANAPQUI comenta:

Antes, mis abuelos siempre tenían el estiércol de ovejas y llamas. No muchas 
personas tenían camionetas en ese entonces. Sólo un par de personas. Cuando 
llegaron, mi abuela daba el estiércol de forma gratuita (Daniel 2013).

El valor del abono, carne y fibra animal, sin embargo, hasta ahora no han 
hecho al pastoreo lo suficientemente rentable –considerando sus altos costos de 
mano de obra– para que pueda competir con la quinua y recuperar el equilibrio 
ecológico entre cultivos y animales.

La expansión de la frontera quinuera se ha agravado aún más por el cambio 
climático. Las altas temperaturas, condiciones de sequías más intensas y la expan-
sión de la frontera agrícola han dado lugar a una tendencia a la disminución de 
los rendimientos en los últimos diez años (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). La 
sequía ha llevado incluso a la pérdida casi completa de cultivos como lo ocurrido 
en 2011, la sequía destruyó 12.000 hectáreas de plantas de quinua en el sureste 
de Potosí afectando a 3.781 familias (El Potosí 2011).

Un miembro de la Asociación de Productores de Quinua de Salinas (APQUI-
SA), afirma que la promoción de la producción de llamas puede ser vital para 
la resiliencia climática y la sustentabilidad de las comunidades del Altiplano Sur. 
Para que esto tenga éxito, sin embargo, la carne de llama debe ser promocionada 
en los mercados nacionales e internacionales:

Lo que falta ahora es la promoción del consumo de carne de llama demos-
trando su alto contenido de nutrientes, vitaminas y proteínas y su bajo nivel 
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de colesterol que la diferencia de la carne vacuna y de cordero. Sería inte-
resante si la [carne de] llama se hiciera tan exitosa como la quinua. También 
generaría una alternativa para los productores ya que estamos sintiendo los 
efectos del cambio climático.
Una helada fuerte o una fuerte sequía podrían acabar con toda la quinua. 
Sin quinua, ¿qué pasará?, todo el mundo va a abandonar la región de nuevo.
El ganado podría ser una alternativa importante para la gestión del riesgo 
climático pero necesitamos mejores precios y mejores mercados, incluyen-
do mercados de exportación. Podrían incluso los países que actualmente 
importan nuestra quinua ser un buen mercado [de la carne de llama]. Esto 
debido a que las llamas y la quinua son alimentos complementarios, que 
van de la mano. Hasta ahora, esto no se ha tenido en cuenta (Víctor 2013).

Mientras que falta un programa integral amplio por parte del gobierno para 
apoyar a la producción sostenible de quinua, una serie de iniciativas locales 
lideradas por campesinos y algunas ONG ya existen. ANAPQUI, por ejemplo, 
proporciona asistencia para la producción sostenible a través de su brazo técnico 
PROQUINAT (Programa de Producción de Quinua Natural). En 2010, ANAPQUI 
también formó su propia entidad financiera, la Asociación Agropecuaria del Alti-
plano Sur (FAAAS) que ofrece crédito para la producción de llamas como parte 
de un esfuerzo para promover la fertilidad del suelo a través de la integración 
llama-quinua (AVSF 2014).

Migrantes que regresan y racionalidades en conflicto

El sector de la quinua es a menudo aclamado por sus contribuciones a la repo-
blación de una región previamente socavada por la emigración, infundiendo nue-
va vida al campo (El Potosí 2012). Muchos comentan que las anteriores olas de 
emigración dejaron la región habitada principalmente por personas de la tercera 
edad, sin mano de obra y recursos para invertir en las comunidades. Sin embargo, 
la migración de retorno también ha amplificado tensiones locales, como se des-
cribe a continuación.

Según el censo nacional más reciente (2012), las ocho provincias con ma-
yor producción de quinua del país, registraron una tasa promedio de crecimiento 
anual de la población del 19,25 por ciento desde que se efectuó el último censo en 
el año 2001 (INE 2014). Dentro de estas provincias, los municipios quinueros de 
Nor Lípez, Sur Lípez y Salinas de Garci Mendoza registraron tasas de crecimiento 
de hasta el 34,4, el 39,3 y el 25,5 por ciento respectivamente. Estas tasas astronó-
micas de crecimiento de la población rural contrastan con una tasa de crecimiento 
nacional de población rural casi estancada en un promedio de 0,5 por ciento, y 
una tasa de crecimiento de la población urbana nacional del 2,4 por ciento (Ibíd.).
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Sin embargo, en una región históricamente caracterizada por una gran movili-
dad, por la migración estacional y por patrones de residencia múltiple, los pueblos 
andinos son notoriamente difíciles de precisar. Derpic y Weinreb (2014), por ejem-
plo, estiman que la población de El Alto, ciudad boliviana joven, de rápido creci-
miento y cuya población en su mayoría es indígena altiplánica, puede haber sido 
subestimada en hasta un 20 por ciento en el Censo de 2012 debido a los residentes 
urbanos que viajan de regreso a sus comunidades de origen para ser contados 
como “rural”, fenómeno que denominan como “migración censo-inducida”. Estos 
autores especulan que los líderes rurales aplican presión sobre los residentes urba-
nos que tienen vínculos con la comunidad rural con el fin de maximizar los recursos 
per cápita que sus distritos rurales podrían reclamar al gobierno central.

Sin embargo, existe una clara tendencia al retorno a las áreas de cultivo de 
quinua, no importa lo sustancial o permanente que pueda ser. Un miembro de 
APQUISA describe la tendencia del retorno de migrantes que ha presenciado en 
los últimos años en las comunidades del municipio de Salinas de Garci Mendoza: 

Habían dejado y olvidado sus tierras. Ya no estaban interesados [en la agri-
cultura]. Cuando vieron la expansión de la producción, querían volver, pero 
no podían recordar dónde estaba su tierra, la tierra de sus padres o de sus 
abuelos. Esto causó algunos conflictos, un poco de tensión en las comuni-
dades. A pesar de ello, siempre hay algunas personas locales comprensivas 
que están dispuestas a ayudarles a encontrar sus tierras. Todo se soluciona 
al final. Así que sí, muchas personas han regresado y todavía están regresan-
do. Al final, ellos son parte de la comunidad. Los aceptamos porque tienen 
raíces aquí (Eugenio 2013).

De acuerdo a la opinión de otro entrevistado, para los migrantes que regre-
san la experiencia puede estar cargada de emociones, él, por ejemplo, ha vivido 
toda su vida en la capital La Paz pero hace cinco años comenzó a viajar al Alti-
plano Sur para atender su campo de quinua en el pueblo natal de su padre. Sin 
embargo, no se le dio la bienvenida con brazos abiertos cuando llegó por primera 
vez. Sin saber exactamente dónde se encontraban las tierras de su familia, se en-
contró con dificultades para obtener respuestas de miembros de la comunidad. A 
pesar de la recepción inicialmente fría, estaba profundamente conmovido por la 
reconexión con sus raíces rurales:

Yo estoy ahora retornando a la tierra de mis antepasados. Mi padre dejó el 
pueblo en los años cincuenta. Sin embargo él siempre mantenía contacto 
con sus raíces pese a que no producía mucho, solo justo para la familia. 
Ahora, con la quinua yo voy a volver. Cuando llegué, fue como encontrar-

me a mí mismo. Esta es mi tierra. Aquí es de dónde vengo (Gustavo 2013).
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Gustavo y su padre son característicos de un fenómeno andino común de 
residencia doble o incluso triple. Quienes han dejado sus comunidades nativas –
pero que no han abandonado sus tierras– son, paradójicamente, conocidos como 
“residentes”. Esto generalmente se refiere al hecho de que se han convertido en 
residentes urbanos que ya no viven en el campo (Urioste 2005)1. La doble resi-
dencia representa una especie de aversión al riesgo que permite la posibilidad 
de volver a la agricultura de subsistencia, si es necesario. El abandono o la venta 
de la tierra propia es un acto final que no se hace sin una alternativa económica 
segura o acceso a tierras en otro lugar (Ibíd.).

Ser un residente, según indica Urioste, es tener una doble identidad: una que 
es urbana, anónima e independiente, y otra que es rural, comunitaria y limitada 
por las normas y costumbres de la comunidad o ayllu. Los residentes en general, 
han adoptado una racionalidad más empresarial. En particular, los líderes nacio-
nales y departamentales, incluso los líderes de los mayores movimientos campesi-
nos, tienden a caer dentro de esta categoría manteniendo la tierra pero cada vez 
más alejados de la vida comunitaria, estos líderes son cada vez más cuestionados 
por los campesinos de la comunidad (Ibíd.).

Los que se quedan en la comunidad, por el contrario, son conocidos como 
estantes. En cuanto a la producción de quinua hay un aparente choque de ra-
cionalidades entre “los que se quedaron” y “los que se fueron” (y han regresado 
recientemente); en otras palabras, los que viven en la comunidad (estantes) fren-
te aquellos que sólo cultivan en la comunidad (residentes). En primer lugar, se 
percibe una brecha relacionada con el nivel generalmente más alto de educación 
formal del residente y con su relacionamiento a las estructuras del poder de base 
urbana (partidos políticos, puestos de gobierno). Según un estante entrevistado, 
“las nuevas generaciones son profesores y profesionales que no respetan a los 
ancianos que apenas saben leer y escribir; debido a esto, ha sido difícil hacerles 
cumplir con sus deberes” (citado en AVSF 2014, 49).

En segundo lugar, los migrantes “que retornan” son a menudo vistos como 
personas que han descuidado sus responsabilidades –como el mantenimiento 
de carreteras o asumir cargos de liderazgo por rotación– mientras estaban lejos. 
En tercer lugar, muchos residentes administran su producción de forma remota, 
dejando de lado las normas de larga data de la comunidad sobre la tierra y el uso 
de los recursos, –por ejemplo, normas que regulan los períodos de barbecho y 
rotación de cultivos– con el fin de producir más quinua, lo que lleva a conflictos 
de recursos dentro de la comunidad e incluso a conflictos intrafamiliares (Ibíd.; 
Ormachea S. y Ramírez F. 2013).

1	 Aquellos	que	migraron	hacia	otra	región	rural	–generalmente	desde	 las	 tierras	altas	hacia	elevaciones	más	 tropicales–	no	son	
llamados	residentes,	sino	más	bien	colonizadores.
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Cuando se preguntó cómo los precios más altos de quinua habían cambiado 
la vida de la comunidad, un productor de quinua y estante, dio una respuesta 
compleja que apunta en la tensión entre estantes y residentes:

La quinua ha mejorado nuestra calidad de vida. Antes, cuando el precio era 
bajo, las personas se fueron, migrando a las ciudades se convirtieron en 
residentes y apenas se los vio de nuevo. Pero con el aumento de los precios 
esas personas han regresado, pero como extraños.

[¿Ha sido esto positivo para las comunidades?]

No, ha sido negativo, porque ellos solo volvieron por los precios. Vienen a 
plantar y luego vienen a la cosecha, pero el resto del año no pueden ser en-
contrados en ninguna parte. Algunos incluso vienen a cosechar demasiado 
tarde, cuando la quinua ya se está secando en el campo y se está poniendo 
mal. La gente aquí tiene sus creencias, ¿sabes? A veces la gente dice: “¡Están 
haciendo sufrir a la quinua! Debido a esto, no va a llover este año. Por los 
residentes las cosas van a ir mal para nosotros” (Pedro 2013).

Estas dinámicas demuestran que la sostenibilidad no sólo es una cuestión 
técnica. Está estrechamente vinculada, como lo ha sido durante milenios, a las 
formas de organización culturalmente integradas que median el uso de recursos 
y la tenencia de la tierra. El cambio de un sistema pastoral fundamentalmente 
comunal, con derechos de uso asignados a los hogares para una agricultura de 
subsistencia, hacia una agricultura orientada al mercado ha servido para indivi-
dualizar la gestión de recursos naturales en la comunidad. Y como el pastoreo se 
convirtió en una actividad del hogar en lugar de una actividad comunal –donde 
las familias pastorales manejan sus propios pequeños rebaños– los extensos vín-
culos extra-hogar que regularon los derechos de pastoreo y el trabajo comunal 
recíproco se debilitaron (Laguna 2000). Después de haber sobrevivido durante 
siglos en los márgenes de desarrollo colonial y post-colonial, el ayllu se enfrenta 
ahora a profundos desafíos.

Control del Territorio y de la Tierra 

La literatura reciente sobre la nueva tendencia mundial de “acaparamiento de 
tierras”, ha señalado que un enfoque en la adquisición de tierras por extranjeros y 
“mega-ofertas” tiende a perder o subestimar el papel de facilitador de los gobier-
nos locales en la apropiación de tierras, las ofertas lideradas por el capital nacio-
nal y la adquisición de tierras de menor escala (Borras Jr. y otros 2012). Además, 
Alonso-Fradejas sostiene en un estudio de caso de Guatemala, que más allá de la 
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mera transferencia de propiedad de la tierra, un mecanismo clave de “control de 
acaparamiento” de la tierra en los territorios indígenas es la erosión de la identi-
dad cultural y las relaciones de reciprocidad social, de tal manera que “las nuevas 
condiciones socioeconómicas post-acaparamiento no son impugnadas” (Alonso-
Fradejas 2012, 525). En otras palabras, los cambios en el control sobre la tierra son 
parte de una red más amplia de los cambios económicos, sociales y ecológicos 
que en gran medida determinan las posibilidades de resistencia y trazo de cami-
nos alternativos de desarrollo. El trabajo comparativo de Hall sobre el auge de 
cultivos en el sudeste de Asia complica aún más la narrativa de las apropiaciones 
de tierras a gran escala dirigidas por extranjeros, pues indica que en condiciones 
boom, no sólo el “capital nacional”, sino también los pequeños agricultores en sí 
mismos, pueden convertirse en agentes de acaparamiento de tierras. De hecho, 
Hall señala que, “los auges de los cultivos impulsados por pequeños agricultores 
implican a menudo, a nivel micro, procesos que son sorprendentemente similares 
a los que caracterizan a la apropiación de tierras a nivel de decenas o cientos de 
miles de hectáreas” (Hall 2011, 38). 

Si bien la cuestión en el sur del Altiplano no ha sido el “acaparamiento de 
tierras” por parte de forasteros, los cambios en los mecanismos de control de la 
tierra han permitido a las personas con lazos de pertenencia a las comunidades 
indígenas expandir la producción individualizada privada en tierras comunales. 
El Coordinador Nacional de Ingenieros Agrónomos y Veterinarios Sin Fronteras 
(AVSF) en Bolivia, explica:

Antes de la mecanización, los criterios para determinar el acceso de la 
familia a la tierra correspondían al tamaño y capacidad de una familia, en 
otras palabras, el número de personas que tenía [disponibles para trabajar] y 
bocas que tenía que alimentar. Así la comunidad asignaba una parcela cuyo 
tamaño variaba en proporción directa al número de miembros de la familia 
y sus necesidades de subsistencia. Ahora, el gran cambio es que es la can-
tidad de capital que tiene la familia lo que determina la cantidad de tierra 
que puede controlar, porque el capital se entiende como la capacidad de 
invertir en la mecanización. Así que un tractor que puede cubrir bastante de 
tierra, tal vez 40 o 50 hectáreas o más. Así que hay una espiral que hace que 
se rompan los controles comunitarios, especialmente las normas ancestrales 
que una vez regularon el acceso a la tierra2.

Según diversos estudios, la mecanización de la quinua también ha llevado 
a un aumento de la desigualdad inter e intra-comunidad (AVSF 2014; Laguna 
2000; Ormachea S. y Ramírez F. 2013). Dentro de las comunidades, los que tienen 
más capital son capaces de controlar más tierras mediante la ampliación de la 

2	 Entrevista	con	el	Coordinador	Nacional	de	Agrónomos	y	Veterinarios	Sin	Fronteras.	La	Paz-Bolivia,	27	de	mayo	2013.
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producción en las zonas comunales. Entre las comunidades existen diferencias 
topográficas, las comunidades de “montaña” están excluidas de la modernización 
mientras que las comunidades de los “llanos” se han beneficiado de una ampliada 
mecanización (Carimentrand y Ballet 2010). Estos autores también argumentan 
que quienes proporcionan servicios agrícolas (tales como alquiler de tractores) y 
los productores que han invertido las ganancias provenientes de la quinua en el 
desarrollo de actividades urbanas son los más beneficiados de la mecanización. 
Este éxodo de la renta rural de la quinua –de la mano de gente con vínculos fuera 
de las comunidades– pone en tela de juicio la capacidad de la quinua para con-
tribuir al desarrollo local significativo y duradero.

Aun así, la persistencia de los ayllus y los líderes tradicionales indígenas que 
luchan por imponer su autoridad sobre el desarrollo comunitario y la asignación 
de recursos funciona como una barrera social para la diferenciación desenfrena-
da. El sistema de tenencia de la tierra en el sur del Altiplano también sirve como 
una barrera. En gran parte de la región, la propiedad de las tierras no es propie-
dad privada, son territorios indígenas comunales bajo un título común conocido 
como “Tierra Comunitaria de Origen” o TCO. Las TCO son una forma de título 
comunal logrado a la fuerza por los movimientos sociales indígenas en la década 
de 1980 y 1990 e institucionalizado por la Ley de Reforma Agraria de 1994 (Ley 
INRA). En teoría, las TCO deben proteger las tierras indígenas de especuladores 
externos y de las fuerzas del mercado. Hasta cierto punto lo han logrado mediante 
la colocación de los territorios indígenas fuera del mercado de tierras. Pero la su-
posición de que todos los miembros de una TCO operan necesariamente de una 
manera favorable a la conservación de los recursos naturales y la cultura local, es 
difícil de mantener.

Un estante y agricultor de quinua entrevistado señaló la compleja superposi-
ción de gobierno comunitario (ayllus), títulos de propiedad colectiva (TCO) y las 
aspiraciones de los individuos (estantes y residentes) en su comunidad:

Está prohibido comprar y vender tierras porque estas son tierras comunales, 
una TCO. Así que nadie es el dueño. La comunidad decide cómo debe ser 
manejada, cuánto debe estar bajo producción. Está prohibido ceder su tierra 
a cualquiera de fuera de la comunidad.

[¿Hay personas dentro de la comunidad que han ampliado su producción 
en tierras comunales?]

Sí. Muchas personas se interesaron en la quinua antes de que nosotros 
[los estantes] lo hiciéramos. Yo vivía aquí permanentemente pero no he 
tenido interés en la quinua desde un principio. Otras personas vieron la 
oportunidad y volvieron aquí para comenzar su cultivo. Estábamos más 
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preocupados por la estabilidad. No éramos muy ambiciosos. Sin embargo, 
otros miembros de la comunidad tenían esta visión de crecer rápidamente, 
de tener muchos autos [risas]... El resto de nosotros pensó que era más im-
portante cuidar la tierra para dejar un legado a nuestros hijos de modo que 
ellos puedan disfrutar de esta tierra (Richard 2013).

Las observaciones del entrevistado apuntan a cambios en los patrones de 
control de la tierra –incluso dentro de las restricciones del ayllu y las TCO– a me-
dida que los miembros de la comunidad (tanto residentes y estantes) son capaces 
de apropiarse de las tierras comunales para su beneficio personal. Mientras ahora 
él cultiva quinua para vender a una empresa privada, sus comentarios también 
apuntan a una actual ruptura entre estantes y residentes sobre los objetivos en 
conflicto de “estabilidad” y la sostenibilidad en el tiempo, por un lado, frente a la 
acumulación por otro.

En cuanto al crédito, las TCO técnicamente impiden el acceso individual al 
financiamiento privado ya que sus habitantes no poseen títulos de propiedad que 
se puedan utilizar como garantía. Sin embargo, en los últimos años, en el sector 
público, privado y social (controlados por los productores) han surgido nuevos 
mecanismos financieros para la producción de quinua. Como se mencionó ante-
riormente, ANAPQUI el año 2010 creó su propia entidad financiera (FAAAS), que 
cuenta con alrededor de 350 socios-clientes que reciben en promedio 35 mil bo-
livianos (USD 5.000) por préstamo (AVSF 2014). En 2011, el Banco de Desarrollo 
Productivo (BDP) de propiedad estatal creó un fondo para los productores de 
quinua orgánica, que hasta la fecha ha desembolsado 55,6 millones de bolivianos 
(USD 7,9 millones) a los agricultores en 19 municipios de los departamentos de 
Oruro y Potosí (Ibíd.). Además, el banco de inversión SAFI UNIÓN, que ya pro-
porciona financiamiento para los procesadores y exportadores de quinua a través 
de su fondo de inversión PROQUINUA, puso en marcha en 2013 una nueva línea 
de crédito para los productores de quinua llamada AGROQUINUA: 

Este fondo tiene una estructura financiera diferente. Tuvimos que ajustar nues-
tro modelo con el fin de prestar dinero [a los productores]. Es un fondo muy in-
novador. Es el primer fondo en Bolivia que está prestando a los productores de 
quinua. Es difícil encontrar crédito porque los bancos piden garantías. La garan-
tía que pedimos son las ventas futuras. Esto significa que usted se compromete 
a ceder todos sus ingresos de las ventas, que entran en su cuenta aquí adminis-
trada por la SAFI. De esta manera estamos seguros de lo que estás haciendo y 
de que nosotros estamos administrando los fondos (María-Elena 2013).

Por lo tanto, AGROQUINUA permite a los productores tener acceso a capital 
para la expansión de la producción de quinua sin el uso de un título de propie-
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dad como garantía y asegura la devolución a través de la gestión directa de los 
recursos de los agricultores. Como tal, los nuevos mecanismos financieros sirven 
para eludir las restricciones de títulos de tierras comunales y pueden facilitar el 
socavamiento de la gobernanza de la comunidad local y del ayllu (por ejemplo, 
las restricciones locales sobre la cantidad de tierra que puede ser cultivada, etc.).

Además, la creciente incursión de las empresas privadas en los territorios del 
Altiplano Sur –que no pueden directamente poseer tierra pero que adquieren la 
materia prima de productores independientes (fuera de las asociaciones de pro-
ductores)– está cambiando el balance de poder en contra de las organizaciones 
de productores. Mientras que ANAPQUI y CECAOT habían dominado el sector de 
la quinua, a finales de 1990 se vio la entrada de nuevos actores del sector privado 
deseosos de beneficiarse de la demanda mundial y del aumento de los precios. 
Las empresas nacionales y extranjeras como Jatary, Valle Andino, Quinuabol, Qui-
nua y Alimentos Saite compiten con las asociaciones de productores para los 
mercados de exportación (UNIDO 2006). Estos nuevos actores han quitado parte 
del control que los productores tenían sobre la cadena de valor de la quinua. En 
2004, las asociaciones de productores integrados por campesinos de pequeña 
escala controlaban más de la mitad del sector exportador de quinua; pues las or-
ganizaciones de productores representan el 55 por ciento de las exportaciones de 
quinua y las empresas privadas el 45 por ciento restante (Healy 2004). Diez años 
más tarde, AVSF estima que las empresas privadas controlan el 70 por ciento del 
mercado de exportación de quinua y señala que este porcentaje es probablemen-
te aún mayor teniendo en cuenta la rápida entrada de empresas privadas en los 
últimos años (AVSF 2014).

Para la mayor parte del sector privado la principal preocupación es asegurar 
suficiente quinua para satisfacer la demanda mundial. Para una funcionaria del 
banco de inversiones SAFI UNIÓN la cuestión de la sostenibilidad en el sector de 
la quinua es un tema de “sostener la producción”:

Hemos creado el nuevo fondo [AGROQUINUA] porque pudimos ver que 
el problema con la quinua no es la demanda, hay una gran demanda de 
quinua, y en especial la quinua boliviana o la quinua real, que es muy 
especial. Pero no hay la sostenibilidad de la producción para satisfacer la 
demanda. Así que el problema es que los exportadores no pueden obtener 
suficiente quinua para cumplir con sus contratos [con compradores extran-
jeros] (María-Elena 2013).

Según la entrevistada, SAFI UNIÓN también proporciona financiamiento para 
el 80 por ciento de los exportadores de quinua del sector privado en Bolivia a través 
de otro fondo llamado PROQUINUA. AGROQUINUA por lo tanto, puede ser visto 
como una integración vertical de servicios financieros destinados a la expansión de 
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la frontera de la quinua principalmente para el beneficio del sector privado.
A pesar de un aumento de oportunidades para vivir de la agricultura en el 

Altiplano Sur, gracias a los mercados de la quinua, existen múltiples tensiones; 
una está entre la lógica comunitaria de los estantes y la lógica aparentemente más 
extractivista de los residentes3. Existe también una noción cada vez más indivi-
dualizada del uso de la tierra, provocada en parte por la mecanización, que ya 
no es tan sensible con las normas comunales que rigen las prácticas sostenibles. 
Esto sirve para socavar la gestión indígena de recursos, lo que sugiere que la 
“recampesinización de la quinua” en su estado actual puede no ser un fenómeno 
sostenible.

Recampesinización disputada y “Vivir Bien”
 

Muchos productores, comunidades y organizaciones en el Altiplano Sur 
están muy conscientes de las transformaciones en curso en el sector de la 
quinua y de las posibles amenazas a la sostenibilidad y la cohesión social 
que el boom representa. Esta sección examina algunas de las formas en 
que los campesinos luchan por aprovechar el auge de la quinua como una 
fuerza para la recampesinización sostenible basada en normas ancestrales, 
prácticas sostenibles y las definiciones locales del “vivir bien”.

Para Ormachea y Ramírez (2013), “el regreso de los residentes para 
cultivar quinua de ninguna manera sugiere la recreación de una sociedad 
‘campesina’ en estas comunidades ni un proceso de ‘recampesinización’“. 
Para estos autores, lo que está ocurriendo en el Altiplano Sur es un ejem-
plo clásico del avance del capitalismo agrario y la diferenciación leninista. 
Bebbington (2001, 371), sin embargo, advierte contra tales predicciones 
lineales y fatalistas sugiriendo en cambio que los campesinos andinos 
una y otra vez demostraron su capacidad de “ampliar su control sobre 
los medios de vida y cambios en el paisaje y así negociar los procesos de 
globalización”.

Walsh-Diley (2013, 19), por ejemplo, sostiene que los campesinos de 
San Juan, Potosí, están tan firmemente arraigados en una “economía moral” 
de que son capaces de comprometerse con el mercado quinua “como una 
oportunidad y no una obligación”. Ella sostiene que la reciprocidad de las 
relaciones en esta comunidad realmente se ha fortalecido, no debilitado, 
a medida que los campesinos cada vez más hacen uso de mecanismos no 
mercantiles y de cooperación para acceder a los recursos de mano de obra 

3 Debe notarse que esta dicotomía no siempre se cumple. Ciertamente existen algunos estantes extractivistas así como también 
residentes ecológica y culturalmente sensibles.
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escasa y expandir la producción de la quinua para los mercados globales4.
Es evidente que hay una gran diversidad entre y dentro de las comunidades 

de la región en cuanto al grado y el carácter de la bonanza de la quinua. Los 
factores que podrían afectar a su impacto incluyen: la topografía; distancia de los 
mercados, incluyendo los mercados de trabajo; distancia a las carreteras y su cali-
dad; y la presencia o ausencia de líderes de la comunidad comprometidos y con 
visión de futuro. No obstante, la etnografía comunal de Walsh-Diley indica que 
haríamos bien en seguir el consejo de Bebbington (2001, 431):

[emplear] cautela antes de la aceptación acrítica de cualquiera de las afir-
maciones empíricas o del tono normativo de las narrativas de crisis en la 
desaparición de los medios de vida rurales, la destrucción del medio am-
biente rural y la pérdida de poder de las comunidades rurales de cara a la 
integración global. Estos pueden muy bien ser resultados frecuentes, pero 
no son inevitables. 

Un número de comunidades, por ejemplo, han iniciado reuniones comuni-
tarias o talleres que reúnen a ambos, residentes y estantes, para discutir el cultivo de 
la quinua (entre otros asuntos), y para tratar de encontrar soluciones ecológica y 
culturalmente apropiadas. Parte de este trabajo ha consistido en recordar, recupe-
rar y redefinir conjuntamente las normas ancestrales y prácticas de uso del suelo 
tales como el sistema tradicional de barbecho sectorial conocido como mantos.

Las normas comunitarias a menudo van más allá del uso la tierra y de los re-
cursos, requieren que los productores participen activamente en las comunidades, 
que asistan a reuniones de la comunidad, que ayuden a resolver problemas comu-
nales y que inviertan sus ganancias en el bienestar de la comunidad. Un productor 
de quinua y catedrático en la Universidad Técnica de Oruro (UTO), explica:

En algunas normas comunales, se indica que el productor que desea culti-
var quinua tiene que construir una casa en la comunidad... Algunas normas 
comunitarias han indicado que las familias tienen que invertir en la mejora 
de sus cocinas. Antes, cuando no había mucho dinero, la gente cocinaba 
con agua sucia, o los niños se enfermaban por no tener abrigos calientes. 
Estas cosas pueden ser abordadas a través de las normas comunitarias, por-
que ahora hay crecimiento económico (Mamani 2013).

En el centro de estos esfuerzos está el deseo, no de recrear una versión idíli-
ca del pasado sino de reafirmar la toma de decisiones de manera colectiva sobre 
la acumulación individual de manera que el cultivo de la quinua pueda contribuir 
al bienestar común o “vivir bien” conocido como Sumaq qamaña en el idioma 

4	 Su	estudio	no	obstante	identifica	–aparentemente	una	minoría–	que	ve	en	el	trabajo	recíproco	una	pérdida	de	tiempo,	prefiriendo	
emplear maquinaria o trabajadores asalariados.
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aymara; sumak kawsay en quechua; y buen vivir o vivir bien en castellano, para 
las generaciones venideras.

En los últimos años el concepto de vivir bien ha sido adoptado por varios 
movimientos indígenas en toda América Latina, ha sido incorporado en las nuevas 
constituciones de Ecuador y Bolivia; y adoptado por el movimiento global por la 
justicia climática (Zimmerer 2013). Expresa, por un lado, “reacciones críticas a la 
teoría clásica del desarrollo occidental, [y] por otro lado, se refiere a alternativas 
al desarrollo que salen de las tradiciones indígenas, y en este sentido el concepto 
explora posibilidades más allá de la tradición eurocéntrica moderna” (Gudynas 
2011, 441). El antropólogo Xavier Albó analiza la etimología de suma qamaña, 
destacando la riqueza lingüística y cultural de la expresión, con especial referen-
cia a las raíces pastorales del pueblo aymara:

Qamaña significa “habitar”, “vivir [en un lugar específico]”, “residir”, “mo-
rar”; y qamasiña significa “vivir con alguien”. Qamaña es también la palabra 
que se usa para describir un área protegida, un semicírculo que los pastores 
construyen de piedras para proteger su rebaño de los vientos, mientras 
que los animales descansan. En otras palabras, a partir de un número de 
diferentes ángulos, qamaña es vivir, residir, para descansar, para refugiarse, 
y para cuidar a los demás. En un segundo sentido, también significa vivir 
con [convivencia con] la naturaleza, con la Madre Tierra o Pachamama...

Dos diccionarios recientes (De Lucca 1987, Layme 1994) describen suma 
como “bonito, hermoso, agradable, bueno, amable”; pero también como: 
“precioso, excelente, completo, perfecto”. Tiene, por lo tanto, una sensación 
de plenitud que a menudo se descuida en el idioma castellano. Además, 
suma jaqi significa “gente buena, la generosidad, ser bueno con los demás” 
(Albó 2011).

Mamani (2013) señala que, si le preguntas a un campesino boliviano sobre 
“desarrollo sostenible”, no obtendrás una respuesta clara o detallada, “pero si les 
pides definir ‘vivir bien’, todo el mundo será capaz de hacerlo con facilidad... de-
bido a los orígenes ancestrales del concepto”.

En una encuesta realizada por la UTO a familias en 18 comunidades del mu-
nicipio de Salinas, en el corazón de la tierra de la quinua, se les pidió definir ‘vivir 
bien’. Por encima de otras definiciones, las familias de Salinas definieron vivir bien 
como ‘vivir en armonía’, es decir, sin conflictos sociales dentro de o entre familias 
y comunidades. Para Mamani, “en un área donde el auge de la quinua ha creado 
este problema de conflictos de tierras, es importante que vivir bien para ellos sig-
nifique vivir en armonía” (Ibíd.). Otros aspectos del vivir bien que se mencionaron 
fueron: un hogar digno, una dieta saludable, acceso a la educación, mantener la 
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identidad cultural y conservar los recursos naturales para que estos beneficien a 
las generaciones futuras (Ibíd.). 

De acuerdo al estudioso y agrónomo Boliviano Mario Torrez (citado en Gu-
dynas 2011)5, “suma qamaña” opera en un contexto social, ambiental y territorial 
especial, representado por el ayllu andino... Es un espacio de bienestar con per-
sonas, animales y cultivos [en el que] no hay dualidad que separa a la sociedad de 
la naturaleza ya que uno contiene al otro y son complementarios inseparables”. 
Por lo tanto, suma qamaña representa una visión más integral que toma en cuen-
ta no sólo los aspectos técnicos de la sostenibilidad, sino más bien un enfoque 
territorial y cultural más amplio. Por supuesto, “vivir bien” está sujeto a numerosas 
contradicciones, apropiaciones y distorsiones sobre todo cuando este concepto 
fue desplegado por el Estado. Por ejemplo, en la Constitución de Bolivia, en la 
que se identifica vivir bien como una obligación del Estado, Gudynas señala:

Las tensiones con las visiones clásicas de desarrollo se deslizaron en la 
Constitución boliviana en aquellos artículos en los que la proposición es 
que uno de los fines del Estado es la de industrializar los recursos naturales. 
Si bien este objetivo se puede entender en el contexto de las demandas his-
tóricas de romper la dependencia de las exportaciones de materias primas, 
el problema es que conduce a una tensión con los objetivos de la protec-
ción de la Naturaleza. Cuando se dice que la “industrialización y comercia-
lización de los recursos naturales es una prioridad del Estado” (Art. 355), se 
abre la puerta a todo tipo de contradicciones con aquellos que exigen la 
protección e integridad de la Naturaleza (Ibíd.). 

Sin embargo, quizá en su mejor aspecto –definido y defendido por las po-
blaciones locales– “las varias expresiones del vivir bien sean viejas o nuevas o el 
producto de diferentes hibridaciones abren el camino hacia otro camino” (Ibíd.). 
Este “otro camino” aún no está claro en el sector de la quinua; está siendo forma-
do y debatido por los individuos, las comunidades y las organizaciones. Está en 
juego un proceso impugnado de recampesinización cuyo carácter y sostenibilidad 
aún están por ser vistos. 

Conclusión

Sostengo que el Altiplano Sur, ocupa lo que Van der Ploeg llama una “zona gris” 
en la interfaz entre “campesinización” y la agricultura empresarial. En esta zona 
gris, algunos no-campesinos están regresando al campo; algunos campesinos es-
tán constituyéndose a sí mismos como empresarios; y otros campesinos están 
trabajando para reformar su sistema social y productivo con el fin de proteger 

5	 Fuente	electrónica;	sin	página.
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y reforzar la cultura local, la autonomía y los recursos naturales. Van der Ploeg 
(2009, 37-38) también señala,

En estas zonas grises uno se encuentra con grados de campesinización que 
están lejos de ser teóricamente irrelevantes. De hecho caracterizan ámbitos 
en los que, con el tiempo, las fluctuaciones importantes se producen en 
relación con la de-campesinización y recampesinización... Ambos procesos 
pasarán por muchas situaciones intermedias, ampliando así los muchos to-
nos de gris que en conjunto caracterizan a esta intersección6.

Como señala Desmarais (2007, 37) en su estudio de La Vía Campesina, “Las 
comunidades deben ser consideradas como sitios de diversidad, diferencias, con-
flictos y divisiones a menudo expresadas a lo largo de líneas de género, clase y 
étnicas y caracterizadas por demandas e intereses en competencia”. Por otra parte, 
al hacer hincapié en las relaciones como la clave para la creación de la comu-
nidad, podemos ver que estas muchas tensiones no sólo son destructivas, sino 
también productivas: 

Existe comunidad donde no sólo el amor sino la frustración y la ira también 
existen... Lo que es común en la comunidad no son los valores compartidos 
o el entendimiento común, tanto como el hecho de que los miembros de 
una comunidad están comprometidos en el mismo argumento... en el que 
las estrategias alternativas, malentendidos, objetivos y valores contradicto-
rios son manejados (David Warren Sabean 1984, 28-30 citado en Desmarais 
2007,38).

A pesar de las transformaciones altamente tensas que se producen en el Al-
tiplano Sur, hay esfuerzos prometedores de organizaciones de base, tanto a nivel 
de las asociaciones de productores como en el nivel de los ayllus y markas (una 
agrupación de ayllus) indígenas y de confederaciones. CONAMAQ ha estado 
pidiendo al gobierno priorizar el consumo interno de la quinua como un medio 
de fortalecimiento de la identidad cultural y de la lucha contra la desnutrición (El 
Potosí 2013). ANAPQUI está trabajando con sus miembros a través de su brazo 
técnico PROQUINAT para promover la agroecología y un modelo de desarrollo 
culturalmente apropiado. La renovada invocación de normas ancestrales de uso 
de suelo; la creación de nuevas reglas locales para regular cómo se invierte la 
riqueza en la comunidad; y las reflexiones sobre lo que significa “vivir bien”, 
son ejemplos de un proceso de recampesinización que es impugnado y está en 
construcción.

En este artículo se ha argumentado que el reciente “boom de la quinua” en 
Bolivia tiene su origen en un proceso de décadas de recampesinización en la que 

6	 Énfasis	añadido.



•  Cuestión Agraria113 

los campesinos indígenas han luchado colectiva e individualmente para defender, 
redescubrir y redefinir su “nivel de campesinización” mientras navegan por el 
neoliberalismo y las fuerzas del mercado mundial. La recampesinización en este 
caso no se produjo a través de un retiro del mercado o el retorno a lo local, sino 
más bien mediante el aprovechamiento de la organización indígena colectiva con 
el fin de forjar relaciones globales y acceso a los mercados de exportación. A tra-
vés de los esfuerzos de las organizaciones campesinas de base y otros actores de 
la sociedad civil, se generó un mercado para este cultivo indígena –contra todo 
pronóstico– en pleno auge del neoliberalismo.

Si bien no hay duda de que el sector de las exportaciones de quinua ha 
beneficiado a las comunidades de la región, también ha creado nuevos desa-
fíos de peso, de los cuales no es de menor importancia el de la afluencia de 
migrantes que regresan con racionalidades distintas, e incluso contradictorias. 
La larga historia de resistencia y autonomía en el Altiplano Sur, sin embargo, 
puede ser un buen augurio para la capacidad de la región de afirmar un mode-
lo alternativo de producción que mantenga a las comunidades, pero esto aún 
está por verse.

Para el movimiento de la soberanía alimentaria, este caso arroja luz sobre 
la necesidad de examinar los desafíos cultural e históricamente específicos que 
enfrentan la recampesinización en lugares particulares. No se debe suponer, por 
ejemplo, que los procesos de recampesinización única o necesariamente se pro-
ducen a través de un retiro de los mercados (globales) y un retorno a la subsis-
tencia. En el caso de la quinua, el compromiso con redes alternativas mundiales 
de alimentos permitió a las asociaciones campesinas del Altiplano Sur construir 
una economía exitosa en una región marcada por la pobreza y la emigración. 
Este complejo proceso de recampesinización, sin embargo, ha generado tanto 
oportunidades como desafíos. Es igualmente importante para los defensores de 
la soberanía alimentaria no sólo celebrar la recampesinización mientras se des-
cuida a menudo cuan frágiles tales procesos pueden ser.

Si la recampesinización va a ser vista como un proceso esencial para la cons-
trucción de la soberanía alimentaria muchos desafíos para la reconstrucción del 
campesinado deben ser reconocidos y explorados. Es cierto que los mayores retos 
a los diversos campesinados del mundo pueden provenir de la expansión y la 
reestructuración del sistema alimentario capitalista –incluyendo la financiarización 
de la agricultura y la apropiación corporativa de tierras– pero también incluyen 
numerosas tensiones internas, conflictos y contradicciones que ocurren dentro 
de esos “campesinados en [re]construcción. Cómo se reconcilian estas tensiones 
probablemente determinará su –y nuestra– capacidad de resistir la embestida cor-
porativa y la construcción de la soberanía alimentaria, el “vivir bien”, y de otras 
alternativas ecológica y culturalmente apropiadas.
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