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Autonomías indígenas y tierra 
durante el gobierno de Evo Morales:  

una mirada introductoria

Gonzalo Colque1

Este texto introductorio ofrece un repaso general sobre los avances y con-

tradicciones en la implementación de las autonomías indígenas y políticas 

de tierras desde la llegada al poder de Evo Morales. Después de más de 

una década (2006-2017) el balance final no es promisorio para los pue-

blos indígenas y comunidades campesinas. Es una situación paradójica 

por el carácter indígena-campesino del gobierno y por el giro radical en la 

agenda del “proceso de cambio” que en sus inicios planteó cambios revo-

lucionarios pero que recientemente privilegia una nueva configuración de 

clases más inclinada a gobernar junto a los grupos de poder económico e 

incorporar marginal y subordinadamente a los aliados de origen campesi-

no e indígena.  

Introducción

Evo Morales llegó al poder en Bolivia después de una inestabilidad política 
aguda administrada por cinco presidentes en cinco años (2000-2005) (Pineda 
2007). Las luchas campesinas e indígenas coincidieron con las luchas populares 
en contra el neoliberalismo y los altos costos sociales que había provocado para 
las mayorías excluidas. El triunfo electoral del Movimiento al Socialismo (MAS) 
en diciembre de 2005 representó un cambio radical y se constituyó en uno de 
los movimientos políticos icónicos de la ola reciente de gobiernos de izquierda 
en América Latina (ibíd.). 

Después de más de una década del gobierno de Morales (2006-2017) se 
puede decir que ha transcurrido suficiente tiempo para ensayar evaluaciones 
argumentadas sobre los avances en la realización de las reivindicaciones cam-
pesinas e indígenas enarboladas por el gobierno como el componente medular 
del llamado “proceso de cambio”. Las demandas campesinas e indígenas han 
sido variadas pero dos temas cobran mayor relevancia: la autonomía indígena 
originaria campesina (AIOC) y la reforma agraria. Precisamente, este número 

1	 Economista con especialidad en desarrollo rural. Tiene una maestría en estudios agrarios y medioambientales del International 
Institute of Social Studies (ISS), La Haya-Holanda. Es autor de varias publicaciones y ensayos sobre cuestiones rurales, transfor-
maciones agrarias y temas indígenas. Actualmente es Director Ejecutivo de TIERRA (g.colque@ftierra.org). 
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de la revista Cuestión Agraria aborda estos temas identificando avances, con-
tradicciones y limitaciones en el reconocimiento e implementación de los dere-
chos colectivos de los pueblos indígenas y de las propuestas de transformación 
de la tenencia inequitativa de la tierra productiva. 

La conversión en políticas de Estado de estas y otras reivindicaciones 
campesinas e indígenas no fue alentada por cualquier partido político sino por 
el primer gobierno nacional liderado por un presidente de origen indígena-
campesino desde la fundación de Bolivia (1825) y cuya base electoral está com-
puesta fundamentalmente por campesinos, indígenas y sectores populares que 
forman parte de las grandes mayorías históricamente excluidas y subalternas. 
Por tanto, el nuevo periodo que se abrió en 2006 fue visto como el final de una 
larga lucha de los invisibles y el principio de transformaciones estructurales y 
revolucionarias, incluyendo la cancelación de las políticas neoliberales exigidas 
con fuerza particularmente por las clases trabajadoras y urbanas. Desde el pri-
mer día, el nuevo gobierno abrazó un discurso anti-neoliberal, anti-imperialista, 
anti-capitales transnacionales, anti-capitalista y se alineó con los movimientos 
sociales y globales por “otro mundo es posible” (George 2004).

Este cambio político recibió una atención global y mediática sin preceden-
tes desde distintos sectores y sin importar sus convicciones políticas: gobier-
nos, movimientos sociales, activistas, académicos, medios de comunicación, 
organismos internacionales, entre muchos otros. La resistencia contra la glo-
balización neoliberal que tenía lugar con mucha fuerza en varias partes del 
mundo hizo posible la formación de una red extensa de aliados internacionales 
de izquierda. El gobierno del MAS estuvo estrechamente conectado a la agenda 
global de lucha contra el sistema capitalista. Este protagonismo probablemente 
animó al gobierno del MAS a plantearse que en Bolivia y desde la subalter-
nidad se estaba gestando una sociedad no capitalista, fundada en relaciones 
armónicas y recíprocas entre la humanidad y la naturaleza  (Vanhulst y Beling 
2014). Lo llamativo de este planteamiento es que, precisamente, las comuni-
dades campesinas e indígenas constituían la “reserva moral de la humanidad”, 
la sociedad que conservaba la génesis de sociedades alternativas y, en conse-
cuencia, la materialización de sus demandas por tierra y territorio no era una 
simple aspiración de justicia social sino un imperativo para fundar sociedades 
poscapitalistas  (Vicepresidencia del Estado Plurinacional de Bolivia 2010).

 
El proceso del “proceso de cambio”  

El carácter radical del proyecto de “proceso de cambio” se tradujo en una legiti-
midad política elevada para el MAS y su líder Evo Morales que en varias ocasio-
nes trastocó la legalidad y sus límites. Las consultas y elecciones en urnas fueron 
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los medios más eficientes para capitalizar esta legitimidad política y convertirla 
en poder político legalizado. El “voto duro” del campesinado jugó un rol deci-
sivo. En la última elección nacional (2014) el oficialismo obtuvo más del 86 por 
ciento del voto rural del departamento de La Paz pero su disminución al 72 por 
ciento en el referendo del 21 de febrero de 2016, en alguna medida, significó 
que el MAS perdiera la contienda aunque por un margen mínimo (Colque 2016).

El “voto duro” de los pueblos indígenas y campesinos no solo tiene su ori-
gen en la identificación de clase e identitaria con el gobierno de Evo Morales, ni 
en las promesas de fundar un Estado plurinacional y sistemas de tenencia de la 
tierra más equitativos, sino también en los programas sociales y transferencias 
monetarias directas generadas por las rentas extraordinarias obtenidas con la 
profundización del modelo extractivista. Con el tiempo, el componente social-
redistributivo del modelo económico vigente jugó un papel político cada vez 
más estratégico para entablar alianzas sin necesidad de negociar las demandas 
históricas de los excluidos. Mientras el gobierno nacional se muestra proclive a 
reparar las deudas sociales e históricas de los pueblos indígenas y campesinos, 
entabla nuevas alianzas con las élites agrarias y compañías transnacionales para 
profundizar el patrón de acumulación extractivista. Cualquier cuestionamiento a 
la profundización de la sobreexplotación de los recursos naturales y la creciente 
dependencia de los precios volátiles de materias primas es invalidado desde la 
clase gobernante con el argumento de que la subordinación al capital global 
sería una simple táctica “temporal” para sentar las bases de una nueva economía 
y sociedad, en referencia a la propuesta del “socialismo comunitario” (García 
Linera 2016). 

Desde el año 2012, la ralentización de la economía global y la consecuente 
reducción de la demanda internacional por materias primas han puesto en jaque 
al modelo extractivista, su componente redistributivo y la alianza del gobierno 
con las clases populares y del campo. La persistencia de las tendencias económi-
cas desfavorables obligó al gobierno a transitar de los enfrentamientos abiertos 
con el poder económico que caracterizaron el ciclo 2006-2010 a formar alianzas 
de tipo capital-Estado, en desmedro de los intereses de los aliados iniciales, es 
decir los pueblos indígenas y las comunidades campesinas. 

Hoy en día la clase gobernante está expuesta a grandes contradicciones. 
Mientras el discurso continúa dicotomizando la sociedad boliviana entre la “ge-
nuina izquierda” cuyo lugar estaría ineludiblemente dentro del MAS y el resto 
fuera (la derecha sobre todo), el hecho significativo es que el acceso y control 
de la riqueza por parte de la clase gobernante dependen de un modelo econó-
mico incompatible con las demandas de autonomías indígenas, el derecho a la 
consulta previa, libre e informada o con las promesas de redistribución de tierras 
a favor de los pobres.
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Las contradicciones no solo tienen lugar en el nivel central sino también a 
nivel de las bases, en las comunidades campesinas e indígenas. Los pueblos indí-
genas no constituyen necesariamente un bloque sólido con intereses comunes y 
unidos exigiendo la implementación de las reivindicaciones inscritas en la Cons-
titución Política del Estado de 2009. Por ejemplo, después de la defensa colectiva 
del TIPNIS por los indígenas de las tierras bajas en 2011, aparecieron varias 
facciones tanto a nivel de organizaciones regionales como comunidades de base, 
ciertamente  manipuladas por el poder político pero también por conflictos de 
intereses internos. Los proyectos de autogobierno indígena están siendo soca-
vados por la expansión hasta el último rincón de Bolivia de la modernidad y la 
economía globalizada. Las visiones de desarrollo no son necesariamente las mis-
mas entre aquella generación que luchó por las Tierras Comunitarias de Origen 
(TCO) y los jóvenes indígenas más propensos (u obligados) a conectarse con las 
corrientes dominantes (Plata y Cameron 2017). En varios municipios rurales de 
las tierras altas en conversión a la autonomía indígena, el proceso autonómico 
no concluyó según las expectativas iniciales debido a pugnas internas o porque 
las reivindicaciones históricas que se muestran sólidas a nivel nacional son más 
ambiguas y difusas a nivel local, poniendo incluso en duda la premisa de que los 
postulados de Estado Plurinacional son demandas legítimas desde abajo (ibíd.).

Autonomías indígenas

La Constitución Política del Estado aprobada en 2009 reconoció cuatro tipos de au-
tonomías para los gobiernos subnacionales, destacando entre ellas la “autonomía 
indígena originaria campesina” (AIOC) por concretar el autogobierno indígena ba-
sado en la democracia comunitaria. Aunque la Constitución dejó abierta las posibi-
lidades de territorialización indígena según las históricas demandas de reconstitu-
ción, la Ley Marco de Autonomías del mismo año básicamente definió que la base 
territorial para las autonomías indígenas sería el municipio o las TCO. De hecho, 
la primera decisión política del gobierno fue admitir la conversión de municipios 
a autonomías indígenas como el mecanismo principal para adopción de las AIOC 
en Bolivia, quedando imprecisos los caminos de adopción sobre la base territorial 
de las TCO. La vía municipal era lo más práctico por estar ya funcionando en esas 
circunscripciones los gobiernos municipales pero la vía de las TCO representaba 
todo un reto y desafiaba la existencia de los límites políticos administrativos de 
municipios, provincias e incluso departamentos. Muchas TCO tituladas estaban en-
capsuladas dentro de municipios, sobrepuestas sobre varios territorios municipales 
o divididas en varios territorios discontinuos. La conversión de TCO a autonomías 
indígenas representaba una de las tareas más complejas que finalmente habría de 
abandonar el gobierno nacional. 
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En 2009, 11 municipios aceptaron el reto de conversión luego de que su pobla-
ción haya aceptado el reto en el referendo de conversión2. En el camino se sumaron 
Macharetí, Lagunillas, Gutiérrez, Curva, Inquisivi, Santiago de Andamarca, Turco, 
Curahuara de Carangas y Huari. La tarea central de los propios demandantes es re-
dactar su estatuto autonómico y después de una serie de pasos burocráticos ante el 
Estado someter el mismo a la decisión de sus pobladores en referendos de aproba-
ción de estatutos. Si bien los 11 municipios y muchos otros iniciaron el proceso de 
redacción de sus estatutos, solo dos llegaron a la etapa del referendo de aprobación 
de los mismos: Charagua y Totora Marka. En el primer municipio el SI ganó con 
53 por ciento de votación mientras que en el segundo se impuso el NO con 70 por 
ciento. La pregunta inmediata que surge es ¿por qué declinó este proceso?

Una de las razones es el moroso procedimiento jurídico y la ausencia de señales 
políticas a favor de estos procesos. La Ley Marco de Autonomías estableció una serie 
de requisitos y procedimientos excesivamente complejos y desgastantes (Cameron 
2015). Por un lado, el gobierno de Evo Morales se mostró ambivalente desde el 
inicio ante la posibilidad de formación de territorios indígenas con autogobierno, 
democracia comunitaria sin partidos políticos y con derecho a ser consultados para la 
explotación de recursos naturales. Mientras el gobierno nacional había reconocido un 
amplio catálogo de derechos indígenas en la Constitución, por otro lado, no lograba 
comunicar un mensaje explícito sobre la implementación de las autonomías indíge-
nas. Los requisitos burocráticos establecidos en la ley expresaban estos temores y por 
tanto obstaculizaron el proceso autonómico para los pueblos indígenas y campesinos. 

Existe otro factor relevante relacionado con la dinámica interna de los propios 
pueblos indígenas y comunidades campesinas. Incluyendo los trabajos que forman 
parte de esta publicación, existe suficiente literatura sobre la emergencia de ten-
siones, pugnas y luchas internas y que en algunos casos han sido decisivas para 
paralizar la redacción participativa de estatutos y posterior abandono (Cameron 
2009, Tamburini 2012; Tockman, Cameron y Plata 2015). Las luchas faccionalistas 
por cuotas de representación política (entre el MAS y otras formas de representa-
ción no partidaria) o las tensiones entre la democracia liberal y la democracia co-
munitaria han quebrantado la capacidad de consenso comunitario y construcción 
de una visión compartida. También los conflictos internos se exacerbaron ante la 
casi total dependencia del autofinanciamiento por los mismos interesados en el 
proceso de adopción de las AIOC. Las autoridades municipales y los sectores vin-
culados a la gestión de los municipios vigentes también se resistieron por el temor 
de perder sus espacios de poder con el nuevo sistema de gobierno. Lo mismo se 
puede decir de muchos otros actores locales que rechazan la autonomía indígena 
con distintos argumentos.

2	 Estos municipios son Jesús de Machaca y Charazani, en La Paz; Mojocoya, Tarabuco y Huacaya, en Chuquisaca; Salinas Garci 
Mendoza, Chipaya, Pampa Aullagas y Totora, en Oruro; Chayanta en Potosí y Charagua en Santa Cruz (Exeni s.f.).
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El trabajo de Plata y Cameron (2017) que forma parte de este número ana-
liza exhaustivamente quiénes de las propias comunidades rurales han tomado la 
decisión de decir NO a la AIOC y sus razones. Esta investigación ofrece muchísi-
mas pistas para entender a mayor profundidad las dinámicas y trayectorias de las 
identidades sociales y luchas políticas locales. Por supuesto, salen a la luz prácti-
cas cotidianas como el pragmatismo político de muchos líderes con influencia, la 
complicada coexistencia de la institucionalidad liberal y comunitaria, las rutinas 
moldeadas por la Ley de Participación Popular (1994) o la modernidad occidental 
de los jóvenes campesinos e indígenas. Este trabajo expone con claridad cómo los 
esfuerzos desde abajo por implementar la Constitución no tienen correlato con la 
política del gobierno nacional de “dejar hacer, dejar pasar”, una política de absten-
ción e indiferencia del gobierno de Morales. 

El trabajo de Morell (2017) se focaliza en el único caso de AIOC que entró en 
funcionamiento: la autonomía guaraní Charagua Iyambae. Es uno de los pocos es-
tudios que analiza a profundidad la campaña electoral que precedió al referendo de 
aprobación del estatuto autonómico celebrado en Charagua el 20 de septiembre de 
2015. Si bien es un municipio con predominancia de la población guaraní, también 
engloba una diversidad de actores e intereses con distintas expectativas con res-
pecto a la autonomía indígena. La AIOC piloto de Charagua ahora enfrenta el reto 
de consolidar un modelo de gobierno subnacional sin precedentes. El trabajo de 
Tockman (2017) concluye que el proceso autonómico no ganó en profundidad y se 
quedó reducido a asuntos formales y simbólicos. Retoma las tensiones emergentes 
del modelo de gobierno municipal de inspiración liberal que rige desde 1996 y el 
gobierno comunal que persiste en las comunidades campesinas e indígenas. 

Se puede concluir preliminarmente que el reconocimiento de derechos co-
lectivos a los pueblos indígenas y campesinos atenúa en alguna medida las per-
sistentes formas de opresión y exclusión pero no abre caminos expeditos para la 
reconstitución del autogobierno indígena ni resuelve por sí mismo la violencia 
política y económica que subordina a los pueblos. Al presenciar el desgaste de la 
AIOC estamos viendo que el reconocimiento de derechos sin pleno ejercicio no es 
tan importante cuando la corriente dominante se reproduce en el nivel estatal. El 
ejercicio de la democracia comunitaria puede mejorar la participación política de 
los pueblos indígenas pero también es sabido que cualquier igualdad política se 
acomoda fácilmente a las desigualdades económicas y estructurales.

Reforma agraria 

El territorio y la tierra tienen un valor multidimensional para los pueblos indígenas 
y campesinos. Aunque la Reforma Agraria de 1953 restituyó tierras a los campe-
sinos de tierras altas y esto facilitó la creación de unidades productivas campesi-
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nas a pequeña escala, incluyendo la formación de comunidades y organizaciones 
sociopolíticas, después de unas cuatro décadas la economía campesina entró en 
una crisis estructural. Paralelamente se habían consolidado grandes propiedades 
latifundiarias en las tierras bajas, pocas de ellas con una dimensión económica y la 
mayoría como propiedades especulativas o de “engorde” controladas por la élite 
del agro boliviano. 

El gobierno de Morales al estar compuesto por una alianza estrecha con los 
movimientos por la reforma agraria, tomó una serie de medidas políticas y legis-
lativas en el periodo 2006-2009 para llevar a cabo una “revolución agraria” que 
responda a las demandas históricas del campesinado boliviano y los pueblos in-
dígenas. La Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria (LRCRA) 
aprobada en 2006 fue una apuesta explícita por extirpar a la élite agroindustrial del 
poder político. Ante ello, los medianos y grandes propietarios especialmente de 
Santa Cruz respondieron en bloque al inicio exigiendo la separación de la “media 
luna” para fundar un nuevo Estado-nación y al final exigiendo una autonomía de-
partamental con amplias competencias y libertades especialmente para administrar 
la tenencia de la tierra sin la participación del nivel central y los pueblos indígenas 
y campesinos (Colque 2014).

Este periodo revolucionario sufrió un cambio radical hacia el año 2010 cuan-
do el gobierno de Evo Morales, después de haber derrotado políticamente a la 
élite cruceña, comienza a tener nuevas alianzas de clase con el agro-poder a 
modo de extender su hegemonía hacia los sectores derrotados (McKay 2017). El 
trabajo de Webber (2017) que también forma parte de este número, desentraña 
estos vaivenes y cambios utilizando el concepto de “transformismo” de Gramsci. 
Teóricamente apoyado en la fuerza explicativa de la dialéctica gramsciana de 
revolución/restauración, transformación/preservación, el autor explica los com-
portamientos de la clase gobernante que inicialmente apuesta por una alianza de 
clase con los excluidos del campo y que paulatinamente opta por una coalición 
agro-capital-Estado. La relación con los indígenas y campesinos no se rompe del 
todo en medio de estos giros súbitos, sino que adopta otras formas basadas en la 
cooptación y subordinación, antes que en acuerdos para la implementación de 
los postulados históricos. 

Un acápite de la reforma agraria es la relación entre el empoderamiento y ac-
ceso a la tierra de las mujeres campesinas e indígenas. El proceso de saneamiento 
y titulación de tierras ha privilegiado en los últimos años la copropiedad de las 
pequeñas propiedades familiares a nombre de las mujeres y los hombres. Este 
cambio normativo ciertamente es un avance con respecto a la legislación anterior 
y responde a las reivindicaciones de las organizaciones de mujeres campesinas e 
indígenas. Sin embargo, el empoderamiento de las mujeres no ocurre de forma 
automática con la titulación de tierras. El trabajo de Romero (2017) es un esfuer-



zo por actualizar la identificación de los avances y limitaciones en la medición 
del empoderamiento de las mujeres especialmente en contextos rurales. Es un 
campo complejo, con dimensiones e indicadores difíciles de capturar en datos e 
información confiable y comparable. Este esfuerzo por contribuir a la adopción de 
herramientas de medición y cuantificación de los grados de empoderamiento de 
las mujeres guarda conexiones con el trabajo de Ruesgas (2017). El estudio “Gé-
nero y tierra comunal: ¿lo común para quién?” aborda uno de los temas de gran 
importancia pero descuidado en el ámbito académico: el acceso a la tierra de las 
mujeres dentro de las propiedades colectivas, TCO o comunidades, es decir, en los 
casos donde predomina un tipo de propiedad colectiva (en la práctica y legalmen-
te) marcadamente alineado a la tradición patriarcal.  

En suma, autonomías indígenas y tierra son elementos constitutivos de las 
luchas políticas de los pueblos indígenas y campesinos. La irrupción en la arena 
política del gobierno de Evo Morales desde 2006 provocó recomposiciones en la 
clase gobernante inicialmente sobre la base de promesas de cambios estructurales 
a favor de los excluidos y que con el tiempo mutaron hacia opciones más conser-
vadoras, nuevas alianzas y formas de cooptación. Estas dinámicas siguen en curso 
y con tendencia a dejar marcas que no se borrarán fácilmente en los próximos 
años y posiblemente décadas. 
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¿Quiénes dicen no 
a las autonomías indígenas y por qué?:
pragmatismo, hibridez y modernidades 

alternativas en la base

Wilfredo Plata y John Cameron1

Este ensayo analiza las razones y perspectivas de muchas comunidades rurales 

en Bolivia (campesinas e indígenas) que han tomado formalmente la decisión 

de no participar del complicado proceso legal para convertir sus municipios 

o territorios indígenas originarios campesinos (TIOC) a la figura jurídica de 

Autonomía Indígena Originaria Campesina (AIOC) que prevé la Constitución 

Política del Estado de 2009, considerada como una gigantesca conquista his-

tórica para la autodeterminación de los pueblos indígenas. La investigación se 

centra en experiencias concretas de comunidades indígenas y campesinas en 

los departamentos de La Paz y Chuquisaca. El artículo sostiene que la decisión 

de muchos campesinos e indígenas de no llevar adelante el enrevesado pro-

ceso para constituirse en AIOC revela que las identidades sociales y las luchas 

políticas locales se diluyen o se subordinan al Estado central. Esto puede estar 

reflejando, por un lado, un acendrado pragmatismo político de muchos líde-

res rurales, y por otro cierta hibridez institucional que ya existe en diversos 

municipios rurales que en el transcurso de más de dos décadas (1994-2017) 

han ido moldeando los alcances de la Ley de Participación Popular (1994) 

incorporando a la gestión municipal rural variados usos y costumbres ances-

trales. También se detecta un debate abierto –especialmente entre los jóvenes 

rurales– respecto del significado supuestamente retrógrado de las AIOC que 

se enfrentaría con una visión deseada de “modernidad occidental”. 

Palabras clave: autonomía indígena originaria campesina, gobierno local, 
derechos indígenas
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Introducción

Cuando el derecho a la autonomía indígena fue consagrado formalmente en la 
Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia en 2009, varios ana-
listas esperaban que muchas organizaciones indígenas persiguiesen el estatus 
legal de Autonomía Indígena Originaria Campesina (AIOC). Las organizaciones 
indígenas en toda Bolivia habían luchado explícitamente por una mayor au-
tonomía y control territorial desde fines de los años ochenta2. La Constitución 
y posterior Ley Marco de Autonomías y Descentralización (LMAD) establecían 
mecanismos para que los municipios y territorios indígenas legalmente recono-
cidos como tales asuman el estatus de AIOC, el cual ofrecía una mayor libertad 
para el diseño institucional de gobiernos locales en concordancia con normas 
y procedimientos propios y prometía un mayor control sobre la administración 
de justicia. A partir del impulso al restablecimiento de formas pre-coloniales 
de organización comunitaria en ayllus de los años noventa y la reivindicación 
del control indígena sobre los gobiernos municipales rurales que siguió a la 
implementación de la Ley de Participación Popular en 1994, la conversión al 
estatus AIOC parecía ser el siguiente paso previsible de las luchas comuni-
tarias por un control ampliado sobre los territorios indígenas. El análisis del 
Censo de Población de Bolivia del 2001 indicaba que los pueblos indígenas 
constituían una mayoría significativa en casi la mitad de los 327 municipios, 
principalmente en la región del altiplano y los valles, al mismo tiempo que 
cerca de 200 territorios indígenas habían alcanzado su estatus legal como tales. 
Por ejemplo, Albó y Romero identificaron 90 municipios donde más del 67 
por ciento de la población hablaba un idioma indígena y se identificaba a sí 
misma como miembro de una nación o pueblo indígena (2009, 22). En base 
a un análisis parecido de los datos del censo, Colque observó que “al menos 
la mitad de los 252 municipios existentes podrían convertirse a Autonomía In-
dígena Originaria Campesina aunque el 40 por ciento o más de su población 
indígena rechazase tal posibilidad en el referéndum” (2009, 48). Además, los 
funcionarios estatales subrayaban que el proceso de AIOC era una parte central 
del proyecto de creación de un Estado Plurinacional en Bolivia, enfatizando 
reiteradamente la consigna “Sin Autonomía Indígena Originaria Campesina, no 
hay Estado Plurinacional”3. El propio Presidente Morales lanzó formalmente el 

2	 El término “indígena” es problemático en Bolivia pero lo usamos aquí por razones de simplicidad. Dentro de Bolivia, muchos pue-
blos autóctonos rechazan el término “indígena” que es más utilizado en la región oriental de tierras bajas. En la región del altiplano, 
se prefiere generalmente el término “originario”, mientras que en la región de los valles centrales la preferencia es “campesino”. 
El Estado intentó resolver este reto discursivo a través de la creación de un único término “indígena originario campesino” (IOC) 
para referirse simultáneamente a todos los pueblos autóctonos de Bolivia como un único sujeto político (Albó y Romero 2009, 3-4; 
Garcés 2011, Burman 2014).

3	 Por ejemplo, Gregorio Aro, el Viceministro responsable de AIOC dentro del Ministerio de Autonomías, de 2009 a 2012, incluyó esta 
frase en más de 20 discursos públicos que presenciamos.
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proceso de conversión en AIOC en una celebración masiva cargada de sim-
bolismo indígena realizada en la población de Camiri el 3 de agosto de 2009, 
bautizándola oficialmente como el “Día de la implementación de la autonomía 
indígena originaria campesina”4. En este contexto, muchos analistas dentro y 
fuera de Bolivia anticipaban una amplia expansión de la autonomía indígena 
en respuesta al nuevo marco constitucional.

Sin embargo, al cabo de siete años, en 2016, apenas unos cuantos muni-
cipios y territorios indígenas estaban prosiguiendo su trámite formal de con-
versión a estatus AIOC y sólo unos pocos municipios o territorios habían re-
gistrado seriamente su interés en dicha conversión (ver cuadros 1, 2 y 3). Un 
ejemplo sugerente de la aparente falta de interés en la autonomía indígena es 
el municipio de Tiwanaku en la región del altiplano del departamento de La 
Paz. Tiwanaku es un lugar simbólico central para la política indígena en Bolivia 
y es ampliamente considerado como la “capital espiritual del pueblo aymara” 
(Andia Fagalde 2012, Sammells 2013, 315). Es el lugar donde estaba ubica-
do el imperio preincaico del mismo nombre y, más contemporáneamente, ha 
sido un lugar importante para la realización de actos simbólicos de resistencia 
indígena y reafirmación cultural. En 1973 activistas aymaras del movimiento 
katarista indianista arrancaron lo que fue el inicio del movimiento indígena 
contemporáneo de tierras altas a través del “Manifiesto de Tiwanaku”. Ticona 
(2014) señala que el “Manifiesto resalta que la opresión colonial de los indios 
no es solo económica y política, sino fundamentalmente cultural e ideológica”, 
en el fondo este documento “fue el inicio de las primeras ideas y acciones para 
descolonizar el Estado y la sociedad boliviana contemporánea” (Rivera Cusi-
canqui 2010, Hurtado 1986). En los años ochenta las autoridades indígenas de 
Tiwanaku y otros municipios en la provincia Ingavi lideraron el movimiento 
aymara por la restitución del sistema de ayllu como la base de la organización 
comunitaria. En tiempos más actuales Tiwanaku ha estado en el centro de los 
esfuerzos del Estado boliviano por demostrar su compromiso con lo indígena, 
incluida la celebración del Año Nuevo Aymara (Andia Fagalde 2012, Canessa 
2012, Sammells 2012). Tiwanaku también fue el lugar simbólico de la asunción 
de Evo Morales como Presidente en 2006 y de la boda del Vicepresidente Álva-
ro García Linera en 2012, habiendo escogido ambos a Tiwanaku debido a sus 
vínculos ampliamente reconocidos con la cultura indígena.

Sin embargo, a pesar de sus vinculaciones simbólicas con la historia y 
cultura indígena, los tiwanakeños de hoy no parecen estar particularmente 
interesados en la autonomía indígena. En vez de cambiar su estatus a AIOC, 
en 2012 los dirigentes indígenas de Tiwanaku tomaron la decisión de reafirmar 

4	 Ver la cobertura del evento en la edición de agosto 2009 de la revista del Ministerio de Autonomías, Bolivia Autonómica http://www.
bivica.org/upload/bolivia-autonomia-indigena.pdf
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el sistema municipal de gobernanza local a través de una solicitud formal de 
“Autonomía Municipal”. Tiwanaku no es un caso aislado; por ejemplo, en el 
departamento de La Paz únicamente dos de los 88 municipios se encontra-
ban tramitando en 2016 un cambio de estatus a AIOC. En el departamento de 
Chuquisaca, sólo 3 de los 29 municipios estaban tramitando su conversión en 
AIOC, mientras que los otros 26 asumieron explícitamente la decisión de rea-
firmar su compromiso con la institucionalidad municipal.

Este documento interroga por qué tan pocos municipios indígenas están 
tramitando su conversión al estatus de autonomía indígena, habida cuenta de 
las luchas de décadas por el derecho a la autonomía indígena en Bolivia. Es 
así que el análisis parte de la tendencia predominante entre cientistas sociales, 
periodistas y otros analistas a centrar la atención en el exiguo número de mu-
nicipios rurales que están en proceso de conversión en AIOC, lo que también 
nosotros hemos analizado en otro momento (Cameron 2013, 2015; Tockman, 
Cameron y Plata 2015). Como afirma el antropólogo Andrew Canessa, es impor-
tante mirar más allá de las expresiones de identidad indígena que se manifies-
tan en marchas de protesta y campañas políticas, para prestar atención también 
a las voces de la gente “que no puede o no quiere expresar sus identidades en 
el dominio público [y] cuyas identidades y lealtades… tanto los políticos indí-
genas como los estudiosos de movimientos indígenas frecuentemente las dan 
por sentado” (2012, 4-5). Es asimismo importante prestar atención a las voces 
de los “residentes” indígenas urbanos, entre los cuales hay cada vez más empre-
sarios y profesionales formados que siguen manteniendo sus vínculos con las 
comunidades rurales donde se criaron, aunque sus identidades y perspectivas 
sobre la gobernanza y la política hayan cambiado con su experiencia urbana. 
No se trata de que la resistencia indígena, el activismo y las luchas por la au-
tonomía política no sean verdaderos e importantes, sino simplemente repre-
sentan una parte de la historia de la formación de la identidad indígena y de la 
política indígena en Bolivia. Otra parte importante del relato tiene que ver con 
las ambivalencias, incertidumbres y a veces rechazo de las llamadas “normas y 
procedimientos propios” por los mismos indígenas, a medida que ellos lidian 
con la influencia de la modernidad y el pragmatismo político en un contexto 
de oportunidades políticas inciertas, de racismo y marginación persistentes así 
como de patrones demográficos cambiantes. El documento aborda la cuestión 
de lo que significa ser indígena en la Bolivia contemporánea, cómo se expresan 
las identidades indígenas a través de los debates sobre la institucionalidad de 
gobierno local y, particularmente, qué implica todo esto para el ejercicio del 
derecho a la autonomía indígena.

Los análisis del marco institucional para la autonomía indígena en Bolivia 
han destacado las maneras en que la Constitución, la legislación y las prácticas 
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burocráticas del Estado, además de las maniobras del gobernante Movimiento 
al Socialismo (MAS), confluyen en restringir el ejercicio de los derechos in-
dígenas (Cameron 2013; Tockman, Cameron y Plata 2015, Garcés 2011). Los 
principales factores detrás de estos condicionamientos son la estrategia del 
partido gobernante por mantener el control partidario sobre los municipios 
rurales y la búsqueda del Estado boliviano por ampliar su control sobre los 
recursos naturales no renovables, los cuales se verían amenazados de haber 
una implementación seria del derecho a la autonomía política (ver (Tockman 
y Cameron 2014). 

Sin embargo, entender la respuesta a la autonomía indígena sólo en tér-
minos del restrictivo marco legal y de las prácticas políticas partidarias y buro-
cráticas obstruccionistas significa colocar toda la iniciativa en el Estado y pasar 
por alto las perspectivas de los propios pueblos indígenas. Lo cierto es que 
muchas organizaciones indígenas han decidido explícitamente no ir en busca 
de la autonomía indígena, incluso en lugares donde las prácticas indígenas y el 
activismo político parecen fuertes y donde los pueblos indígenas representan a 
la gran mayoría de la población local. El rechazo de la autonomía indígena en 
Totora por más del 70 por ciento de los votantes en 2015 es una de las reac-
ciones más conocidas en contra de la AIOC (Colque 2015, Plata 2015, Portugal 
2015). Sin embargo, varios pueblos indígenas han tomado decisiones similares, 
aunque menos formales, también en otros municipios. 

Nuestro análisis se enfoca principalmente en municipios indígenas antes 
que en Territorios Indígena Originario Campesinos (TIOC)5 legalmente reco-
nocidos que, en teoría, también pueden convertirse a la autonomía indígena. 
Nos enfocamos en los municipios indígenas por dos razones. En primer lugar, 
el proceso administrativo para la conversión municipal en autonomía indígena 
fue establecido antes que el proceso análogo para los TIOC, lo que quiere decir 
que éstos han tenido menos tiempo para solicitar formalmente su conversión 
al estatus de AIOC. En segundo lugar, las normas de conversión de TIOC en 
AIOC hacen prácticamente imposible para muchos de ellos convertirse en pri-
mera instancia, de modo que en la práctica la AIOC se aplica principalmente 
en municipios (ver Salgado 2011, 223). La evidencia anecdótica señala que los 
dirigentes de muchos TIOC en Bolivia, ubicados principalmente en la región 
oriental de tierras bajas –donde los pueblos indígenas son una minoría de la 
población en muchos municipios– estarían dispuestos a cambiar de estatus 
para convertirse en AIOC, pero no cumplen los requisitos legales burocráticos 
para hacerlo (Salgado 2011). El fenómeno de ambigüedad y falta de interés 
respecto a la autonomía indígena es entonces, fundamentalmente, un asunto 

5	 Lo que ahora llamamos “TIOC” previamente se conocían como Tierras Comunitarias de Origen (TCO); el cambio de la terminología 
ocurrió motivado por la redacción de la Constitución en 2009 (Disposición Transitoria 7) y el subsecuente Decreto Supremo Nº 727 
promulgado el 6 de diciembre del 2010 (Tockman, Cameron y Plata 2015).



24 •  Wilfredo Plata y John Cameron

de municipios con poblaciones predominantemente indígenas, los cuales se 
encuentran ubicados principalmente en las regiones del altiplano y los valles.

El argumento principal de este análisis es que la falta de interés en la auto-
nomía indígena dentro de municipios indígenas revela tanto unas suposiciones 
problemáticas acerca de las identidades indígenas que hacen ciertos observado-
res externos como las respuestas pragmáticas de los propios actores indígenas 
en un contexto de oportunidades políticas muy restringidas e inciertas. Desde 
2006, el Estado boliviano ha pretendido un “proyecto de indigeneidad hegemó-
nico” (Burman 2014) que ha propiciado representaciones “folklóricas” de las 
identidades y modos de vida indígenas con predominio de lo rural, centradas 
en la comunidad y fundadas en creencias y maneras tradicionales de toma de 
decisiones (Macusaya 2015). La representación folklórica de los pueblos indíge-
nas generó expectativas poco apropiadas entre muchos observadores externos 
acerca de la demanda de autonomía indígena, mientras generaba puntos ciegos 
hacia dos grupos importantes de actores indígenas: primero, el creciente sector 
de los “residentes” –profesionales y empresarios indígenas urbanos con edu-
cación formal que preservan sus raíces en comunidades rurales– y, segundo, 
los indígenas de comunidades rurales cuya cotidianeidad está marcada por un 
racismo profundamente enraizado y persistente. Ninguno de ambos grupos 
parece identificarse mucho con las tradiciones indígenas creadas a partir del 
Estado boliviano pos-2006 o con el nuevo modelo estatal de autonomía indí-
gena. Además, las oportunidades reales para ejercer el derecho a la autonomía 
indígena en Bolivia están también muy restringidas por el marco normativo 
y de política estatal, así como por la oposición de los niveles superiores del 
Estado boliviano, el partido gobernante MAS y los alcaldes y concejales muni-
cipales indígenas, quienes la ven como una amenaza a sus carreras políticas. El 
presente documento subraya así la significativa brecha entre, por un lado, los 
discursos de derechos indígenas, descolonización y recuperación cultural que 
surgen del Estado y los organismos internacionales y, por el otro, las realidades 
cotidianas en el terreno mismo de los municipios indígenas donde prevalecen 
las preocupaciones más de tipo pragmático.

El documento desarrolla este argumento en cinco partes. La primera expli-
ca el marco normativo y de políticas para la autonomía indígena en Bolivia, al 
mismo tiempo que los desincentivos institucionales y políticos que crea para 
los municipios indígenas. La segunda parte examina las motivaciones concre-
tas de tipo pragmático para querer cambiar de estatus a AIOC que existen en 
algunos municipios pero que son mucho más débiles en otros. En la tercera 
parte pasamos a examinar las maneras en que las autoridades indígenas se 
han adueñado de las instituciones municipales para crear estrategias híbridas 
de gobernanza local que incorporan (algunas) normas indígenas al interior del 
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proceso municipal de toma de decisiones sin las complicaciones burocráticas 
y jurídicas de la conversión formal a la autonomía indígena. En la cuarta parte 
analizamos las razones detrás de la oposición indígena local a la autonomía in-
dígena que van desde los intereses políticos de los dirigentes indígenas y otras 
peleas por el poder político local, a las nociones cambiantes de lo que significa 
ser indígena, hasta las preocupaciones por utilizar las normas tradicionales 
como base de la gobernanza local. La quinta parte analiza la aparente falta de 
interés en la autonomía indígena en el contexto más amplio de las herencias 
persistentes de racismo en Bolivia, que han arraigado en las mentes de muchos 
indígenas la idea de que las normas indígenas son atrasadas. Este documento 
concluye con una discusión de las implicaciones metodológicas y teóricas de 
nuestra investigación para el futuro de la autonomía indígena en Bolivia.

1. Metodología

En cuanto a metodología, este documento se basa en el seguimiento del pro-
ceso de autonomía indígena en Bolivia desde que empezó en 2009. Entre 
ambos autores, hemos podido observar muchas de las reuniones y asambleas 
en los municipios indígenas que están inmersos en el proceso de conversión 
a AIOC. También hemos observado y participado en reuniones con el Ministro 
de Autonomías, la Coordinadora Nacional de Autonomías Indígena Originario 
Campesinas (CONAIOC) y con otras ONG involucradas en la Plataforma Inte-
rinstitucional de Apoyo a la Autonomía Indígena Originaria Campesina (en lo 
sucesivo, Plataforma). También hemos sido observadores en asambleas comu-
nales de municipios que tomaron la decisión de no convertirse a la autonomía 
indígena, así como hemos pasado mucho tiempo hablando con los dirigentes 
locales acerca de esas decisiones.

Este documento se basa principalmente en la investigación realizada en 
dos conjuntos de municipios (ver Mapa 1). El primer conjunto incluye a seis de 
los 11 municipios que votaron formalmente en referendos realizados en 2009 
para adquirir el estatus AIOC: Tarabuco y Mojocoya en Chuquisaca; Jesús de 
Machaca y Charazani en La Paz; San Pedro de Totora6 en Oruro y Charagua en 
Santa Cruz (ver Cuadro 1). Los principales criterios para seleccionar estos mu-
nicipios fueron los contactos previos con los dirigentes indígenas locales y su 
predisposición a permitirnos observar los procesos de AIOC en sus jurisdiccio-
nes. El segundo conjunto incluye diez municipios en los departamentos de La 
Paz y Chuquisaca que han tomado la decisión de no convertirse a la autonomía 

6	 Cuando empezamos esta investigación, el municipio de San Pedro de Totora en Oruro era uno de los 11 municipios que participaba 
en la conversión en AIOC. Sin embargo, después del referendo de septiembre de 2015 en el que 70,04 por ciento de los Totoreños 
votaron en contra de la AIOC, Totora se volvió un caso particularmente importante para entender el rechazo de la autonomía 
indígena (véase http://tse.oep.org.bo/index.php/referendo2015).
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indígena. El primer grupo de municipios se encuentra en la provincia Ingavi del 
altiplano de La Paz que comprende a siete municipios, seis de los cuales han 
escogido no buscar el estatus de AIOC: Desaguadero, Guaqui, San Andrés de 
Machaca, Taraco, Tiwanaku, y Viacha. El municipio restante en Ingavi, Jesús de 
Machaca, está llevando adelante un proceso de conversión en AIOC (aunque 
con muchos conflictos internos). El segundo grupo incluye a los municipios 
ubicados en los valles del departamento de Chuquisaca: Tarvita, Tomina, Yam-
paraez y Zudáñez (ver Mapa 1). En ambos grupos de municipios porcentajes 
muy altos de sus poblaciones (por encima del 85 por ciento) se autoiden-
tificaron como pertenecientes a un grupo indígena en el Censo de 2001 (el 
más reciente cuando empezamos la investigación). Todos los municipios –tanto 
aquellos que decidieron convertirse en AIOC como los que decidieron no ha-
cerlo– estaban entre los municipios que Albó y Romero (2009) y Colque (2009) 
identificaron que tenían potencial para convertirse en autonomías indígenas.

Es importante destacar que los municipios que no están implicados en el 
proceso de AIOC están todos vinculados en términos geográficos, sociales y 
políticos con otros municipios que están convirtiéndose a la autonomía indígena 
(ver Mapa 1, resaltado amarillo). Estos vínculos con municipios AIOC indican 
que los dirigentes indígenas en los municipios no AIOC tienen al menos un 
conocimiento básico acerca del proceso de autonomía indígena. Por ejemplo, 
los siete municipios en la provincia Ingavi son parte de la federación indíge-
na SIMACO (Suyu Ingavi de Markas, Ayllus y Comunidades Originarias) y han 
observado, discutido y debatido la experiencia de la autonomía indígena que 
tuvo el municipio vecino de Jesús de Machaca. En Chuquisaca, los municipios 
de Tarvita, Yamparaez y Zudáñez (que no se están convirtiendo en AIOC) están 
todos ubicados uno muy cerca del otro y de los municipios de Mojocoya y Ta-
rabuco (que sí están en proceso de conversión). Algunos de los municipios de 
Chuquisaca que han decidido no buscar la conversión también pertenecen a las 
mismas centrales provinciales que los que sí están en proceso de AIOC, como 
ser Zudáñez y Mojocoya, y Yamparaez y Tarabuco. En resumen, las decisiones 
de los dirigentes indígenas de no buscar la conversión a la autonomía indígena 
en los municipios que estudiamos se tomaron en base al menos con cierto cono-
cimiento de los procesos de autonomía indígena en otros municipios cercanos y 
no pueden atribuirse simplemente a una falta de conocimiento o comprensión.
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Mapa 1 
Ubicación de los primeros municipios en proceso de conversión a AIOC

Fuente: elaborado por Efraín Tinta, con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.
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Cuadro 1
Estado de situación de los primeros 11 municipios en conversión a AIOC (julio 2017)  

Nº Departamento Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 Chuquisaca Tarabuco El proyecto de Estatuto Autonómico fue aprobado en grande y en detalle en 2012. El Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP) lo devolvió con observaciones al procedimiento de 
aprobación del mismo, hasta ahora esas observaciones no fueron subsanadas.

2 Mojocoya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración Constitucional 
Plurinacional (DCP) 0057/2014, de 21 de octubre de 2014). En el referéndum para su 
aprobación realizado el 20 de noviembre de 2016 ganó el No con el 59,36%, el Sí obtuvo 
el 40,64% de votos. 

3 Huacaya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (DCP 0094/2014, de 19 
de diciembre de 2014). En el referéndum para su aprobación realizado el 9 de julio de 
2017 ganó el No con 58,60%, el Sí obtuvo el 41,40% de votos.

4 La Paz Jesús de Machaca El proceso está paralizado. Se tiene un acta de avance de la Comisión técnica sobre los 
temas en conflicto de diciembre de 2013.

5 Charazani Su Estatuto Autonómico fue aprobado en grande el 5 de junio de 2012. El proceso de 
conversión se estancó por problemas internos relacionados con la ubicación de la sede del 
gobierno autónomo.

6 Oruro Salinas de Garci 
Mendoza

Sin avances. Proceso estancado. No se constituyó el Órgano Deliberativo.

7 Pampa Aullagas Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (DCP 0028/2016, de 11 
de abril de 2016). Falta su aprobación vía referéndum.

8 Chipaya Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional de junio de 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de noviembre de 2016 ganó el Sí con 77,39%, el No obtuvo el 22,61% de 
votos. Está en la etapa de conformación del gobierno indígena.

9 San Pedro de 
Totora

Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional del 6 de febrero 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de septiembre de 2015 ganó el No con 70,04%, el Sí obtuvo el 29,96% 
de votos.

10 Santa Cruz Chayanta Sin avances a pesar de que se han realizado varios esfuerzos. El obstáculo principal al 
proceso AIOC es la oposición de los habitantes del centro poblado (mineros, juntas vecinales, 
profesores) y los ayllus originarios, que si bien están de acuerdo con la autonomía indígena, 
también enfrentan una división interna de los dos ayllus que solicitaron la conversión a la 
autonomía indígena.

11  Charagua Cuenta con constitucionalidad plena de su Estatuto Autonómico (Declaración 
Constitucional Plurinacional del 12 de junio 2014). En el referéndum para su aprobación 
realizado el 20 de septiembre de 2015 ganó el Sí con 53,25%, el No obtuvo el 46,75% 
de los votos.
En septiembre de 2016 se conformó el nuevo gobierno autónomo de acuerdo al Estatuto. 
El 8 de enero de 2017 fueron posesionadas las nuevas autoridades.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.
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Cuadro 2
Estado se situación de los nuevos municipios que iniciaron la conversión a AIOC  

(julio 2017)

Nº Departamento Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 Santa Cruz Lagunillas El referéndum de acceso a la autonomía indígena está en trámite ante el Órgano 
Electoral Plurinacional (OEP).

2  Gutiérrez En referéndum realizado el 20 de noviembre de 2016 fue aprobada la conversión 
a autonomía indígena, el Sí obtuvo el 63,11% y el No el 36,89% de los votos. 
Actualmente está en proceso de elaboración del proyecto de Estatuto Autonómico.

3 San Miguel de Velasco Sin avances. El Ministerio de Autonomías otorgó el Certificado de Ancestralidad. 

4 Chuquisaca Macharetí En referéndum realizado el 9 de julio de 2017 fue aprobada la conversión a autonomía 
indígena, el Sí obtuvo el 51,25% y el No el 48,75% de los votos.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.

Cuadro 3
Estado de situación de los Procesos AIOC vía Territorios Indígena Originario Campesino 

(julio 2017)

Nº Departamento Municipio Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

1 La Paz  Marka Camata Ayata (La Paz) - Sin avances.
- Tiene Certificado de Ancestralidad, no tiene Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- No cumple con requisito de cantidad de población (4 mil habitantes).

2 Copacabana 
Antaquilla

- Sin avances.
- Tiene Certificado de Ancestralidad, no tiene Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- No cumple con requisito de cantidad de población (4 mil habitantes). 

3 Cochabamba  Raqaypampa Mizque 
(Cochabamba)

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC. 
- El 12 de julio de 2016 la Asamblea Legislativa Plurinacional aprobó 
la Ley 813 de creación de la Unidad Territorial “Territorio Indígena 
Originario Campesino de Raqaypampa”. 
- Su estatuto de autonomía indígena fue aprobado en referéndum 
realizado el 20 de noviembre de 2016, el Sí obtuvo el 91,78% y el No 
el 8,22% de los votos.
- En junio de 2017 ha conformado su nuevo autogobierno indígena. 
Se espera posesionar a las nuevas autoridades en agosto de 2017. 

4 Consejo Indígena 
Yuracaré 
CONIYURA

Villa Tunari 
y Chimoré 
(Cochabamba 
y Beni)

- Tiene Certificado de Ancestralidad y Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- En septiembre de 2016 mediante consulta por modos y 
procedimientos propios aprobó su acceso a la autonomía indígena.
- Está en proceso de elaboración de su proyecto de Estatuto Autonómico.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

5  Distrito de 
Ch’alla

Tapacarí - Sin avances. 
- Tiene Certificado de Ancestralidad. Está en proceso de elaboración 
de su Plan Territorial para obtener el Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.

6 Jatun Ayllu 
Kirkiawi

Bolívar Sin avances por problemas internos entre sindicatos y originarios.
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Nº Departamento Municipio Municipio Estado de los Estatutos y proceso AIOC

7 Oruro  Corque Corque - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Fue conformado el Órgano Deliberativo y está en la etapa de 
elaboración del Estatuto de Autonomía Indígena.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

8 Potosí  Jatun Ayllu Yura Tomave - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley de creación de la Entidad Territorial Autónoma.

9 Santa Cruz  Lomerío San Antonio de 
Lomerío,  
San Miguel

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

10  Monte Verde Concepción y 
San Javier

Sin avances.

11 Beni Territorio Indígena 
Multiétnico TIM 1

San Ignacio de 
Moxos, San Borja 
y Santa Ana

- Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Tiene Certificado de Ancestralidad y Certificado de Viabilidad 
Gubernativa.
- Su proyecto de Estatuto Autonómico está en proceso de control de 
constitucionalidad por el TCP.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

12  Cavineños OICA Riberalta y Reyes - Cumple con los requisitos para acceder a la AIOC.
- Mediante consulta por modos y procedimientos propios aprobaron 
su acceso a la autonomía indígena.
- Están en proceso de elaboración de su Estatuto Autonómico.
- Falta el trámite de la Ley creación de la Entidad Territorial Autónoma.

13  Pando Territorio Indígena 
Multiétnico TIM 2

- Sin avances.
- Está en proceso de elaboración de documentación para obtener el 
Certificado de Ancestralidad.

 

Fuente: elaboración propia con datos del Viceministerio de Autonomías y del Órgano Electoral Plurinacional.

Es importante destacar que los municipios que no están implicados en el pro-
ceso de AIOC están todos vinculados en términos geográficos, sociales y políticos 
con otros municipios que están convirtiéndose a la autonomía indígena (ver mu-
nicipios vecinos –color plomo claro– en Mapa 1). Estos vínculos con municipios 
AIOC indican que los dirigentes indígenas en los municipios no AIOC tienen al 
menos un conocimiento básico acerca del proceso de autonomía indígena. Por 
ejemplo, los siete municipios en la provincia Ingavi son parte de la federación 
indígena SIMACO (Suyu Ingavi de Markas, Ayllus y Comunidades Originarias) 
y han observado, discutido y debatido la experiencia de la autonomía indígena 
que tuvo el municipio vecino de Jesús de Machaca. En Chuquisaca, los munici-
pios de Tarvita, Yamparaez y Zudáñez (que no se están convirtiendo en AIOC) 
están todos ubicados uno muy cerca del otro y de los municipios de Mojocoya y 
Tarabuco (que sí están en proceso de conversión). Algunos de los municipios de 
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Chuquisaca que han decidido no buscar la conversión también pertenecen a las 
mismas centrales provinciales que los que sí están en proceso de AIOC, como ser 
Zudáñez y Mojocoya, y Yamparaez y Tarabuco. En resumen, las decisiones de los 
dirigentes indígenas de no buscar la conversión a la autonomía indígena en los 
municipios que estudiamos se tomaron en base al menos con cierto conocimiento 
de los procesos de autonomía indígena en otros municipios cercanos y no pueden 
atribuirse simplemente a una falta de conocimiento o comprensión.

2. El marco general para la autonomía indígena en Bolivia: desincentivos 
institucionales, burocráticos y políticos al ejercicio de los derechos indígenas

La Constitución Política del Estado Plurinacional de 2009 reconoce a los pueblos 
indígenas lo que parecen ser derechos de gran alcance para su autogobierno ba-
sados en la ocupación ancestral de sus territorios. El Artículo 2 de la Constitución 
afirma que:

Dada la existencia precolonial de las naciones y pueblos indígena originario 
campesinos y su dominio ancestral sobre sus territorios, se garantiza su libre 
determinación en el marco de la unidad del Estado, que consiste en su dere-
cho a la autonomía, al autogobierno, a su cultura, al reconocimiento de sus 
instituciones y a la consolidación de sus entidades territoriales, conforme a 
esta Constitución y la ley.

Las primeras interpretaciones de la Constitución eran optimistas respecto 
a las posibilidades de implementar el derecho al autogobierno indígena, parti-
cularmente en el contexto del marcado discurso pro-indígena de Evo Morales 
previo a su elección en 2005 y durante su primer período, en cuyo transcurso el 
gobierno firmó la Declaración de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas (en lo sucesivo, Declaración de la ONU) y la consagró como 
una ley nacional (Nº 3760) en 2007. Sin embargo, el marco constitucional para 
su implementación también restringía significativamente las demandas originales 
y anteriores propuestas de autonomía indígena (Garcés 2011, Schavelzon 2012).

Estas restricciones pueden verse claramente comparando el texto definitivo 
de la Constitución de 2009 con la propuesta para la autonomía indígena del “Pacto 
de Unidad Indígena, Originario y Campesino” (en lo sucesivo, “Pacto de Unidad”), 
la alianza de federaciones indígenas y campesinas creada para enfrentar colecti-
vamente las negociaciones dentro de la Asamblea Constituyente (2006-2008). La 
propuesta del Pacto de Unidad en 2006 especificaba que la autonomías indígenas 
basadas en los territorios indígenas pre-coloniales controlarían la gestión de los 
recursos naturales dentro de sus territorios –incluido el poder de veto sobre las 
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actividades extractivas– y serían libres de determinar sus propias formas de go-
bierno y justicia en concordancia con las normas locales (Asamblea Nacional de 
Organizaciones Indígenas, Originarias, Campesinas y Colonizadores de Bolivia 
2006). En cambio, la Constitución de 2009 establece claramente el control del Es-
tado sobre todos los recursos naturales (Artículos 349, 359) y reconoce el derecho 
a una consulta previa pero sin poder de veto sobre las actividades extractivas. La 
Constitución también restringe el alcance territorial de las autonomías indígenas a 
los municipios ya existentes y los territorios indígenas legalmente reconocidos eli-
minando así la posibilidad de una reconstitución de los territorios pre-coloniales 
como unidades de autogobierno. Hemos analizado estas restricciones más exten-
samente en otras publicaciones (Cameron 2013, 2015; Tockman y Cameron 2014, 
Tockman, Cameron y Plata 2015), de modo que aquí simplemente destacamos las 
limitaciones más importantes en la ley, las políticas y las prácticas burocráticas y 
político-partidarias, para el ejercicio de la autonomía indígena.

Una vez promulgada la Constitución de 2009, el gobierno de Bolivia ha crea-
do un sinnúmero de restricciones al ejercicio práctico de la autonomía indígena a 
través tanto de mecanismos jurídicos como de prácticas burocráticas. La Ley Mar-
co de Autonomías y Descentralización (LMAD) de 2010 establece el marco jurídi-
co para la autonomía indígena. Esta ley resume las condiciones y el proceso para 
que municipios y territorios indígenas formalmente constituidos puedan cambiar 
de estatus a AIOC, por ejemplo la creación de una Asamblea Autonómica que 
formule un Estatuto Autonómico que a su vez debe ser aprobado por el Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP). La LMAD exige también que los municipios 
que no opten por convertirse a la autonomía indígena tengan que solicitar el es-
tatus de Autonomía Municipal a través de la elaboración de una carta orgánica, la 
cual también requiere la aprobación del TCP, aunque implica un proceso mucho 
más fácil y menos costoso que la conversión en AIOC. En suma, la LMAD coloca 
a los municipios indígenas en la disyuntiva de reafirmar su estatus municipal o 
de iniciar un proceso incierto, prolongado y potencialmente costoso para con-
vertirse en autonomía indígena. La LMAD también restringe efectivamente así la 
jurisdicción de las autonomías indígenas al ámbito administrativo de los gobiernos 
municipales. Entre las restricciones más significativas se encuentran las disposi-
ciones que prohíben la creación de autonomías indígenas que crucen los límites 
departamentales y las que fijan un tamaño mínimo de población para las AIOC 
que superan el tamaño de muchas naciones y pueblos indígenas; es decir, 10.000 
habitantes en la región del altiplano y 1.000 en la región de tierras bajas (LMAD, 
Artículo 58). En un análisis de las implicaciones de la LMAD para la conversión 
de territorios indígenas en AIOC, Salgado (2011, 223) llega a la conclusión de que 
sólo diez, de un total de 190 territorios indígenas, podrían plausiblemente cumplir 
los requisitos estatales.
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La Ley de Deslinde Jurisdiccional también restringe severamente el ejercicio 
de las formas de justicia indígena a tal punto que varios analistas han sostenido 
que es inconstitucional (ej. Tamburini 2012). De manera similar, la Propuesta de 
Anteproyecto de Ley Marco de Consulta (Ministerio de Gobierno 2013), que que-
dó como proyecto de ley en 2013, excluiría la extracción de petróleo y minerales 
de los procesos de consulta a los pueblos indígenas debido a su importancia 
estratégica para el Estado. La falta de aprobación de la Ley de Consulta permitió 
al gobierno aprobar varios decretos supremos; por ejemplo, el Decreto Supremo 
29033 tiende a “flexibilizar u obviar su cumplimento” respecto de los derechos a la 
consulta y participación de los pueblos indígenas en actividades hidrocarburíferas 
establecidas en la Ley de Hidrocarburos 3058 (Ribera Arismendi 2015). Además, el 
Decreto Supremo 2366 del 20 de mayo de 2015 autoriza el “desarrollo de activi-
dades hidrocarburíferas de exploración en diferentes zonas y categorías de áreas 
protegidas en cumplimiento a los condicionamientos ambientales establecidos 
por el Servicio Nacional de Áreas Protegidas – SERNAP y la Autoridad Ambiental 
Competente Nacional – AACN)” (Artículo 2). 

Aparte de estas restricciones jurídico-legales, el Ministerio de Autonomías 
responsable de la implementación de la autonomía indígena ha establecido pesa-
dos requisitos burocráticos para la conversión en AIOC, incluyendo 14 pasos for-
males para municipios y 15 pasos formales para territorios indígenas formalmente 
reconocidos –cada uno con sus formularios de solicitud, documentos de respaldo 
y procesos de aprobación– debiendo todos ellos completarse en orden consecu-
tivo7. En efecto, el conjunto de requisitos burocráticos exigidos a los municipios 
indígenas para poder realizar en 2009 los referendos iniciales sobre conversión 
en AIOC eran tan burocráticos que para poder cumplirlos era necesario el apoyo 
técnico y jurídico de ONG u organizaciones indígenas regionales. Se advierte que 
de los 18 municipios indígenas que declararon inicialmente su interés en con-
vertirse en AIOC en agosto de 2009, sólo 12 pudieron cumplir con los requisitos 
burocráticos para siquiera empezar el proceso de conversión. 

El Estado tampoco ha logrado concientizar acerca de las oportunidades lega-
les –aunque restringidas– inherentes a la autonomía indígena. Esta falta se refleja 
en una extendida carencia de información respecto a la autonomía indígena en 
muchos municipios rurales. Por ejemplo, una encuesta realizada por la Fundación 
TIERRA en 2011 a 569 personas en 17 municipios predominantemente indígenas 
en los departamentos de Chuquisaca, Potosí y Santa Cruz encontró que el 83 por 
ciento de los encuestados no tenía conocimiento ni comprensión acerca de la au-
tonomía indígena (Fundación TIERRA 2011). Los dirigentes indígenas de los diez 
municipios estudiados que dijeron no a la conversión en AIOC nos informaron 

7	 Los requisitos legales y el proceso de conversión al estatus de AIOC se encuentran definidos en la Resolución 0075/2012, Regla-
mento de Supervisión del Acceso a las Autonomías Indígena Originario Campesinas.
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que los técnicos del Ministerio de Autonomías y las empresas consultoras desig-
nadas para orientarlos nunca les habían explicado la opción de convertirse en au-
tonomía indígena y simplemente les presentaron la reafirmación del estatus mu-
nicipal, a través de la elaboración de una “carta orgánica”, como la única opción. 
Algunos de estos municipios buscaron información especializada de ciertas ONG 
o del Estado, pero muchos otros tomaron decisiones sin conocer suficientemente 
la autonomía indígena. De hecho, incluso el sitio web del Ministerio de Autono-
mías carece de una manera fácil de encontrar información acerca del proceso de 
AIOC8. Al fracaso del Estado en publicitar las oportunidades para las AIOC se ha 
añadido la omisión de los dirigentes en compartir información con las bases de 
muchas organizaciones indígenas y campesinas. Aun cuando los dirigentes de las 
comunidades están informados de políticas tales como la autonomía indígena, los 
miembros de base de sus comunidades no siempre reciben la misma información 
y a menudo se espera de ellos que simplemente respalden las decisiones tomadas 
por sus dirigentes.

Como sostuvimos líneas arriba, las dos razones principales para la resistencia 
del gobierno a la autonomía indígena son tanto el objetivo del MAS por mantener 
el control partidario y la lealtad política electoral de los municipios rurales como 
la preocupación del gobierno por controlar los recursos minerales y de hidrocar-
buros (Tockman y Cameron 2014, Farthing y Kohl 2014). La hostilidad del gobier-
no a la autonomía indígena en territorios indígenas se evidenció claramente con 
la represión violenta en 2011, a manos de la policía boliviana, de los marchistas 
indígenas que intentaban bloquear los planes gubernamentales de construcción 
de una carretera que cruce el Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécu-
re o TIPNIS (Fundación TIERRA 2012, McNeish 2013). Además, en el transcurso 
de 2012 y 2013 los operadores del gobierno dividieron las dos organizaciones 
indígenas más importantes de Bolivia, CIDOB y CONAMAQ, en sus esfuerzos 
por instalar nuevos liderazgos que apoyen al gobierno del MAS (Bolpress 2013, 
Farthing y Kohl 2014, 53).

Es importante reconocer que el Estado boliviano no es monolítico en su opo-
sición a la autonomía indígena. Algunas reparticiones estatales, incluida la unidad 
de AIOC del Ministerio de Autonomías y algunos magistrados del Tribunal Consti-
tucional Plurinacional (TCP), han colaborado mucho más a la AIOC que otras re-
particiones. Por ejemplo, el TCP ha emitido una serie de decisiones que muestran 
una interpretación amplia de los derechos a la autonomía indígena reconocidos 
por la Constitución. De cualquier modo, el TCP y sus decisiones aún se dan en el 
contexto de una gran antipatía política hacia el autogobierno indígena. Por ejem-
plo, las entrevistas realizadas por Hilborn (2014) a funcionarios de jerarquía en el 
Viceministerio de Descolonización revelan perspectivas respecto a la autonomía 

8	 http://www.autonomias.gob.bo/portal3/index.php (consultado el 10 de marzo de 2016).
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indígena que la interpretan como contrarias a los objetivos de la descolonización 
y el plurinacionalismo. De manera similar, Hale (2011) subraya las maneras en 
que el Estado se ha aprovechado del empuje por la autonomía que mostraban 
las elites de derecha en las tierras bajas del oriente para interpretar asimismo el 
objetivo de la autonomía indígena como una forma de sedición.

El apoyo de las ONG a la autonomía indígena también ha sido débil. La Pla-
taforma Interinstitucional de Apoyo a la Autonomía Indígena se creó formalmente 
en 2010 como un consorcio de ONG y agencias estatales de apoyo al proceso au-
tonómico indígena. Entre los miembros de la Plataforma se encuentran 11 ONG; 
sin embargo, sólo algunas de ellas han proporcionado cierto apoyo financiero 
de consideración al proceso de AIOC9, e incluso ese apoyo no llegó a todos los 
11 municipios. En este contexto, las ONG generalmente no han logrado elevar la 
conciencia de las posibilidades legales que ofrece la conversión en AIOC fuera de 
aquellos municipios y territorios que ya están implicados en el proceso. Además, 
como la hostilidad del Estado hacia la autonomía indígena se hizo evidente, para 
el año 2012 las agencias de cooperación europeas también empezaron a reorien-
tar el financiamiento hacia otras actividades, lo cual limitó aún más la capacidad 
de las ONG para brindar apoyo técnico sobre la autonomía indígena. En 2012 el 
gobierno empezó asimismo a lanzar amenazas en contra de ONG que apoyaban 
a las organizaciones indígenas, actitud que se hizo patente cuando expulsó a una 
destacada ONG danesa por una supuesta “injerencia política” en asuntos internos 
(Global Post 2013, Corz 2013). 

La relativa falta de apoyo de la cooperación y las ONG dejó a los 11 munici-
pios indígenas en proceso de conversión en AIOC casi enteramente dependientes 
del Ministerio de Autonomías para cualquier requerimiento de apoyo técnico y 
jurídico, el cual ha sido precario desde el comienzo. Si bien los técnicos de la Uni-
dad de AIOC del Ministerio de Autonomías son generalmente gente comprometi-
da con la autonomía indígena, están limitados por la propia ley, la falta de recur-
sos financieros y la hostilidad política de los oficiales elegidos. La Unidad de AIOC 
(que tiene aproximadamente diez funcionarios profesionales) ha proporcionado 
apoyo técnico y jurídico a los municipios y territorios que han sido formalmente 
aprobados para empezar su conversión en AIOC, pero no tiene los recursos o el 
mandato de promover la conciencia ciudadana acerca del derecho a la autonomía 
indígena en Bolivia. En consecuencia, la autonomía indígena sigue siendo poco 
entendida, o definitivamente nada entendida en la mayor parte de Bolivia.

En 2010 los municipios indígenas en proceso de conversión a estatus de 
AIOC crearon un organismo de coordinación, la “Coordinadora Nacional de Auto-
nomía Indígena Originaria Campesina” (CONAIOC). El mandato de la CONAIOC 

9	 Nos referimos a CIPCA (Centro de Investigación y Promoción del Campesinado), Fundación TIERRA, AVSF-CICDA (Agrónomos y 
Veterinarios sin Fronteras - Centro Internacional de Cooperación para el Desarrollo Agrícola). GIZ (Cooperación Alemana).
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es apoyar el proceso de conversión a la autonomía indígena. Sin embargo, la 
dedicación a medio tiempo de sus representantes –que son los propios dirigentes 
ocupados con los procesos autonómicos en los 11 municipios– se ha concentrado 
enteramente hacia dentro de los 11 municipios en proceso de conversión, dejan-
do de lado el papel de difundir la información acerca del derecho a la autonomía 
indígena en otros municipios y territorios. El 22 de octubre de 2014 la CONAIOC 
recibió del Ministerio de Autonomías su Personería Jurídica (Nº 13080); sin em-
bargo, a pesar de que puede recibir apoyo financiero directamente de agencias 
de cooperación esto no es posible debido principalmente a que este proceso no 
muestra avances en su implementación. Como consecuencia, la CONAIOC sigue 
dependiendo del limitado presupuesto del Ministerio de Autonomías.

En este contexto de restricciones jurídicas, burocráticas y políticas al derecho 
a la autonomía indígena y de una capacidad muy limitada de las ONG y de la 
Unidad de AIOC en el Ministerio de Autonomías para apoyar la conversión en 
AIOC, no debería sorprender que muchas organizaciones y municipios indígenas 
hayan optado por no buscar la autonomía indígena, o que de entrada ni siquiera 
entendieran que existía esa opción. Los múltiples obstáculos burocráticos y la falta 
de apoyo técnico y financiero son poderosos desincentivos para las organizacio-
nes indígenas con tiempo, conocimientos técnicos y recursos limitados. Muchos 
dirigentes indígenas percibieron astutamente la hostilidad del gobierno hacia la 
autonomía indígena y la interpretan como un mecanismo demasiado restringido 
como para aumentar su propio control legal, político y económico sobre sus 
territorios. Muchos dirigentes indígenas locales también están preocupados por 
mantener relaciones favorables con el MAS y ven la conversión en AIOC como un 
proceso que podría socavar futuras transferencias de recursos a sus comunidades 
y municipios (ej. el programa presidencial “Bolivia Cambia, Evo Cumple” que 
asigna recursos económicos para obras en comunidades rurales mediante criterios 
claramente político clientelares). En pocas palabras, en el caso de muchas organi-
zaciones indígenas, consideraciones políticas pragmáticas acerca de los costos y 
beneficios relativos de la conversión a la autonomía indígena han influido en las 
decisiones de no buscar cambios al orden establecido de gobernanza municipal.

Sin embargo, sería un error suponer que las perspectivas políticas de los diri-
gentes indígenas en municipios rurales están conformadas completamente por su 
relación con el Estado. Muchos dirigentes y comunarios indígenas son asimismo 
profundamente ambivalentes respecto a la autonomía indígena también por otras 
razones. Como se discute en la séptima parte, esta ambivalencia refleja a menudo 
las luchas locales por el poder político y económico, así como las respuestas al 
racismo profundamente enraizado en Bolivia y los intentos en curso por lidiar con 
las influencias de la modernidad, particularmente como resultado de la migración 
urbana. Para entender mejor estas perspectivas y la manera en que se reflejan en 
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distintas comunidades indígenas, el siguiente acápite del documento examina los 
debates detrás de las decisiones de las organizaciones indígenas para convertirse 
a la autonomía indígena, lo que revela los elevados niveles de pragmatismo y rela-
tivamente escaso interés en los discursos milenarios sobre los derechos indígenas 
y las tradiciones ancestrales. La cuarta parte del documento se orienta después a 
analizar las discusiones dentro de las organizaciones indígenas que han escogido 
no buscar la autonomía indígena.

3. Razones materiales y pragmáticas para buscar o dejar de buscar la 
autonomía indígena

Los discursos nacionales e internacionales de los derechos indígenas influyeron 
ciertamente en las discusiones locales sobre la autonomía en Bolivia, pero en mu-
chos casos las motivaciones más fuertes para convertirse en AIOC fueron las preo-
cupaciones pragmáticas por el control del poder político y los recursos materiales. 
En este sentido, se debe hacer una diferenciación importante entre los principios 
teóricos formulados en las declaraciones de derechos indígenas internacional-
mente reconocidas, como ser el Convenio 169 sobre Pueblos Indígenas y Tribales 
de la OIT (1989) y la Declaración de las Naciones Unidas sobre los derechos de 
los pueblos indígenas (2007) por un lado, y las consideraciones eminentemente 
prácticas que motivaron las luchas por la autonomía indígena en el terreno mismo 
de los municipios rurales, por el otro. Reflejando el llamado “efecto bumerán” des-
crito por Keck y Sikkink (1998), los dirigentes indígenas en muchos municipios 
rurales han desplegado discursos internacionales de los derechos indígenas, pero 
también han aclarado que los verdaderos objetivos de sus luchas no son la imple-
mentación abstracta de esos derechos sino preocupaciones mucho más concretas 
relacionadas con el control del poder administrativo local y los recursos estatales. 
Nancy Postero observó similares preocupaciones pragmáticas en las parejas invo-
lucradas con los matrimonios colectivos organizados por el Estado; si bien ellas 
apreciaban la oportunidad de afirmar sus identidades indígenas, los motivos de 
índole material eran también muy poderosos, particularmente el hecho de que los 
costos jurídicos, la ceremonia matrimonial y las fiestas eran pagados por el Estado 
que además ofrecía vivienda gratis a los recién casados (Postero 2017). Las luchas 
por intereses concretos y por identidades no pueden separarse una de la otra, 
pero es un error asumir que las organizaciones indígenas de base local estuviesen 
motivadas completamente, o al menos predominantemente, por discursos milena-
rios y el lenguaje de los derechos indígenas. En otras palabras, en las decisiones 
que pesan para meterse –o no hacerlo– en el proceso de conversión jurídica a la 
autonomía indígena, los contextos locales específicos de luchas por el poder y los 
recursos materiales dentro de los municipios, y entre los municipios indígenas y 
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el Estado, importan tanto como las convicciones de principio sobre el ejercicio de 
los derechos indígenas.

Por ejemplo, en Mojocoya, uno de los tres municipios en el departamento de 
Chuquisaca implicados en el proceso de conversión a la autonomía indígena, los 
dirigentes locales de la iniciativa autonómica tenían muy en claro que su principal 
motivo para la conversión era proteger la reubicación que hicieron de las oficinas 
del gobierno municipal desde el centro de la comunidad de Mojocoya, el antiguo 
asiento del poder hacendario (terrateniente), al pueblo de Redención Pampa, do-
minado por los campesinos. Cuando se les pidió explicar sus razones para buscar 
la autonomía indígena, los dirigentes repitieron versiones diferentes de la misma 
historia que reproducimos a continuación. Primero, a pesar de los datos del censo 
que indicaban que más del 94 por ciento de los mojocoyeños se autoidentificaban 
con un grupo indígena (ver Cuadro 4), los dirigentes comunales enfatizaron que 
ellos nunca se habían identificado como indígenas y se veían a sí mismos como 
campesinos. Sin embargo, reconocían la oportunidad de aprovechar el marco ju-
rídico de la conversión en AIOC para conseguir sus propios objetivos. Segundo, 
ellos cuentan la versión de una larga historia de explotación y abuso a manos 
de hacendados locales y sus descendientes asentados en el pueblo central de 
Mojocoya, cuyas haciendas fueron divididas por la Reforma Agraria de 1953 pero 
que siguieron controlando el poder político local hasta fines de los años noventa. 
Tercero, explican que la central de sindicatos campesinos obtuvo gradualmente, 
en el contexto de la Ley de Participación Popular de 1994, el control político del 
municipio en el transcurso de la década de 1990 y primeros años de 2000. Por 
último, cuentan cómo, frente al continuo racismo y obstruccionismo de los diri-
gentes vecinales asentados en el pueblo de Mojocoya, ellos trasladaron a la fuerza 
las oficinas municipales al pueblo de Redención Pampa mediante un operativo 
encubierto realizado al anochecer, el cual implicó cargar a varios camiones los 
muebles, computadoras, armarios, archivadores, herramientas para mantenimien-
to de vías y otros activos municipales, hasta tener finalmente que construir nuevas 
oficinas municipales en la plaza del pueblo de Redención Pampa. Fue la defensa 
y consolidación de este control muy práctico del poder político y administrativo 
local contrapuesto al antiguo poder de los descendientes de la elite terrateniente 
lo que motivó a los dirigentes campesinos del lugar a convertir el municipio de 
Mojocoya en AIOC. El cambio del sistema de elección de las autoridades locales 
–algo que las normas legales para AIOC permiten– tenía que ver con su preocupa-
ción principal de bloquear el acceso de las viejas elites de los vecinos del pueblo 
y ex terratenientes al poder político local.
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Cuadro 4
Cambios en la autoidentificación indígena

 en determinados municipios según los resultados de los censos 2001 y 2012

Municipios 2001 2012 % de cambio

Municipios de la provincia Ingavi (La Paz)

Viacha 87,78 68,48 -19,3

Guaqui 92,86 88,05 -4,81

Tiwanaku 96,71 94,44 -2,27

Desaguadero 94,42 83,84 -10,58

San Andrés de Machaca 96,69 94,97 -1,72

Jesús de Machaca 95,73 96,05 +0,32

Taraco 96,66 96,97 +0,31

Municipios del departamento de Chuquisaca

Tarabuco 92,87 87,40 -5,47

Mojocoya 94,58 86,89 -7,69

Zudáñez 96,07 86,92 -9,15

Tomina 84,25 85,11 +0,86

Tarvita 86,77 91,44 +4,67

Yamparáez 96,96 77,36 -19,6

 

	              Fuente: elaboración propia con datos de los censos de 2001 y 2012.

Similares conflictos por el poder político local son evidentes en otros muni-
cipios que se convierten en autonomía indígena. En el municipio de Charazani el 
proceso de conversión a la AIOC ha generado conflictos internos entre dos orga-
nizaciones locales, una afiliada a la CSUTCB y la otra afiliada al CONAMAQ. Las 
afiliadas a la CSUTCB han percibido la autonomía indígena como una iniciativa 
de las organizaciones afiliadas a la CONAMAQ para controlar el municipio y por 
consecuencia han resistido el proceso de conversión (Alderman 2015). La principal 
controversia en las deliberaciones sobre el autogobierno indígena en Charazani ha 
sido la ubicación geográfica del lugar donde debería asentarse el gobierno local, 
este impasse a la postre significó la paralización del proceso de la autonomía indí-
gena hasta hoy en este municipio. Los dirigentes del poblado de Amarete alentaron 
la conversión a la autonomía indígena principalmente como una estrategia para 
reubicar las oficinas del gobierno municipal sacándolas del pueblo de Charazani. 
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Aunque sus motivaciones eran geopolíticas, su discurso público se inspiró fuerte-
mente en las normas y símbolos indígenas, entre ellos un argumento que usaba un 
análisis de la Cruz Andina (chakana) para sustentar la propuesta de creación de un 
nuevo subdistrito municipal y la reubicación de la capital. En el territorio indígena 
de Marka Camata, contiguo a Charazani, los dirigentes locales fueron muy explíci-
tos al indicar que su motivo principal para convertirse en autonomía indígena era 
que la misma resultaría en mejores conexiones viales con el sistema nacional de 
carreteras. Algunos observadores externos entrevistados en diciembre de 2013 que 
estuvieron involucrados en la propuesta de conversión en AIOC de Marka Camata, 
también sostuvieron que el proceso estaba fuertemente motivado por las ambicio-
nes políticas elementales de los dirigentes locales, los cuales fueron mayormente 
excluidos del poder político local en el municipio de Ayata, del cual intentaban 
separarse (Fundación TIERRA 2013).

En Jesús de Machaca, el único municipio en la provincia Ingavi que está en 
proceso de convertirse en AIOC, está también claro que las motivaciones geopo-
líticas son consideraciones importantes. Las convicciones milenarias y una fuerte 
memoria histórica juegan papeles importantes en las deliberaciones sobre la auto-
nomía indígena en este municipio. Sin embargo, los conflictos al interior de Jesús 
de Machaca entre las poblaciones locales de Corpa, Santo Domingo y Jesús de 
Machaca por el poder local y los recursos de infraestructura son también factores 
clave. Entre 2011 y 2013, las deliberaciones sobre la conversión a estatus de AIOC 
fueron completamente postergadas y formalmente suspendidas por las autoridades 
indígenas en base a dos razones principales: la primera, la firme determinación del 
alcalde indígena de completar su período de cinco años en el cargo hasta diciembre 
de 2014, y la segunda, los conflictos por un relativo equilibrio de poder entre las 
dos parcialidades que constituyen la marka ancestral de Jesús de Machaca. Aparte 
de esta mezcla de factores políticos estratégicos, existió una sistemática campaña, 
por parte de autoridades municipales y militantes locales del MAS, para desinformar 
e infundir el temor de que la conversión al estatus de AIOC resultaría en un aumen-
to de los impuestos, y alienaría al municipio del favor de Evo Morales y el MAS, 
poniendo así en peligro el acceso a los recursos estatales. Si bien los temores acerca 
de mayores impuestos eran grandemente infundados, el miedo a perder el acceso 
al financiamiento estatal es bastante creíble. Los políticos locales y las autoridades 
indígenas se tomaron muy en serio la declaración de Evo Morales inmediatamente 
antes de las elecciones municipales de abril de 2010 que decía que él “no trabajará 
con los conspiradores… necesito alcaldes, prefectos o gobernadores para trabajar 
los cinco años” (La Prensa 2010). En conversaciones con machaqueños después 
de la declaración del Presidente, era claro que la entendieron como una amenaza 
implícita para elegir a los candidatos del MAS y no buscar la conversión al estatus 
de AIOC.
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En Tarabuco, uno de los tres municipios del departamento de Chuquisaca 
comprometidos con la conversión en AIOC, un alto dirigente de la Central Cam-
pesina que encabezó el referendo de 2009 sobre la conversión a AIOC, recono-
ció abiertamente que la principal razón por la que habían iniciado el proceso en 
2009 –con el respaldo significativo y apoyo técnico de las ONG y el Ministerio de 
Autonomías– fue que la percibieron como una política gubernamental que podría 
ganarles el favor del Presidente: “Sólo promovimos la autonomía porque pensamos 
que era una política de Evo” sostuvo uno de los entrevistados (Sucre, octubre 2012). 
Además, el debate sobre si incluir o no el término “indígena” en el nombre de la 
Asamblea Autonómica de Tarabuco casi estropeó todo el proceso de AIOC, se re-
solvió con la elección de un nombre que excluía el término: “Asamblea Autonómica 
de Tarabuco”. Como se hizo evidente con el paso del tiempo que el Presidente y el 
MAS no apoyaban la autonomía indígena y en tanto que cierto subdistrito propuso 
un diseño institucional que disminuía el poder de la Central Campesina, sus diri-
gentes perdieron interés en el proceso y declararon abiertamente que alentarían a 
sus bases a votar en contra de la conversión en AIOC cuando finalmente se llegara 
al referendo de aprobación del estatuto de autonomía indígena.

El propósito de estas historias acerca de las motivaciones geopolíticas y prác-
ticas detrás de las luchas por la autonomía indígena no implica sugerir que las 
identidades culturales y políticas indígenas no sean factores clave o que los discur-
sos de dirigentes indígenas que alientan la AIOC puedan clasificarse simplemente 
como “esencialismo estratégico”. De hecho sin que existan fuertes sentimientos de 
identidad indígena, ninguno de los motivos pragmáticos antes descritos hubieran 
dado lugar al surgimiento de los propósitos por convertirse en AIOC. El argumento 
principal aquí es simplemente que los motivos pragmáticos y los basados en la 
identidad operan conjuntamente uno al lado del otro. Las luchas políticas por la 
conversión en AIOC surgieron principalmente en municipios donde los dirigentes 
indígenas perciben la conversión al estatus de AIOC como una estrategia para 
buscar objetivos políticos y económicos prácticos, a menudo relacionados con su 
propio poder político individual. En ausencia de consideraciones pragmáticas de 
corto plazo para la conversión en AIOC –las cuales han de estar muy probable-
mente relacionadas con conflictos locales por recursos materiales y poder políti-
co– las motivaciones basadas en la identidad tienen pocas probabilidades de ser 
lo suficientemente fuertes como para justificar las inversiones en tiempo y energía, 
además de los riesgos políticos y conflictos inevitables que conlleva la conversión 
a la autonomía indígena. Por ejemplo, la encuesta realizada en 2011 por Fundación 
TIERRA en los departamentos de Chuquisaca, Potosí y Santa Cruz, encontró que 
sólo un minúsculo porcentaje de los 569 encuestados percibieron que el “respeto 
por los derechos indígenas” fuese una motivación principal para convertirse en 
autonomía indígena. Cuando se les preguntó: “¿qué espera usted de la autonomía 
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indígena?, el 81% indicó que no sabía, el 7,7% respondió “el desarrollo económico”, 
el 6,3% indicó “mejoras en la administración municipal”, el 3,3% indicó “mejora 
en la condiciones de vida”, y sólo el 0,8% (cinco personas) indicó que el ejercicio 
de los derechos indígenas era la principal razón para buscar la AIOC (Fundación 
TIERRA 2011).

En resumen, las consideraciones materiales de tipo práctico, antes que las 
identidades milenarias y las luchas políticas por implementar los derechos indígenas 
parecen ser las principales motivaciones para buscar la conversión a la autonomía 
indígena en los municipios rurales en Bolivia. Esta observación no merecería desta-
carse mayormente si no fuera porque parece existir una amplia expectativa fuera de 
Bolivia, y hasta hace poco también dentro del país, de que los municipios indígenas 
reivindicarían el derecho al autogobierno, simplemente porque una gran parte de 
sus habitantes se autoidentificaban como indígenas. Estas expectativas se deducen 
de una aparente desconexión entre la política global de alto nivel sobre los dere-
chos indígenas y la política local más pragmática de las organizaciones y dirigentes 
indígenas de base. Esta desconexión se hizo evidente para nosotros en una revisión 
de los primeros cinco estatutos de la autonomía indígena que fueron aprobados 
por asambleas deliberativas realizadas en municipios indígenas en 2013 (Tockman, 
Cameron y Plata 2015)10. Aunque los cinco estatutos hacían referencia al Convenio 
169 de la OIT y a la Declaración de la ONU, el análisis de los textos de los estatu-
tos y las conversaciones con participantes en las asambleas dejó en claro que los 
mismos no hicieron ningún esfuerzo por reclamar algunos derechos específicos re-
conocidos por la OIT o las NNUU. Los intentos por entender la autonomía indígena 
a través de la óptica de la política de alto nivel y el discurso de derechos indígenas 
corren el riesgo de aceptar la suposición de que los pueblos indígenas reivindicarán 
automáticamente estos derechos cuando surjan las oportunidades políticas, dejando 
así de ver las consideraciones pragmáticas que sus decisiones también toman en 
cuenta. Lo que se echa de menos en buena parte de los análisis sobre los derechos 
indígenas es una comprensión de que los pueblos indígenas pueden optar por no 
reivindicar sus derechos, incluso aquellos que han sido incorporados en la legisla-
ción nacional.

4. Hibridez institucional y estrategia política

El enfoque sobre la conversión jurídica formal de gobiernos municipales a la auto-
nomía indígena en Bolivia aleja la atención de las formas en que las organizaciones 
y dirigentes indígenas ya se apropiaron de las instituciones municipales adaptándo-
las para que incorporen las normas y procedimientos locales dentro de sistemas hí-

10	 Los primeros cinco estatutos de autonomía indígena en ser aprobados por sus respectivas asambleas autonómicas fueron los de 
San Pedro de Totora, Charagua, Pampa Aullagas, Chipaya y Mojocoya.
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bridos de gobernanza local. En efecto, hasta que el derecho a la autonomía indígena 
fuera reconocido formalmente en 2009, la creación de “municipios indígenas” que 
combinaban informalmente normas indígenas con estructuras municipales fue la 
estrategia principal de gobernanza de muchas organizaciones indígenas en Bolivia 
(ver Colque y Cameron 2010). Después de implementarse la Ley de Participación 
Popular en 1994, que creó gobiernos municipales rurales por toda Bolivia, los diri-
gentes indígenas obtuvieron el control del poder municipal en un gran número de 
municipios, principalmente asociados al MAS (Albó 2002a, 2002b; Cameron 2009a, 
2009b). Con más de dos décadas de experiencia municipal en sus espaldas, las 
organizaciones y dirigentes indígenas campesinos ahora controlan completamente 
el poder político local en muchos municipios y también se han apropiado de las 
instituciones municipales combinándolas con formas campesino indígenas de toma 
de decisiones. Para entender la relativa falta de interés de muchas organizaciones 
locales en la conversión al estatus de AIOC, es clave tomar en serio estas formas 
de apropiación y gobernanza híbrida. Aunque los municipios híbridos carecen de 
los rasgos centrales que los promotores del autogobierno indígena han exigido, 
ellos sí poseen ciertas ventajas importantes, en particular su familiaridad y el que 
así se libran del pesado, moroso y conflictivo proceso asociado a la conversión en 
autonomía indígena, así como del estigma de ser percibidos como “atrasados” (ver 
más adelante). En otras publicaciones hemos sostenido que el diseño institucional 
de autonomías indígenas perfilado en los Estatutos Autonómicos que han sido apro-
bados hasta la fecha puede entenderse en un espectro que va desde “más comu-
nitario” hasta “más municipal” (Tockman, Cameron y Plata 2015). Particularmente 
en el caso de las autonomías indígenas del extremo “más municipal” del espectro, 
las diferencias entre el diseño institucional de los futuros gobiernos AIOC y el ac-
tual funcionamiento de los gobiernos municipales son relativamente menores. En 
efecto, algunos críticos han desestimado el marco legal para la autonomía indígena 
en Bolivia por habilitar la creación de nada más que “municipios con ponchos”, es 
decir, gobiernos locales que retienen los rasgos centrales de los municipios pero 
con cambios de nombre indígena y otros adornos para otorgarles una apariencia 
superficialmente indígena (ver Albó 2012, 297). En este contexto, en vista de todas 
las restricciones para la conversión formal a autonomía indígena y la relativa flexi-
bilidad de las formas híbridas informales de gobernanza municipal, la decisión de 
continuar gobernando a través de sistemas municipales híbridos debe entenderse 
como una alternativa atractiva al estatus formal de AIOC y como un factor impor-
tante para la comprensión de por qué no ha habido más municipios que busquen 
la conversión a dicho estatus.

Un ejemplo de cuán completamente algunas organizaciones campesino indí-
genas se apropiaron del sistema municipal en Bolivia proviene de Mojocoya que 
actualmente está intentando formalizar estas normas híbridas en su sistema de auto-



44 •  Wilfredo Plata y John Cameron

nomía indígena. La Ley de Participación Popular instruyó la creación de Comités de 
Vigilancia conformados por ciudadanos para que supervisen a los gobiernos muni-
cipales y los haga rendir cuentas. En Mojocoya, la Subcentral Campesina se apropió 
de hecho del Comité de Vigilancia como otro brazo de la organización campesina 
y estableció la norma de que el Secretario General de la organización campesina 
tenga que ser siempre el Presidente del Comité de Vigilancia. En una reunión de la 
Asamblea Autonómica de Mojocoya en 2012, esta práctica fue cuestionada por el 
director departamental del Ministerio de Autonomías quien planteó que era ilegal e 
inconstitucional. En respuesta, los miembros de la Asamblea Autonómica defendie-
ron molestos dicha práctica como parte de sus “normas y procedimientos propios” 
(notas de campo, enero 2013). Sin embargo, por todo el resto rural del departamen-
to de Chuquisaca los dirigentes campesinos explicaban que no veían la necesidad 
de buscar la autonomía indígena a fin de consolidar su control del poder político 
local. Ellos han creado un sistema político en que el control partidario del liderazgo 
sindical en las organizaciones regionales campesinas y su afiliación al MAS como 
partido ampliamente mayoritario es la única ruta hacia el poder municipal. Denis 
Avilés constató, por ejemplo, que los exdirigentes campesinos en el municipio de 
Sopachuy pasaron a ocupar cargos en el gobierno municipal impulsados por la 
Ley de Participación Popular (Avilés 2010, 197). De manera más contundente un 
dirigente campesino en el municipio de Tomina nos expresó que, “nos hemos 
apropiado del municipio y sentimos que es nuestro”. La estrecha relación entre las 
centrales campesinas y los gobiernos municipales está aún más cimentada por la 
posición hegemónica del MAS en muchos municipios rurales –particularmente en 
Chuquisaca y Cochabamba, regiones donde se concibe a este partido como el “ins-
trumento político” de las organizaciones campesinas y la afiliación al partido es de 
hecho un requisito para la elección–. Una comparación entre el apoyo popular al 
MAS en 2004 y las elecciones municipales de 2010 en los seis municipios de Chu-
quisaca que estudiamos es sugerente. En 2004 el MAS ganó el 23 por ciento de las 
concejalías municipales y compartió el voto popular con otros seis partidos políticos 
en promedio. Para el año 2010, todos los alcaldes y más de ¾ de los concejeros 
municipales estaban afiliados al MAS, mientras que los otros partidos prácticamente 
habían desaparecido; en ningún caso había más de un otro partido con algún curul 
en el concejo municipal.

Existen también estrechas relaciones entre organizaciones indígenas basadas 
en el ayllu y gobiernos municipales en muchos municipios del altiplano, donde 
los candidatos para los cargos de alcalde y concejal municipal son preselecciona-
dos con frecuencia en los “cabildos” de las organizaciones indígenas antes de las 
elecciones municipales, y donde las exigencias de rendición de cuentas desde los 
cabildos al gobierno municipal son fuertes. Estas normas informales no garantizan 
que los habitantes de la localidad votarán automáticamente por los candidatos es-
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cogidos en el cabildo o que los funcionarios municipales necesariamente sigan sus 
instructivas (ver Colque y Cameron 2010). Sin embargo, en los municipios de la 
provincia Ingavi que hemos acompañado, la relación entre el cabildo y el gobierno 
municipal era muy estrecha, aunque con turbulencias periódicas. En todos los siete 
casos (incluido Jesús de Machaca) el Comité de Vigilancia establecido legalmente 
estaba formalmente apropiado e incorporado como un brazo técnico del respectivo 
cabildo. Si bien los integrantes de los Comités de Vigilancia realizan el trabajo téc-
nico de supervisar las cuentas municipales y los proyectos de obras públicas, ellos 
responden a los políticamente poderosos cabildos, que son las instituciones que 
intervienen ante los funcionarios municipales cuando surgen cuestionamientos y 
preocupaciones. Otros ejemplos de la hibridación de las normas indígenas con la 
institucionalidad municipal incluyen la preselección de los candidatos a cargos mu-
nicipales en asambleas de los cabildos, la rotación de los cargos de liderazgo entre 
comunidades, y la intimidación ocasional y amenazas físicas para hacer cumplir las 
decisiones comunitarias (ver Thede 2011, 227). Estas formas prácticas de mezcla 
institucional destacan la manera en que las organizaciones indígenas en Ingavi 
(y muchos otros lugares del altiplano) han podido controlar el poder municipal e 
incorporar informalmente las normas locales en los sistemas de gobernanza muni-
cipal haciendo así de la conversión formal al estatus de AIOC algo redundante e 
innecesario en las mentes de muchos dirigentes indígenas.

El concepto de “modernidades alternativas” ofrece inspiraciones útiles para 
comprender estas estrategias de hibridez informal. La idea de “modernidades al-
ternativas” empieza con la afirmación de que “la modernidad es ineludible” y que 
no puede seguir siendo interpretada como una imposición occidental sino que es 
también cada vez más un producto de las culturas no occidentales (Gonkar 2001, 1). 
De manera similar, Néstor García Canclini sostuvo en Culturas Híbridas que no es 
factible rechazar o hacer retroceder a la modernidad; más bien, la única respuesta 
viable es “radicalizar el proyecto de la modernidad” (1990, 333). Gonkar destaca el 
proceso de “adaptación creativa” por el cual los pueblos no occidentales lidian con 
los elementos de la modernidad para apropiarse de éstos en intentos por colocar 
sus propias condiciones sobre la modernidad, volviéndose modernos ellos mismos 
en vez de “ser modernizados por fuerzas foráneas e impersonales” (2001, 18). Un 
ingrediente central de esta idea –y en tensión con las lecturas foucauldianas de la 
gubernamentalidad– es el argumento de que los creadores de las modernidades al-
ternativas no son ingenuos ni desconocen los orígenes y peligros de la modernidad 
(ibíd., 21). En otras palabras, ellos no están siendo “embaucados” con la autoimposi-
ción de valores e instituciones modernas sino más bien que optan conscientemente 
por aprovechar las oportunidades políticas disponibles para moldear la modernidad 
en sus propios términos; entre ellos, la imposición informal de los modos indígenas 
de toma de decisiones en los sistemas municipales de gobernanza.
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En el contexto andino, Colloredo-Mansfeld sostuvo que la participación indí-
gena en los gobiernos locales en el Ecuador rural representa una forma de “arte 
de gobierno vernáculo” o apropiación de abajo hacia arriba de las instituciones 
estatales adaptadas a las condiciones locales sin “el control hegemónico del Estado” 
(2007, 87-88). De manera similar, en Bolivia, Postero arguyó que la participación 
indígena en las instituciones políticas liberales representa una vernacularización del 
liberalismo “a fin de volverlo más relevante para las poblaciones indígenas de Bo-
livia” (2010, 63). De manera complementaria a estas perspectivas, Thede se inspira 
en el concepto de “habitus institucional” de Bourdieu para destacar la manera en 
que los actores políticos indígenas y campesinos en Bolivia imponen las prácticas 
no liberales de las organizaciones comunitarias (como ser la votación consensuada 
no secreta y la rotación de cargos) a los gobiernos municipales que tienen diseños 
institucionales notoriamente liberales (2011, 226-227). Es importante una aprecia-
ción de estas estrategias informales de “modernidad alternativa” para entender las 
decisiones de no tramitar el estatus de AIOC, particularmente en el contexto de 
estigmatización percibida ampliamente en contra de las normas indígenas como 
anti-modernas y atrasadas, lo cual se analiza más adelante (parte siete).

5. La oposición indígena a la autonomía indígena en municipios rurales

Las actitudes respecto a la autonomía indígena entre los funcionarios ediles indíge-
nas en municipios rurales varían desde la cauta reserva, pasando por falta de inte-
rés, hasta la hostilidad abierta. En los municipios que tuvieron referendos en 2009 
para convertirse a la autonomía indígena, el principal origen de la oposición local 
provino de los alcaldes y concejales municipales indígenas quienes percibieron a 
la conversión en AIOC como una amenaza directa a sus carreras políticas. Como 
resultado del vacío legal en la LMAD, los términos de la transición desde lo muni-
cipal al estatus de AIOC nunca fueron especificados formalmente, creando así una 
oportunidad para que los alcaldes y concejales retengan sus cargos, salarios y otros 
privilegios mediante el bloqueo o al menos la prolongación innecesaria del proceso 
de conversión. En ese contexto, muchos alcaldes y concejales se opusieron a la con-
versión en AIOC con el objetivo de cumplir sus cinco años completos en el cargo. 
El ejemplo más notable de oposición de alcaldes a la AIOC entre los 11 municipios 
que votaron en favor de la conversión fue el alcalde de Jesús de Machaca para el 
período 2010 a 2015. Él manipuló poniendo en la congeladora las deliberaciones 
sobre la AIOC desde 2011 hasta fines de 2013, momento en el que se hizo evi-
dente que las dilaciones burocráticas del gobierno central le permitirían completar 
su período. Sin embargo, los alcaldes de otros municipios comprometidos con la 
conversión en AIOC también dejaron claramente establecido que ellos esperaban 
asimismo completar sus períodos de cinco años de gestión, lo que pudieron hacer 
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todos finalmente. La gama de estrategias políticas que los líderes municipales utili-
zaron para lograr este objetivo variaba desde un extremo de desgano y pasividad 
hasta infundir miedo, sobornar, lanzar amenazas y, en algunos casos, violencia física 
abierta en contra de los promotores de la autonomía indígena. Una estrategia par-
ticularmente común utilizada por los políticos municipales para socavar el apoyo a 
la conversión en AIOC era difundir rumores falsos de que el estatus AIOC traería 
nuevos gravámenes sobre las tierras de cultivo y el ganado. En el contexto de falta 
generalizada de información acerca de la autonomía indígena en muchos muni-
cipios rurales, estos rumores adquirieron la categoría de verdades consagradas y 
tuvieron éxito en socavar el apoyo potencial. Cualesquiera pudieran ser las ventajas 
teóricas de la autonomía indígena, los habitantes de comunidades indígenas esta-
ban por lo general más preocupados respecto a cualquier amenaza a sus medios 
de subsistencia. Hay que destacar que el alcalde indígena de Charazani durante el 
período 2010-2015 fue a menudo aplaudido por su respaldo activo al proceso de 
conversión, hecho que lo diferenciaba de los alcaldes de los otros diez municipios 
involucrados en el proceso. Sin embargo, las entrevistas en Charazani también de-
jaron en claro que la motivación detrás del respaldo del alcalde a la AIOC fue un 
intento por reubicar la capital de la futura AIOC, desde el centro poblado de Cha-
razani a su pueblo natal de Amarete (ver parte cuatro anterior), notándose así las 
razones político pragmáticas antes que los motivos de principio detrás de su apoyo.

Entre los diez municipios indígenas estudiados en Ingavi y Chuquisaca que no 
participaban en la conversión al estatus de AIOC, casi todos los alcaldes salvo uno 
–todos ellos indígenas, y todos elegidos mediante su respectiva organización cam-
pesina o indígena– mostraron una falta total de interés si es que no hostilidad hacia 
la conversión en AIOC. Sólo en el municipio de San Andrés de Machaca en Ingavi 
hubo alguna discusión seria acerca de la opción entre convertirse a la autonomía 
indígena y la reafirmación del estatus municipal. En ese municipio, los dirigentes 
indígenas invitaron al personal de dos ONG para facilitar una serie de talleres en 
2011 y 2012 con el propósito de garantizar que los dirigentes comunales habían 
entendido las diferencias entre el tipo de gobernanza municipal y de AIOC. Aunque 
el Alcalde y los concejales municipales claramente preferían el sistema municipal, 
ellos sí apoyaron las iniciativas para difundir la información acerca de la AIOC y 
para debatir los beneficios y desventajas relativas de cada opción. Después de más 
de cuatro años de deliberaciones, en 2015 el Municipio de San Andrés de Machaca 
tomó la decisión de no convertirse al estatus de AIOC.

Sin embargo, ninguno de los otros alcaldes de Ingavi apoyó que se comparta 
la información y se debata sobre la conversión en AIOC. En efecto, una autoridad 
municipal en Taraco, quien era abiertamente crítico de la AIOC, explicó que había 
pedido explícitamente a una ONG local no hablar acerca de la autonomía indígena 
porque temía que podría polarizar a la población local, como lo había hecho en 
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Jesús de Machaca (7/11/2012). También afirmó que la autonomía indígena sería 
una “regresión” porque significaba “retornar al pasado” en un momento en que Ta-
raco necesitaba “mirar hacia el futuro y volverse más moderna”. Los otros alcaldes 
de Ingavi no expresaron explícitamente su hostilidad hacia la autonomía indígena 
sino simplemente utilizaron su poder e influencia política para reafirmar el modelo 
municipal de gobernanza, a menudo con poca oposición popular o incluso deba-
te. Por ejemplo, en el municipio de Tiwanaku, el alcalde y concejales indígenas 
esquivaron la deliberación sobre la conversión en AIOC iniciando un proceso de 
reafirmación del estatus municipal mediante la elaboración de una “carta orgáni-
ca”. En 2012 el municipio organizó una asamblea popular para elaborar la carta 
orgánica. Sin embargo, era evidente que la asamblea tenía simplemente el papel 
de legitimar el trabajo realizado previamente por el concejo municipal y una firma 
consultora contratada para redactar la carta. Los participantes en la asamblea no 
presentaron objeciones a la falta de una discusión seria. La opción de convertirse 
al estatus de AIOC nunca fue mencionada durante la asamblea por ningún funcio-
nario municipal ni algún técnico de la firma consultora. Tampoco el concepto de la 
autonomía indígena fue mencionado por ningún dirigente comunal que participó 
en la reunión –aunque unos pocos articularon visiones de gobernanza municipal 
que sólo habrían sido posibles bajo un estatus de AIOC–. Los dirigentes comunales 
de los otros municipios de Viacha, Guaqui y Desaguadero en la provincia de Ingavi 
afirmaron asimismo que nunca hubo ningún debate serio sobre la conversión en 
AIOC. Como lo expresó una autoridad originaria de Viacha, “No hubo mucho inte-
rés en la autonomía indígena porque no había ninguna información” (7/11/2012). 
Algunos dirigentes indígenas interpretaron la falta de debate e información como 
una manipulación deliberada por parte de las autoridades municipales indígenas, 
a quienes les preocupaba tanto mantener sus propios cargos como preservar el 
sistema de gobierno municipal que habían aprendido a manejar. Sin embargo, la 
mayoría de los dirigentes indígenas con los que hablamos indicó simplemente que 
había poco interés serio en la AIOC. Si bien el hecho de que tanto el gobierno cen-
tral como los municipios habían fracasado en promover la conciencia sobre la AIOC 
puede explicar parcialmente dicha falta de interés, el debate y los conflictos sobre 
la AIOC en Jesús de Machaca eran bien conocidos y fueron muy discutidos entre 
los dirigentes comunales por todo Ingavi, así que la falta de interés en AIOC no 
puede atribuirse simplemente a falta de información. En cambio, la falta de interés 
parece ser más bien el producto de una combinación de carencia de información 
adecuada –incluidos los rumores falsos difundidos por políticos en función de sus 
intereses propios– con una percepción negativa de la conversión en AIOC a partir 
de la experiencia de Jesús de Machaca, y un sentimiento generalizado de que la 
AIOC no traería consigo ningún cambio significativo en cuanto al bienestar local.
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De los resultados del referendo de aprobación del estatuto de autonomía indí-
gena de Totora Marka de septiembre de 2015, donde los votos por el ‘No’ alcanza-
ron el 70% y por ‘Sí’ tan solo el 30%, pueden hacerse al menos dos lecturas11. Una 
centrada en torno al evento del referéndum que tuvo ribetes hasta dramáticos, los 
protagonistas principales fueron el sector que apostó por el No al estatuto, princi-
palmente los funcionarios del gobierno municipal. Los mensajes contundentes di-
fundidos en contra del estatuto se basaron en ilustrar escenarios fatalistas si ganaba 
el Sí. Como por ejemplo, con la autonomía indígena “los padres de familia deberán 
pagar impuestos para pagar a los maestros de lo contrario se cerrarían las escuelas”. 
Por el contrario “si votaban por el No se podría revertir la titulación colectiva de las 
tierras”, es decir, anular el título de TCO para fomentar la titulación individual de las 
tierras. Otra idea que circuló para decir No al estatuto fue que la autonomía signi-
ficaba un retroceso al pasado, que vista desde algunas iglesias protestantes la auto-
nomía indígena implicaría “venerar a la Pachamama, p’ijchar coca y tomar alcohol”.

Se sabe que los jóvenes y los residentes, en este caso comunarios que viven en 
los distintos centros urbanos del país, fueron quienes votaron decididamente por el 
No, se cuenta que los residentes volvieron a sus comunidades para el referéndum 
provenientes de las ciudades de Oruro, Cochabamba y también desde El Alto y La 
Paz. Fueron varias las denuncias contra los que hicieron la campaña por el No al 
estatuto, incluso utilizando la imagen del Órgano Electoral. 

La segunda lectura de este proceso consiste en plantear que el No al estatuto 
–y por ende el No a la autonomía indígena en Totora Marka– tiene implicancias más 
allá de los pormenores del evento del referéndum y están relacionadas con las pers-
pectivas de la propia gente de las comunidades que posiblemente expresan dudas o 
cuestionamientos a la propuesta de autogobierno indígena como política de Estado. 
Fundamentalmente las dudas tienen que ver con la certeza de que la autonomía 
indígena ofrezca a los habitantes de Totora Marka ventajas comparativas frente al 
gobierno municipal vigente; por ejemplo, el impulso de políticas diferenciadas a 
favor de comunidades y ayllus originarios que puedan afectar positivamente en la 
economía familiar. Otro aspecto que influyó en este sentido fueron las acciones 
dilatorias y las trabas burocráticas de los propios organismos del Estado que imposi-
bilitaron que la autonomía indígena se pudiera implementar en plazos perentorios. 
En el caso de Totora Marka fueron seis largos años (2009-2015) de espera para que 
finalmente el estatuto autonómico sea rechazado. 

Otro elemento para ahondar más en esta segunda perspectiva son las impli-
cancias que tienen la migración y la doble residencia en los centros urbanos en 
la vida de las comunidades, principalmente en la región del altiplano. El caso de 
Totora Marka puede mostrarse como evidencia de que los residentes y particular-

11	 El análisis del referéndum de Totora Marka está extraído de un artículo previo escrito por Wilfredo Plata (2015), publicado en la 
página web de la Fundación TIERRA.
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mente la población joven están relativizando las antiguas bases de vida comunitaria 
y de participación política; por ejemplo, que las decisiones debieran ser de carácter 
orgánico y por consenso. Esto sin duda debilita la cohesión comunal para empren-
dimientos colectivos. Este aspecto es muy perceptible entre la población joven. Los 
jóvenes fueron quienes más cuestionaron el proceso desde la elaboración misma 
del estatuto y fueron actores claves en la campaña por el No del referendo. Su obje-
ción al estatuto se focalizó principalmente en el artículo 88 referido a los requisitos 
para asumir cargos en el gobierno originario como el de “haber ejercido como auto-
ridad originaria”. El mensaje de esta impugnación es muy claro y concreto: el pasar 
cargos al interior de la comunidad no debiera ser un requisito para el ejercicio de 
cargos públicos tal como lo estipulaba el estatuto autonómico.

Entonces, el rechazo mayoritario al proyecto de estatuto autonómico de Totora 
Marka no debiera ser leído solo como un episodio donde sus habitantes fueron ma-
nipulados y engañados por una campaña efectiva por el No y que estos resultados 
podrían ser revertidos mejorando la estrategia de la campaña por el Sí. Sino más bien 
revela que cuando no existen certezas reales las iniciativas como la autonomía indí-
gena no reciben apoyo; y por otro lado, revela también que existen cambios impor-
tantes en las mismas comunidades respecto de la imagen de comunidades ideales.

En otros casos, como en el municipio de Tarabuco, la oposición política a la 
AIOC no se basaba en la antipatía al principio de la autonomía indígena en sí mis-
mo, sino más bien a la propuesta específica de autonomía que surgió a través del 
proceso de deliberaciones –el cual cambiaba la representación proporcional de los 
tres principales sectores sociales en el municipio, y por tanto también el equilibrio 
de poder entre ellos–. El caso de Tarabuco subraya el hecho de que en el terreno 
mismo de los municipios rurales, los conflictos respecto a la conversión en AIOC 
tienen que ver mucho menos con la aplicación de principios y derechos abstrac-
tos, y mucho más con la manera en que disposiciones específicas en los cambios 
institucionales propuestos podrían impactar sobre el poder político y económico 
de individuos y grupos. Dadas las privilegiadas oportunidades de los políticos mu-
nicipales para influir en el flujo de información sobre los asuntos de políticas a 
las comunidades rurales, sus actitudes pueden jugar un papel determinante en las 
decisiones respecto a la conversión en AIOC.

Es también llamativo que las deliberaciones sobre las cartas orgánicas en los 
municipios que optaron por reafirmar el estatus municipal pocas veces cuestionaron 
el propio diseño de las instituciones municipales o el funcionamiento básico de los 
gobiernos municipales. Como en el caso de Tiwanaku descrito antes, las reuniones 
para redactar las cartas orgánicas se organizaron aparentemente con la intención 
de legitimar el trabajo realizado con anterioridad por personal del municipio y por 
empresas consultoras particulares, antes que para facilitar cualquier debate serio 
sobre la gobernanza local. Los temas más comunes discutidos en reuniones sobre 
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las cartas orgánicas que pudimos presenciar fueron el nombre y escudo de armas 
del municipio, la creación de distritos submunicipales, los mecanismos para alternar 
entre concejales elegidos como titulares y sus suplentes en el concejo municipal, y 
las estrategias para incrementar la producción y productividad agrícola. Ninguna de 
estas discusiones reflejaba cierta insatisfacción con el sistema de gobiernos munici-
pales ni alguna convicción fuerte respecto a la necesidad de modos alternativos de 
gobernanza indígena a nivel municipal.

6. La identidad indígena y la autonomía indígena

A pesar de los fuertes intereses pragmáticos, el desinterés y la ambivalencia hacia 
la autonomía indígena va más allá de los asuntos materiales a cuestiones más pro-
fundas acerca de las identidades indígenas y la relación entre esas identidades y 
los sistemas de autogobierno. En 2009, cuando el derecho a la autonomía indígena 
fue reconocido por primera vez en la Constitución, muchos observadores pronos-
ticaron que la autoidentificación como indígenas (como indican los resultados del 
Censo de 2001) se traduciría en un apoyo decidido al autogobierno indígena basa-
do en las “normas y procedimientos” locales. Las experiencias de 2009 a 2016 han 
demostrado claramente otra cosa. Hay un conjunto de asuntos en juego sobre los 
que deseamos reflexionar. Primeramente, hay una evidente caída cuantitativa en el 
porcentaje de bolivianos que se autoidentifican como indígenas, como lo indican 
los resultados del Censo de 2012. En segundo lugar, pero de la mayor importancia, 
están los cambios en las autodefiniciones de lo que significa ser indígena en la Boli-
via actual en el contexto de tres factores: i) tasas incrementadas de urbanización, ii) 
la promoción gubernamental de una nueva identidad indígena pan-nacional, y iii) 
el racismo aún extendido que desestima las “normas y procedimientos” indígenas 
como algo del pasado, incluso entre muchos de los propias comunidades indígenas. 
Esta mezcla de factores se refleja en las posiciones de mucha gente que se autoiden-
tifica como indígena pero que alimenta actitudes ambiguas y hasta hostiles hacia la 
autonomía indígena. 

La publicación de los resultados del Censo de 2012 en Bolivia encendió una 
importante controversia porque arrojó un caída significativa en el porcentaje de 
bolivianos que se autoidentificó como indígena (p. ej. ver Albó 2013). Mientras que 
los resultados del Censo 2001 indicaban que 61,97 por ciento de los bolivianos se 
autoidentificaban con una nación o pueblo indígena, este porcentaje había dismi-
nuido al 48,13 en el Censo de 201212. Una conclusión plausible de los resultados del 
Censo 2012 sería que los municipios indígenas no están interesados en convertirse 

12	 Las preguntas específicas dirigidas a los que respondieron en los censos variaron sólo ligeramente entre 2001 y 2012. En 2001, a 
los censados se les preguntó “¿Se considera perteneciente a alguno de los pueblos originarios o indígenas?”. En 2012, la pregunta 
del censo decía: “¿Cómo boliviana(o), pertenece a alguna nación o pueblo indígena?” http://datos.ine.gob.bo/binbol/RpWebEngi-
ne.exe/Portal?LANG=ESP
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en autonomías indígenas porque de hecho porcentajes menores de sus residentes 
se autoidentifican como indígenas. Sin embargo, el análisis de los datos del censo a 
nivel municipal muestra que hubo cambios relativamente pequeños en los niveles 
de autoidentificación indígena en la mayor parte de municipios rurales, ocurriendo 
los cambios más grandes en los centros urbanos. Por ejemplo, en los 13 municipios 
de los departamentos de La Paz y Chuquisaca donde realizamos la investigación, 
los cambios en la autoidentificación étnica fueron relativamente pequeños en la 
mayoría de los casos (ver Cuadro 4). Las notables excepciones de Viacha, Desagua-
dero, Zudáñez y Yamparaez apuntan a que todos ellos son lugar de residencia de 
poblaciones crecientemente urbanas y que están ubicados cerca de las ciudades, 
donde pasan buena parte de su tiempo ya sea viviendo o trabajando. Sin embargo, 
incluso en los casos donde la autoidentificación indígena disminuyó notoriamente, 
los niveles de autoidentificación en general siguen siendo relativamente elevados 
(en suma de 65%). La falta de interés en la autonomía indígena no puede interpre-
tarse así como resultado de estos cambios cuantitativos en los porcentajes de gente 
que se autoidentifica como indígena, sino que necesita entenderse más bien en 
términos de cómo entiende la gente lo que esa identidad implica, particularmente 
en relación a las cuestiones de gobernanza local.

Un debate acalorado que tuvo lugar en 2012 durante la Asamblea Autonómica 
de Totora ayuda a ilustrar la relación compleja que existe entre la autoidentificación 
indígena y las actitudes hacia el autogobierno. El debate tenía que ver con el sistema 
para elegir autoridades en el futuro gobierno de la AIOC local y giraba en torno a 
dos propuestas rivales. La primera propuesta, apoyada por los representantes de seis 
de los nueve ayllus en Totora, era rotar los cargos de autoridad claves de un ayllu a 
otro en base al sistema muyu de dirigencias que rotan. En este sistema, las autori-
dades serían elegidas mediante la deliberación de los miembros del cabildo de cada 
ayllu. La segunda propuesta, apoyada por los representantes de los otros tres ayllus, 
era seleccionar a los candidatos para posiciones de autoridad en base al mérito, in-
cluido el servicio a la comunidad pero también la educación y experiencia profesio-
nal, y luego elegirlos mediante voto secreto y universal. Merece enfatizarse que los 
representantes más inflexibles de la propuesta de minoría eran todos relativamente 
jóvenes profesionales con educación universitaria. Uno de ellos se dirigió al resto de 
la Asamblea abogando por su propuesta, “el muyu puede ser nuestra tradición, pero 
no es siempre la mejor manera de escoger a los mejores dirigentes…particularmente 
después de dos o tres días de fiesta. Necesitamos elegir a los mejores dirigentes y no 
estaremos satisfechos con ningún sistema de gobierno que no esté basado en el voto 
secreto y universal” (Pronunciamiento a la Asamblea Autonómica de San Pedro de 
Totora, 17 de noviembre de 2011, Oruro, Notas de campo de los autores). La primera 
propuesta fue la ganadora y se incorporó al Estatuto de Autonomía Indígena de San 
Pedro de Totora. Sin embargo, los proponentes de la segunda propuesta siguieron 
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presionando por cambios incluso después de que el estatuto fuera aprobado formal-
mente por el Tribunal Constitucional Plurinacional en 2013. Los debates en Totora 
sobre las “normas y procedimientos” indígenas y su relevancia para los sistemas de 
autogobierno del siglo XXI no son para nada aislados.

En los ayllus de Jesús de Machaca los debates acerca del papel de la educación 
formal y la experiencia profesional en la selección de autoridades de ayllu han sido 
permanentes desde mediados de los años noventa (ver Colque y Cameron 2010). 
Como Cameron (2013) sostuvo en otro lugar, las “normas y procedimientos” no son 
estáticos y no existe un acuerdo generalizado sobre en qué consisten, y menos aún 
hay acuerdo sobre cómo deberían ser traducidos a sistemas de autogobierno que 
sean responsables para administrar presupuestos grandes para obras y servicios pú-
blicos. En este contexto, es totalmente plausible autoidentificarse fuertemente como 
indígena pero también respaldar el sistema municipal de gobierno local como el 
medio más eficiente para suministrar bienes y servicios locales, particularmente en 
el contexto de desinformación acerca de la AIOC.

La vida citadina, la educación superior y el trabajo profesional han influido 
también en las deliberaciones acerca de la autonomía indígena. En los municipios 
que participan en la conversión en AIOC, las deliberaciones respecto al diseño de 
la gobernanza AIOC estuvieron dominadas por los representantes más elocuentes 
y con mayor educación, quienes con mucha frecuencia eran “residentes”. A medi-
da que los medios de subsistencia rural se vuelven cada vez más difíciles y que la 
migración laboral urbana y la doble residencia se vuelven más comunes, cada vez 
más miembros de cabildos y sindicatos que son los que toman decisiones respecto 
a la autonomía indígena –así como de los miembros de las propias asambleas au-
tonómicas– viven principalmente en las ciudades. Sus valores y perspectivas sobre 
el mundo han cambiado como resultado de su experiencia urbana (Plata, Colque 
y Calle 2003). Como explica Urioste, “los residentes juegan un papel fundamental 
en la configuración de la propiedad de la tierra y las relaciones de poder en las 
comunidades rurales del altiplano. El mayor acceso a los partidos políticos, la infor-
mación, las instituciones públicas y particularmente a la educación les ha permitido 
ejercer papeles de liderazgo y modernización en las comunidades rurales” (2007, 
214-215). En realidad, en algunos casos los residentes urbanos representan la mayo-
ría de los que participan en las decisiones acerca de la autonomía indígena y otros 
temas de gobernanza. Por ejemplo, después de una de las múltiples reuniones de 
la Asamblea Autonómica en Jesús de Machaca que observamos, esperamos que un 
bus nos lleve de vuelta a La Paz (un viaje de tres horas) junto con más de la mitad 
de aquellos que participaron en dichas reuniones, quienes retornaban a sus casas 
en la ciudad vecina de El Alto donde también se realizaron muchas de las reunio-
nes estratégicas relacionadas con el proceso de AIOC en Jesús de Machaca. Urioste 
afirma también que en el departamento de La Paz, la mayoría de las autoridades 
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indígenas en comunidades rurales son, en realidad, “residentes” que viven princi-
palmente en El Alto o La Paz (2007, 219).

Los proponentes de la autonomía indígena en Bolivia señalan con frecuencia 
el papel influyente de los residentes como un problema porque a menudo éstos 
representan una fuente de oposición a la conversión en AIOC. Esta percepción ex-
tendida acerca de los residentes como un “problema” sugiere que, al menos implí-
citamente, las ideas de los residentes son consideradas como algo que contamina 
las identidades y opiniones indígenas pretendidamente “puras” de los comunarios 
que viven en el campo acerca de la autonomía indígena. Sin embargo, se necesita 
considerar a los residentes como actores legítimos en las deliberaciones sobre la 
autonomía indígena. Por lo general, sus propias comunidades los reconocen como 
tales. El hecho de que sus perspectivas reflejen a menudo una mayor aceptación 
de las formas occidentales de gobernanza no los hace de ninguna manera menos 
indígenas. La realidad en la Bolivia contemporánea es que más de la mitad del 
total de la población que se autoidentifica con un pueblo o nación indígena vive 
en las ciudades.

Además, las actitudes respecto a la autonomía indígena no pueden explicarse 
simplemente por las diferencias entre lo urbano y rural. Algunos residentes eran 
elocuentes impulsores de la autonomía indígena, mientras que algunos comunarios 
también formulaban sentimientos ambivalentes respecto a esta. La discusión acer-
ca de la autonomía indígena en los municipios de Ingavi implicaba la frecuente 
expresión de preocupación de que las normas y procedimientos indígenas fueran 
atrasados y de que incorporarlos formalmente en los sistemas de gobernanza local 
significaba retroceder hacia atrás en el tiempo y sería comparable a renunciar a los 
teléfonos celulares y otras tecnologías modernas. Tal como lo expresó una autori-
dad municipal de Taraco, “no queremos ir hacia atrás. Queremos progresar. Quere-
mos ser modernos…”. La percepción de la autonomía indígena como un paso hacia 
atrás –debido a que se la asocia con las normas y procedimientos “tradicionales”–, 
estaba extendida en toda la provincia Ingavi, la cual, merece enfatizarse, sigue te-
niendo tasas muy elevadas de autoidentificación indígena.

Es algo aparentemente paradójico que después de más de dos décadas de 
luchas por los derechos indígenas, la elección de un presidente indígena y la in-
corporación explícita de símbolos indígenas y el respeto por la cultura indígena 
en el discurso estatal oficial, la gente que se autoidentifica como indígena también 
pudiese ver a sus propias normas como retrógradas. Canessa aborda esta paradoja 
destacando la persistencia de un racismo profundamente arraigado en Bolivia y las 
maneras en que los residentes aymaras de una comunidad altiplánica “viven con él, 
lo resisten, absorben e incluso lo reproducen” (2012, 7). La etnografía de Canessa 
examina las múltiples formas cotidianas en que los miembros de una comunidad 
del altiplano rural aprendían y reproducían los sentimientos de inferioridad étnica, 
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e internalizaban las creencias de que ellos eran primitivos y retrógrados, a pesar 
de las políticas y los discursos oficiales que valorizan la cultura indígena de modo 
manifiesto. Como explica Canessa, ellos están continuamente “luchando con sen-
timientos contradictorios respecto a quiénes son” (ibíd., 219). Estas experiencias 
cotidianas empiezan en la escuela y se refuerzan sistemáticamente a través de las 
interacciones mercantiles, la publicidad, el espectáculo y, para los hombres, el ser-
vicio militar. Canessa distingue explícitamente entre la nueva cultura y ciudadanía 
“indígena” predominantemente urbana, la misma que celebra las tradiciones y los 
valores indígenas (a menudo recientemente inventados con nuevos estilos) y las 
brutales realidades cotidianas de lo que entraña ser “indio” en comunidades rurales 
del altiplano. A pesar del valor asignado a la cultura indígena por intelectuales y po-
líticos urbanos, las experiencias cotidianas de racismo y la explícita desvalorización 
de las prácticas indígenas tienen un impacto mucho mayor en la autoconstrucción 
de las identidades étnicas. En este contexto, lo que este autor percibe es que las as-
piraciones de progreso y esperanza en el futuro apuntan hacia lo que se considera 
como urbano, moderno, occidental y blanco; no lo “indio” ni lo “atrasado”. Como 
afirma Canessa, “la indigeneidad política a nivel de las conferencias internacionales, 
o el lenguaje que utiliza el Estado para manifestar sus propósitos políticos, opera a 
un nivel muy diferente al de las preocupaciones de la gente en comunidades mar-
ginalizadas que enfrentan la pobreza y el racismo” (ibíd., 215).

7.	 Conclusión

Después de siete años del celebrado lanzamiento del proceso autonómico indígena 
en Bolivia, parece existir poco entusiasmo por la conversión de municipios indíge-
nas en AIOC, sea por parte del Estado o de las propias organizaciones indígenas. A 
pesar del uso (y abuso) sistemático de elementos simbólicos de la cultura indígena 
por parte del Estado boliviano, como ser banderas, aguayos, bastones de mando, 
ponchos, mantas y sombreros, sahumerios y ritos, cantos y bailes, además de los 
matrimonios colectivos, el gobierno no ha asumido en realidad las normas y de-
rechos indígenas establecidos en la CPE de 2009 que socavarían ya sea el control 
partidario del MAS o el control estatal de los recursos naturales. En este contexto, 
las limitaciones jurídicas, burocráticas y político-partidarias a las oportunidades po-
líticas para ejercer la autonomía indígena han erosionado el entusiasmo de muchas 
organizaciones indígenas, las cuales carecen a menudo de una información siquiera 
básica acerca de las opciones para convertirse al estatus de AIOC. Es importante 
entender en lo particular que allá donde la conversión en AIOC no es vista como 
una oportunidad para perseguir objetivos estratégicos específicos (tales como la 
reubicación de una capital municipal o la construcción de determinados proyectos 
de obras públicas), los desincentivos burocráticos superan con frecuencia al interés 
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potencial en la autonomía indígena. Al mismo tiempo, los indígenas mismos formu-
lan sus propias actitudes ambiguas, y a veces hasta hostiles, respecto a la autonomía 
indígena, muy aparte de las restricciones jurídicas y burocráticas del Estado. En mu-
chos casos, la antipatía respecto a la autonomía indígena refleja la apropiación local 
de las formas municipales de gobernanza desde la implementación de la Ley de 
Participación Popular en 1994, además de los intereses creados para que continúen 
los sistemas municipales en muchos municipios indígenas. En otros casos, las acti-
tudes negativas hacia la autonomía indígena están también conformadas en las he-
rencias profundamente arraigadas del racismo en Bolivia. A pesar de la celebración 
oficial de las culturas indígenas por parte del Estado, muchos indígenas bolivianos 
mantienen percepciones arraigadas de sus propias prácticas como “anticuadas” y 
tienen miedo tanto a que otros los perciban así como que sus comunidades sean 
sometidas a modos anticuados de gobernanza o que sean postergadas en su rela-
ción clientelar con el Estado.

Considerando la aparente falta de interés tanto por parte del Estado como de 
los pueblos indígenas, ¿cuál es el futuro de la autonomía indígena en Bolivia? Para 
los opositores liberales a los regímenes de derechos indígenas y para los políticos 
pragmáticos, podría ser una tentación llegar a la conclusión de que no es necesario 
implementar el derecho a la autonomía indígena si los propios indígenas no se inte-
resan en ejercerlo. Sin embargo, esta sería una interpretación bastante incorrecta de 
las respuestas indígenas a la autonomía indígena en Bolivia. Como hemos argumen-
tado, buena parte de la reticencia hacia la autonomía indígena tiene sus raíces de 
entrada en las oportunidades políticas muy restringidas para ejercerla. En el contex-
to actual, las decisiones indígenas sobre la conversión en AIOC no son informadas 
ni libres, así que sería equivocado interpretar el desinterés en el modelo específico 
de la autonomía indígena en Bolivia como señal de rechazo al principio más am-
plio del derecho a la autonomía indígena. De todos modos, parece efectivamente 
improbable que el modelo existente para la autonomía indígena en Bolivia vaya a 
generar algún entusiasmo significativo de parte de los propios pueblos indígenas.

En este contexto, cuatros observaciones son importantes para futuras investi-
gaciones sobre la autonomía indígena en Bolivia y otros países. Primera, la autoi-
dentificación como indígena no significa que los pueblos indígenas abracen todos 
los elementos de la tradición indígena. A medida que los indígenas bolivianos 
continúan migrando a los centros urbanos, logran mayores niveles de educación 
y empleos profesionales, y gestionan gobiernos en todos los niveles del Estado, 
se vuelve cada vez más importante prestar una cuidadosa atención a las formas 
en que las identidades indígenas se articulan, y especialmente a los elementos de 
la cultura y tradición indígena que se subraya y los que se deja de lado. Segunda, 
en el contexto del racismo persistente, las actitudes indígenas con respeto a las 
normas indígenas podrían ser muy ambiguas, vistas más como algo para olvidar 
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que celebrar y fortalecer (Canessa 2012). Tercera, la apropiación de los modos de 
gobierno o de comportamiento occidental o urbano no implica necesariamente 
el abandono de las normas indígenas, sino más bien un proceso de adaptación y 
cambio. El rechazo de la autonomía indígena en favor de la gobernanza municipal 
no es una decisión sin asomo de duda, en tanto la apropiación de los gobiernos 
municipales por las organizaciones indígenas ha implicado también una sutil hibri-
dación de los modos indígenas y municipales de gestión y toma de decisiones. Los 
analistas deberían prestar cuidadosa atención a las formas híbridas de la autonomía 
indígena que mezclan informalmente las normas indígenas con las instituciones 
formales de gobernanza. Si bien el proyecto estatal de plurinacionalismo y su pie-
za central de autonomía indígena parecen ser hasta ahora apenas adornos sobre 
un Estado republicano liberal en todo lo demás, los propios indígenas bolivianos 
continúan buscando oportunidades de practicar formas cotidianas informales de 
plurinacionalismo que tanto se adapten a las estructuras del Estado como asimismo 
lo desafíen. Por fin, la importancia de las formas hibridas e informales de auto-
gobierno subrayan la ambigüedad de los actores indígenas frente a la autonomía 
indígena, algo que no se puede entender en los términos simplificados de los votos 
‘si’ o ‘no’ en un referendo. Aun los que votan ‘si’ por la autonomía indígena tienen 
dudas y temores, mientras los que votan ‘no’ podrían estar reaccionando a provi-
siones específicas de un proyecto autonómico más que rechazando el principio de 
autogobierno en sí mismo.
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Disputar la autonomía:
crónica etnopolítica del referéndum de 

aprobación del Estatuto de la Autonomía  
Guaraní Charagua Iyambae

Pere Morell i Torra1

El presente texto propone una aproximación etnopolítica al referéndum 
para la aprobación del Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyam-
bae, celebrado el 20 de septiembre de 2015 en Charagua, un municipio 
chaqueño de mayoría guaraní perteneciente al departamento de Santa Cruz. 
La campaña electoral del referéndum permitirá aproximarnos a los múlti-
ples significados y aspiraciones asociadas a la idea de “autonomía indíge-
na”, multiplicados en número e intensidad cuando la autonomía debe ser 
disputada en términos electorales y mediante categorías dicotómicas: Sí o 
No. En un contexto como el de Charagua, socialmente diverso y desigual, 
la campaña electoral para la aprobación del estatuto indígena nos ofrece 
un escenario único para analizar cómo se entienden y utilizan los nuevos 
derechos colectivos, lenguajes e innovaciones institucionales recogidos en 
la Constitución Política del Estado Plurinacional: ya sea para aprovecharlas 
y tratar de mejorar las condiciones de vida de sectores sociales excluidos, 
o para combatirlas. La victoria de la Autonomía Guaraní Charagua Iyam-
bae, primera autonomía indígena con pleno reconocimiento en el Estado 
Plurinacional, revela también límites y contradicciones del sistema autonó-
mico indígena boliviano, tanto en la forma de reconocimiento por parte 
del Estado, como al interior de los pueblos y organizaciones indígenas que 
impulsan estos procesos. 

Palabras clave: referéndum, autonomía indígena, Estado Plurinacional, 
pueblo guaraní, Charagua

Introducción

“Si cuando se habla de reforma agraria se habla de Ucureña, o cuando se habla 
de educación intercultural de Warisata, a partir de ahora, cuando se hable de 

1	 Doctorante en antropología social y cultural en la Universitat de Barcelona. Su trabajo se concentra en la construcción de autono-
mías indígenas en Bolivia, haciendo énfasis en el caso guaraní (p.morelltorra@gmail.com).
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autonomía indígena se hablará de Charagua2. Se ha marcado un hito histórico a 
nivel nacional e internacional”. 

Con estas palabras de tono solemne y triunfante, pronunciadas frente a los 
principales capitanes o mburuvicha guaraníes de Charagua, Eulogio Núñez, presi-
dente del Tribunal Electoral Departamental de Santa Cruz, ubicaba en el panteón 
de la historia nacional, o de la nueva historiografía plurinacional de acento popu-
lar e indígena3, el alcance y sentido de lo sucedido en Charagua el pasado 20 de 
septiembre de 2015: la aprobación por referéndum del Estatuto de la Autonomía 
Guaraní Charagua Iyambae. 

El referéndum se saldó con la victoria del Sí por un 53,3 por ciento sobre un 
total de 7.922 votos emitidos, a tan sólo 494 votos de diferencia con la opción con-
traria. Un resultado ajustado, o muy ajustado, que revela que en Charagua la apuesta 
por la autonomía indígena expresa una clara dimensión de disputa por el ejercicio 
del poder político entre grupos atravesados por distintas diferencias: de clase, étni-
cas, de estatus, partidarias, etc. Se trata, además, de un resultado distribuido de forma 
desigual por el inmenso territorio de Charagua, según una compleja geografía socio-
política que trataremos de desentrañar. Pero, al fin, la de Charagua fue una victoria 
suficiente y (legalmente) necesaria para, seis años después de iniciar el complicado 
proceso autonómico, dar el salto definitivo hacia la consolidación de la primera Au-
tonomía Indígena Originario Campesina (AIOC) del Estado Plurinacional de Bolivia4. 

Las consideraciones sobre el carácter histórico del referéndum de Charagua 
han sido repetidas con inusitada frecuencia durante las semanas previas al refe-
réndum: “estamos haciendo historia”, “Charagua está en los ojos del mundo”, “en 
este referéndum nos jugamos el futuro del Estado Plurinacional”. Más allá de la 
retórica propia de las campañas electorales, poco proclive al matiz, lo relevante de 
estos discursos es que ubican a los guaraníes de Charagua como protagonistas de 
un episodio significativo de un relato más amplio de luchas indígenas para tratar 
de redefinir su estatus político frente al Estado y la sociedad dominante. En este 
caso, además, el episodio se tiñe de una trascendencia particular al utilizar tér-
minos como autonomía, autogobierno o libre determinación que, cada uno con 

2	 Ucureña es la localidad cochabambina donde, el 2 de agosto de 1953, se firmó el decreto de Reforma Agraria. Por otro lado, Wari-
sata fue una emblemática “escuela-ayllu” en funcionamiento en la década de los años treinta que representó una de las primeras 
experiencia de educación indígena.

3	 Nicolas y Quisbert (2014) ofrecen un interesante análisis crítico sobre esa “nueva” historiografía oficial del Estado Plurinacional, enten-
dida como parte del aparato discursivo de construcción de un nuevo imaginario de nación que legitime el proyecto político del MAS.

4	 En términos formales, el proceso de conversión del municipio de Charagua en AIOC no culminó hasta el 8 de enero de 2017. Ese 
día, tomaron posesión oficial de sus cargos las 46 autoridades del nuevo Gobierno Autonómico, elegidas a través de diversos 
mecanismos democráticos entre agosto y septiembre de 2016. La victoria del Sí en el referéndum del 20 de septiembre de 2015 
representó, y así fue entendida, como la victoria definitiva del proyecto autonómico guaraní en términos políticos. Desde entonces, 
Charagua entraba en otra etapa más estable que la anterior, hecha de trámites y requisitos destinados a una “conversión” de final 
y éxito inciertos. Aunque he incorporado en el texto algunos elementos y sucesos de la nueva etapa post-referéndum, el presente 
documento se centra fundamentalmente en la etapa en que la “autonomía indígena” era aún un proyecto contingente y en disputa. 
Para información más reciente sobre el momento post-referéndum y, específicamente, sobre el proceso de elección de las autori-
dades autonómicas puede consultarse: Gonzáles 2017 y Peña 2017.
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sus matices, aluden a “grandes discusiones” sobre la organización del Estado, los 
derechos colectivos o la democracia que, en las dos últimas décadas, no solo han 
aterrizado con fuerza en Bolivia, sino que han sido repensadas y vigorizadas al 
calor de las movilizaciones sociales que abrieron el proceso constituyente (2006-
2009) y el posterior período de construcción del Estado Plurinacional. 

Entre otros retos internos, la flamante Autonomía Guaraní Charagua Iyam-
bae se encuentra ante el gran desafío de dotar de eficacia práctica a un nuevo 
modelo de Estado que, con todos sus límites y contradicciones, ha supuesto una 
apertura de los márgenes del debate político más allá del (estrecho) horizonte del 
Estado-nación imaginado como ente monocultural y homogéneo; así como una 
ampliación de las concepciones de democracia liberal-procedimentalistas, parti-
docráticas y “voto-céntricas” (Exeni 2015, 46). Por otro lado, desde la perspectiva 
de los actores que apoyan los procesos autonómicos indígenas, los guaraníes de 
Charagua aparecen ahora como una suerte de “vanguardia” o “baluarte”, no solo 
de las autonomías indígenas, sino también de la idea “original” de Estado Pluri-
nacional. Más aún en un contexto en que las políticas públicas y económicas del 
gobierno están representando una “desconstitucionalización” de aquellos avances 
más significativos planteados por la Constitución boliviana de 20095. En palabras 
de un técnico de una ONG: “la victoria de Charagua es de lo poco que nos queda 
del Estado Plurinacional tal como se pensó en la Asamblea Constituyente, todo lo 
demás –la consulta previa, el Vivir Bien…– se lo ha cargado el gobierno”. 

Pero las dificultades en la implementación en la práctica de las innovaciones del 
nuevo modelo de Estado Plurinacional van mucho más allá de la obstaculización por 
parte de un Estado que, como todos los estados, se resiste casi por inercia a trans-
formarse. La opción abrumadoramente mayoritaria de los pueblos y organizaciones 
indígenas por mantener el “viejo” municipio, ignorando o rechazando activamente el 
camino del autogobierno indígena (ver Cameron y Plata en este mismo volumen), 
sumados al “No” indígena a la autonomía indígena en los referéndums estatutarios de 
Totora Marka (20 de septiembre de 2015) y Mojocoya (20 de noviembre de 2016), no 
dejan de reflejar los múltiples y ambivalentes cambios que experimentan las socie-
dades indígenas, vinculados a las nuevas posibilidades de acceso al Estado y, sobre 
todo, a la participación indígena en las dinámicas propias de la “modernidad”: inser-
ción en el mercado, procesos de individualización y diferenciación social, inclusión 
a través del consumo, crecientes expectativas de desarrollo, impacto de la “cultura 

5	 En esos términos fue planteada la victoria de Charagua por José Luis Exeni en un “conversatorio” sobre el referéndum autonó-
mico indígena celebrado en la ciudad de Santa Cruz (27/10/15). Exeni ha investigado recientemente los procesos autonómicos 
indígenas (Santos y Exeni 2012, Exeni 2015), en el marco de un proyecto mayor –el Proyecto Alice (ver http://alice.ces.uc.pt/en/
index.php/homepage-2/) – sobre “ecologías del saber” y “epistemologías del Sur”, financiado por el “European Research Council”, 
e ideado y dirigido por el conocido sociólogo Boaventura de Sousa Santos, uno de los intelectuales que han analizado y apoyado 
abiertamente el proyecto de Estado Plurinacional (Santos 2010). Actualmente, Exeni es vocal del Tribunal Supremo Electoral, en-
cargado justamente del área de democracia intercultural, tras la crisis que en junio de 2015 llevó a la dimisión en cadena de todos 
los vocales del Tribunal.
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global”, etc. Así pues, en el trasfondo de los debates que plantea la (difícil) construc-
ción de autonomías indígenas en Bolivia, por debajo de los obstáculos burocráticos, 
están presentes interrogantes sobre cómo estos procesos de cambio político y so-
cioeconómico re-configuran las aspiraciones de los pueblos indígenas, las formas de 
vivir cotidianamente la indigeneidad (Canessa 2006, 2012) y los proyectos que buscan 
expresar políticamente las culturas e identidades indígenas (Cameron 2012).

Como trataremos de explicar, una de las claves profundas del éxito de la 
autonomía indígena en Charagua recae en la capacidad de los impulsores del 
proyecto para entender y leer la realidad charagüeña y las aspiraciones de las 
mayorías sociales, llenando la noción de “autonomía indígena” con ideas, imá-
genes y reivindicaciones asociadas a expectativas de mejora de las condiciones 
de vida, acceso a la modernidad y democratización –que no impugnación– del 
desarrollo. Un discurso que resulta un tanto heterodoxo con respecto al repertorio 
conceptual plurinacional y las representaciones más asentadas sobre lo indígena, 
pero que ha resonado con fuerza durante esas semanas de campaña en que, en 
Charagua, se ha disputado la autonomía indígena. 

El texto que sigue forma parte de un proyecto más amplio de investigación 
doctoral sobre el proceso autonómico de Charagua, planteado desde la antro-
pología política y la investigación etnográfica sobre el terreno. Tras una primera 
etapa de investigación desarrollada en 2012 (ver Morell 2013), entre 2014 y 2015 
he realizado trabajo de campo en Charagua (en Charagua Pueblo, algunas comu-
nidades guaraníes y en distintas instituciones del Estado Plurinacional) durante 
más de 12 meses, en tres etapas sucesivas6. Este texto se centra sobre todo en 
la última etapa de trabajo de campo, realizada entre septiembre y noviembre de 
2015 en el marco de la campaña del referéndum.

Antes de sumergirnos en el complejo y apasionante universo charagüeño en 
el contexto de la campaña del referéndum estatuario, se presentarán unos apuntes 
para tratar de ubicar en unas mínimas coordenadas analíticas y metodológicas el 
concepto de autonomía indígena. También se analizarán algunos aspectos sobre 
el (contradictorio) reconocimiento de la autonomía indígena por parte del Estado 
Plurinacional, centrándonos sobre todo en problematizar la figura del referéndum. 

La autonomía indígena como “significante vacío”

En un evento en la ciudad de Santa Cruz que reunió a dirigentes guaraníes y de otros 
pueblos de tierras bajas, autoridades públicas y técnicos de ONG para analizar los 

6	 Agradezco profundamente a todos los que me apoyaron en esta experiencia de aprendizaje, especialmente a los compañeros o 
tëtara (compañeros) guaraníes, que me han dejado compartir un trocito de su lucha, y a los técnicos que los acompañan y apoyan, 
mucho más allá de la neutralidad que se le presupone al acompañamiento “técnico”. También, por supuesto, a los opositores a la 
autonomía, incluso a aquellos que me miraron como un molesto “intruso” o, directamente, un “espía”, una definición que, por otro 
lado, se acerca bastante a lo que no deja nunca de ser un antropólogo.
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resultados del referéndum de Charagua, una técnica de una ONG, que se autoiden-
tificó como aymara, alertaba de los riesgos de entender la autonomía indígena tan 
solo como un sistema de gobierno en base a “normas y procedimientos propios”7. 
Para ella, la autonomía indígena tenía que ver con un conjunto de elementos que 
van “mucho más allá”. Citamos: reconstitución del territorio; identidad, saberes y 
conocimientos indígenas; cosmovisión; educación propia; modelo de desarrollo; sis-
tema de producción y organización económica; derechos colectivos; sistemas de 
justicia; y sistemas de salud. En un momento de su discurso soltó una frase que, junto 
a la variedad de elementos citados, expresa que la noción de autonomía indígena 
contiene un potencial significativo prácticamente inagotable que, a su vez, dificulta 
presentar una sola definición de lo que es y representa la autonomía indígena: “O 
sea, la autonomía indígena es todo, es absolutamente todo, es integral, no porque es 
autonomía es una cuestión solo de sistema político, ¡no! Es todo”. 

En efecto, el concepto de autonomía indígena está cargado de significados, 
sentidos y connotaciones variables dependiendo del contexto, la situación y la po-
sición desde donde se utilice. No implica ni significa lo mismo levantar la bandera 
de la autonomía indígena en la selva Lacandona de México o en los “resguardos 
indígenas” del Cauca (Colombia) que en la Bolivia plurinacional. Dentro de Bolivia, 
la autonomía indígena tampoco se vincula a las mismas ideas entre los aymaras de 
los ayllus de la marka de Totora en Oruro que rechazaron en referéndum el estatuto 
indígena, las organizaciones indígenas del TIPNIS contrarias al proyecto de carretera 
gubernamental, o los guaraníes del Chaco cruceño. Pero además, aun dentro de Cha-
ragua, la autonomía indígena tiene sentidos también muy distintos, contradictorios 
e inclusive antagónicos. Como es obvio, la autonomía guaraní no significa lo mismo 
para un karai (blanco, no guaraní) que para un guaraní, pero a medida que vamos 
acotando el foco analítico aparecen significados muy diferentes que reflejan las dife-
renciaciones que existen en el seno del “pueblo guaraní” de Charagua: diferencias, 
por ejemplo, entre ava-guaraníes e isoseños-guaraníes8, pero también diferencias al 
interior de estos “subgrupos” guaraníes. Así, en una comunidad isoseña-guaraní de 
pocos centenares de personas pueden circular concepciones antagónicas asociadas 
a la idea de autonomía indígena. 

7	 El conversatorio tuvo lugar el 27 de octubre de 2015.
8	 Al interior del pueblo guaraní boliviano hay tres subgrupos diferentes: ava, simba e isoseños, claramente identificados y distingui-

dos tanto por los propios guaraníes, como por la literatura académica “experta” sobre el pueblo guaraní. El municipio de Charagua 
tiene la particularidad de agrupar a dos de estos subgrupos guaraníes: los ava e isoseños, ambos con sus propias capitanías en 
áreas geográficas diferenciadas dentro del territorio de Charagua. La distinción entre grupos se basa en “matices culturales y leves 
diferencias lingüísticas” que funcionarían a modo de “fronteras étnicas internas” entre guaraníes (Combès 2005: 20); también 
reflejan diferencias y particularidades históricas, organizativas, económicas y geo-ecológicas. Los ava (literalmente, “hombres”) 
son el grupo más numeroso y políticamente dominante dentro de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), presentes sobre todo en 
la provincia Cordillera y, en Charagua, en las capitanías de Charagua Norte y Parapitiguasu. Los simba, más reducidos en número 
y presentes en las orillas del río Pilcomayo y en el Chaco chuquisaqueño, serían los guaraníes más “tradicionales”, como de-
muestra su denominativo –proveniente del quechua– que se refiere al peinado tradicional guaraní que, en algunos casos, todavía 
mantienen. Por último, los autodenominados isoseños de la región del Isoso –también denominados tapii, aunque es un término 
problemático porque remite a la esclavitud y al conflicto con los ava (Combès 2005:65-67)–, habrían mantenido más claramente la 
herencia chané y tienen varias particularidades organizativas e históricas.
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En el contexto de los largos y burocráticos procesos de conversión a AIOC, 
buena parte de esa multiplicidad significativa se explica, simplemente, por con-
fusiones y equívocos debido a elementos como la falta de información concreta 
sobre los estatutos indígenas o las implicaciones reales del sistema autonómico 
indígena; la confusión con otros niveles de autonomía territorial del Estado Pluri-
nacional, como la autonomía departamental –que además fue una de las banderas 
de la oposición política durante el proceso constituyente, especialmente en Santa 
Cruz (Marca 2014)–, o las propias ambigüedades jurídicas de un “nuevo” modelo 
autonómico que presenta claras continuidades con el sistema municipal vigente 
(Tockman y Cameron 2014, Morell 2015, 101-115). 

Pero más allá de esto, la pluralidad de ideas y aspiraciones proyectadas a 
través de la noción de autonomía indígena nos permitiría entender que este tér-
mino funciona a modo de lo que el filósofo argentino Ernesto Laclau (1996, 2005) 
denominó “significantes vacíos”, esto es: imágenes, palabras o nombres utilizados 
para la lucha política en tanto que son susceptibles de expresar y constituir “lazos” 
o “cadenas de equivalencia” entre múltiples demandas sociales, heterogéneas y 
particulares, pero que comparten el hecho de ser demandas insatisfechas por el 
sistema político constituido. Para Laclau, “cualquier demanda puede ocupar el 
lugar del significante vacío” (Errejón 2011, 210), por ejemplo: “orden”, “unidad”, 
“liberación”, “revolución” (Laclau 1996, 94); “pueblo”, “nación”, “justicia”, “igual-
dad”, “libertad”, “democracia” (Laclau 2005, 125-126). En términos estrictos, un 
“significante vacío es un significante sin significado” (Laclau 1996, 69). Pero su 
falta de significación no se debe a que sean términos equívocos, abstractos o 
ambiguos per se, sino, estrictamente, vaciados: nombres que pasan a designar a 
una nueva “totalidad”, términos despojados de sus referentes particulares “a fin 
de abarcar demandas sociales que son totalmente heterogéneas entre sí” (Laclau 
2005, 125-126). 

Pensar la autonomía indígena en términos de significante vacío nos ofrece 
un instrumento analítico y metodológico útil para recoger distintas definiciones 
contextualizadas en el tiempo y el espacio, basadas en los mismos procesos de 
significación social con que se llena de sentido(s) la noción de autonomía indí-
gena. Esto implica, necesariamente, dejar en suspenso buena parte de aquellas 
definiciones de autonomía indígena dadas por sentado, excesivamente cerradas 
o abstractas, vinculadas solamente a algunas demandas en particular o a ciertas 
representaciones sobre lo indígena. 

Aun simplificando mucho una literatura que es vasta y llena de matices, se 
puede afirmar que en las aproximaciones existentes sobre la cuestión autonómica 
indígena, tanto desde el campo jurídico como académico, se suele entender la 
autonomía indígena a través de dos grandes ejes. Primero: como una aspiración y 
lucha primordial y compartida por parte de los pueblos y organizaciones indígenas, 
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cuyo accionar colectivo estaría orientado de forma central a generar espacios de 
autonomía territorial donde poder desarrollar o conservar sus prácticas y valores 
culturales al margen de “otros” concebidos en términos de exterioridad: tanto en 
el caso de otros corpóreos, como el Estado, los partidos políticos o las empresas 
extractivistas (transnacionales o estatalizadas); como con respecto a ideas otras de 
carácter más bien abstracto: el “desarrollo”, la “sociedad nacional” o la “modernidad. 
Segundo, la autonomía indígena se entiende como una cuestión que requiere, fun-
damentalmente, de reconocimiento jurídico y estatal con respecto a un conjunto de 
formas de organización, institucionalidades y marcos culturales entendidos como 
preexistentes, nítidamente diferenciados y desarrollados al margen de la estatalidad. 

No obstante, las experiencias autonómicas en marcha en Bolivia revelan un 
panorama bastante más complejo. Como se ha demostrado nítidamente a tra-
vés de la emergencia de conflictos internos en prácticamente todos los proce-
sos autonómicos indígenas (véase Cameron 2012), la voluntad de autonomía no 
siempre es un anhelo compartido por parte de los pueblos indígenas y, además, 
convive de forma ambivalente con procesos sociales y aspiraciones que chocan 
con las perspectivas más asentadas sobre lo indígena pero que son claves para 
entender la configuración de las sociedades indígenas contemporáneas: como la 
voluntad de inclusión a la sociedad nacional; los procesos de migración urbana 
y estrategias de multiresidencia; las diferenciaciones sociales entre indígenas; el 
descontento con ciertas prácticas, valores culturales y autoridades indígenas; o 
las demandas de una mayor presencia del Estado, así como de acceso a lo que 
se entiende como desarrollo y modernidad. Por otro lado, la autonomía indígena 
no es solamente algo que requiera de reconocimiento desde arriba (por parte del 
Estado), sino también y sobre todo de una (re)construcción activa desde abajo. 
Podemos entender, entonces, los procesos autonómicos indígenas como procesos 
de recreación e innovación de naturaleza fundamentalmente política que, como 
tal, requieren articular demandas heterogéneas y encontrar campos de intereses 
compartidos entre distintos sectores sociales, llenando de sentidos la vaga noción 
de autonomía indígena. 

Como veremos, el “vaciamiento” de la autonomía indígena, o la expansión de 
la cadena de demandas y aspiraciones expresadas a través de esta noción, fue har-
to más evidente cuando la autonomía se disputó en referéndum. Además, en un 
contexto de contienda electoral en que los electores deben posicionarse mediante 
categorías binarías antitéticas (Sí/No), los significados, ideas y proyectos concretos 
con los que se llena el significante “autonomía indígena” ya no son una cuestión 
de mera disquisición teórica-conceptual, sino también de estrategia política que 
puede ser clave para ganar (o perder) la autonomía indígena. 
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Disputar con “la política” (y el voto individual secreto)  
un derecho colectivo indígena

Buena parte de la incipiente pero creciente literatura sobre las AIOC se ha cen-
trado en problematizar las fórmulas de reconocimiento jurídico del autogobierno 
indígena en el Estado Plurinacional y, especialmente, en señalar los límites y 
contradicciones en su implementación en la práctica9. En estos análisis son recu-
rrentes las metáforas explicativas de los procesos autonómicos indígenas a través 
de términos que aluden a grandes y desgastantes esfuerzos: carrera de obstáculos, 
vía-crucis, larga marcha, odisea, laberinto, etc. Se trata de recursos que ilustran 
que, en la práctica, el ejercicio del derecho a la libre determinación indígena se 
ha convertido en un proceso donde lo esencial es cumplir: con requisitos previos, 
procedimientos, trámites, certificados, documentos, etc. En definitiva, se señala el 
procedimentalismo y la burocratización como una de las principales característi-
cas y problemáticas de los procesos AIOC. Un hecho denunciado por los pueblos 
indígenas, organizaciones de apoyo e incluso por los propios operadores de las 
instituciones estatales que intervienen (y burocratizan) los procesos. 

En este artículo no analizaremos en detalle estas problemáticas, ni tampoco 
especificaremos cada uno de los requisitos necesarios para contar con el pleno re-
conocimiento como AIOC. Para eso nos remitimos a los textos citados. Pero sí nos 
parece necesario problematizar algunos elementos sobre la figura del referéndum, 
un aspecto todavía no muy tratado en la literatura sobre AIOC. El último requi-
sito de la larga y dificultosa carrera de obstáculos para el reconocimiento oficial 
de una AIOC es la aprobación por referéndum de su estatuto autonómico, que 
previamente debe ser declarado plenamente constitucional por parte del Tribunal 
Constitucional Plurinacional (TCP). En los dos niveles territoriales preexistentes a 
la “refundación” y restructuración territorial del Estado Plurinacional, los departa-
mentos y municipios, la plena vigencia de los estatutos a través de su validación 
por referéndum no se considera una “condición necesaria” para el ejercicio de la 
autonomía10. Por contra, para el caso de las dos entidades territoriales autónomas 
incorporadas a la Constitución de 2009 e inexistentes en el anterior marco territo-
rial republicano –AIOC y Regiones– la Ley Marco de Autonomías y Descentraliza-
ción (LMAD) establece la obligatoriedad de contar con sus estatutos plenamente 
vigentes para empezar a desplegar las competencias y gobiernos autonómicos 

9	 Para no saturar el texto, cito a pie de página los principales textos que se centran no tanto en el diseño formal del sistema de auto-
nomía indígena (como ser Albó y Romero 2009, Colque 2009), sino en los procesos de implementación de las AIOC en la práctica: 
Albó 2012, Cameron, 2012; Tockman, Cameron y Plata 2012, Tomaselli 2012, Tockman 2014, Tockman y Cameron, 2014, Morell, 
2013, 2015; Exeni 2015).

10	 Los Departamentos pueden ejercer su autonomía sin la necesidad de que sus estatutos autonómicos hayan entrado plenamente 
en vigencia, como en estos momentos es el caso de todos los departamentos excepto el Beni. Por su lado, los municipios no se 
rigen por estatutos autonómicos sino por “cartas orgánicas”, “norma a través de la cual se perfecciona el ejercicio de su autonomía”, 
y ésas son de “elaboración potestativa” (art.61.III, LMAD).
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(art.61.II, LMAD). Y, como se ha dicho, para que los estatutos sean considera-
dos vigentes es necesario que sean aprobados en referéndum. En definitiva, el 
marco jurídico boliviano convierte el referéndum en un mecanismo central de la 
construcción autonómica indígena: es un requisito necesario tanto para validar el 
inicio del proceso de conversión municipal a AIOC como también para cerrarlo11.

Por el momento, de los once municipios que el 6 de diciembre de 2009 apro-
baron en referéndum iniciar la transición hacia la AIOC, y que en estos momentos 
se encuentran en fases desiguales del proceso (ver Exeni 2015), tan solo cuatro 
(Charagua, San Pedro de Totora, Chipaya y Mojocoya) lograron llegar hasta este 
último y decisivo requisito. En Charagua (Santa Cruz) y San Pedro de Totora (Oru-
ro) los referéndums se celebraron el 20 de septiembre de 2015, conjuntamente 
con otros cinco referéndums en que se sometían a votación estatutos de autono-
mía departamental (Oruro, Potosí, La Paz, Cochabamba y Chuquisaca), además 
de tres referéndums para la aprobación de cartas orgánicas municipales12. Contra 
la apuesta oficialista por el Sí –una apuesta explícita en el caso de los departa-
mentos, mucho más ambigua para la autonomía indígena–, el 20 de septiembre el 
No se impuso de forma generalizada: tanto en los cinco departamentos como en 
Totora. Tan solo Charagua logró aprobar su estatuto autonómico indígena.

Más de un año después, el 20 de noviembre de 2016, el Tribunal Supremo Elec-
toral (TSE) volvía a convocar distintos referéndums para la aprobación de estatutos 
autonómicos y cartas orgánicas municipales. Aparte de someter a votación diez cartas 
orgánicas y el estatuto de la Región del Gran Chaco (Tarija), se celebraron un total 
de cuatro referéndums vinculados de distintas formas con la autonomía indígena:  

-	 dos referéndums para la aprobación de estatutos indígenas de procesos 
abiertos por la vía municipal en 2009: Uru-Chipaya (Oruro) y Mojocoya 
(Chuquisaca), 

-	 un referéndum de aprobación de un estatuto indígena por la vía territo-
rial: Raqaypampa (Cochabamba), 

-	 y un referéndum para validar el inicio de un nuevo proceso de conversión 
municipal a AIOC en el municipio de mayoría guaraní de Gutiérrez (San-
ta Cruz), el único proceso de conversión a AIOC abierto desde los once 
procesos de 2009. 

11	 La vía de acceso a la AIOC a través de los territorios indígenas de titularidad colectiva (Territorios Indígena Originario Campesinos-
TIOC, denominados Tierras Comunitarias de Origen – TCO) antes de la entrada en vigor de la CPE, no requiere un referéndum 
para validar el inicio del proceso sino una validación por “normas y procedimientos propios” a través de las propias estructuras 
orgánicas indígenas. En cambio, y de forma contradictoria con este criterio, sí que se requiere de referéndum para la aprobación y 
validación legal de los estatutos indígenas.

12	 Para acabar de dar un tono kafkiano a los múltiples vericuetos del proceso, una vez que se consiguió, tras mucha presión, la 
convocatoria oficial de los referéndums para Charagua y Totora por parte del TSE –a celebrarse inicialmente el 20 de julio–, hubo 
una importante crisis interna en el Tribunal que llevó a la dimisión en cadena de todos los vocales, generando la postergación de 
los referéndums autonómicos hasta el 20 de septiembre.
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Esta vez, solo la población de Mojocoya votó en contra de la puesta en vi-
gencia del estatuto autonómico indígena. Pero si tomamos en consideración los 
once primeros municipios en transición a la AIOC desde diciembre 2009 (ver 
Plata 2010), hasta el momento los resultados han sido más bien exiguos. Como 
se ha dicho, solo cuatro han logrado superar todos los trámites hasta llegar al se-
gundo y último referéndum, y de entre estos cuatro, solamente dos (Charagua en 
2015y Uru-Chipaya en 2016) han logrado que la población validara los estatutos 
autonómicos indígenas en referéndum. Así pues, la victoria charagüeña toma tras-
cendencia histórica no solo por ser la primera victoria de un estatuto autonómico 
e indígena, sino también por contraste y como excepción. Más allá de lo estric-
tamente legal, la exigencia de un instrumento como el referéndum para aprobar 
un documento jurídico de las características de un estatuto indígena presenta, al 
menos, dos problemáticas de carácter más político-sustantivo. La primera tiene 
que ver con el debate sobre la nueva “democracia intercultural” boliviana (Santos 
2010, 98-99; Mayorga 2014, 97-116; Exeni 2015, 30-52); la segunda, con las prác-
ticas y concepciones en torno a “la política” en los espacios rurales bolivianos. 

En primer lugar, si tomamos como marco conceptual las tres formas de de-
mocracia que reconoce la Constitución (art.11.II): i) democracia representativa, ii) 
directa y participativa y iii) comunitaria –tres formas que estarían en la base de la 
nueva democracia intercultural boliviana, según Boaventura de Sousa (2010, 99) 
una de las formulaciones democráticas “más avanzadas del mundo”– podemos 
conceptualizar el referéndum autonómico de Charagua como un mecanismo de la 
democracia directa y participativa. Pero el mecanismo del referéndum en el caso 
específico de los procesos AIOC es más complejo y problemático: el referéndum 
para la aprobación de estatutos indígenas es un mecanismo de la democracia 
directa, utilizado en el marco de un sistema todavía de democracia representativa 
(el municipio) para tomar una decisión con respecto a la transformación de este 
sistema representativo en un nuevo sistema basado en la democracia comunita-
ria (autonomía indígena). Además, el referéndum utiliza un mecanismo decisorio 
–el voto universal, individual y secreto– propio del sistema de la democracia re-
presentativa que, en teoría, no se corresponde con las “normas y procedimientos 
propios” de los pueblos indígenas, es decir, con los sistemas decisorios de la 
democracia comunitaria. 

De esta forma, en la aprobación de Estatutos de autonomía indígena median-
te referéndum se produce una superposición jerarquizada de formas y legitimida-
des democráticas. Por un lado, tenemos la legitimidad democrática derivada del 
voto individual, “por la urna”, como se refieren a menudo los guaraníes; del otro, 
la legitimidad de la democracia comunitaria, cuya concreción en mecanismos 
eleccionarios y decisorios no pasa siempre por el voto universal, individual y se-
creto. Al establecer el referéndum como la única vía legal para aprobar estatutos 
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indígenas –documentos que pretenden sistematizar formas de democracia comu-
nitaria– en lugar de adoptar mecanismos propios de esta democracia comunitaria, 
como reclamaron las organizaciones indígenas en el transcurso de la Asamblea 
Constituyente (Schavelzon 2012, 478, Valencia y Égido s/f), se sitúa el voto univer-
sal secreto como el mecanismo democrático más legítimo para tomar decisiones, 
al menos, más que las “normas y procedimientos propios”. 

No obstante, cabe apuntar que el voto individual secreto es practicado y, en 
muchos casos, defendido activamente por los pueblos indígenas. En el caso de 
los guaraníes de Charagua suele practicarse de forma combinada con otros meca-
nismos tanto para elección de autoridades a nivel de capitanía como también en 
bastantes comunidades. De esta forma, si como demandaron las organizaciones 
indígenas inicialmente, el Estatuto se hubiera aprobado por “normas y procedi-
mientos propios” guaraníes (por ejemplo, a través de una asamblea interzonal 
con los mburuvicha comunales) hubiera sido difícil que los derrotados –sean 
guaraníes o karai – hubieran aceptado la legitimidad de la derrota. Como vere-
mos, todo este debate alrededor de las expresiones concretas de la noción de 
democracia ha resurgido con fuerza durante la campaña del referéndum.

Por último, el referéndum implica que las posibilidades de ejercicio de dere-
chos colectivos indígenas –como el de la libre determinación, autonomía y auto-
gobierno, reconocidos constitucionalmente e internacionalmente– deban dirimir-
se electoralmente, en un marco de disputa política donde intervienen múltiples 
factores muy ligados a factores coyunturales. De alguna forma, con el requisito de 
dos referéndums para conformar una AIOC, se politizan los derechos colectivos a 
la autonomía, al autogobierno y a la libre determinación indígenas, en el sentido 
de que estos deben ser disputados –ganados o derrotados– con las prácticas y 
lenguajes característicos de “la política” en los espacios rurales bolivianos. Y una 
de las frases que más he podido escuchar durante un período en que en Chara-
gua se han sucedido hasta tres contiendas electorales –elecciones generales (12 
octubre de 2014), elecciones municipales (29 de marzo de 2015) y referéndum 
autonómico (20 de septiembre de 2015)– es que “la política es sucia”. 

Con frases como estas, los charagüeños expresan (y a menudo, denuncian) 
que el funcionamiento de la política es autónomo de las esferas ético-morales y ali-
neamientos ideológicos abstractos; incluidas también las luchas políticas, teñidas de 
reclamos “morales”, de los grupos subalternos. Estas consideraciones nos estarían 
señalando que para entender la lucha política del pueblo guaraní por su autonomía, 
en los términos dictados por el Estado y con las herramientas de “la política”, más 
allá de adhesiones ideológicas o apelaciones a principios ético-morales sigue siendo 
necesario tener muy presente un conjunto de prácticas y lógicas de funcionamiento 
de “la política”, como ser: las expectativas e intereses grupales o personales no del 
todo confesados y, a veces, inconfesables; redes más o menos institucionalizadas de 
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intercambios de votos o apoyo político a cambio de “favores”; estrategias, tácticas 
y maniobras con objetivos múltiples, paralelos, ocultos. Por supuesto, esto no es 
aceptado con gusto, ni tan solo por aquellos que están insertos en este tipo de prác-
ticas políticas. Precisamente, una de las bases discursivas con que se ha defendido 
la autonomía guaraní es como un proyecto de higiene y regeneración democrática 
frente a esta “suciedad” que impregna la política. 

Autonomía indígena: ¿SÍ o NO? La campaña y el referéndum 

Si bien en el referéndum del 20 de septiembre lo que estrictamente se sometía a 
votación era el Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae, sus conte-
nidos concretos no han sido el factor determinante para explicar los resultados. 
Para empezar, hay que considerar que se trata de un texto largo –compuesto por 
un preámbulo, 101 artículos, 5 disposiciones transitorias y una disposición final–, 
denso y complejo, no especialmente fácil de digerir para la mayoría de charagüe-
ños (y no charagüeños), inclusive para aquellos (pocos) que disponen de forma-
ción en temas jurídico-legales. 

Por otro lado, y a pesar de los más de tres años transcurridos desde su apro-
bación interna por parte de la Asamblea Autonómica Guaraní en Charagua13 (17 
de junio de 2012), la socialización del Estatuto se ha visto condicionada y limi-
tada por distintos factores: la falta de recursos económicos; la superposición con 
otras campañas políticas más “tradicionales” –las elecciones generales de octubre 
del 2014 y las elecciones municipales de marzo del 2015– que han alterado el 
juego de intereses y alianzas políticas, desplazando las prioridades y energía or-
ganizativa de los impulsores de la autonomía; la incertidumbre provocada por la 
burocratización en todo el proceso y, especialmente, por la demora del TCP en la 
constitucionalización del Estatuto y, después, por las dilaciones del TSE a la hora 
de convocar el referéndum; o las propias complejidades de socializar el texto en 
cada uno de los más de 100 núcleos poblados esparcidos por un territorio muy 
extenso, mal comunicado y con una parte importante de la población que practi-
ca estrategias de doble o multiresidencia. 

Si bien la mayoría de charagüeños sabían o habían escuchado algo sobre 
“eso” de la autonomía, hasta los días de campaña, no tantos, e incluso muy pocos, 
habían tenido la oportunidad de conocer, por canales oficiales y a través de dis-
cursos articulados, los contenidos y propuestas que concretan este vago concepto. 
Así, frente a las debilidades para transmitir y producir información y lineamientos 

13	 La Asamblea estaba compuesta “oficialmente” por 59 asambleístas elegidos según “normas y procedimientos propios” de cada 
zona de Charagua, pero en la práctica fueron menos los 7 puestos reservados para los representantes de Charagua Pueblo que 
nunca llegaron a ser ocupados ya que los sectores urbanos optaron por no participar en la Asamblea. Además, la demora del 
proceso, sumado a las dificultades económicas y logísticas, también hicieron que varios asambleístas no pudieran asistir a muchas 
de las sesiones. Para más detalle, ver Morell 2013.
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políticos a través de vías mínimamente institucionalizadas, entraron en juego y 
adquirieron una especial relevancia política los rumores, entendidos como me-
canismos de comunicación colectiva, de naturaleza oral y en permanente trans-
formación (Zires 2005, 20-23). El rumor es un artilugio de especial relevancia en 
la vida social cotidiana de Charagua, tanto karai como guaraní, sea como sistema 
de control social, sistema informal de circulación de informaciones, arma política 
o como mera recreación lúdica. Por supuesto, durante una campaña política el 
rumor adquiere otra relevancia. En gran parte, la campaña por el Sí se ha centrado 
en tratar de desarticular y contrarrestar a un conjunto difuso de rumores, medias 
verdades e informaciones parciales pero con mucha capacidad de circulación: el 
“dizque que con la autonomía indígena...”. 

Antes de entrar en el análisis de estos elementos durante la campaña, es ne-
cesario realizar un esbozo en torno a los principales contenidos del Estatuto Au-
tonómico Guaraní Charagua Iyambae, centrándonos en qué cambios estructurales 
propone con respecto al anterior sistema municipal, y en cómo trata de expresar 
y codificar la compleja configuración socio-política charagüeña. 

El Estatuto de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae.  
Una “mini-constitución” para una “Bolivia en pequeño”

En debates que se produjeron durante el proceso de redacción del Estatuto, ya 
apareció un elemento que fue retomado durante las semanas de campaña: la 
analogía del Estatuto con la Constitución boliviana, lo que esta representó como 
proceso constituyente y lo que (todavía) representa como símbolo e instrumento 
de cambio social. En palabras de un mburuvicha o capitán (autoridad originaria 
guaraní), utilizadas entonces y también durante la campaña: “en Charagua, con 
la autonomía, estamos construyendo una Bolivia en pequeño, el Estatuto será 
nuestra Constitución”. Esta frase expresaría que el proceso estatuyente puede 
entenderse como un “mini-proceso” constituyente y el Estatuto como una “mini-
constitución” para la nueva Charagua: un espacio que, a su vez, es calificado a 
menudo como una “Bolivia en pequeño” o “la Bolivia chica”. 

Para empezar, la extensa superficie territorial de Charagua, con más de 
74.400 km2, el hecho de que sea el municipio más grande de Bolivia –abarcando 
el 23 por ciento de la superficie territorial del departamento de Santa Cruz y el 
86 por ciento de la provincia de Cordillera (Vadillo y Costas 2010, 277)– facilitan 
este tipo de caracterizaciones de un espacio “local” que, en términos de extensión 
geográfica, puede compararse con una región, incluso con un país. 

La “cuestión del tamaño” no es anecdótica. No lo es en términos de organi-
zación y gestión territorial interna, ni tampoco a nivel de transcendencia política 
y simbólica de la victoria autonómica. Por otro lado, desde la perspectiva de la 
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gobernación de Santa Cruz, histórico bastión de la derecha regionalista criolla, y 
de una lucha por otro tipo de autonomía más ligada a los intereses de las élites 
agro-industriales (Gustafson 2006, Marca 2014), la victoria de Charagua es proble-
mática. La emergencia de un nuevo actor territorial dentro de su jurisdicción, de 
esa extensión territorial, con más competencias que un municipio, el mismo nivel 
jerárquico que un departamento y que plantea nuevos vínculos políticos y econó-
micos con la Gobernación y el Estado central, representa no solo un desafío, sino 
una seria amenaza –que puede extenderse– para la hegemonía de la Gobernación 
de Santa Cruz en las áreas rurales e indígenas del departamento. Este elemento 
resulta clave para entender por qué, en Charagua, el gobierno nacional y, con 
significativas ambivalencias, la sección local del MAS, se han posicionado de una 
forma más favorable a la autonomía indígena que en otros casos. 

Charagua es, en efecto, un espacio muy extenso, pero también muy baja 
y desigualmente poblado: menos de medio habitante por kilómetro cuadrado. 
Según las estimaciones del Instituto Nacional de Estadística, en 2015 Charagua 
contaría con unos 35.000 habitantes (32.164, según el último y polémico censo 
de 2012 censo de población de 2012)14, concentrados solamente en las áreas 
norte-occidentales del municipio. Los diversos núcleos poblados de Charagua se 
encuentran al sur del río Grande, bordeando con las últimas estribaciones de los 
andes surorientales –los cerros del Aguaragüe–, y en una parte concreta de las 
planicies chaqueñas nororientales: las llanuras fluviales de los tramos más bajos 
y amplios del río Parapetí, que conforman la región del Isoso, que en dirección 
Norte se extiende hasta el municipio de Pailón. Más al Este, la mayor parte del 
espacio territorial de Charagua está prácticamente despoblado15, conformado por 
el Área de Conservación ecológica Ñembiguasu, una porción del Parque Nacio-
nal Otuquis y el Parque Nacional Kaa Iya. Este último, es el parque natural más 
grande de Suramérica y, a pesar de ser cogestionado por el Estado –y desde 1997 
hasta 2010 por la Capitanía del Alto y Bajo Isoso (CABI)16–, se incluye como parte 
de la demarcación territorial de Charagua. 

14	 Aparte de las consabidas variaciones en los porcentajes de auto-adscripción étnica con respecto al censo de 2001, el censo de 
2012 tuvo algunas polémicas en relación al número de población de algunos departamentos, como el departamento de Santa Cruz. 
Uno de los responsables de elaborar el censo en Charagua me comentó algunos de estos problemas técnicos, por ejemplo: que 
no se llegó a todos los núcleos habitados del extenso territorio, o el acarreamiento de personas en algunos distritos para conseguir 
más recursos presupuestarios en los Planes Operativos Anuales. Este tipo de problemáticas y estrategias son comunes en otros 
municipios, demostrando las dimensiones políticas de los censos de población. Junto con las dinámicas de movilidad propias del 
espacio rural boliviano, estos elementos provocan que los datos demográficos deban ser tomados con cierta precaución analítica.

15	 Los únicos grupos que pueblan estas zonas serian, según Albó (2012, 92) e informaciones recibidas durante el trabajo de campo, 
guardias forestales, militares y algunas familias de indígenas ayoreos “no contactados”.

16	 El Parque Kaa Iya todavía es presentando por muchos isoseños como parte de su territorio, fruto de la proximidad del Isoso con el 
Parque –y el uso como área de caza por muchos isoseños–, pero además por la experiencia de co-gestión, que involucró también 
al pueblo chiquitano y ayoreo, con fuerte apoyo económico de ONG y la cooperación internacional, como USAID o la Wild Live 
Conservation Society. Esto convirtió a la CABI en una de las organizaciones indígenas con más proyección de Bolivia y América 
Latina, y también en un paradigma del tipo de organización indígena del “muliculturalismo neoliberal”, y de sus problemáticas.
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La población de Charagua está atravesada por muchas diferencias (y des-
igualdades) que, aunque no se reducen tan solo a su dimensión étnica, sí que tie-
nen en la etnicidad una de las expresiones de diferenciación social más evidentes. 
Así, en términos de diferencias étnicas, la sociedad charagüeña estaría conforma-
da por: guaraníes (60-65%), menonitas (25-30%), karai o población criollo-mestiza 
(10-15%), quechuas (5%) y aymaras (3%)17. Esta diversidad de grupos sociales 
que se reconocen mutuamente como diferentes es única entre los municipios 
en conversión a la autonomía. Con la excepción de Huacaya (departamento de 
Chuquisaca), también de mayoría guaraní, en el resto de municipios en conver-
sión a la AIOC la población auto-identificada con algún pueblo indígena (según 
el Censo de 2001) se aproxima, y en su gran mayoría supera, al 90 por ciento de 
la población total (ver Plata 2010, 253). La homogeneidad étnica, no obstante, y 
como se ha demostrado en Totora Marka (donde más del 90 por ciento se auto-
identificó como aymara en el censo de 2001), no garantiza el éxito de un proyecto 
autonómico indígena. 

Es también, y sobre todo, por esa diversidad social abigarrada18  que Chara-
gua se considera la Bolivia chica: “Charagua ya es plurinacional”, “nuestra autono-
mía indígena va a ser intercultural e incluyente”. Frases que se han podido escu-
char en la campaña y que expresan una conciencia en positivo de las diferencias, 
como en la nueva Bolivia plurinacional, una voluntad de reconocerla pero a partir 
de un nuevo marco de coexistencia definido explícitamente desde lo guaraní. 

Formas de adscripción territorial charagüeñas

A nivel territorial, el abigarramiento charagüeño se refleja a través de distintas “for-
mas de adscripción territorial”19 (Damonte 2011, 17-20), a veces superpuestas, que 
expresan la interacción y la pugna entre distintos actores por el control político, 

17	 Se trata de porcentajes aproximados, tanto por los problemas referidos en los censos, como por la fluidez de la auto-adscripción ét-
nica. Además, en el caso de los menonitas es difícil (o imposible) determinar su población exacta. Nos basamos en las estimaciones 
de Albó (2012, 93-94) en base al censo de 2001, en datos del censo de 2012 –donde se rebaja la auto-identificación guaraní del 67% 
(2001) al 56%–, en los recuentos de la población menonita de Adalberto Kopp (2015, 65-66) –quien utiliza fuentes diversas, inclu-
yendo auto-registros de las propias colonias–, y también en estimaciones a partir de datos recogidos durante el trabajo de campo.

18	 Como es sabido, el concepto de “formación social abigarrada” o “abigarramiento” fue acuñado por el sociólogo boliviano René 
Zavaleta Mercado (1935-1984). En palabras de Luís Tapia, “el abigarramiento social es una condición de sobreposición de diversos 
tipos de sociedad que coexisten de manera desarticulada, estableciendo relaciones de dominación y distorsión de una sobre otras. 
(…) El abigarramiento en general es producto del colonialismo, implica que la historia del colonialismo ha sobrepuesto diferentes 
tiempos históricos, es decir, diferentes civilizaciones en un mismo territorio y presente político y social. Lo abigarrado es la hete-
rogeneidad mal compuesta por la dominación” (Tapia 2002, 10). Si bien hay que matizar y problematizar las potenciales cargas 
esencialistas del concepto –“tiempos históricos”, “diferentes civilizaciones”–, nos parece igualmente un concepto interesante ya 
que al dar importancia a la dominación colonial, permite pensar la diversidad social y étnica de una forma más politizada y conflic-
tuada que no otros términos como “inter” o “multiculturalidad”.

19	 Gerardo Damonte, con Lefebvre, entiende el territorio como espacio social producido por agentes sociales en un contexto de 
luchas sociales, destacando tres dimensiones: el espacio físico, el diseñado y el vivido. Según Damonte, este enfoque tiene las 
virtudes –que suscribimos y trasladamos para el caso de Charagua– de “enfatizar el carácter multi-vocálico del espacio” (…), el 
“carácter multi-dimensional compuesto por espacios superpuestos” y “la importancia intrínseca de las luchas sociales en la produc-
ción del espacio” (Damonte 2011, 18).
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productivo y simbólico del espacio. Entre las distintas formas de ocupar, concebir 
y organizar el espacio, destaca la diferenciación entre espacios rurales, mayorita-
rios y en su gran mayoría conformados por comunidades guaraníes, y espacios 
urbanos de mayoría no guaraní, principalmente los núcleos urbanos de Charagua 
Pueblo (más de 5.000 habitantes) y Charagua Estación (más de 2.500 habitantes). 
Charagua Pueblo es la sede de la Alcaldía, de la mayoría de comercios y servicios, 
y de varias instituciones y organizaciones, como la oficina de CIPCA-Charagua 
o de la propia sede de la capitanía guaraní de Charagua Norte. Ejerce, pues, la 
capitalidad administrativa y económica sobre el conjunto del territorio y, hasta el 
momento, también la centralidad política y simbólica. 

La diferenciación rural-urbana también es otra de las particularidades de 
Charagua con respecto al resto de municipios en transición a AIOC: Charagua es 
el municipio con más número de “áreas urbanas” (Charagua Pueblo, Charagua 
Estación, además de otras comunidades semi-urbanizadas, como San Antonio del 
Parapetí) y con un mayor porcentaje de población urbana, próxima al 30 por cien-
to. Esto supone ampliar la mirada de lo indígena y de su institucionalidad política 
más allá del ámbito estrictamente comunitario y, a la vez, asumir las complejida-
des del “mundo rural”, y de sus conexiones y vínculos con lo urbano. 

El principal actor territorial del espacio rural de Charagua son, como dijimos, 
las comunidades guaraníes: son las que habitan el territorio, lo utilizan como es-
pacio de reproducción social a través de la agricultura familiar de pequeña escala, 
aunque cada vez más imbricada con otras actividades laborales no agropecuarias, 
y lo reivindican políticamente como territorio “ancestral”. Es como tal que, en 
las últimas décadas, se les han reconocido derechos territoriales específicos: el 
acceso a la tierra a partir de títulos de propiedad colectiva en un régimen agrario 
especial gestionado desde las capitanías supra-comunales (las TIOC o TCO) y, a 
partir de la Constitución de 2009, nuevas posibilidades de control político sobre 
el territorio, mediante la AIOC. Pero en el espacio rural charagüeño también hay 
otros actores (haciendas ganaderas, empresas petroleras y colonias menonitas) 
que entienden el territorio no tanto, o no solo, como hábitat, sino sobre todo 
como espacio productivo-extractivo. Si bien en el caso menonita, habitan en te-
rritorio charagüeño desde 1986 a través de “colonias” (actualmente, en Charagua 
hay seis colonias menonitas), el territorio es entendido como un medio, bastante 
circunstancial, al servicio de su reproducción social a partir de una explotación 
agropecuaria mucho más intensiva y orientada al mercado que en el caso de las 
comunidades guaraníes (Kopp 2015)20. 

20	 Según mis indagaciones de campo, no siempre coincidentes entre ellas, las colonias menonitas establecidas en Charagua son 
las siguientes: Pinondi, Casa Grande, Durango, La Sierra, Santa Clara y Cansas. La última sería una colonia creada muy recien-
temente (entre 2013 y 2014), desprendida de Pinondi y Durango, por esto no aparece en el completo estudio de Adalberto Kopp, 
que cuenta con abundantes datos y mapas sobre la presencia menonita en el conjunto de Bolivia, también desagregados por 
municipios (Kopp 2015, 65 y siguientes).
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A su vez, las comunidades rurales de Charagua, unas 10021, en su mayoría 
guaraníes (aunque también hay comunidades mixtas, y algunas exclusivamente 
karai o de migrantes andinos, especialmente en el Bajo Isoso) presentan no pocas 
diferencias entre ellas, tanto en términos de número de población, organización 
interna y actividades (re)productivas; como también en índices socio-económicos 
y de acceso a servicios y necesidades básicas. Aun así, y según los indicadores 
clásicos de desarrollo, la mayoría se encontrarían entre las categorías de “pobreza” 
y “extrema-pobreza” (Gobierno Municipal de Charagua 2003, 88). Podemos decir, 
entonces, que la mayoría de los guaraníes comparten el hecho de ser pobres y 
comunarios, un fuerte marcador de etnicidad, clase y estatus –en muchos senti-
dos, un estigma– frente a los citadinos de los núcleos urbanos que, además, en su 
mayoría no son guaraníes. 

Las comunidades guaraníes están encuadradas en estructuras organizativas y 
políticas supra-comunales, con su propio sistema de autoridades: las capitanías. 
Aunque en el Isoso hay evidencias de estructuras de gobierno supra-comunales 
desde antes de la Colonia (Combès 2005), desde finales de los años ochenta, las 
comunidades de Charagua se encuentran organizadas política y territorialmente 
a través de cuatro capitanías supra-comunales: i) Charagua Norte (31 comunida-
des), ii) Parapitiguasu (11 comunidades), iii) Alto Isoso (16 comunidades) y iv) 
Bajo Isoso (41 comunidades)22. A su vez, las cuatro capitanías forman parte de las 
29 capitanías que a día de hoy conforman la base territorial de la organización 
política matriz del pueblo guaraní: la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), orga-
nización fundada en 1987, precisamente en Charagua23. 

Las cuatro capitanías de Charagua constan como las “demandantes” oficiales 
de la autonomía, aunque las que plantearon e impulsaron el proyecto autonómico 
desde sus inicios fueron Charagua Norte y Parapitiguasu. El Isoso se incorporó 
más tarde, y sus mburuvicha (especialmente en el caso de Alto Isoso) no han 
participado de una forma tan activa en el proceso. 

Estructura del Gobierno Autonómico Guaraní Charagua Iyambae

El Estatuto, la “mini-constitución” de Charagua, toma muy en cuenta toda esta 
complejidad territorial. El núcleo de la nueva estructura de gobierno se basa en 

21	 Hay una clara tendencia de crecimiento numérico de las comunidades de Charagua, tanto por desprendimiento de comunidades ya 
existentes, como por la creación de nuevos asentamientos, especialmente en el “extremo” Bajo Isoso. No existe un número claro, a 
veces, ni al interior de las propias capitanías (especialmente en el Bajo Isoso). Lo que se presenta son cifras aproximadas en base 
al trabajo de campo

22	 A inicios del año 2000 se formalizó jurídicamente la separación del Isoso en dos capitanías, a través de la obtención de “personerías 
jurídicas” separadas entre Alto y Bajo. Los motivos más inmediatos de la separación fueron los conflictos internos y el descontento 
con los dirigentes de la Capitanía del Alto y Bajo Isoso (CABI), no obstante, y como demuestra Combès (2005), las rivalidades entre 
“alto” y “bajo” son una constante en la historia, prácticamente una característica estructural del sistema político isoseño.

23	 Al respecto de la formación de la APG ver, Morell 2013, 48-67, Caurey 2012, Albó 1990, Bazoberry 1994.
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las distintas formas de organización y ocupación territorial, especialmente del 
sistema de organización de las capitanías. La autonomía guaraní plantea una re-
ordenación política del territorio a partir de seis zonas (ver mapa), con igualdad 
de atribuciones y considerablemente autónomas en su funcionamiento y organi-
zación interna, tomando como base los anteriores distritos municipales urbanos: 
Charagua Pueblo y Charagua Estación; y las cuatro capitanías guaraníes, también 
reconocidas como distritos municipales indígenas. 

Gráfico 1 
Zonas de la Autonomía Guaraní Charagua Iyambae

Fuente: elaboración propia.

El nuevo Gobierno Autonómico Guaraní Charagua Iyambae está compuesto 
por tres órganos de gobierno que emanan de esta estructura territorial: 

1) Un Órgano de Decisión Colectiva (Ñemboati Reta) inexistente en la an-
tigua estructura municipal, y en la tradición institucional republicana y liberal-
occidental. Como en el caso de otros estatutos autonómicos indígenas (Tockman, 
Cameron y Plata 2012, Tockman 2014, Exeni 2015), el establecimiento de un 
órgano deliberativo como “máxima instancia de decisión” (art.19.I, Estatuto), que 
funciona con otras lógicas democráticas– directa, participativa, deliberativa y co-
munitaria– distintas a la representativa, es una de las grandes novedades de la 
Autonomía Guaraní, aunque, seguramente por su novedad y por las dificultades 
de pensar más allá de los esquemas municipales ya conocidos, no ha concen-
trado ni los argumentos del Sí ni tampoco las críticas de la oposición. El órgano 
de decisión colectiva, la(s) Ñemboati Reta (literalmente, “asambleas”), plantea la 
toma de decisiones a partir de la deliberación y la participación directa de los 
habitantes de los distintos núcleos de población (comunidades rurales y barrios 
urbanos) mediante un sistema de deliberación y decisión asamblearia ascendente, 
con tres niveles territoriales: diversas asambleas (Ñembotimi) por comunidades o 
barrios de las seis zonas, una asamblea por zona (Ñemboati) y una gran asam-
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blea (Ñemboati Guasu) que reunirá a los “delegados” o “representantes” elegidos 
por cada asamblea zonal de la autonomía. En las atribuciones previstas para las 
tres instancias territoriales que componen este “órgano de decisión colectiva” se 
entremezclan funciones propias de un órgano de control, fiscalización y evalua-
ción del poder ejecutivo y legislativo; con funciones de conformación, elección y 
revocación de estos poderes.

2) Un órgano ejecutivo (Tëtarembiokuai) unipersonal pero descentralizado 
en cada una de las seis zonas, es decir, un total de seis Ejecutivos Zonales que 
profundizan las funciones de la actual figura del subalcalde, una figura de des-
concentración municipal interna según distritos. Los seis ejecutivos zonales son 
elegidos según “normas y procedimientos propios” de cada zona, y coordinados 
por el Tëtarembiokuai Reta Imborika - TRI, una figura ejecutiva-coordinativa que, 
sin disponer de las atribuciones de un alcalde municipal, se le asemejará puesto 
que, entre otras funciones, ejercerá la “representación” del gobierno autonómico 
(art39.I). El TRI, a quien los propios redactores del estatuto le llamaban muchas 
veces “alcalde” –mostrando, otra vez, las dificultades de desprenderse de la huella 
del municipalismo– tendrá un período de mandato de tres años, inferior a los 
cinco años de los ejecutivos zonales (y del actual alcalde), y será elegido por 
“normas y procedimientos propios de cada zona” con un “mecanismo de rotación 
territorial” que garantizará que cada zona pueda ejercer la coordinación de la 
Autonomía en “igualdad de condiciones” (art. 43). 

3) Un órgano legislativo (Mborokuai Simbika Iyapoa Reta) más “clásico” en 
tanto que es una instancia legislativa y de representación política. Las novedades 
con respecto al actual Consejo Municipal es que amplía el número de sus miem-
bros de siete a doce, incorpora un criterio de “equidad de género” en su compo-
sición (art. 28) y establece que la elección de los representantes políticos no será 
sobre el conjunto del territorio, sino descentralizada por zonas: cada zona elegirá 
a dos representantes para el legislativo según sus “normas y procedimientos pro-
pios” (art. 29). Junto con la Ñemboati Guasu –la gran asamblea de delegados de 
las seis zonas– y el TRI, el órgano legislativo es otro de los órganos comunes y 
compartidos en el conjunto de la autonomía.

Como se puede apreciar, nos encontramos ante un sistema considerable-
mente complejo y que articula distintos mecanismos electivos y decisorios –re-
presentación, deliberación, participación directa, delegación–, propios tanto de la 
democracia representativa-liberal, la democracia participativa como de la comuni-
taria. En definitiva, en Charagua la autonomía indígena no es tanto un espacio de 
expresión solo de los sistemas de democracia comunitaria “propios” de los pue-
blos indígenas, sino que plantea un escenario de materialización del concepto de 
democracia intercultural que articula las tres formas de democracia reconocidas 
por la Constitución boliviana. 
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A través del análisis de ocho estatutos autonómicos indígenas, Jason Toc-
kman (2014, 228-230) plantea la emergencia de un modelo de institucionalidad 
indígena “híbrida” que combinaría, dentro de un continuum, características comu-
nitaristas y liberales. En este modelo analítico, el Estatuto de Charagua es situado 
entre los tres estatutos más próximos al comunitarismo, junto con el de Totora 
Marka. Según Tockman, son más “comunitaristas” que liberal-municipales aque-
llos estatutos que sitúan como “máxima autoridad” de la autonomía a un “órgano 
deliberativo” que funciona en base a “normas y procedimientos indígenas” y que, 
además, recogen una “significativa expresión de la cultura, valores y símbolos 
indígenas” (ibíd., 230). 

Si bien esto es así desde una perspectiva de análisis formal del Estatuto y 
sus instituciones, lo cierto es que tanto a la hora de defender y disputar la au-
tonomía, como cuando se trataba de imaginar y diseñar estas instituciones, la 
preocupación de la mayoría de guaraníes no pasaba tanto por una defensa de sus 
“usos y costumbres” en el marco de un discurso tradicionalista (o comunitarista) 
de recuperación de una institucionalidad “ancestral”, presentada como opuesta 
al municipio “colonial”. Más bien se consideró que la forma de organización de 
las comunidades y su modelo de toma de decisiones basado idealmente en la 
participación directa, la deliberación en asamblea y en la elección de autoridades 
sin la mediación partidaria –lo que, estrictamente, no serían usos y costumbres 
“ancestrales” o “propiamente” guaraníes–, es mejor que el sistema municipal; es 
decir, más democrático, más justo y, además, más eficiente. 

Resumiendo, podemos decir que el sistema de gobierno de Charagua persi-
gue tres objetivos principales: i) alcanzar una re-distribución social y territorial del 
poder al interior del municipio, impulsando una descentralización más eficiente 
que la del sistema municipal, que acabe con el centralismo de Charagua Pueblo y 
sitúe a las comunidades rurales en el núcleo político-decisorio y de asignación de 
recursos económicos; ii) terminar con la falta de adecuación entre las instancias 
municipales y el sistema de organización política y territorial del pueblo guaraní a 
partir de capitanías, especialmente en lo que respecta a la interferencia partidista; 
y iii) lograr incluir a los dos grandes núcleos urbanos no guaraníes (Charagua 
Pueblo y Charagua Estación) al proyecto autonómico, garantizando el respeto de 
sus formas de organización, decisión y elección de autoridades: los “usos y cos-
tumbres” de los que no se definen como indígenas.

La identificación jurídica del ñande reko guaraní

En su conjunto podemos entender el Estatuto como un texto donde se plantea 
un ejercicio de identificación jurídico-política de aquello considerado central y 
“propio” de la identidad cultural guaraní, como una forma de juridificar, codificar 
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y expresar institucionalmente el ñande reko guaraní (“nuestro modo de ser”). Las 
apelaciones al ñande reko son muy utilizadas por los dirigentes guaraníes para 
explicar cómo son, cómo se organizan y en qué consiste la cultura e identidad 
guaraní, aunque en la configuración y popularización del concepto intervinieron 
actores “externos” o, como dicen los dirigentes guaraníes, “aliados naturales del 
pueblo guaraní” como ONG, o antropólogos e historiadores vinculados a ONG; 
con una especial influencia de la famosa “trilogía guaraní” de CIPCA elaborada 
por los jesuitas Bartomeu Melià (1988), Francisco Pifarré (2015 [1989]) y Xavier 
Albó (1990), coincidiendo con (y retroalimentando) el “renacimiento” guaraní de 
fines de los años ochenta24. En todo caso, el Estatuto está impregnado de ñande 
reko, tanto en la denominación y diseño de la nueva estructura de gobierno, espe-
cialmente en la figura de la asamblea que, al igual que en otros pueblos indígenas, 
es entendida como “el valor más genuino y tradicional de la comunidad” (Melià 
1988, 67), como también en la incorporación a lo largo del texto de recursos lin-
güísticos, simbología y concepciones ético-morales guaraníes. La idea del Yaiko 
Kavi Päve (“para vivir bien”); el concepto de Iyambae (“sin dueño” o “ser libres”), 
asociado no sólo a lo guaraní genérico, sino específicamente al Isoso –y con va-
rios y complejos sentidos– (Combès 2005, Morell 2013, 108-112)–; o la búsqueda 
del célebre Ivi Maraei (“tierra sin mal”) serían los ejes centrales de un discurso de 
autoctonía guaraní que atraviesa todo el Estatuto. Sin entrar en discusiones sobre 
hasta qué punto son conceptos que expresan elementos diferenciales y propios 
de la historia o la cultura guaraní, se trata de un mecanismo de legitimación del 
proyecto político guaraní a través de la búsqueda de marcos culturales propios 
que lo diferencian del sistema municipal karai, no solo de sus estructuras de go-
bierno, sino también de sus referentes simbólicos e imaginarios. 

No obstante, los límites en los intentos de expresar y capturar en una defi-
nición genérica, común y abstracta la “identidad guaraní” se vislumbran cuando 
tomamos en cuenta las diferencias y desigualdades existentes entre y dentro del 
propio pueblo guaraní. Ya sea en forma de matices étnicos y lingüísticos entre 
guaraníes de Charagua: ava-guaraníes de las capitanías de Charagua Norte y Para-
pitiguasu e isoseños-guaraníes del Isoso; o a partir de otro tipo de divergencias y 
desigualdades de género, religiosas, políticas o fruto de procesos más recientes de 
movilidad y diferenciación social: élites dirigenciales y bases, guaraníes urbanos 
y rurales, “profesionales” y sin formación académica, etc. Toda esta complejidad 
cuestiona no solo hasta qué punto hay una sola forma de entender la identidad 
guaraní, el ñande reko; también nos obliga a preguntarnos si el ñande reko es lo 
más relevante de las identidades vividas de los guaraníes. 

24	 Bartomeu Melià, en su libro “Ñande Reko”, Nuestro Modo de ser (1988) retoma el concepto a partir de apreciaciones lingüísticas 
del jesuita Ruiz de Montoya en su célebre Tesoro de la Lengua Guaraní (escrito en 1640). Según Melià, el ñande reko “mantiene 
todavía el significado que le daba Montoya “Modo de ser, modo de estar, sistema, ley, cultura, norma, comportamiento, hábito, 
condición, costumbre”. Esta acepción es todavía usual entre los Guaraní-Chiriguano actuales” (Melià 1988, 29).
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La autonomía indígena en campaña. Un diálogo (tenso) entre unos y otros 

- Y si se aprueba el estatuto... ¿qué piensan hacer con los que no son guaraníes?
- Mire, don Pablo, para nosotros los guaraníes ustedes ¡no son nuestros 

enemigos! Más bien les miramos como a nuestros hermanos. No tenemos nada 
malo contra ustedes. Todo lo que tienen seguirá siendo de ustedes: sus casas, 
sus tierras, sus animales, su libertad... todo seguirá siendo como hemos. Lo 
único que queremos es tener buena vivienda, buena salud, buena educación, 
pero que todo esto llegue para todas nuestras familias guaraníes, y no como 
ahora: la ayuda llega a unos cuantos y el resto queda mirando. ¡Eso ya no 
queremos nosotros!

- Y una vez que estén en el poder, ¿qué van a hacer?, ¿están preparados 
para administrar los recursos?, ¿tienen gente capacitada?

- ¡No pue don Pablo! Más bien querrá decir: ¿¡qué vamos a hacer!? Porque 
no solo los guaraníes vamos a gobernar (…) ustedes también estarán en el 
gobierno de la autonomía indígena a través de sus representantes. (...)¡Y jun-
tos trabajaremos codo a codo para que todas y todos los charagüeños vivamos 
bien! (…)

- Mirá vos, si es así... ¡yo pues le digo “sí al Estatuto” el 20 de septiembre!

Este diálogo no es la transcripción de un diálogo “real” entre un guaraní y un 
karai dubitativo y un poco temeroso en tanto que minoría no guaraní, don Pablo, 
quien tras esa breve charla con su “cumpa” guaraní, se tranquiliza y apuesta por el 
Sí a la autonomía indígena. Se trata de la transcripción de uno de los anuncios o cu-
ñas radiales de la campaña por el Sí que refleja buena parte de su estrategia discur-
siva; al menos en los contextos urbanos, ya que también se emitieron cuñas radiales 
en lengua guaraní para las zonas guaraníes con ejes discursivos diferenciados. 

Este anuncio radial se centra en destacar la inclusión y participación política 
de todos los charagüeños, más allá de sus orígenes o diferencias étnicas; en la de-
fensa de la autonomía como un mecanismo de distribución de recursos y servicios 
básicos que permita mejorar las condiciones materiales de vida de las mayorías 
sociales de Charagua, sin exclusiones –“que todo esto llegue para todas nuestras 
familias guaraníes, y no como ahora”–; y en la reafirmación del respeto a la pro-
piedad privada en el nuevo marco autonómico: todo lo que tienen, seguirá siendo 
de ustedes, respondiendo así a uno de los temores/rumores que más circulaban: 
“la autonomía indígena no respeta la propiedad privada”; “si tiene dos puestos en 
el mercado le van a quitar uno”, etc.

De una forma análoga a la cuña radial, podemos entender la campaña a 
modo de diálogo entre unos y otros: los del Sí y los del No. Un diálogo mucho 
más tenso y agrio, donde intervinieron elementos, actores y estrategias que no 
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siempre entraron en lo oficialmente permitido durante la campaña; un diálogo, 
a menudo, de sordos, en que se produjeron pocos cambios de posición. Pero al 
fin, un diálogo en que unos trataban de responder a los argumentos de los otros.

Desde una perspectiva formal, la campaña electoral del referéndum para la 
aprobación del Estatuto supuso un espacio de discusión pública regulada desde 
el Estado. En este caso, por el Órgano Electoral Plurinacional, compuesto por el 
Tribunal Supremo Electoral (TSE), que es el órgano electoral central; el órgano 
electoral descentralizado en Santa Cruz, el Tribunal Electoral Departamental de 
Santa Cruz (TED) y el Servicio Intercultural de Fortalecimiento Democrático (SI-
FDE), que es una unidad que se ocupa específicamente de aspectos que atañen 
a la denominada democracia intercultural. El objetivo de la campaña fue crear 
un marco de discusión pública para que distintos actores políticos, previamente 
acreditados por el TED, puedan exponer sus respectivos argumentos y posiciones 
frente a la pregunta planteada25 a través de dos respuestas dicotómicas: Sí o No. 
No se contemplaron campañas formales por el voto en blanco, nulo o la absten-
ción, esta última, una opción prohibida y penada en Bolivia. 

Una vez se han registrado y han recibido el aval del TED, los distintos actores 
registrados para hacer campaña por una de las dos opciones pueden transmitir y 
producir informaciones y propaganda política en igualdad de condiciones, dentro 
de un marco temporal predeterminado y sin transgredir una serie de prohibicio-
nes (artículo 119 de la Ley del Régimen Electoral26. El objetivo de la regulación del 
tipo de actores que pueden participar en campaña (organizaciones de los pueblos 
indígenas, organizaciones políticas y organizaciones de la sociedad civil), y de los 
contenidos de la propaganda, es que la información en circulación sea veraz y 
transparente para lograr que el votante tenga suficientes elementos para discernir 
y decidir su voto sin manipulaciones y de forma “racional”. 

Esta sería la visión oficial, formal y un tanto edulcorada de una campaña 
electoral. En la práctica, y en un contexto como el charagüeño, los mecanismos 
para persuadir y producir lineamientos políticos van mucho más allá de los térmi-
nos formales que regulan una campaña; por otro lado, considerablemente estric-
tos y, por eso mismo, difíciles de controlar y de cumplir. 

En total, fueron 12 organizaciones las que se inscribieron y recibieron el aval 
oficial del TED para hacer campaña formal, desde el 21 de agosto hasta 72 horas 
antes de la celebración del referéndum. En el caso del Sí, se inscribieron tres tipos 
de actores distintos: 

25	 La pregunta se planteó en estos términos: “¿Está usted de acuerdo con el Estatuto Autonómico Originario Guaraní Charagua 
Iyambae y su puesta en vigencia?”

26	 Concretado en otros reglamentos elaborados por el Órgano Electoral, como el Reglamento para la fusión de propaganda 
electoral en procesos electorales, referendos y revocatorias de mandato, 19 de mayo de 2015.
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1) las cuatro capitanías de Charagua; 
2) la sección local del Movimiento Al Socialismo (MAS), a la cabeza del 

gobierno municipal desde las elecciones de marzo de 2015, en alianza 
con las cuatro capitanías guaraníes y con un alcalde guaraní, Belarmino 
Solano, que fue vice-presidente de la Asamblea Autonómica que redactó 
el Estatuto; 

3) los “aliados naturales del pueblo guaraní” en Charagua, dos organizacio-
nes con presencia en Charagua desde hace décadas: por una parte, la 
Fundación Centro Arakuaarenda, un centro de capacitación y formación 
política vinculado con los jesuitas que fue el espacio donde se redactó y 
aprobó el Estatuto, y donde en 1987 se formó la APG; por la otra, CIPCA 
(Centro de Investigación y Promoción del Campesinado), una de las ONG 
bolivianas con más trayectoria, e influencia política, y que cuenta con una 
oficina en Charagua Pueblo desde 1976. CIPCA-Charagua ha sido un actor 
central en las luchas de las comunidades guaraníes por la tierra (sobre 
todo en las capitanías ava de Charagua Norte y Parapitiguasu), en la for-
mación de la APG, en su posterior implicación en la gestión municipal y, 
desde 2009, en el proyecto autonómico indígena. 

Además, sin estar registrados para hacer campaña, el Sí recibió un apoyo 
importante del gobierno central, especialmente del Ministerio de Autonomías27: el 
propio ministro Hugo Siles participó en diversos actos de campaña y una parte 
importante del personal técnico y directivo del Viceministerio de AIOC estuvo 
presente durante semanas en Charagua, llegando a alquilar una casa en el pueblo. 
Teóricamente, la tarea del Ministerio era tan solo “socializar” los contenidos del 
Estatuto y dar apoyo logístico, pero en realidad se transmitió una visión clara-
mente favorable a la autonomía. Además, pocos días antes del referéndum apare-
cieron por Charagua las dos máximas autoridades del Estado Plurinacional para 
escenificar la inauguración de dos proyectos de envergadura. El 17 de septiembre 
el Vicepresidente Álvaro García Linera llegó a San Antonio del Parapetí para inau-
gurar la exploración de un pozo hidrocarburífero de YPFB en un predio privado 
de la TCO- Parapitiguasu gracias a un pacto político directo con el directorio de la 
capitanía de Parapitiguasu, sin que mediara ni se reivindicara desde el directorio 
la necesidad de una consulta previa. Dos días después, y a menos de veinticua-
tro horas para el referéndum, Evo Morales escenificaba la firma del contrato con 
un grupo de inversión chino para financiar las obras de la reclamada carretera 

27	 Desde la reestructuración del gobierno en enero del 2017, el Ministerio de Autonomías ha perdido su rango ministerial y ha sido 
degradado a Viceministerio (dependiendo jerárquicamente del Ministerio de la Presidencia), y el Viceministerio AIOC a una Di-
rección General. Aún es pronto para valorar cómo afectará esta reestructuración –que necesariamente conlleva una disminución 
presupuestaria y de personal– a los procesos autonómicos indígenas. En todo caso, el cambio es bien expresivo de las prioridades 
políticas del gobierno nacional y del lugar que ocupa en estas la agenda autonómica.
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asfaltada El Espino-Charagua-Boyuibe, que permitirá mejorar las comunicaciones 
entre Charagua y la ciudad de Santa Cruz. Si bien en ninguno de los dos actos se 
habló explícitamente del referéndum, ambos despertaron polémica, suspicacias 
y, para muchos fueron interpretados como parte de la estrategia de campaña por 
el Sí, en que los capitanes guaraníes demostraban su capacidad de gestión y de 
“entrada” al Estado. 

En el bando del No se registraron cuatro Juntas Vecinales de Charagua Pue-
blo (Mora Grande, Cotoca-San Miguel, Universitario y Los Tajibos) y una Junta 
Vecinal de Charagua Estación (Defensores del Chaco). Sin estar registrados ofi-
cialmente, también tuvieron un papel destacado el Comité Cívico de Charagua, 
cuya presidenta es además presidenta de una de las Juntas Vecinales por el No; 
la asociación de productores ganaderos de Charagua, AGACOR (Asociación de 
Ganaderos de Cordillera); y el Movimiento Demócrata Social (MDS) –antes, agru-
pación ciudadana Los Verdes–, la organización política a la que pertenece el 
gobernador de Santa Cruz, Rubén Costas, y que desde el año 2010 hasta el 2015 
estuvo al frente de la alcaldía de Charagua, bloqueando todo aquello que tuviera 
que ver con el avance de la autonomía indígena (Albó 2012, 127-148). 

Podemos decir que los dos bloques reflejaron una división de clase e ideoló-
gica “clásica”. Por el lado del Sí, los movimientos indígenas-populares, el “pueblo” 
de Charagua (que no Charagua Pueblo), el MAS y la APG con sus ONG aliadas; 
del otro, los exponentes y representantes de las viejas élites de Charagua: familias 
“tradicionales” karai de Charagua Pueblo, ganaderos y “residentes charagüeños” 
que viven en Santa Cruz pero mantienen vínculos e influencia política en el 
Pueblo, y suelen registrarse para votar en Charagua, por supuesto, a los suyos. A 
pesar de posiciones heterodoxas en el seno de ambos bloques, la ambigüedad de 
los sectores denominados collas, miembros de la sección local del MAS y algunos 
funcionarios de la alcaldía, y de las complicadas lógicas del Isoso, esta división 
creó cierto clima de polarización, contribuyendo a crear una frontera dicotómica 
que, de forma análoga con otras disputas electorales en Bolivia –como las dos 
primeras elecciones presidenciales de Evo Morales (2005, 2009), el referéndum 
revocatorio (2008) o el referéndum aprobatorio de la Constitución (2009)– dividió 
el campo político entre pueblo y oligarquía. La autonomía indígena se vinculaba 
así a una demanda de ese pueblo “plebeyo”, compuesto por los sectores indígenas 
y populares de Charagua. 

Dentro de estos dos bloques, las estrategias de campaña y los discursos y 
argumentos que se escucharon durante la campaña variaron dependiendo de si 
los mensajes se enfocaban a las zonas urbanas o a las áreas guaraníes, y del tipo 
de actos y material de campaña (conversatorios, talleres, folletos, volantes, cuñas 
radiales, canciones, entrevistas). La campaña oficial por el No se focalizó casi ex-
clusivamente en las zonas urbanas. No obstante, también tuvo una presencia sig-
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nificativa, aunque más oculta, en el Isoso, una región con vínculos políticos con la 
derecha cruceña desde hace décadas, basados en una mezcla de redes clientelares 
con la Gobernación de Santa Cruz y sectores ganaderos charagüeños, y alianzas 
entre éstos y algunos dirigentes isoseños miembros de las familias “importantes” o 
“verdaderas” (tuisa vae reta), una suerte de “casa real” que, desde hace al menos 
dos siglos, ejerce y se disputa el poder en el Isoso (Combès 2005). Como en otras 
campañas electorales, los sectores karai contrarios a la autonomía utilizaron las 
constantes e históricas disputas internas isoseñas, tratando de movilizar a su favor 
a los capitanes isoseños “opositores” o paralelos que existen en el seno de las 
dos capitanías isoseñas y dentro de varias comunidades, disputándose el poder y 
el apoyo social con los mburuvicha “oficiales” (u oficialistas). Estos mburuvicha 
paralelos, a su vez, y más allá de una posición clara sobre la autonomía, vieron en 
la campaña por el No una oportunidad para seguir librando sus propias batallas 
en contra de sus adversarios internos. 

La campaña por el Sí estuvo mucho más estructurada y organizada que la del 
No. También podemos afirmar que, política, discursiva, e incluso estéticamente, 
fue más audaz que la campaña por el No. En las áreas guaraníes, especialmente 
en Charagua Norte y Parapitiguasu, la campaña se basó y utilizó las estructuras 
orgánicas de las capitanías, aprovechando a su favor los mecanismos de gestión 
y control territorial (y social) que éstas vienen ejerciendo en tanto que gobiernos 
paralelos a la estructura de gobierno municipal en los territorios guaraníes (Morell 
2013). En las zonas urbanas se utilizó un discurso más seductor, asentado en la in-
clusión, la participación y las nuevas posibilidades de “desarrollo” para el conjunto 
de Charagua. Además de las ONG locales (que trajeron personal de sus oficinas 
nacionales) y del Viceministerio de AIOC, el Sí contó con el decisivo apoyo del 
Alcalde y de la mayoría de funcionarios y cargos políticos del municipio. En defi-
nitiva, la campaña por el Sí contó con más recursos económicos, logísticos y técni-
cos, además de más energías, complicidades y alianzas que la campaña por el No. 

Este hecho formó parte de la propia campaña contra la autonomía, donde de 
forma recurrente se denunciaron los “intereses” e “injerencia” de CIPCA, Arakuaa-
renda y otros actores –incluso hablando de la interferencia de “extranjeros” con el 
“pretexto de hacer tesis”28–, cuestionando hasta qué punto la autonomía indígena 
es realmente una demanda propia y real del pueblo guaraní y no un “invento” 
traído desde fuera. Desde el No se recurrió a una suerte de discurso auto-victi-
mizador –“es una lucha de David contra Goliat”, “ellos nadan en euros y dólares, 
nosotros luchamos sin un peso”– que obviaba deliberadamente los apoyos de la 

28	 Las acusaciones llegaron también a los dos antropólogos “extranjeros” que no encontrábamos en Charagua durante la campaña. 
Al respecto, además de varios comentarios y rumores que se referían a nuestra presencia a través de términos como “espías”, 
“intrusos” o “financiadores”, circuló un documento firmado por tres presidentes de Juntas Vecinales de Charagua Pueblo donde de-
nunciaban “la injerencia directa de otros actores que (...) se prestan al juego y a la campaña vil y mentirosa, como la ONG CIPCA, 
la Fundación Arakuarenda, el Ministerio de Autonomías, extranjeros que con el pretexto de realizar tesis usan a nuestros hermanos 
guaraníes y ponen en tela de juicio la opción del No”.
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Gobernación de Santa Cruz, o el activo bloqueo del proceso autonómico durante 
los cinco años de gobierno municipal de Los Verdes; hechos que, por su lado, 
eran recordados como estrategia de contra-ataque desde las organizaciones de la 
campaña del Sí. 

Más allá de estas críticas, denuncias y reproches mutuos, que centraron gran 
parte de la campaña, podemos resumir los argumentos, ideas e imágenes asocia-
dos y confrontados al significante “autonomía indígena” a partir de tres grandes 
ejes: defensa de la democracia, desarrollo e inclusión, y reconocimiento de los 
no-guaraníes. 

1) Autonomía y defensa de la democracia

En gran medida, el discurso del No se articuló a partir de la defensa de “la demo-
cracia” en abstracto y entendida como contrapuesta a las “normas y procedimien-
tos propios” o usos y costumbres guaraníes. Es decir, se presentó la democracia 
comunitaria reconocida por la Constitución como antagónica a la propia idea de 
democracia. La autonomía se asoció a menudo a un “régimen o dictadura indí-
gena”, que se impondría tanto en las zonas urbanas como también en las áreas 
guaraníes. Se insistía en que las formas asamblearias se prestan fácilmente a la 
“manipulación política” y acaban haciendo valer los intereses de los capitanes o 
mburuvicha, o de las ONG que hay “detrás” de ellos. En palabras de uno de los 
portavoces del No, comerciante del Pueblo, de padres potosinos –es decir, clasifi-
cado como colla– y vinculado anteriormente a la sección local del MAS: “Los her-
manos guaraníes serán sometidos a un régimen indígena (…) nuestros hermanos 
guaraníes ya no van a poder pensar de distintas formas, van a tener que aceptar 
lo que diga su capitán, eso es la asamblea, así va a ser” 29. 

Ese discurso también fue utilizado por otro de los principales “voceros” del 
No, don Horacio Sambaquiri, un guaraní de Parapitiguasu con larga trayectoria 
como asesor de la capitanía y como dirigente, aunque sin llegar a ocupar nunca 
cargos orgánicos dentro de la capitanía. Sambaquiri fue el “célebre” concejal elec-
to por la APG en las elecciones municipales del 2010 que, a espaldas de la APG, 
pactó la alcaldía con Los Verdes para poder obtener la presidencia del Consejo 
Municipal (Albó 2012, 140-141). Desde entonces, según los guaraníes “orgánicos”, 
Horacio es el paradigma del mokoi rova (“doble cara” o traidor). Sambaquiri fue 
uno de los críticos más radicales al proyecto autonómico guaraní, como se puede 
observar en este fragmento:

“Los usos y costumbres es una forma de llegar al poder antidemocrática, 
ajena a las comunidades. Si tanto hemos criticado a los ricos, a las logias que 

29	 Discurso recogido en el conversatorio o “Foro-debate” entre un representante del Sí y del No, organizado por el Tribunal Electoral 
Departamental en Charagua Pueblo (15/09/15), retransmitido en directo por Radio Santa Cruz.
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decían que solamente tal familia va estar en el poder (…) La forma de elección 
es a dedo, es pactada (…) Ha habido una revolución, mis abuelos también han 
ido a la revolución... por qué yo tengo que renunciar, tengo mis hijas, y tengo mis 
sobrinos... y ¿por qué?, ¿por qué nosotros vamos a volver a que cuatro capitanes 
decidan sobre esta tierra, por qué?30” 

Varios de los folletos y volantes elaborados por la oposición insistían tam-
bién en la idea que votar No era defender la democracia: “por la defensa del 
Voto Universal”, “para poder elegir democráticamente a nuestras autoridades”. 
Estas ideas calaron muy hondo entre los sectores no guaraníes, pero también 
entre los propios guaraníes, especialmente en el Isoso donde las “normas y 
procedimientos propios” no acaban de concretarse en un sistema claro de elec-
ción (y sucesión) de autoridades, se manipulan a menudo y, como demuestra 
el hecho de que existan capitanes “oficiales” y “paralelos”, no terminan de 
producir ganadores aceptados como legítimos por sus adversarios políticos. 
Así pues, la campaña por el No movilizó a su favor y encuadró en un discurso 
global sobre “la democracia”, aunque conceptualmente muy limitado y a me-
nudo entremezclado con prejuicios racistas, algunos de las desafecciones que 
existen en el seno de las capitanías, esto es, dentro de los propios sistemas de 
democracia comunitaria.

Si esta fue una de las principales ofensivas discursivas de la oposición, desde 
la campaña por el Sí se respondió denunciando la falta de fundamento jurídico de 
tales acusaciones, recordando que el sistema de descentralización establecido en 
el Estatuto garantiza que cada zona elija a sus autoridades como considere opor-
tuno, incluyendo voto universal e incluso partidos políticos, si así es decidido en 
las zonas urbanas. En palabras de Ronal Andrés, el joven, flamante (desde junio 
de 2015) y prometedor capitán grande de Charagua Norte, uno de los principales 
líderes por el Sí: “la capitanía no se mete en asuntos internos de ellos [Charagua 
Pueblo], ellos podrán desenvolverse de acuerdo a su propia política. Está total-
mente respaldado, y si quieren elegir podrán elegir su alcalde con voto universal, 
como Charagua Estación ya eligieron a su sub-alcalde con voto universal, ¡esto es 
una democracia!”31. 

Desde la campaña por el Sí también se apeló a los sectores no guaraníes 
que no forman parte de las elites tradicionales charagüeñas con la idea de que el 
nuevo modelo representa una profundización democrática, una oportunidad para 
conseguir que “dejen de mandar la rosca de siempre”. Se buscó, en fin, que los 
sectores “populares” del Pueblo o de la emergente y más colla Estación, se iden-
tificaran con un proyecto de regeneración de y para el pueblo llano charagüeño, 
sea o no guaraní. 

30	 Discurso recogido en el “foro-debate” organizado por el TED en la ciudad de Santa Cruz (10/09/15).
31	 Foro-debate en Charagua, 15/09/15.
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2) Autonomía, desarrollo y acceso al Estado

Mientras la defensa de una determinada concepción de democracia fue uno de los 
ejes centrales del discurso por el No, la autonomía como estrategia para conseguir 
más desarrollo centró buena parte del discurso del Sí. El Estatuto recoge lo que se 
supone que es la versión o modelo guaraní de desarrollo, el Yaiko Kavi Päve, que 
aparece hasta 15 veces a lo largo del texto, traducido como “para Vivir Bien”. El 
Yaiko Kavi Päve es, pues, una guaranización literal de los famosos suma qamaña 
y sumak kawsay aymara y quechuas. 

Como es sabido, la incorporación del Buen Vivir/Vivir Bien en las constitu-
ciones boliviana y ecuatoriana generó muchos debates, y expectativas, en torno 
a modelos de desarrollo indígenas alternos al productivismo (capitalista o so-
cialista); expectativas hoy defraudadas por la nítida apuesta gubernamental, en 
todo el arco de los denominados gobiernos progresistas latinoamericanos, por un 
modelo de desarrollo primario-exportador que, con más protagonismo estatal y 
una mayor redistribución de los excedentes de la extracción de recursos natura-
les, plantea claras continuidades con el extractivismo neoliberal en términos de 
impacto ecológico, dinámicas de dependencia económica y desigual redistribu-
ción de costos sociales y ambientales (Svampa 2013, Schavelzon 2015). Frente a 
esta apuesta política, desde las perspectivas críticas con el neo-extractivismo, los 
pueblos indígenas, sus organizaciones, propuestas y proyectos re-aparecen, de 
nuevo, en términos de nítida y prístina resistencia, como portadores o inspirado-
res de alternativas frente al desarrollismo. Como se puede intuir, este es un de-
bate complicado e inabarcable aquí, pero imprescindible de abordar en la nueva 
Charagua autonómica y en la región del Chaco en general, donde las “empresas 
petroleras” (conocidas así, aunque estrictamente extraen sobre todo gas natural) 
extranjeras y, ahora también, la re-nacionalizada YPFB, son actores que generan 
múltiples y ambivalentes impactos, que van más allá del evidente (e irreversible) 
impacto ambiental (Gustafson 2010). En base a lo observado, podemos afirmar 
que a la hora de defender y disputar la autonomía, ésta se ha presentado como 
equivalente a desarrollo, pero no necesariamente de un modelo alternativo al 
desarrollo hegemónico, ni a un desarrollo inspirado por modelos “guaraníes”. 
Simplemente, desarrollo, sin demasiadas adjetivaciones ni matices. Así, durante 
la campaña apenas se han utilizado los recursos conceptuales de la Constitución 
que recogerían modelos de organización económica alternos: como el mismo 
“Vivir Bien” –en realidad, convertido en un eslogan de cualquier tipo de proyecto 
de desarrollo gubernamental–, u otros como “economía plural”, que aparece tan 
solo una vez en el Estatuto (art. 63.b), o “economía comunitaria”; términos que 
apelarían a modelos más asentados en las formas de organización económica 



90 •  Pere Morell i Torra

comunales e indígenas, y en elementos como la reciprocidad o la armonía con 
la naturaleza. Si estos tipos de repertorios conceptuales y discursivos han sido 
usados durante la campaña, ha sido sobre todo por parte de técnicos de ONG o 
del Viceministerio AIOC. 

En el discurso por el Sí de los guaraníes, la autonomía fue presentada como 
un mecanismo que asegurará que los recursos y proyectos del Estado (obras, 
infraestructuras, bonos sociales…) y las regalías de la extracción de gas, lleguen 
–“bajen”– más directamente a Charagua, y sin la interferencia apropiadora de la 
Gobernación de Santa Cruz. Además, la autonomía aseguraría que estos recursos 
se distribuyan mejor, a favor de las mayorías sociales de Charagua, es decir, de las 
comunidades rurales guaraníes. 

“Con la autonomía los proyectos bajarán y llegarán hasta las comunidades”; 
“vamos a coordinar directamente con el hermano Evo”; “con la autonomía nues-
tras regalías [de la extracción de gas dentro de los territorios guaraníes] ya no 
irán a la Gobernación, se quedarán aquí”; “estamos sentados en un banco de 
oro, pero Charagua no saca provecho, con la autonomía esto va a cambiar, el 
desarrollo llegará a Charagua”; “vamos a poder firmar convenios con instituciones 
internacionales”, etc. En estos discursos, repetidos prácticamente en cada acto 
de campaña, jugó un papel clave el nuevo gobierno municipal del MAS y figuras 
individuales que se presentan como intermediarios directos con el Estado o con 
el mismo Evo Morales, como el nuevo alcalde Belarmino Solano o Avilio Vaca, 
dirigente guaraní de Parapitiguasu con una larga trayectoria y desde las elecciones 
de octubre del 2014, diputado nacional por el MAS32. La autonomía se entiende así 
como un proyecto que permitirá consolidar los nuevos vínculos y conexiones con 
el Estado establecidos gracias a la reciente e inédita victoria del MAS en Charagua, 
resumidos en lemas como: “el proceso de cambio llegó a Charagua”, “Charagua 
se viste de azul”, el color del MAS. La autonomía permitiría, en fin, acoplarse me-
jor al sistema de redistribución de recursos de desarrollo proporcionados por el 
Estado, muy ligados (o condicionados) a la escenificación de lealtad política con 
el oficialismo y a vínculos cuasi-personales con el poder. La visita, un día antes 
del referéndum, de Evo Morales a Charagua Pueblo para “entregar” la reclamada 
carretera gracias, en palabras del mismo Evo, al “trabajo” del “hermano alcalde”, 
“los capitanes”, el “diputado Avilio”, el “ex-senador Juan Enrique Jurado”, es se-
guramente la máxima expresión del premio a esta lealtad que, debemos suponer, 
tendrá también su precio. 

De ese modo, la autonomía guaraní se asociaría a un modelo más bien “con-
vencional” de desarrollo, aunque en ningún caso depredador, ni exactamente “desa-
rrollista”, sino ligado a una estrategia para la satisfacción de servicios y necesidades 

32	 Fuera del mundo guaraní, también ha habido personajes claves para este acceso al Estado, como el cantautor chaqueño, empre-
sario, ex-senador y actual embajador de Bolivia en Ecuador, Juan Enrique Jurado, casado con una karai de Charagua Pueblo, con 
hijos en el pueblo y que representaría a los sectores karai “tradicionales” próximos (por convencimiento o “conversión”) al MAS.
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básicas de población históricamente desatendida. No obstante, si bien se apeló a 
menudo al concepto de “desarrollo productivo” –ese fue el principal adjetivo con 
que se acompañó el concepto de desarrollo–, se trata de un modelo no tan preocu-
pado por establecer mecanismos de soberanía o autogestión productiva partiendo 
de las realidades y potencialidades económicas locales, sino en lograr una mejor po-
sición política para recibir (más) “proyectos” desde un “Estado cuasi-mágico dotado 
con nuevos poderes de desarrollo” (Gustafson 2010, 166). Por otro lado, y no menos 
importante, el desarrollo también se conseguiría con las posibilidades de nuevos 
vínculos con ONG, sobre todo, instancias de cooperación internacional. 

A partir de estos discursos la autonomía se vinculó con imágenes de “progre-
so”, “mejora” y “avance”, muy presentes en las aspiraciones de los guaraníes en un 
contexto en que las comunidades rurales sufren más pobreza, escasez y exclusión 
que en las áreas urbanas de Charagua. Se trata, en todo caso, de un relato que 
apunta a mejorar las condiciones del presente y se enfoca hacia el futuro, lo que 
implica, en buena medida, dejar de lado los discursos que entienden la autonomía 
indígena en términos de justicia y reparación histórica, o que se centran en la 
recuperación de tradiciones. Significativamente, fue desde las posiciones del No 
que se vinculó la autonomía indígena al pasado, a menudo desde prerrogativas 
claramente racistas: “con la autonomía indígena vamos a volver 500 años atrás, a 
los tiempos de antes de la colonia”, negando las dimensiones contemporáneas, 
dinámicas y propositivas de lo indígena. 

3) La inclusión del Otro no-guaraní. Autonomía y reconocimiento

Por último, el otro gran debate giró en torno de la inclusión o exclusión de los 
no-guaraníes dentro de la autonomía guaraní, un debate que nos retrotrae a de-
bates propios del multiculturalismo, como la cuestión de las “políticas del reco-
nocimiento” de los colectivos diferentes o minoritarios (Taylor 2009). Podemos 
considerar que la autonomía guaraní plantearía una suerte de “multiculturalismo 
al revés”: ya no es el indígena quien, en tanto diferente, subalterno, Otro, debe 
adaptarse o incluirse en una institucionalidad teóricamente “neutra” o “universal”, 
vacía de contenidos culturales particulares pero que no deja de expresar la cul-
tura de la sociedad dominante. En el nuevo sistema autonómico se le plantea al 
no-guaraní incorporarse en una nueva institucionalidad explícitamente afirmada 
desde la cultura históricamente excluida. 

De forma análoga al discurso de la oposición cruceña desde la llegada al 
poder de Evo Morales, especialmente en los años álgidos del conflicto regionalista 
(2005-2009), en Charagua el discurso del No consistió en denunciar la exclusión, 
la discriminación y la falta de reconocimiento de los no guaraníes en el Estatuto. 
Se habló mucho, por ejemplo, de la imposición de una “ciudadanía guaraní” que 
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despojaría a los no guaraníes de sus derechos como ciudadanos; también se de-
nunciaba el “racismo” o los impulsos de “venganza” de los guaraníes contra los 
no guaraníes.

El discurso del Sí confrontó estas ideas con sus antónimos: inclusión de to-
dos, participación sin discriminación, convivencia. Se recordó a menudo que el 
Estatuto no solo se había hecho de forma abierta y participativa, sino que había 
pasado un control de constitucionalidad que garantizaba el respeto de todos los 
derechos reconocidos en la Constitución. Además, se optó por un discurso no 
tan combativo que, sobre todo en los núcleos urbanos, evitaba retrotraerse, por 
ejemplo, a la historia de luchas armadas entre colonizadores karai y guaraníes. 
Un ejemplo significativo de esto es que los calendarios y banderolas con el rostro 
desafiante de Apiaguiki Tumpa, el líder-profeta del alzamiento guaraní de Kuru-
yuki en 1892 (Combès 2014), circularon mucho más en las zonas guaraníes que 
en Charagua Pueblo. 

Otra respuesta por parte del Sí fue apelar a las posibilidades de reforma esta-
tuyente posterior a su aprobación –“el Estatuto no está escrito en piedra”– para in-
cluir y reconocer más explícitamente a los distintos grupos sociales de Charagua. 
De esta forma, se reconocía implícitamente que fue un error incluir en el Estatuto 
solo referencias genéricas a la diversidad interna de Charagua, sin nombrar direc-
tamente a los grupos y sectores que configuran esa diversidad33. 

El discurso del No denunciando la exclusión de los no guaraníes es revelador 
de dos cuestiones. En primer lugar, de la importancia de ser identificado, recono-
cido y nombrado en un Estado Plurinacional que se expresa en términos de diver-
sidad cultural, si bien solo por aquella pluralidad representada por las “naciones 
y pueblos indígena originario campesinos”. Las palabras que siguen, también en 
boca del comerciante colla portavoz del No, reflejan esta necesidad, casi ansiedad, 
de identificación y nombramiento, además de una potencial explosión de grupos 
sociales que reclaman algún tipo de reconocimiento de su especificidad: 

“El Estatuto no toma en cuenta a los quechuas, aymaras, menonitas, gana-
deros, magisterio, comerciantes, jóvenes, niños, transportistas... ¿cómo es posible? 
(...) El contenido del Estatuto no refleja nuestra verdadera realidad, nuestra ver-
dadera convivencia. El Estatuto no nos identifica, si nosotros somos charagüeños, 
somos karai, somos collas ¡¿o qué somos?! Simplemente identifica a los guaraníes, 
a los hermanos guaraníes, los demás somos excluidos” 

En segundo lugar, el discurso de la exclusión en boca de los karai urbanos 
refleja las consecuencias (y la auto-consciencia) no solo de un simple y evidente 
recambio de élites, sino también de la decadencia de la hegemonía karai en Cha-
ragua. El hecho de que del gobierno municipal de Los Verdes (2010-2015), vin-

33	 El artículo 1 es el que más claramente se refiere a la diversa composición social de Charagua: “su población está conformada por 
mujeres y hombres mayoritariamente Guaraní, como así también de diverso origen social, cultural, religioso, nacional, condición 
económica y creencias, que hacen al conjunto de su sociedad como colectividad diversa”.
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culado con esos sectores karai “tradicionales”, fuera encabezado por un guaraní 
(o isoseño-guaraní), o que durante los actos centrales de campaña, la oposición 
karai a la autonomía hablara sobre todo a través de un portavoz colla declarada-
mente masista o de un guaraní díscolo, son un reflejo más de esta pérdida de la 
histórica centralidad karai y, quizás, de la emergencia de una nueva hegemonía 
asentada en lo guaraní. Hoy día en Charagua, para que un proyecto político no 
guaraní sea mínimamente viable no solo debe utilizar el discurso de lo indígena 
y, concretamente, de lo guaraní, sino que tiene que utilizar físicamente como 
portavoces o aliados, a los guaraníes o, como mínimo, a sectores de extracción 
popular e indígena.

Por supuesto, el imaginario de Charagua Pueblo como espacio eminente-
mente karai pervive. O más bien, resiste en repliegue frente a una realidad di-
námica y en creciente complejización que desmiente (y amenaza) los propios 
fundamentos de un relato de tipo “pionero”, que interpreta la colonización karai 
de la región como hazaña épica, modernizante y civilizadora. En este imaginario, 
impregnado de nostalgia, Charagua Pueblo se entiende como una suerte de re-
serva moral de una charagüeñidad profunda, más criolla que mestiza, construida 
históricamente en contraposición al indio, al campesino camba, al antiguo “peón” 
de hacienda, al guaraní. 

En la campaña se han podido ver y escuchar reminiscencias de esta Charagua 
orgullosa de su “sangre criolla” o, incluso, “española”, que re-afirma su pasado 
colonial y colonialista. A menudo, expresado a través de frases y actitudes abier-
tamente racistas contra los guaraníes: “¡¿Cómo van a gobernarnos estos indios de 
mierda?!”, la frase “estrella” que en boca de cierto tipo de karai condensa tanto la 
persistencia del racismo como, sobre todo, la incapacidad para comprender los 
cambios sociales que suceden cerca, o frente sí mismos.

Tras los resultados. Demoscopia charagüeña 

Si analizamos los resultados electorales nos damos cuenta que, más allá de reve-
lar las distintas estrategias discursivas y significados que pugnan para asociarse y 
llenar el significante “autonomía indígena”, los argumentos que centraron la cam-
paña del referéndum han tenido una influencia relativa a la hora de determinar el 
grueso del voto de los charagüeños. En términos de resultados electorales, apenas 
ha habido cambios substanciales con respecto al primer referéndum de “acceso” 
a la autonomía indígena del 6 de diciembre de 2009. A continuación, vamos a 
desgranar brevemente algunas de las dinámicas que subyacen en los resultados 
del referéndum del 20 de septiembre. 
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Gráfico 1 
Resultados del referéndum del 20 de septiembre de 2015 por zonas territoriales
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Fuente: elaboración propia en base a datos electorales del TSE34.

Si distribuimos los resultados por zonas territoriales podemos observar di-
námicas de voto claramente diferenciadas que responden y expresan diversas 
dinámicas de diferenciación socio-espacial entre i) áreas urbanas y rurales, ii) 
guaraníes y no guaraníes, y dentro de las zonas guaraníes iii) entre ava-guaraní 
e isoseños-guaraníes. Como se observa en el gráfico, nos encontramos con el 
siguiente panorama:

1) Rechazo nítido en las dos zonas urbanas (Charagua Pueblo y Charagua 
Estación), cada una de ellas con composiciones sociales distintas –más karai el 
Pueblo y más colla la Estación– pero, significativamente, con el mismo porcentaje 
de rechazo al Estatuto (66%). Como reconocían los impulsores de la autonomía, 
habría dos tipos de No: un No estructural -tomo prestada una categoría utilizada 
por una técnica de CIPCA–, representado por el No rotundo e insalvable a la auto-
nomía indígena en tanto que indígena, emitido por los sectores karai “tradiciona-
les” de la “vieja” Charagua en repliegue. Pero, por otro lado, también se reconocía 
un No de protesta más circunstancial y dubitativo, sobretodo de los sectores colla 
y otros karai más “abiertos”, descontentos con el nuevo gobierno municipal –so-
bre todo con el sistema de repartición de cargos y puestos de trabajo– o que tras 

34	 En la página web del Órgano Electoral Plurinacional se pueden consultar los resultados desagregados por cada uno de los recintos 
electorales. Ver: http://resultados.oep.org.bo/ResultadosRef/Formularios/wfrmResultados.aspx?Dep=7 [30/11/15, última consulta] 
Agradezco a Ramiro Mandepora, vocal del Tribunal Electoral Departamental, la facilitación de más datos.
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la reciente e histórica victoria del MAS en Charagua, a la que contribuyeron, no 
veían claro transitar hacia otro sistema que pusiera en duda la presencia del MAS 
como tal.

2) Apoyo masivo al Estatuto en las dos capitanías ava-guaraní, de una for-
ma casi indiscutida en Charagua Norte (82%) y con menos énfasis en Parapiti-
guasu (69%), donde el Sí se impuso en todas sus 11 comunidades, aunque por 
muy poco en su comunidad más poblada y étnicamente mixta, San Antonio 
del Parapetí. Se trataría de un Sí orgánico, que respondió a los lineamientos de 
la organización guaraní y que encaja con esta idea de voto según pertenencia 
étnica, de clase y estatus en un marco en que los antagonismos sociales se 
politizan y expresan dicotómicamente: guaraní vs. karai, comunario vs vecino, 
peón vs hacendado. En palabras de un técnico de ONG: “La autonomía indígena 
en Charagua significa una confrontación de lo indígena frente a lo criollo, pero 
también una confrontación de clase entre los peones y las comunidades contra 
los hacendados”.xx

3) Empate en el conjunto del Isoso, con tan solo 40 votos de diferencia a 
favor del Sí. Si bien hubo significativas diferencias entre el Alto Isoso, que rechazó 
el Estatuto con el 61%, y el Bajo Isoso, que de forma inversamente proporcional 
votó Sí con un 61% –diferencias que podríamos entender como una expresión 
electoral de la histórica división y dualidad entre el Alto y Bajo Isoso (Combès 
2005)–, en conjunto el Isoso expresa sus lógicas y dinámicas autónomas también 
a través del voto: autónomas tanto con respecto al conjunto del “mundo guaraní”, 
como al propio proyecto autonómico. Como sucedió durante diversas fases del 
proceso autonómico, otra vez el “factor isoseño” (Morell 2013) vuelve a ser de-
terminante. Durante el referéndum el Isoso aparecía siempre como espacio ambi-
guo, conflictivo, difícil, enigmático y, sobre todo, diferente: “el Isoso es un mundo 
aparte”, “no se puede confiar en el isoseño, se vuelca siempre, no tiene una sola 
posición”, etc. Frases en boca de guaraníes (ava-guaraníes) o de técnicos de ONG, 
poco importa. En todo caso, se revela que el pasado tiene su peso en el presente: 
ya sea demostrando la persistencia de la oposición entre ava y tapii, que desdi-
buja el discurso de unidad de la “nación guaraní” y pone en relieve la herencia 
chané del Isoso; o en la permanencia de los constantes conflictos internos y “gol-
pes de estado orgánicos” que, en palabras de Isabelle Combès, “son el sistema 
político isoseño y no la novedad o la crisis puntual que parecen ser” (2005, 329). 

Si comparamos estos resultados con el referéndum de acceso a la AIOC de 
diciembre de 2009 resulta evidente que después de seis años de proceso autonó-
mico las posiciones de los charagüeños sobre la autonomía indígena no se han 
alterado de forma sustancial; si bien se observa una leve tendencia general hacía 
el No: el 6 de diciembre de 2009 un 55,7% dijo Sí a la autonomía indígena35, una 

35	 Para consultar los resultados desagregados y comentados del referéndum del 6 de diciembre de 2009, ver Albó 2012: 125-127.
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proporción levemente mayor que en el último referéndum aunque con menos 
votantes en términos absolutos puesto que durante estos seis años la población 
charagüeña ha crecido de forma significativa. También entonces las tendencias 
por zonas territoriales fueron prácticamente las mismas: rechazo claro en las zo-
nas urbanas, fuerte apoyo en las capitanías ava-guaraníes y virtual empate en el 
Isoso, tanto en su conjunto, como –a diferencia del último referéndum– en el seno 
de las dos capitanías isoseñas. 

Por último, cabe apuntar que en contraste con los resultados del referéndum, 
en las elecciones municipales de marzo del 2015 se produjeron movimientos que 
desdibujaron las diferencias apuntadas entre zonas urbanas y rurales, y entre 
guaraníes y no guaraníes: el MAS aliado con las cuatro capitanías guaraníes, que 
competía con el conservador MDS –que detentaba el gobierno municipal desde 
2010 y contrario a la autonomía indígena36–, se impuso en las zonas ava-guaraní 
(69%), pero también en los dos núcleos urbanos, de forma mucho más clara en 
la Estación (58%) que en el Pueblo (53%). El Isoso, de nuevo, siguió sus propias 
lógicas: una clara mayoría de isoseños no siguieron la “alianza orgánica” entre 
sus capitanes y el MAS, y votaron por el MDS (65%), con un candidato isoseño-
guaraní (el anterior alcalde).

Conclusiones no concluyentes 

Tomando en cuenta esta complejidad reflejada en los resultados, podemos con-
cluir detallando algunos retos futuros de la flamante Autonomía Guaraní que he-
mos ido señalando a lo largo del texto y que resumiremos en tres retos principa-
les; a saber: crear algo distinto y mejor a lo anterior; la inclusión efectiva del Otro 
no-guaraní y de los sectores contrarios a la autonomía guaraní; y la construcción 
de una autonomía autónoma al Estado y a las (crecientes) presiones (neo)extrac-
tivistas sobre el territorio charagüeño. 

1) Pensar, y actuar, más allá de “lo viejo”

Superado el primer reto inmediato, la elección de las nuevas autoridades autonó-
micas (agosto-septiembre 2016) (al respecto, ver Gonzales 2017 y Peña 2017), y 
la conformación oficial del Gobierno Autonómico (enero 2017), el siguiente reto 
es (y será) poner en funcionamiento un nuevo entramado institucional complejo 
en el marco de una realidad local no menos compleja y, además, en un contexto 
nacional aparentemente no muy favorable para esta clase de experimentos: con 
un Estado que cada vez hace más explícita su apuesta por la re-centralización, y 

36	 En las elecciones subnacionales del 29 de marzo de 2009 aparte del MAS y el MDS (antes “Los Verdes”), también se presentaron 
el “histórico” Movimiento Nacionalista Revolucionario, que tuvo un apoyo significativo en Charagua Pueblo (15%), y la UCS (Unidad 
Cívica Solidaridad), con mucho menos apoyo. Ninguno de los dos obtuvo representación en el Consejo Municipal.
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con una caída de los precios internacionales del gas que repercute directamente 
en la capacidad de financiación de las entidades territoriales autónomas, indexa-
das al impuesto sobre los hidrocarburos. En este contexto, los representantes de la 
Autonomía Guaraní tendrán que demostrar que la autonomía indígena –el nuevo 
engranaje institucional pero también el conjunto de demandas y expectativas ve-
hiculadas a través de esta noción– no solo es diferente, sino también mejor que el 
anterior sistema municipal, que “lo viejo”. 

Sin duda, todavía es demasiado pronto para lanzar valoraciones al respecto. 
Para esto se necesita perspectiva temporal y, sobre todo, perspectiva etnográfi-
ca: nuevos trabajos empíricos que revelen cuales son las principales dinámicas 
y problemáticas en el marco del día a día. Aun así, me atrevo a sugerir algunos 
retos que tienen que ver con un aspecto fundamental: las dificultades que entraña 
pensar, y actuar, más allá de un marco político-institucional –el sistema municipa-
lista, o más en general, el “sistema karai”– en que los guaraníes se han socializado 
políticamente. 

La misma intelligentsia guaraní ha pensado auto-críticamente, y de una for-
ma compleja y honesta, este tipo de cuestiones que tienen que ver con la in-
fluencia o internalización de lo karai y lo guaraní. Como afirman José Ledezma 
y Heidy Aruchani (2013, 29): “En la práctica el “Estado Neocolonial” es parte de 
las estructuras mentales de una mayoría de los Asambleístas, Capitanes comuna-
les y bases. Es decir, como que “cuesta” pensar en otra forma de gobierno que 
el establecido, se nace con el Estado que conocemos”. Milton Chakay, sociólogo 
guaraní y ex mburuvicha de autonomías de la APG-nacional encontraba “rastrojos 
del municipalismo” en el estatuto de Charagua y hablaba de “contaminación de la 
mentalidad karai” para referirse a la preocupación excesiva de los guaraníes por 
el acceso a cargos políticos. Pero a la vez, asumía lo difícil de “salirse” de un mar-
co del que ya formas parte y que, además, transforma –a veces para siempre– a 
quienes ocupan posiciones de poder. Por su lado, el añorado antropólogo isoseño 
Elio Ortiz (2007, 11), lanzaba reflexiones de alcance más general y profundo en 
torno a lo “paradójico y contradictorio del mundo guaraní”: “entre esas paradojas, 
tenemos el rechazo al karai, la oposición al sistema karai y la oposición al Estado. 
Todos los guaraní renegamos contra el sistema karai, pero cada vez somos más 
karai, cada vez queremos ser más karai”.

Hay que tener en cuenta que, en el caso específico de Charagua, durante 
los últimos diez años, los guaraníes han estado no solo implicados dentro de las 
instancias de participación del municipalismo (como los Comités de Vigilancia), 
sino directamente en su sistema de gobierno, a la cabeza del “sistema karai”: 
desde la victoria del primer alcalde guaraní en 2004, Claudio López, los dos si-
guientes alcaldes, así como la mayoría de concejales, han sido guaraníes. En este 
sentido, es más que revelador que el cargo de “coordinador” de la Autonomía, 
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el TRI, haya recaído en Belarmino Solano, quien ha transitado directamente des-
de la alcaldía (ganada en marzo de 2015) a ostentar este nuevo cargo ejecutivo. 
Aunque los guaraníes impulsores e ideólogos del proyecto insistían en que el TRI 
no puede compararse con el “poder” que tenía el anterior alcalde municipal –de 
hecho, tiene un mandato inferior (tres años) al de un alcalde (cinco) y puede ser 
revocado por la Asamblea Autonómica–, lo cierto es que este traspaso evidencia 
las continuidades con el anterior sistema municipal. Pero además, queda también 
patente la habilidad estratégica guaraní, conscientes de que Belarmino acumulaba 
un caudal importante de legitimidad democrática (en este caso, representativa) 
y que, al no haber terminado el mandato como alcalde, “merecía” ocupar este 
nuevo cargo. Algo que, de no ser así, hubiera podido dificultar la extinción de la 
institucionalidad municipal y la transición a la autonomía. 

Un aspecto central en donde se vislumbrarán las capacidades de ruptura (o 
no) con “lo viejo” será en el rol que asumirán las Ñemboati Reta, las distintas ins-
tancias asamblearias de “decisión colectiva”: tanto en lo que respecta a sus roles 
y funcionamiento interno, como también en sus relaciones con los otros órganos 
del gobierno autonómico. En el estatuto se califica la Ñemboati Reta como “máxi-
mo órgano” de gobierno y se le atribuyen, especialmente a la Ñemboati Guasu o 
Asamblea Autonómica importantes funciones que oscilan entre las atribuciones 
de un órgano de control y fiscalización de los otros poderes instituidos, capacidad 
normativa así como atribuciones de propuesta, veto y aprobación de políticas y 
planes económicos. Los ideólogos del proyecto entienden que la institución de la 
asamblea en el núcleo de la Autonomía representa la principal novedad y apor-
tación del modelo autonómico, el “alma” de la autonomía, aquello que permitirá 
que “el pueblo tenga el poder”. No obstante, la gran cuestión es dónde residirá el 
poder real: si en unas asambleas que, en última instancia, tendrán más o menos 
fuerza dependiendo de la capacidad de auto-convocatoria y auto-organización 
social –y que a nivel comunal y zonal no gozarán de un sueldo fijo y personali-
zado–; o en las instancias de representación política según funciones ejecutivas 
(Tëtarembiokuai) o legislativas (Mborokuai Simbika Iyapoa Reta) más asentadas, 
con mayor capacidad logística y un sueldo mensual para el desempeño de los 
cargos políticos. 

2) Los Otros no-guaraníes: inclusión, disenso y bloqueo

En los debates inmediatamente posteriores al referéndum en los que las capitanías 
guaraníes empezaron a definir el nuevo sistema de elección se hizo evidente una 
preocupación: cómo garantizar que los sectores que durante años han bloqueado 
el proceso autonómico, sean sectores karai del Pueblo, capitanes isoseños “pa-
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ralelos” o guaraníes díscolos, ocupen los nuevos espacios de poder y vacíen de 
contenido político y de sentido el proyecto autonómico. Se hablaba mucho de 
“poner candados”, es decir, establecer mecanismos específicos dentro de las nor-
mas y procedimientos propios para evitar que, al menos en la primera elección de 
autoridades autonómicas, los “opositores” se apropien de los órganos de gobierno 
de la autonomía y bloqueen su desarrollo.

Después del referéndum se insistió mucho en un discurso de tipo incluyente 
y reconciliador: “hay que botar la camiseta del sí y del no, ahora lo que toca es 
construir todos juntos la autonomía indígena”. Es evidente empero, y compren-
sible, que ése todos excluye a algunos, al menos a aquellos que de forma más 
persistente han negado la propia posibilidad y legitimidad de construcción de 
una autonomía indígena en Charagua, a menudo desde prerrogativas racistas. No 
obstante, y más a medio término, se plantea la cuestión de cómo se expresará la 
“oposición” política en un sistema que no canalizará (o no al menos formalmente) 
el disenso a través de partidos políticos o del voto de la mayoría, sino mediante 
nuevos canales deliberativos colectivos que, teóricamente, buscan privilegiar me-
canismos consensuales. 

Así, una de las grandes innovaciones, y a la vez reto, del proyecto autonómico 
guaraní es la cuestión de la inclusión del Otro no-guaraní en un sistema definido 
desde el ñande reko guaraní. Ya hemos visto el tipo de diferencia o alteridad más 
absoluta que pueden representar ciertos sectores karai; también hemos hecho re-
ferencia a cómo las particularidades y conflictos isoseños desafían la comprensión 
lisa, generalista y orgánica de lo guaraní. Pero además, su rol durante la campaña 
y su creciente dinamismo y emergencia como una nueva élite económica urbana 
en Charagua ponen de relieve otro tipo de otredad y posición ambigua con res-
pecto a la autonomía guaraní, la de los otros indígenas de Charagua: los denomi-
nados “collas”, “paisanos”, “residentes del interior”  	o “campesinos”, los migrantes 
quechuas y aymaras que han sido interpelados por el proyecto guaraní en tanto 
que “hermanos indígenas”. En la mayoría de los casos esto no ha sido suficiente 
para convencer a unos “indígenas” que, frente a los guaraníes, se conciben clara-
mente como diferentes, portadores de un proyecto de modernidad y desarrollo 
asentado en una estricta ética del trabajo duro y constante, basado en el ahorro, 
el comercio, el esfuerzo y la inversión. Algo que no termina de encajar en cómo 
se representa a menudo al guaraní: flojo, derrochador, cambiante, improductivo; 
caracterizaciones que, paradójicamente, se acercan a las representaciones del gua-
raní por parte de las viejas élites charagüeñas. En cualquier caso, estos “nuevos” 
charagüeños que reivindican otro tipo de indigeneidad, y un mayor protagonismo 
político, a pesar de su desconfianza inicial y su voto mayormente contrario, están 
llamados a jugar un rol importante en la nueva autonomía. 
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3) Una autonomía indígena autónoma al Estado y al (neo)extractivismo

Como hemos señalado al inicio, desde muchos sectores que reivindican la “esen-
cia” del proyecto plurinacional o, simplemente, el respeto gubernamental por los 
mandatos y derechos constitucionales, Charagua representa una esperanza, una 
posibilidad de vuelta a la agenda relegada de derechos indígenas, descoloniza-
ción, comunitarismo, Buen Vivir: el “baluarte” del Estado Plurinacional. Ya hemos 
señalado la importancia de las ideas de desarrollo y modernidad entre los guara-
níes de Charagua, y su asociación con el proyecto autonómico de forma mucho 
más evidente que con el nuevo repertorio conceptual plurinacional, la apelación 
a la reparación histórica o la recuperación de la tradición. La derrota del Estatuto 
de Totora Marka, que optó por utilizar un lenguaje mucho más vinculado a estos 
campos discursivos37, si se quiere de una forma más esencialista (Portugal 2015, 
Guarachi 2015), demostró la importancia de que los proyectos políticos indígenas 
tomen en cuenta las necesidades, aspiraciones y expectativas reales de los pueblos 
indígenas, aunque ésas no pasen necesariamente por mantener el discurso indige-
nista oficial u ortodoxo. Al fin y al cabo, Totora Marka demostraría que el recurso 
al famoso “esencialismo estratégico” no siempre resulta una buena estrategia. 

Cerraremos este texto con una breve viñeta que, sin necesidad de demasia-
dos comentarios, tiene la capacidad de señalar algunos límites de aquellas con-
cepciones demasiado lineales que, frente a la “traición” por parte del gobierno al 
proyecto original plurinacional, trasladan sus esperanzas (y la responsabilidad) a 
los pueblos indígenas en tanto que portadores casi “naturales” de alternativas po-
líticas, económicas o, incluso, civilizatorias. A la vez, el relato ilustra las dificulta-
des –también entre la dirigencia guaraní– de apostar por construir una autonomía 
autónoma al Estado y a las dinámicas económicas extractivistas. 

La noche de la histórica victoria, un asesor de la APG que trabaja en proce-
sos de consulta previa y negociación entre empresas petroleras y capitanías gua-
raníes, me mandó un mensaje de texto al celular: “¡Viva la autonomía indígena! 
pero con consulta previa”. Enseguida codifiqué el sentido implícito de su SMS: si 
se renuncia a la consulta previa, una autonomía indígena pierde autonomía y, en 
buena medida, sentido. Con su reivindicación de la consulta previa estaba hacien-
do referencia a las recientes polémicas y disputas relacionadas con las actividades 
hidrocarburíferas de la empresa estatal YPFB en territorio guaraní. 

El 17 de septiembre de 2015, tres días antes del referéndum, el Vicepresiden-
te Álvaro García Linera llegó a San Antonio del Parapetí, comunidad semi-urbana 
que ejerce de capital de la capitanía de Parapitiguasu. Linera, iba acompañado 

37	 Una simple comparación terminológica entre el estatuto de Charagua con el Estatuto de Totora Marka da cuenta de este tipo de 
diferencias de recursos conceptuales: términos como “cosmovisión” aparece 21 veces en el Estatuto de Totora Marka y 3 en el de 
Charagua; las referencias a lo “ancestral” o a la “ancestralidad” aparecen hasta 45 veces contra 9; el concepto de “descolonización” 
3 en el Estatuto de Totora, y ninguno en el de Charagua
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del Ministro de Hidrocarburos, el presidente de YPFB y el Ministro de Autonomía 
(que, esta vez, no discurseó), además del diputado guaraní Avilio Vaca y de auto-
ridades municipales de Charagua y de la capitanía de Parapitiguasu. A través de 
un acto repleto de discursos solemnes y, sobre todo, patrióticos, donde el “Vice” 
agradeció repetidas veces la “responsabilidad” y el patriotismo de los mburuvi-
cha de Parapitiguasu –y bailó al son de las flautas y tambores guaraníes ataviado 
con un sombrero chaqueño–, se dio por inaugurado el inicio de la perforación 
de un pozo de gas por parte de YPFB; la empresa que “ahora es de todos los 
bolivianos”, como se insistió en prácticamente todos los discursos. El inicio de 
las actividades hidrocarburíferas de YPFB se avaló mediante un “pacto político” 
entre el gobierno nacional y el directorio de la capitanía Parapitiguasu, que incluía 
distintos “proyectos” en forma de infraestructuras para las comunidades, pero no 
la celebración de una consulta previa, libre e informada a las comunidades afecta-
das. Es decir, el Vice “bajó” a Charagua para dar inicio a un proceso de actividad 
hidrocarburífera dentro de un territorio indígena titulado (aunque, estrictamente, 
la perforación se produce en un predio privado de un “tercero”) a través de una 
negociación bilateral que obvió todo el procedimiento que implica una consulta 
previa, un derecho constitucional (e internacional) de los pueblos indígenas, que 
también es recogido ampliamente en el Estatuto autonómico (art. 11) aprobado 
en referéndum solo tres días después del acto de inauguración. 

Avilio Vaca, diputado nacional guaraní por el MAS desde octubre de 2014, 
anterior capitán grande de Parapitiguasu, el único constituyente guaraní en la 
Asamblea Constituyente y uno de los principales ideólogos de la autonomía gua-
raní, recordó en su discurso que ya no es necesario “hacer bloqueo”, “acarrear a 
comunarios, hacerles sufrir y pelear”, ahora pueden “tratar directamente con el 
gobierno y negociar”. Sus palabras eran una referencia clara, y una crítica frontal, 
a los “hermanos” guaraníes que protagonizaron el bloqueo de agosto de 2015 en 
la capitanía de Tokovo Mora, situada a 100 km al norte de Charagua. Los “herma-
nos” de Takovo Mora decidieron bloquear justamente para exigir lo que en Para-
pitiguasu se “negoció políticamente” sin “sufrir ni pelear”: la celebración de una 
consulta previa ante la voluntad de YPFB de realizar una exploración hidrocarbu-
rífera dentro de la TIOC; aunque, como en Parapitiguasu, también en un predio 
privado titulado como “tercero”. El 18 de agosto la policía recurrió a la fuerza en 
la comunidad de Yateirenda para romper el bloqueo dejando decenas de heridos 
y 27 detenidos, 12 de ellos con cargos judiciales pendientes, entre los cuales está 
Ruth Yarigua, ex-capitana de Charagua Norte y actual asambleísta guaraní en la 
Asamblea Legislativa de Santa Cruz. Varios participantes en la movilización de-
nunciaron la brutalidad policial, que incluyó el “asalto” dentro de algunas casas 
para detener a la fuerza a dirigentes y comunarios concretos. Aunque con mucha 
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menos difusión mediática, las imágenes, videos e informaciones que circularon38 
recuerdan la desmedida y violenta intervención policial de Chaparina en septiem-
bre de 2011, en el marco de la primera marcha indígena en defensa del TIPNIS39. 

Cerramos volviendo al acto pro-exploración petrolera de San Antonio. Mien-
tras el Vice inaugura simbólicamente el inicio de la perforación, rompiendo física-
mente una vasija con chicha contra una de las máquinas perforadoras, un asesor 
que había estado apoyando y coordinando la campaña por el Sí en Parapitiguasu 
me comenta que ya informó a los mburuvicha. No va a seguir trabajando con 
ellos: “si no apoyan la consulta, tampoco yo les voy a apoyar, se vendieron pues. 
A veces parece como que ni ellos mismos creen en su autonomía”. 
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La construcción de autonomía indígena 
en Bolivia

Jason Tockman1

Las autonomías indígenas originarias campesinas (AIOC) de Bolivia son nue-
vas entidades de autogobierno indígena legalmente autorizadas por la Cons-
titución. Al menos dos docenas de municipios y territorios indígenas están 
en algún estado de conversión a AIOC a lo largo del país, la primera AIOC 
formalmente establecida fue la de Charagua Iyambae, en el territorio guaraní 
en la región del Chaco. Este artículo hace un análisis del proceso de construc-
ción de las AIOC en Bolivia. Observa que el sistema de autonomía indígena 
que se fomenta en Bolivia es un modelo híbrido que junta el sistema muni-
cipal con normas y procedimientos propios. Dentro de este modelo, hay di-
ferencias importantes entre una forma de autogobierno más liberal-municipal 
y otra de tipo más comunitario. El artículo describe los roles del gobierno 
central en el proceso de construcción, su ambivalencia hacia la autonomía in-
dígena, y el limitado interés por parte de las organizaciones indígenas en con-
versión a AIOC en Bolivia. Concluye con una explicación de los procesos de 
conversión en Charagua, que aprobó su estatuto de autonomía en septiembre 
de 2015, y del rechazo  al estatuto autonómico en Totora Marka el mismo día.

Palabras clave: autonomías indígenas, pueblos indígenas

Tanto dentro como fuera de Bolivia, ha habido un notable interés en las “autono-
mías indígenas”. Las nuevas entidades constitucionalmente autorizadas conocidas 
como autonomías indígenas originarias campesinas (AIOC), están en diferentes 
estados de desarrollo a lo largo del país.  ¿Qué son estas nuevas instituciones 
oficiales, cómo interactúan con otras entidades del gobierno y cómo difieren una 
de la otra? ¿Por qué no hay más interés en convertirse en AIOC en regiones ma-
yoritariamente indígenas? Este documento ofrece algunas sugerencias sobre cómo 
entender el proceso en curso de construcción de las AIOC en Bolivia. Resume los 
puntos claves de la tesis doctoral del autor de 2014: Instituting Power: power rela-
tions, institutional hybridity, and indigenous self-governance in Bolivia, e incluye 
investigación adicional sobre el tema realizada en 2016 y 2017. El propósito no es 
ofrecer una evaluación final de las AIOC, sino contribuir a discusiones más am-
plias y críticas del proceso actual. Las observaciones principales hechas aquí son: 
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•	 El sistema de autonomía indígena que se fomenta en Bolivia es un modelo 
híbrido que junta el sistema municipal con normas y procedimientos pro-
pios. Dentro de este modelo, hay diferencias importantes entre una forma 
de autogobierno más liberal-municipal y otro tipo más comunitario. 

•	 El gobierno central ha estado tanto presente como ausente en la construc-
ción de las AIOC.  El Estado ha intervenido fuertemente en estos procesos a 
través de sus propios funcionarios del Ministerio de Autonomías (Vicemi-
nisterio desde enero 2017) y de sus consultores contratados; sin embargo, 
el Estado ha fallado frecuentemente en apoyar y además ha impedido la 
elaboración de los estatutos de autonomía de varias maneras, lo cual es 
un resultado significativo de la creciente ambivalencia del liderazgo del 
MAS y a veces de su hostilidad hacia la autonomía indígena.

•	 Hasta ahora, el interés de los pueblos indígenas en la conversión a AIOC 
ha estado limitado; esto es debido no solamente a los obstáculos impuestos 
por el gobierno central, sino a factores históricos, políticos, y socio-territo-
riales que se describen a continuación.

Un modelo híbrido, dos formas de autonomía indígena

Comparando los primeros “estatutos de autonomía” –las reglas locales elaboradas 
en asambleas deliberativas de las AIOC– se puede apreciar un modelo emergente 
de autonomía indígena,  un modelo híbrido que junta el sistema de gobierno mu-
nicipal boliviano con normas y procedimientos propios de los pueblos indígenas. 
Dentro de ese modelo hay considerables diferencias entre, por una parte, una for-
ma de autogobierno más comunitaria y, por otra, una forma más liberal-municipal 
(“liberal” en el sentido clásico de priorizar los derechos individuales, incluyendo 
el voto secreto y la separación de los poderes ejecutivo, legislativo y judicial, así 
como también la prominencia de los partidos políticos).

Comunitario						      Liberal-municipal 
Totora							       Mojocoya
Charagua						      Raqaypampa
Chipaya							      Tarabuco
	 Pampa Aullagas				    Charazani	
		  Jesús de Machaca-MACOAS	
			   Jesús de Machaca-MACOJMA	
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Mientras todos los sistemas de gobierno AIOC involucran la hibridación de 
normas liberal-municipales y comunitarias, algunas de las autonomías indígenas 
emergentes son claramente discernibles como más liberales o municipales (Mojo-
coya, Tarabuco, Charazani y el territorio indígena de Raqaypampa), mientras otras 
son más comunitarias (Totora, Charagua, Chipaya y Pampa Aullagas). Un patrón 
que se observa es que las comunidades quechuas dominantes en los valles centra-
les han producido estatutos más liberal-municipales que aquellos elaborados por 
los pueblos aymara y Uru en tierras altas  o por las comunidades guaraníes en las 
tierras bajas, que tienen características más comunitarias. Una posible explicación 
para esta tendencia es que la orientación liberal-municipal es más compatible con 
la tradición de sindicalismo, la cual ha penetrado mucho más profundamente don-
de dominaban previamente las haciendas, principalmente en los valles centrales. 
En esa región predominantemente quechua el sistema de ayllus ha sido desman-
telado en mayor medida. Más relevante para este análisis es que las diferencias 
entre sistemas de gobierno dependen sobre todo del balance de poder entre los 
agentes indígenas locales en un determinado municipio, en particular con res-
pecto a las relaciones de poder entre aquellos que se identifican principalmente 
como campesinos y quienes se identifican como indígenas u originarios. Desde la 
aprobación de la Ley de Participación Popular (LPP) en 1994, el sistema municipal 
ha sido muy importante por dos razones: primero por agrupar a organizaciones 
sociales específicas y segundo porque ha cambiado los horizontes políticos de las 
comunidades rurales. 

El rol del Estado y los obstáculos para la conversión a AIOC 

Una característica central de los procesos de conversión a AIOC es que los agen-
tes externos tuvieron una función muy importante, principalmente el gobierno 
central, los técnicos contratados por el Proyecto de Desarrollo Concurrente Re-
gional (PDCR), los partidos políticos (en especial el MAS) y las organizaciones no 
gubernamentales, tales como el Centro de Investigación y Promoción del Campe-
sinado (CIPCA) y la Fundación TIERRA. Los papeles de estas entidades raramente 
han sido de una sola dimensión y no se pueden describir fácilmente como de 
acompañamiento y apoyo o una tarea subversiva. En algún punto entre estos dos 
extremos, los agentes externos contribuyeron con distintas mezclas de presión, 
recursos e ideas a los procesos locales, lo cual tuvo efectos concretos. Lo que es 
más importante, estas intervenciones han animado efectivamente a las autonomías 
indígenas a incorporarse dentro del marco legal dando lugar a un modelo bolivia-
no de autonomía indígena muy particular.

A través de estos procesos el Estado  ha sido notable por su presencia pero 
también por su ausencia. Si bien intervino  en estos procesos a través de los pro-
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pios funcionarios del Ministerio de Autonomías y sus consultores contratados,  a 
menudo ha fallado en apoyar la elaboración de los estatutos de autonomía. Esta 
falta de apoyo es resultado de la creciente ambivalencia en el liderazgo del MAS 
hacia la implementación de la autonomía indígena, lo cual se puede apreciar tam-
bién en los obstáculos legales impuestos a la conversión,  en los pocos recursos 
disponibles para apoyar estos procesos, y en la abierta oposición a la conversión 
por parte de los masistas a nivel local.

El cambio desde el temprano entusiasmo por la autonomía indígena hasta la 
actual posición del MAS es una consecuencia del papel que viene desempeñando 
como gobierno elegido en el complejo y dinámico escenario político de Bolivia. 
En 2005, Evo Morales y el MAS capitalizaron las continuas manifestaciones de mo-
vimientos sociales contra el programa neoliberal del país y ganaron la presidencia 
con una plataforma anti-neoliberal y anti-imperialista. Las promesas de la campaña 
y el subsecuente discurso de la administración de Morales destacaron fundamen-
talmente la promoción de los derechos ciudadanos y la inclusión democrática de 
los pueblos indígenas históricamente marginados. Sin embargo, en el curso de dos 
periodos en la presidencia, Morales y el MAS desplazaron muchas de las demandas 
expresadas por los movimientos sociales indígenas. Esto ocurrió por dos razones: 
(1) las presiones electorales por no ser más una organización social de oposición 
sino un gobierno electo que quiere retener el poder en un terreno diverso y con-
flictivo; y (2) el programa de desarrollo del partido, que trata de responder a las 
amplias demandas para el crecimiento económico y a la reducción de la pobreza 
por medio de la extracción de recursos naturales. El MAS ha buscado la próxima 
fase del desarrollo a través de una forma popular de capitalismo, enmarcado por 
palabras y símbolos andinos. En este contexto, la agenda de desarrollo del partido 
y las presiones electorales algunas veces chocan con el proyecto de autonomía 
indígena, ya que las comunidades indígenas quieren tener control sobre su propio 
desarrollo y sobre los recursos en sus territorios. Así, las nuevas instituciones que 
los pueblos indígenas demandan, y por las cuales ellos ganaron el apoyo temprano 
del Estado «Plurinacional», ahora están siendo construidas en una arena política en 
la cual la correlación de fuerzas –tanto local como nacional– es distinta con respec-
to a la que existía hace una década.

El limitado interés en la conversión a AIOC 

La autonomía indígena está siendo implementada en el contexto de las reformas 
de descentralización de la LPP, las cuales expandieron la municipalización a través 
del país, fortaleciendo organizaciones sociales y alterando los horizontes políticos 
de las poblaciones. Muchos bolivianos que viven en áreas rurales y pueblos pe-
queños ven como favorables los logros representativos y las ganancias materiales 
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que han obtenido bajo el sistema municipal, lo cual ayuda a explicar por qué más 
comunidades indígenas no han escogido aun seguir la opción legal de la autono-
mía indígena. El caso de Curahuara de Carangas en Oruro –el único municipio que 
votó en contra de la conversión a AIOC en 2009– es ilustrativo, porque a menudo 
se muestra como un ejemplo de los logros históricos que han sido asegurados a 
nivel local por la descentralización. Una de las razones principales por la que sus 
habitantes  han decidido permanecer como un municipio es que perciben que el 
municipio ha sido manejado eficientemente y ha conducido a un progreso econó-
mico y social, tal como lo señalan los indicadores socioeconómicos y los resultados 
de los proyectos de desarrollo. Muchos en Curahuara de Carangas perciben que la 
estructura municipal les ha sido útil, o al menos lo suficiente, y esta aparece como 
una opción más deseable que la opción no probada de la AIOC.

Mientras tanto el nuevo marco constitucional y legal, que fue diseñado y está 
siendo implementado por el MAS, restringe el autogobierno indígena porque, por 
ejemplo, los límites territoriales de los municipios son generalmente inconsistentes 
con los territorios indígenas ancestrales. Así, frecuentemente hay una diferencia 
entre lo que se entiende e imagina como territorio por aquellos que persiguen el 
autogobierno y la geografía basada en la era colonial con la cual la autonomía indí-
gena debe cumplir. Más aún, reflejando una estructura municipal de diseño liberal, 
las autonomías indígenas están legalmente obligadas a incluir órganos legislativo y 
ejecutivo separados cuyas funciones y representantes son claramente distintos de 
los de la asamblea deliberativa de la comunidad.

Aunque hubo algún interés local en la conversión a la AIOC, en el momento 
de la investigación (2011 a 2013), el asunto fue controvertido entre los principales 
grupos indígenas y campesinos del país, ninguno de los cuales ha mostrado entu-
siasmo sobre esta particular forma de autogobierno indígena. Mientras la Confede-
ración de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB) y el Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) fueron desilusionados por las limitaciones de 
la autonomía indígena, las principales organizaciones de campesinos, Confedera-
ción Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) y la Fede-
ración Nacional de Mujeres Campesinas de Bolivia – Bartolina Sisa (FNMCB-BS), 
no perciben la necesidad de que los pueblos indígenas sean más autónomos. La 
CIDOB insistía en que el gobierno no está implementando la autonomía indígena 
como lo prometió. Un líder criticó al gobierno por no cumplir con la Ley de Auto-
nomías; otro dijo que los «asuntos burocráticos – el proceso legal y la gran cantidad 
de tiempo– son el mayor problema… los procedimientos toman demasiado tiem-
po», y argumentó que la ley necesita ser cambiada para acelerar el proceso de la 
construcción de las AIOC. CONAMAQ creía que el gobierno estaba manipulando 
los procesos locales para asegurar que las autonomías indígenas se parezcan a los 
municipios, y ven los procesos en curso como «un retroceso». Desde 2012 el interés 
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en la conversión en AIOC por parte de las organizaciones indígenas nacionales 
ha disminuido porque ambas, la CIDOB y el CONAMAQ, han sido tomadas por 
facciones aliadas con el MAS. La CSUTCB, mientras tanto, no ve la importancia del 
proyecto de autonomía indígena, puesto que estaría generando más problemas 
que los que resuelve. Una portavoz de las “Bartolinas” está de acuerdo con ello, 
argumentando que el proyecto de autonomía indígena genera divisiones; en lugar 
de separarlos como entidades autónomas, ella piensa que los pueblos indígenas y 
campesinos «tenemos que reconocer que somos pueblos indígenas; somos igua-
les... todos somos indígenas». La falta de un serio interés en la autonomía en las re-
giones donde dominan los sindicatos se demuestra en las motivaciones principales 
para la conversión dentro de los dos municipios donde dominan los sindicatos que 
escogieron iniciar la conversión a AIOC: en Tarabuco, Chuquisaca, los impulsores 
de la AIOC inicialmente persiguieron la conversión porque pensaron que era una 
prioridad del MAS, mientras que en Mojocoya, también en Chuquisaca, los líderes 
campesinos querían asegurarse que la sede del gobierno local sea trasladada del 
antiguo pueblo de Mojocoya al pueblo Redención Pampa, controlado por el sin-
dicato.

La autonomía indígena avanza en Charagua, es derrotada en Totora 

Finalmente, vale la pena reflexionar sobre los primeros referendos realizados: Cha-
ragua y Totora Marka, que llevaron a cabo sus referendos en septiembre de 2015. 
Charagua aprobó el primer estatuto de autonomía indígena de Bolivia, haciendo 
de este el primer municipio que se convirtió en AIOC. Este logro de Charagua 
puede atribuirse a la fuerza y cohesión de las comunidades guaraníes que se mos-
traron unidas a través de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), la cual estuvo 
fuerte y consistentemente apoyada por la organización CIPCA. La APG fue exitosa, 
en parte, porque se formó una importante alianza estratégica con el MAS, y por-
que el alcalde Belarmino Solano (de la APG) acogió un amplio rango de priori-
dades expresadas por muchos sectores del municipio, tales como la construcción 
de un nuevo mercado municipal, un coliseo, y la pavimentación de la carretera 
a Charagua (Postero 2017). Adicionalmente, Charagua no es un sitio con mucha 
tensión entre los grupos indígenas (capitanías guaranís) y sindicatos, una división 
que se convirtió en un gran impedimento para la elaboración de los estatutos de 
Tarabuco, Charazani y Chayanta. El estatuto de Charagua fue aprobado en 2015 
por un estrecho margen de 53,3% contra el 46,7%, lo cual representa una pequeña 
reducción en relación al apoyo al referendo que inició el proceso –que fue del 
55,7%– en 2009 (la reducción fue un 2% en las áreas rurales de Charagua y un 
4,5% en los centros poblados). De manera interesante, la APG fue capaz de man-
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tener el 51% del apoyo de las capitanías del Isoso, los cuales históricamente han 
mantenido mejores relaciones con las autoridades departamentales en Santa Cruz. 
Subsecuentemente, Chipaya y Raqaypampa se unieron a Charagua aprobando la 
conversión a AIOC en 2016.

En contraste, en Totora el 70% votó contra la aprobación del estatuto de 
conversión a la AIOC, en una casi completa reversión del 74,5% que apoyó la 
conversión en 2009. El rechazo de Totora ocurrió a pesar de la activa participación 
de las autoridades originarias, los mallkus de los ayllus, en la redacción y socia-
lización del estatuto. Muchos Totoreños fueron aparentemente influenciados por 
las preocupaciones expresadas por miembros jóvenes de la comunidad quienes 
percibieron que el sistema propuesto de gobierno local no les permitiría participar 
políticamente. Otros, especialmente los «residentes» que viven parte del tiempo 
fuera del municipio, votaron contra la conversión porque ellos temen la imposi-
ción de nuevos impuestos, el cierre de escuelas, o un rechazo de la «modernidad» 
(Portugal Mollinedo 2015). Como Totora Marka, Mojocoya rechazó la conversión 
a AIOC en 2016.

Estos casos muestran una vez más los límites que existen para la construc-
ción de la autonomía indígena en Bolivia, obstáculos que no son necesariamente 
superados por el largo y difícil trabajo de elaborar un estatuto de autonomía por 
parte de una asamblea deliberativa. En efecto, si no fuera por la cohesión de la 
APG bajo un liderazgo con alta comprensión de la política, el estatuto de Charagua 
probablemente habría sido derrotado también.

Conclusión

En los próximos años, la construcción de la autonomía indígena será influenciada 
por i) el deseo de las comunidades indígenas a acceder a esta forma de autogobier-
no indígena autorizada por la Constitución, y ii) por la disposición del gobierno 
hacia estos procesos. Por un lado, hay un creciente interés por parte de varios mu-
nicipios y territorios indígenas en la autonomía indígena, con al menos 14 nuevos 
procesos en marcha. Por otro lado, el apoyo estatal a la conversión es mínimo y 
los obstáculos son significativos. La degradación del Ministerio de Autonomías a un 
Viceministerio dentro del Ministerio de la Presidencia –con una reducción significa-
tiva de funcionarios y recursos– está ocurriendo en un momento en que los muni-
cipios y los TIOC necesitan más asistencia para que se conviertan a la autonomía 
indígena. Los pueblos indígenas que intentan este sendero tendrán poco más que 
su propia iniciativa y el apoyo de algunas ONG para navegar los múltiples pasos 
del proceso y deben anticiparse a la frustración mientras enfrentan a un Estado que 
ya no quiere que se realice la autonomía indígena.
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Metodología

La investigación que contribuyó a este análisis involucró entrevistas con autori-
dades indígenas, miembros de comunidades indígenas, académicos bolivianos, y 
funcionarios públicos; un análisis de los estatutos piloto de autonomía, la Consti-
tución, y leyes relevantes; y observación de las reuniones de las asambleas autó-
nomas, la socialización de los estatutos de autonomía, y otros eventos públicos. 
El autor realizó la investigación en varios municipios con mayoría indígena entre 
2011 y 2013, incluyendo Tarabuco, Mojocoya, Jesús de Machaca, Curahuara de 
Carangas y Charagua, como también en las ciudades de La Paz, Santa Cruz, Sucre 
y Cochabamba.
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Mujeres rurales





Midiendo el empoderamiento  
de las mujeres en la agricultura: 

entre procesos, dimensiones e indicadores 
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El empoderamiento se ha convertido en un concepto de gran importancia 
en el análisis y la búsqueda de nuevas estrategias para lograr el desarrollo 
de las comunidades, fomentar la inclusión social y económica y fortalecer 
la igualdad de género. No obstante, su conceptualización y, sobre todo, su 
medición aún constituyen un gran desafío para los investigadores por la 
diversidad de elementos que engloba y la complejidad de sus interacciones. 
De esta manera, lograr identificar las dimensiones e indicadores más con-
cretos del mismo constituye un desafío y aporte importante para reflexionar 
sobre el desarrollo en la actualidad. 

El presente artículo busca identificar los avances y las limitaciones en el es-
tudio y medición del empoderamiento, a partir de la descripción de corrien-
tes teóricas y marcos metodológicos desarrollados en diversos contextos y 
enfocados en las mujeres en espacios agrícolas. La finalidad es brindar un 
instrumento de reflexión sobre nuevos enfoques microsociales que deben 
ser considerados en el debate del tipo de desarrollo que busca y del cual 
debe ser partícipe la sociedad.
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Introducción

El empoderamiento se ha convertido en un elemento significativo para reflexio-
nar y visualizar el desarrollo de las comunidades en la actualidad, al encontrarse 
relacionado con la capacidad de decisión sobre el bienestar individual e, incluso, 
el de la familia y la comunidad. El empoderamiento constituye uno de los grandes 
objetivos del milenio, especialmente en el caso de las mujeres, debido a que con-
lleva al incremento del poder de decisión dentro y fuera del hogar, lo que implica 
independencia y autonomía para asumir y dirigir los principales factores que las 
lleven a mejorar sus condiciones de vida. 
	 De esta manera, el análisis del empoderamiento desde el enfoque de 
género permite identificar diferencias estructurales enraizadas en un modelo de 
organización funcional en el hogar, que define el tipo de poder de decisión de 
hombres y mujeres de acuerdo a roles específicos. Esto provocaría una distribu-
ción desigual de este poder sobre recursos materiales, como los ingresos, la tierra 
o los créditos; pero, también, limitaría el acceso a otros espacios de decisión como 
el mercado de trabajo o las organizaciones políticas y sociales. En este sentido, 
este enfoque brinda al análisis del empoderamiento herramientas más sólidas 
para interpretar las dinámicas bajo las cuales se dirige el desarrollo de las comu-
nidades y sociedades.

PARTE 1: Definiendo el empoderamiento: entre teorías y conceptos

En los años sesenta, Paulo Freire fue uno de los primeros en hablar del con-
cepto de empoderamiento dentro de su teoría del desarrollo de la conciencia crítica. 
Posteriormente, los movimientos de mujeres del sector popular de América Latina 
y del Caribe y los movimientos feministas desde 1985 fueron espacios para su difu-
sión (Charlier y Caubergs 2007). A partir de estas corrientes teóricas y movimientos 
sociales, otros autores se interesaron en el análisis del empoderamiento como un 
concepto por demás complejo e influyente en diversas dimensiones del desarrollo.

El empoderamiento desde la corriente feminista

Para la corriente feminista, el empoderamiento está relacionado con la reivindicación 
de los derechos de las mujeres, su inclusión y la igualdad de oportunidades y se 
enfoca en la necesidad de impulsar la capacidad de elección de las mujeres con el 
mismo grado de libertad que los hombres. Es así que sus discursos se construyen en 
torno a un conjunto común de conceptos tales como poder, capacidad, derechos, 
intereses, opciones de control.
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Además, se centran en la importancia de los recursos intangibles como tener 
presencia pública, la fuerza interior, la confianza, la organización colectiva, la 
reflexión, la capacidad de análisis, la información, la participación política y el 
conocimiento. 

Las feministas llevaron a cabo varias estrategias de organización para hacer fren-
te a las diferentes manifestaciones de la pérdida de poder de las mujeres con el fin de 
lograr el ejercicio efectivo de sus derechos por medio de proyectos de alfabetización 
y salud y campañas de lucha contra la violencia. Sin embargo, la definición del em-
poderamiento en esta corriente parece conllevar cierta confusión, pues engloba una 
serie de cuestiones aún muy abstractas entendidas someramente.

El empoderamiento y los estudios de población

Los estudios de población abordaron el empoderamiento desde el paradigma de 
la modernización, donde los marcos de roles y estatus determinan diferencias 
que decretan niveles. Por ejemplo, las relaciones de parentesco y género ocupan 
un lugar importante en sus análisis puesto que engloban dimensiones tales como 
la convergencia o divergencia de los intereses reproductivos o la capacidad de 
las mujeres de crear estrategias reproductivas que maximicen sus propios inte-
reses (Kabeer 1999). 

Lo anterior está relacionado con el empoderamiento debido a que los in-
tereses reproductivos de género varían de acuerdo a la distribución de costos y 
beneficios que producen los hijos y la manera en la que son distribuidos entre 
ambos padres, siendo esta condición la que influye de manera directa en su po-
der de decisión en el hogar. 

En este marco, la medición del empoderamiento está guiada por proxies, 
como el status, la educación, el empleo, la organización familiar y el parentes-
co, ligados a la capacidad de ejercer autonomía. Asimismo, se utilizan variables 
como los patrones de residencia después del matrimonio, la prevalencia de la 
poligamia, la movilidad de las mujeres en el dominio público, la herencia, la pro-
piedad de recursos materiales y la continuidad o la interrupción de las relaciones 
de las mujeres casadas con sus familiares (Notestein 1945, Davis 1945, McNicoll 
1992, Kabeer 1997).

El empoderamiento desde el enfoque de la economía

La economía toma como punto de partida para su análisis, la organización de la 
familia y el acceso de los distintos miembros del hogar a recursos económicos 
convencionales tales como el ingreso, los activos, los créditos y la educación, 
identificándolos como elementos primordiales para el empoderamiento. La fami-
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lia es concebida como una entidad unificada que busca la maximización de su 
bienestar pero, a su vez, se convierte en un espacio de desigualdad de poder. 

El poder de los miembros del hogar está sujeto a su poder adquisitivo, el 
cual les confiere una “posición de retirada”, entendida como la posibilidad de 
decidir cuándo “retirarse” de una situación que no les conviene en la interacción 
dentro del hogar. Esto implica mayor independencia con respecto a los otros 
miembros y, por lo tanto, ciertas desigualdades. 

Estos aspectos se generan en un modelo funcional dentro del hogar que 
jerarquiza los roles de los distintos miembros pero sobre todo genera diferencias 
entre hombres y mujeres, potenciando y limitando su participación en las deci-
siones fundamentales para el bienestar colectivo (Hart 1995). Sin embargo, esto 
también depende en gran medida de los niveles de democracia e igualdad de 
género dentro del hogar.

Una vez descritas las primeras corrientes que integraron el concepto de empo-
deramiento en sus análisis, a continuación se describen estudios más especializados. 

El empoderamiento como proceso y como estado

En las últimas décadas se ha incrementado el número de investigadores intere-
sados en la medición del empoderamiento (Batliwala 1994, Hart 1995, Agarwal 
1997, León 2001, Mayoux 2002, Deere 2009). Sin embargo, los aportes de Kabeer 
(1999), Malhotra, Schuler y Boender (2002), y Alkire y otros (2013) se convirtieron 
en los más representativos debido a la integralidad y amplitud de indicadores y 
dimensiones identificadas para su análisis, mismo que fue desarrollado a partir de 
dos tipos de enfoque: 

1) el empoderamiento como proceso; y 
2) el empoderamiento como estado o condición

El empoderamiento como proceso es analizado como un conjunto de cam-
bios producidos dentro de un periodo de tiempo determinado. Dichos cambios 
son analizados desde un punto de partida o situación de desempoderamiento que 
paulatinamente va transformándose hasta el punto de llegada o el empoderamien-
to propiamente dicho. 

El empoderamiento como un estado (o condición) hace referencia a las ca-
pacidades personales que tienen las personas, tales como su nivel de educación, 
su acceso a recursos materiales o su capital social, así como a su capacidad de 
aprovechar las oportunidades que se presentan en su entorno.

Naila Kabeer (1999) considera que el empoderamiento se encuentra direc-
tamente relacionado con el nivel de independencia de las personas, el cual les 
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otorga el poder de decidir sobre aquello que antes les fue limitado. El elemento 
central del empoderamiento es el poder traducido como la capacidad de tomar 
decisiones, lo que significa que estar desempoderado es no tener elección sobre 
el tipo de vida que se desea. 

Para esta autora, el empoderamiento es un proceso mediante el cual las per-
sonas limitadas u obligadas a decidir se empoderan o desarrollan la capacidad de 
decidir libremente. Este proceso implica, además, cambios en el nivel individual 
y el colectivo; y las dimensiones económica, política, social, cultural, etc.; por lo 
tanto, su abordaje debe ser integral. 

Asimismo, la autora define dos tipos de decisiones: las de primer orden y 
las de segundo orden. Las primeras representan las decisiones estratégicas de 
vida, tales como elegir el lugar de residencia, la edad o la pareja para casarse, 
la tenencia y el número de hijos o el tipo de amistades. La habilidad de ejercer 
este tipo de decisiones se produce dentro de tres dimensiones: los recursos (pre-
condición), la agencia (proceso) y los logros (resultados). 

No obstante, se debe resaltar que medir el empoderamiento a partir de la 
última dimensión conlleva a diferenciar si los logros se producen a partir de una 
elección desde una amplia gama de alternativas o se producen a partir de un con-
junto reducido de alternativas que terminan por ser impuestas. Además, si existen 
diferencias de género sistemáticas en función de los logros, en un nivel tan básico, 
esto puede advertir desigualdades estructurales en la capacidad de elegir. 

Por su parte, las decisiones de segundo orden tienen que ver con la elección 
más específica sobre determinadas situaciones diarias de vida como el tipo de 
ropa que se quiere usar, la comida que se desea comer, u otros hábitos cotidia-
nos que se quiere adquirir. 

El empoderamiento se mide a partir de las decisiones de primer orden, 
puesto que éstas son las que influyen de manera determinante en la calidad de 
vida de las personas. Mientras la mayor parte de las medidas de empoderamiento 
encontradas en la literatura se definen a nivel del individuo, este conjunto de 
calificaciones se enfoca en las raíces estructurales de las desigualdades indivi-
duales. A su vez, estas desigualdades se originan en condiciones estructurales 
determinantes para la distribución de los recursos valiosos entre los diferentes 
miembros dentro de una sociedad, categorizados a partir del género, la clase, la 
casta, entre otros (Razavi 1992).

En este marco, el proceso de empoderamiento implica cambios en diferen-
tes niveles y dimensiones, tales como el nivel individual, ya sea en un sentido 
interno de la persona o en cuanto a su acceso a recursos materiales; un nivel 
colectivo, esto ocurre en las relaciones dentro de la familia o el hogar; o, final-
mente, en un nivel de comunidad, que puede llegar a reflejar una alteración en 
la estructura jerárquica de clases dentro de una economía o un Estado.
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PARTE 2: Midiendo el empoderamiento: entre dimensiones e indicadores

Si bien hay razones importantes para llevar la medición de los logros más allá 
de las funcionalidades básicas, tales como la esperanza de vida o la educación, 
a logros más complejos, tales como la reducción de las desigualdades de género 
en la representación política, se debe tomar en cuenta que tal medición se realiza 
desde un nivel más global dejando de lado las particularidades de cada sociedad. 
Sin duda, este es un procedimiento algo crítico puesto que deja de lado elementos 
particulares que pueden llegar a evidenciar de manera más concreta las desigual-
dades existentes en contextos determinados. 

Según Malhotra, Schuler y Boender (2002), éste es uno de los problemas más 
importantes en la medición del empoderamiento. El empoderamiento está relacio-
nado con la capacidad de las personas para adquirir activos y la participación, in-
fluencia y compromiso de las instituciones que los afectan. Por lo tanto, no sólo es 
considerado como una capacidad que se produce de manera individual sino que 
debe ir respaldado por condiciones externas que modifiquen las características ad-
versas o las carencias en las condiciones personales. 

Muchas investigaciones han intentado medir el empoderamiento de la mujer 
como un punto focal o bien como un factor intermediario que influye en otros 
resultados del desarrollo. Un ejemplo destacable de estos esfuerzos es el Índice de 
Empoderamiento de las Mujeres en la Agricultura (WEAI, por sus siglas en inglés), 
liderado por Sabine Alkire en el año 2012. Alkire inició su análisis del empodera-
miento identificando un número de indicadores que pudieran ser comparativos a 
nivel internacional. No obstante, consideró que el concepto de agencia era mucho 
más amplio y que el empoderamiento constituía un subconjunto del mismo. 

Kabeer (1999), Malhotra, Schuler y Boender (2002) y Alkire y otros (2013), 
coincidieron al definir el empoderamiento como la capacidad de tomar decisiones; 
no obstante, los últimos parecen estar más interesados en analizarlo desde un en-
foque de estado o condición personal relacionado con la autodeterminación y la 
independencia personal. Además, consideran que el análisis del empoderamiento 
debe guiarse a partir de elementos más concretos y relacionados directamente a dis-
tintos tipos de poder económico, político, social o cultural, sin profundizar en otros 
elementos relacionados con los contextos específicos de los espacios donde se lo 
mide. Esto debido a que incluir la diversidad de elementos de cada contexto llega a 
convertirse en una tarea demasiado compleja.

Dimensiones e indicadores para la medición del empoderamiento

La medición del empoderamiento ha sido durante años un gran desafío debido al 
amplio número de conceptos abstractos que contiene y la gran cantidad de subje-
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tividades a las que pueden llevar los mismos. No obstante, diversas instituciones 
alrededor del mundo han apostado por la creación de marcos metodológicos que 
puedan evidenciar la existencia del mismo bajo el enfoque de género. 

En el año 2002, un grupo de expertos del Banco Mundial identificó a partir 
de una revisión bibliográfica rigurosa indicadores que podrían medir el empodera-
miento de las mujeres con el objetivo de construir índices comparativos. Un primer 
producto fue la definición de dimensiones y niveles de análisis detallados en el 
siguiente cuadro: 

Cuadro 1
Dimensiones y niveles del empoderamiento 

Dimensión Hogar Comunidad Otros espacios

Económica Control de la mujer sobre 
el ingreso, la mantención 
del hogar; control y 
acceso a los recursos 
familiares.

Acceso de la mujer 
al empleo, propiedad 
de los activos y la 
tierra, participación 
e involucramiento en 
asociaciones de comercio.

Representación de las mujeres 
en empleos bien remunerados, 
en políticas macroeconómicas 
y presupuestos estatales.

Socio-cultural Libertad de movimiento 
de las mujeres, no 
discriminación a las 
hijas, compromiso en la 
educación de las hijas.

Visibilidad y acceso de las 
mujeres a espacios públicos, 
participación en grupos 
y redes extra familiares, 
representación simbólica de 
la mujer.

Alfabetización y acceso a una 
amplia gama de opciones 
educativas; imágenes positivas 
en los medios sobre las 
funciones y contribuciones de 
las mujeres.

Familiar- 
interpersonal

Participación en la toma 
de decisiones dentro 
del hogar, participación 
en las decisiones sobre 
la crianza de los hijos, 
control sobre la decisión 
de casamiento, libre de 
violencia doméstica.

Cambios en la organización 
del matrimonio y el sistema 
de parentesco que den 
mayor valor y autonomía a 
la mujer.

Cambios en las tendencias 
regionales y nacionales 
acerca del momento en el 
que una persona decide 
casarse, opciones de divorcio, 
programas de planificación 
familiar, acceso al aborto 
seguro.

Legal Conocimiento de los 
derechos legales, apoyo 
local para el ejercicio de 
los derechos.

Movilización comunitaria 
en defensa de los derechos, 
campañas para la protección 
de los derechos, aplicación 
local efectiva de los derechos.

Leyes que respalden los 
derechos de las mujeres; 
utilización del sistema judicial 
como un recurso en contra de 
las violaciones de los derechos.

Política Conocimiento del sistema 
político y de lo que 
significa tener acceso al 
mismo, apoyo local para 
el compromiso político, 
ejercicio del voto.

Involucramiento y 
movilización de las mujeres 
en las campañas del sistema 
político, representación en 
los cuerpos de gobierno 
locales.

Representación regional y 
nacional de las mujeres en 
los cuerpos de gobierno, 
representación de los intereses 
de las mujeres en grupos de 
presión y grupos de interés.

Psicológica Autoestima, autoeficacia, 
bienestar psicológico.

Resguardo colectivo de 
la injusticia, potencial de 
movilización.

Sentido de inclusión y derecho 
de las mujeres; aceptación 
sistemática de los derechos de 
las mujeres.

 

              Fuente: Malhotra, Schuler y Boender 2002.
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Las anteriores dimensiones y niveles son útiles para construir un marco meto-
dológico integral y de amplio alcance que permite integrar elementos recurrentes y 
relevantes en distintos contextos para realizar generalizaciones más aceptables. 

No obstante, se recomienda tener cuidado al momento de seleccionar los indi-
cadores que formarán parte de la construcción de determinados índices, puesto que 
debido a la multidimensionalidad del concepto de empoderamiento, las investiga-
ciones pueden caer en el simplismo o generar una combinación inapropiada de los 
elementos, provocando efectos diferenciales de las variables y resultados sesgados. 

Con la finalidad de demostrar la importancia de los niveles de agregación y la 
forma en la que se combinan, el grupo de expertos del Banco Mundial diseñó otra 
lista de indicadores, detalladas en el siguiente cuadro:

Cuadro 2
Nivel agregado de indicadores de empoderamiento

Mercado de trabajo
-	 Tasa de actividad femenina (o proporción de mujeres, o proporciones de mujeres/hombres)
-	 Segregación ocupacional por sexo
-	 Diferencias salariales de género
-	 Opciones de cuidado infantil
-	 Leyes laborales
-	 Porcentaje de esposas/mujeres en el trabajo moderno
-	 Proporción de hombres administradores/varones y directores
-	 Proporción de mujeres profesionales y técnicas/hombre
-	 Proporción de mujeres con ingresos

Educación 
-	 Alfabetización de las mujeres (o proporción de mujeres, relación hombre/mujer)
-	 Matrícula de mujeres en la escuela secundaria
-	 Educación materna

Matrimonio y sistema de parentesco 
-	 Edad media para casarse 
-	 Diferencias en la edad del cónyuge
-	 Proporción de mujeres solteras de 15-19 años
-	 Área de cultivo 
-	 Tasas relativas de migración femenina con respecto a la masculina
-	 Región geográfica

Normas y prácticas sociales
-	 Movilidad física de las mujeres/esposas 

Salud/Sobrevivencia
-	 Sobrevivencia relativa de los niños/radios de mortalidad por sexo 

Legal y político
-	 Radio de puestos ocupados por mujeres en el parlamento
-	 Derechos legales de las mujeres
-	 Consultas, reclamos y requerimientos de las mujeres en los consulados de la comunidaad

  
Fuente: Malhotra, Schuler y Boender 2002.
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Cuando se clasifican los indicadores por estos niveles de agregación es impor-
tante identificar la independencia potencial existente entre cada uno de ellos. Por 
ejemplo, las mujeres podrían estar empoderadas en el ámbito familiar pero no así 
en la esfera política. Empero, más allá de las dimensiones, los niveles y su corre-
lación, el desafío más grande en la construcción de un índice de empoderamiento 
con enfoque comparativo es la variabilidad de los comportamientos y atributos 
particulares que pueden empoderar a las personas en un determinado contexto. 

Otros estudios realizados desde un contexto más específico también han 
brindado nuevas formas de concebir y complementar el análisis del empodera-
miento. En el año 2007, la Dirección General de Desarrollo de la Comunidad en 
República Dominicana elaboró un marco metodológico más participativo y diná-
mico que tomó en cuenta para su construcción las percepciones directas de su 
población meta y lo convirtió posteriormente en una guía metodológica. 

Esta guía permitió construir indicadores de fácil adaptación a una realidad 
específica. Bajo la idea de que cada actor involucrado tenía su propia lógica y 
dinámica de acción, pareció útil que cada uno formule sus propios indicadores de 
empoderamiento y de desarrollo para luego identificar las semejanzas.

Así, el empoderamiento fue definido como un proceso de adquisición de 
poder y construcción de identidad dentro de una dimensión individual y otra 
colectiva. Está relacionado, además, con el control sobre la propia vida y la capa-
cidad de hacer elecciones. A su vez, la noción de poder está construida a partir 
de cuatro tipos (Caubergs y otros 2007):

•	 el poder sobre, que está basado en las relaciones de dominación y de sub-
ordinación que son mutuamente excluyentes;

•	 el poder de, que implica la capacidad de tomar decisiones, de tener auto-
ridad, de solucionar los problemas y ser creativos, por medio de capaci-
dades intelectuales y acceso a medios económicos;

•	 el poder con, se refiere al poder social y político y hace hincapié en la no-
ción de solidaridad, la capacidad de organizarse para negociar y defender 
un objetivo común; 

•	 el poder interior, hace referencia al poder interior del individuo y su ca-
pacidad de influir en su vida y proponer cambios.

Los indicadores a nivel individual permiten hacer un seguimiento de la for-
ma en que las personas realizan sus proyectos de vida, conforme a sus propios 
valores y criterios. Mientras que los indicadores a nivel colectivo permiten hacer 
un seguimiento del cambio social para la construcción de una sociedad justa que 
permita que sus miembros se organicen y pongan en marcha mecanismos y sis-
temas que garanticen las mismas posibilidades y derechos a hombres y mujeres. 
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Tanto para el nivel individual y para el nivel colectivo se analizan distintos tipos 
de recursos básicos del empoderamiento:

•	 Recursos económicos: el capital, los ingresos, la tierra, el tiempo, el mer-
cado, los cuidados sanitarios, la información, etc.

•	 Recursos humanos: los conocimientos sobre gestión, los conocimientos 
técnicos, las capacidades de análisis, saber leer y escribir, la confianza en 
sí mismo/a, la imagen de sí mismo/a, etc.

•	 Recursos sociopolíticos: estar organizados, formar parte de los mecanis-
mos de solidaridad, la movilidad, la participación en la política local, etc.

Es importante especificar el grado de dominio de estos recursos y los dife-
rentes grados de empoderamiento; por ejemplo, para los recursos económicos y 
humanos se debe diferenciar entre el acceso a los recursos y un verdadero control 
con todas las fases intermedias. De hecho, el acceso y el control pueden verse 
condicionados por formas clientelistas o relaciones de independencia y condi-
ciones laborales extremadamente precarias; o, por otro lado, ser realizados de 
manera que confieran dignidad y una sensación de valor propio o de autoestima. 

Otras instituciones que apostaron por la medición del empoderamiento fue-
ron el Instituto Nacional de las Mujeres y la Universidad Autónoma de Tabasco 
en México, que en 2008 llevó a cabo el diseño del Instrumento para Medir el 
Empoderamiento en Mujeres (IMEM). Dicha iniciativa surge del trabajo realizado 
con mujeres líderes dentro de ámbitos de acción como la política y la economía, 
donde se advirtió la oportunidad de construir un indicador capaz de determinar 
en qué medida y con qué características se daba el proceso del empoderamiento 
de las mujeres en México (Hernández y García 2008). 

De esta manera, se decidió crear un marco metodológico en el que se definía 
el empoderamiento como un proceso a través del cual las mujeres incrementan su 
capacidad de configurar sus propias vidas y su entorno. Este marco engloba pro-
cesos cognitivos, psicológicos y económicos que subyacen al empoderamiento, 
es decir, que más allá de conocer los derechos de las mujeres y el ámbito político 
y sociocultural en el que se desenvuelven también es necesario reconocer los 
obstáculos mentales y económicos que dificultan el cambio. 

El diseño del IMEM estuvo enfocado en la construcción de 34 indicadores 
aplicados en forma individual y colectiva en base a una escala con características 
sumativas. Este instrumento fue aplicado inicialmente a 44 mujeres, en el Estado 
de Morelia, mediante una encuesta piloto. Algunos de los indicadores medidos 
fueron la participación, la temeridad, las influencias externas, la independencia, la 
igualdad, la satisfacción social, a partir de la siguiente escala: 
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Cuadro 3
Escala de clasificación total del empoderamiento

Rango Categoría

Mayor de 105 Empoderamiento alto 

De 90 a 104 Empoderamiento medio

Menor de 89 Empoderamiento bajo
 

			      Fuente: Hernández y García 2008.

Los creadores del IMEM advirtieron que la aplicación de este instrumento 
en otras culturas podría no ser adecuada, puesto que muchos de los indicadores 
responden a condiciones específicas que necesitarían una nueva adaptación al 
contexto donde se pretende realizar el análisis.

Los dos últimos modelos de medición descritos representan instrumentos 
valiosos para la comprensión del empoderamiento, puesto que se desarrollan 
desde un enfoque integral tomando en cuenta tanto aspectos individuales como 
colectivos y diversas dimensiones. No obstante, uno de los índices de medición 
más sofisticados para medir el empoderamiento en la actualidad es el conocido 
como Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la Agricultura.

PARTE 3: El Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la Agricultura

El Índice de Empoderamiento de la Mujeres en la Agricultura o Women’s Empower-
ment in Agriculture Index (WEAI), fue construido bajo la Iniciativa Feed The Future 
del gobierno de Estados Unidos en el año 2012. El objetivo fue diseñar un índice que 
midiera la inclusión de las mujeres en el sector agrícola desde un enfoque que fusio-
nara la medición a nivel agregado, la paridad de género y el enfoque comparativo, 
logrando un análisis multidimensional. De esta manera, este índice reivindica el pa-
pel crítico y potencialmente transformador de las mujeres en el crecimiento de la ac-
tividad agrícola, evidenciando los elementos que aún obstaculizan la inclusión de las 
mujeres en la toma de decisiones sobre la producción agrícola (Malapit y otros 2015).

Para la construcción del mismo se utilizó el concepto de empoderamiento 
de Kabeer (1999), enfocado en la capacidad de las personas para tomar decisio-
nes estratégicas en distintas dimensiones de su vida. Empero, más allá de sólo 
medir los niveles de empoderamiento de las mujeres, el WEAI busca comparar 
estos niveles con los de los hombres dentro un mismo espacio para brindar una 
comprensión más sólida de las diferencias de género. En este sentido, la unidad 
de estudio es el hogar, definido como un grupo de personas que viven juntas y 
se alimentan de una olla común, sin importar la existencia de lazos sanguíneos.
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Por otra parte, el WEAI se compone de dos subíndices. El subíndice de las 
cinco dimensiones (5DE): producción, recursos, ingreso, liderazgo y uso del tiem-
po; y el subíndice de paridad de género (IPG). El primero está dirigido a evaluar 
el nivel de desempoderamiento de las mujeres en las cinco dimensiones nombra-
das y el segundo refleja el porcentaje de mujeres con el mismo poder de decisión 
que los hombres dentro del mismo hogar.

Cuadro 4
Componentes del Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la Agricultura

Dimensión Indicador Peso

Producción Participación en decisiones sobre la producción 1/5 1/10

Autonomía en la producción 1/5 1/10

Recursos Propiedad de activos 1/5 1/15

Adquisición, venta y transferencia de activos 1/5 1/15

Acceso y decisión sobre créditos 1/5 1/15

Ingreso Control sobre la administración del ingreso 1/5 1/5

Liderazgo Membresía en grupos 1/5 1/10

Hablar en público 1/5 1/10

Uso del tiempo Carga de trabajo 1/5 1/10

Ocio 1/5 1/10
 

	                Fuente: Alkire y otros 2013.

El cálculo del WEAI se realiza a partir de la agregación de los pesos de sus 
dos subíndices: el 5DE (90 por ciento) y el IPG (10 por ciento). Las mejoras en 
cualquiera de los dos subíndices incrementan su porcentaje. El marcador final es 
un promedio ponderado de ambos subíndices a nivel país o región.

El primer paso consiste en la medición del subíndice 5DE que permite iden-
tificar si las mujeres están o no empoderadas en las cinco dimensiones antes 
nombradas. Se debe destacar que existen dos anotaciones equivalentes: a) la no-
tación “positiva” que se centra en el porcentaje de mujeres empoderadas; y b) la 
notación que se centra en el porcentaje de mujeres desempoderadas o carentes de 
logros adecuados en cada dimensión. Alkire (2013) señala que la última notación 
es más consistente con la medición de M0 o el porcentaje de mujeres desempo-
deradas para, posteriormente, calcular el empoderamiento mediante la fórmula 
5DE= 1 - M0, identificando así el porcentaje mujeres empoderadas. 

De esta manera, los indicadores de todas las dimensiones son recodificados 
y convertidos en dummies o variables dicotómicas, donde se asume el valor “1” 
cuando las mujeres carecen de logros adecuados en determinado indicador y “0” 
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cuando ocurre lo contrario. Finalmente, la sumatoria de los resultados de todos 
los indicadores proporciona el resultado final del subíndice 5DE o, lo que es lo 
mismo, el 90 por ciento del resultado del WEAI (Alkire y otros 2013).

El puntaje de “inadecuación” es medido para cada persona, de acuerdo a las 
inadecuaciones o carencias que se tenga en cada indicador. El puntaje de inade-
cuación de cada persona es calculado a partir de la suma de los pesos de cada 
inadecuación experimentada por la persona, misma que se distribuye entre 0 y 1. 
El puntaje alcanza el máximo de 1 cuando la persona experimenta inadecuación 
en todos los indicadores. De esta manera, una persona que no tiene inadecuacio-
nes en ningún indicador tiene un puntaje igual a 0. 

El último paso es la medición del IPG, mismo que compara los niveles de 
empoderamiento entre los dos jefes de familia (hombre y mujer) de un mismo 
hogar. Los hogares carecen de paridad si la mujer está desempoderada y su pun-
tuación de insuficiencia es mayor a la puntuación de su cónyuge. De esta manera, 
este subíndice combina dos piezas claves de información: por un lado, el por-
centaje de mujeres que enfrentan desigualdades dentro de su hogar; y por otro, 
compara esas desigualdades con las de los hombres con los que conviven. 

Finalmente, las contribuciones de todos los indicadores tendrán un total del 
100 por ciento. Cuando la contribución de un determinado indicador al índice de 
desempoderamiento es muy superior a su peso, esto sugiere que el desempode-
ramiento es más evidente en este indicador. Los indicadores con esta característica 
se convierten en los puntos de focalización para la intervención y la mejora del 
empoderamiento. 

Aplicabilidad del Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la Agricultura (WEAI)

En 2011, se realizaron las primeras encuestas piloto para probar la eficacia del 
WEAI en tres países: Bangladesh, Guatemala y Uganda. 

En el caso de Bangladesh (cuadro 5), la puntuación del WEAI fue de 0.762, 
revelando que sólo el 39 por ciento de las mujeres se encontraba empoderado. 
Las dimensiones más significativas que limitan el empoderamiento de las mujeres 
en este país fueron el débil liderazgo (30,6 por ciento) y la falta de control sobre 
sus recursos (21,6 por ciento). Además, se denota la participación marginal de las 
mujeres en la agricultura debido a su mayor responsabilidad en el hogar. 

En cuanto al índice de paridad de género, se tiene que el 59,8 por ciento de 
las mujeres gozan de paridad de género, mientras que el 40,2 por ciento restante 
enfrenta una brecha bastante significativa del 25,2 por ciento. 
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Cuadro 5
 Resultados del Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la 

Agricultura en Bangladesh

Índices
Suroeste de Bangladesh

Mujeres Hombres

Grupo de desempoderadas (H)

Promedio de inadecuación (A)

Índice de desempoderamiento (M0)

Índice 5DE (1 – M0)

Número de observaciones

Porcentaje de datos utilizados

Porcentaje de mujeres sin índice de paridad de género (HGPI)

Promedio de la brecha de empoderamiento (IGPI)

Índice de Paridad de Género

Número de mujeres en hogares biparentales

Porcentaje de datos utilizados

WEAI

61,0%

41,6%

0.254

0.746

436

96,9%

40,2%

25,2%

0.899

350

94,6%

0.762

59,8%

33,7%

0.201

0.799

338

96,6%

 

	               Fuente: Alkire y otros 2013.

En Guatemala (cuadro 6), la puntuación del WEAI es de 0.702, revelando 
que sólo el 28,7 por ciento de las mujeres esta empoderado. Los indicadores 
que limitan el empoderamiento de las guatemaltecas son la falta de liderazgo 
y el control sobre los ingresos (23,7 por ciento para ambos), al igual que en el 
anterior caso.

Pero además, más del 60 por ciento de las mujeres desempoderadas no tie-
nen acceso al crédito ni deciden al respecto, el 45,1 por ciento no son parte de 
ningún tipo de asociación y el 36,7 no deciden, ni siquiera de manera conjunta, 
sobre la renta. 

Por otro lado, la diferencia principal con respecto a los hombres es que la 
falta de control sobre los ingresos influye más en el desempoderamiento de las 
mujeres, a diferencia de la falta de control sobre los recursos que es más influ-
yente en el caso de los primeros. 

En cuanto al subíndice de paridad de género, sólo el 35,8 por ciento de las 
mujeres disfrutan de paridad con sus pares masculinos. El 64,2 por ciento res-
tante enfrenta también una brecha de empoderamiento bastante significativa que 
llega al 29,1 por ciento. 
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Cuadro 6
Resultados del Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la 

 Agricultura en Guatemala 

Índices
Altiplano occidental de Guatemala

Mujeres Hombres

Grupo de desempoderadas (H)

Promedio de inadecuación (A)

Índice de desempoderamiento (M0)

Índice 5DE (1 – M0)

Número de observaciones

Porcentaje de datos utilizados

Porcentaje de mujeres sin índice de paridad de género (HGPI)

Promedio de la brecha de empoderamiento (IGPI)

Índice de Paridad de Género

Número de mujeres en hogares biparentales

Porcentaje de datos utilizados

WEAI

71,3%

43,5%

0.310

0.690

237

67,7%

64,2%

29,1%

0.813

276

67,8%

0.702

39,1%

32,9%

0.129

0.871

197

71,4%

 

	     Fuente: Alkire y otros 2013.

 Finalmente, en el caso de Uganda (cuadro 7) se tiene una puntuación de 
0.800, revelando que sólo el 43,3 por ciento de las mujeres se encuentra empo-
derado. Las dimensiones que limitan el empoderamiento de las mujeres en este 
país son la mayor carga de trabajo (26,3 por ciento) y la falta de control sobre 
los recursos (23,1 por ciento). Sin embargo, la baja participación en la toma de 
decisiones sobre la producción agrícola contribuye mucho más al desempode-
ramiento de los hombres que al de las mujeres (22 por ciento vs. 9 por ciento). 

Por su parte, el subíndice de paridad de género revela que el 54,4 por cien-
to de las mujeres gozan de la paridad de género y que el 45,6 por ciento de las 
mujeres desempoderadas enfrenta una brecha de desempoderamiento menor que 
llega al 22,4 por ciento. 

La descripción de los resultados del Cuadro 7 demuestra dos condiciones: la 
primera, que el factor de decisión sobre los recursos es fundamental para enten-
der el empoderamiento, como lo señalaba Alkire; y la segunda que a su vez cada 
contexto posee también sus propias particularidades, que pueden llegar a explicar 
o complementar la importancia de este factor. Queda comprobado que ambos 
enfoques son igual de importantes al momento de analizar el empoderamiento, 
puesto que si bien el primero nos brinda una primera aproximación más concreta 
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de lo que implica el empoderamiento, el segundo permite tener una idea más 
clara de otros elementos que marcan la diferencia entre una sociedad y otra, o un 
tipo de empoderamiento y otro. 

Por ejemplo, en el caso de Guatemala, si bien el indicador de recursos es 
importante, así como el liderazgo, factores como la falta de asociatividad influyen 
de manera determinante en el empoderamiento de las mujeres.

Cuadro 7
Resultados del Índice de Empoderamiento de las Mujeres en la  

Agricultura en Uganda 

Índices
Suroeste de Bangladesh

Mujeres Hombres

Grupo de desempoderadas (H)

Promedio de inadecuación (A)

Índice de desempoderamiento (M0)

Índice 5DE (1 – M0)

Número de observaciones

Porcentaje de datos utilizados

Porcentaje de mujeres sin índice de paridad de género (HGPI)

Promedio de la brecha de empoderamiento (IGPI)

Índice de Paridad de Género

Número de mujeres en hogares biparentales

Porcentaje de datos utilizados

WEAI

56.7%

37.2%

0.211

0.789

335

95.7%

45.6%

22.4%

0.898

275

90.9%

0.800

37.0%

32.8%

0.122

0.878

262

95.3%

 

	              Fuente: Alkire y otros 2013.

La aplicación del WEAI en Bolivia

En 2015 se llevó a cabo un estudio enfocado en identificar las condiciones de 
participación de las mujeres en la producción de quinua y los niveles de empo-
deramiento que habían alcanzado a partir del auge económico de este producto 
en la región de Nor Lípez del departamento de Potosí3. La principal hipótesis 
fue que las oportunidades económicas generadas, así como el mayor acceso a 
educación y la participación política con paridad de género, permitieron que las 
mujeres productoras mejoren sus condiciones socio-económicas y políticas, al 

3	 Este estudio fue realizado como parte del Proyecto FATE, liderado por el Centro de Investigaciones de la Universidad de Berna. 
Tuvo como principal objetivo la realización de diversos estudios sobre feminización, transición agrícola y empleo rural en cuatro 
países: Ruanda, Nepal, Laos y Bolivia, a partir de la aplicación de una encuesta llevada a cabo en noviembre de 2015.
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fortalecer su poder de decisión y el control sobre su bienestar, lo cual las llevó 
a empoderarse.

Bajo estos parámetros, el estudio se enfocó en el análisis de los factores y 
condiciones que influyeron en la composición del empoderamiento de estas mu-
jeres, que, al igual que los hombres, se vieron beneficiadas con el repentino incre-
mento de los precios de la quinua desde el año 2008, debido a la nueva dinámica 
de producción de este cultivo que trajo consigo transformaciones tecnológicas, 
económicas, sociales y políticas significativas. Esto brindó mayor participación 
económica en el mercado nacional e internacional y la constitución de asociacio-
nes de productores que le dieron institucionalidad al proceso de comercialización 
(Romero 2015). 

Estas condiciones producen la aparición de mujeres líderes, capaces de in-
tervenir de manera activa en la vida política, económica y social de sus comu-
nidades, sin dejar sus responsabilidades dentro de sus hogares. Asimismo, la 
llegada de este auge demanda una mayor participación de todos los miembros 
del hogar, provocando que el trabajo de las mujeres cobre mayor visibilidad y 
permitiéndoles participar en la mejora de sus condiciones personales y las de 
sus hogares de manera directa, aunque también significó mayor carga horaria 
para ellas. 

 Con estas características, la metodología de este estudio estuvo enmarcada 
en varias dimensiones del WEAI. No obstante, se abordó desde un enfoque prin-
cipalmente cualitativo puesto que se deseaba identificar las percepciones de las 
productoras sobre su empoderamiento. Y más allá de realizar una aplicación del 
WEAI, se buscó realizar un diagnóstico de los principales factores que podrían 
estar influyendo de manera directa en el empoderamiento de estas mujeres, por 
lo cual, lo cualitativo cobra un poco más de importancia. De esta manera, se 
analizó dos tipos de información, una proveniente de entrevistas y grupos foca-
les de enfoque cualitativo, y otra proveniente de la Encuesta FATE, realizada en 
noviembre de 2015, que brindó información cuantitativa.

Se debe destacar que haber elegido el enfoque del WEAI como punto de 
partida provocó que el empoderamiento fuera definido desde una visión conven-
cional, enfocada en el acceso a recursos materiales, debido a que se trataba del 
estudio de un auge económico. No obstante, esto también permitió identificar las 
limitaciones del mismo. 

Se identificaron solamente cuatro dimensiones, sin tomar en cuenta la del 
uso del tiempo debido a que su medición implicaba mayor rigurosidad para 
lograr medirla a cabalidad. El siguiente cuadro detalla cada una de estas dimen-
siones y sus respectivos indicadores: 
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Cuadro 8
Dimensiones e indicadores del empoderamiento

SITUACIÓN ECONÓMICA DE 
LA MUJER

TRABAJO REMUNERADO Agrícola

No Agrícola

TRABAJO NO REMUNERADO AGRICULTURA 
Siembra  
Cosecha 
Comercialización

HOGAR  
Cuidado  
Tareas domésticas

ACCESO A RECURSOS Ingresos 
Educación
Tierra
Créditos

ESPACIOS DE ACCESO A PODER PARTICIPACIÓN POLÍTICA Participación en 
asociaciones 
Participación como 
autoridades

 
	       Fuente: elaboración propia en base a los indicadores del WEAI.

En este marco, tanto los resultados cualitativos como cuantitativos confirma-
ron que las condiciones que produjo el auge de la quinua impulsaron el empode-
ramiento de las mujeres productoras. No obstante, este no fue el único elemento 
que influyó en esta condición sino que tuvo que estar respaldado por deter-
minadas características personales que permitieran aprovechar los beneficios de 
manera eficaz. 

Las capacidades generadas por altos niveles educativos, inserción laboral, 
diversificación de las fuentes de ingreso y control de recursos como la tierra y los 
créditos, influyeron trascendentalmente en la decisión de las mujeres de participar 
en la toma de decisiones y crearse un lugar en espacios de poder (Romero 2015). 
Entonces, las mujeres que contaban con estas características tenían mayores posi-
bilidades de incrementar sus niveles de empoderamiento.

Iniciando el análisis desde los niveles educativos se tiene que este indicador 
ocupa un lugar importante para definir el empoderamiento puesto que al analizar 
cuáles son los niveles más altos que lograron hombres y mujeres en materia de 
educación formal, se tiene que los hombres tienden a tener mayores niveles de 
educación superior (16 por ciento), sobre todo en las generaciones más jóvenes; 
mientras que la mayoría de las mujeres sólo ha completado la secundaria y, en 
casos aislados, han llegado a la universidad (5 por ciento), siendo también los 
grupos más jóvenes los que alcanzan mayores niveles de educación. Esto demues-
tra que son pocas las mujeres que han logrado altos niveles educativos, pero son 
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las mismas las que han logrado también tener mejores niveles de participación 
no sólo social sino política, debido a que se encontraban mejor preparadas para 
asumir este tipo de responsabilidades (Romero 2015). 

Sin duda, la participación de las mujeres dentro de las asociaciones de pro-
ductores y el ejercicio de cargos de autoridad en las comunidades, son factores 
fundamentales en su empoderamiento. De hecho, las mujeres que participan acti-
vamente en las asociaciones, no siempre como autoridades sino solamente como 
socias, tienen la posibilidad de saber cómo se administra su producción y, por lo 
tanto, sus ingresos (ibíd.).

En cuanto a la participación laboral fuera de la producción de quinua, se en-
contró que sólo el 42 por ciento del total de la población trabajadora es femenina 
y el 58 por ciento masculina, como lo detalla el siguiente gráfico:

.
Gráfico 1

Diferencias de género en la participación laboral  

 
Fuente: elaboración propia en base a datos de la Encuesta FATE 2015. 

En este caso, se puede considerar que al tratarse de fuentes de trabajo fuera 
de la producción familiar los hombres tienden a ser los que más migran o tienen 
posibilidades, en general, para acceder a más de una fuente laboral, aunque cabe 
destacar que la agricultura dentro del hogar sigue siendo su principal fuente de 
ingresos. Por otro lado, las mujeres parecen estar más especializadas en la agri-
cultura del hogar debido a que también sus actividades domésticas están ligadas 
a una mayor permanencia en el hogar que los varones, lo cual podría explicar su 
menor acceso a otras fuentes laborales fuera del hogar.

 Asimismo, se analizaron otros factores como la administración del ingreso 
dentro del hogar y la participación de las mujeres en la distribución del mismo. 
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Se pudo identificar la existencia de mayor democracia dentro de los hogares de 
parejas jóvenes, donde cada quien posee sus propios ingresos y los comparten y 
administran de forma conjunta de ser necesario. Ocurre algo parecido en los ho-
gares de productores de generaciones más adultas pero, en este caso, los hombres 
parecen tener mayor poder de decisión (ibíd.)

En cuanto al acceso a recursos como la tierra y los créditos, se encontró que 
existe una percepción generalmente positiva por parte de las mujeres sobre la dis-
tribución de la tierra, considerándola más igualitaria, sobre todo cuando se habla 
de la herencia. Sin embargo, en los datos cuantitativos se pudo ver que existen 
diferencias significativas, entre mujeres pertenecientes a hogares monoparentales 
y mujeres de hogares biparentales, en la cantidad de tierra que poseen para la 
producción, como lo muestra el siguiente cuadro:

Cuadro 9
Acceso a recursos - Tierra

Diferencias entre mujeres según tipo de hogar

Hogar 
biparental

   Hogar 
monoparental

Prueba T para la  
igualdad de medias

Diferencia de medias t

Cantidad de tierras para la 
producción agrícola (ha)

19,57 15,23 4,340 ,022*

 

	 Fuente: elaboración propia en base a datos de la Encuesta FATE 2015.

Esta condición podría deberse a que en los hogares biparentales, los cón-
yuges suelen compartir sus tierras, convirtiéndolas en tierras de la familia, por 
lo tanto, las mujeres reconocen las tierras de su esposo también como propias. 
Empero, esto también depende de la edad de la productora, puesto que si se 
tratara de mujeres de generaciones más adultas se debiera tomar en cuenta que, 
por tradición, la mujer solía dejar su hogar para irse a la propiedad de su esposo, 
por lo tanto, perdía sus tierras heredadas y sólo accedía a las tierras de su esposo, 
lo que podría brindar pistas en cuanto al acceso desigual a la tierra de hombres 
y mujeres. Por otro lado, en las generaciones más jóvenes, las mujeres reclaman 
su derecho a la tierra que les ha sido heredada, más aún si su esposo pertenece 
a la misma comunidad, por lo cual ambos aportan al total de tierras de la familia. 

Como puede verse, la medición del empoderamiento a partir de los indica-
dores del WEAI brinda una aproximación efectiva a distintas dimensiones que 
influyen de manera importante en el entendimiento del empoderamiento, por 
ello, se convierte en un instrumento integral y útil para empezar a considerar con-
clusiones más generales sobre lo que se puede entender por empoderamiento. 
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No obstante, su enfoque también contiene limitaciones puesto que otras di-
mensiones como educación, violencia y/o asociatividad, que no están considera-
das dentro de este modelo de medición, pueden llegar a explicar de manera más 
elocuente las dimensiones incluidas en el mismo. Además, agregar este otro tipo 
de variables puede ayudar a identificar determinadas características en sociedades 
que se enfrentan con la desigualdad o la discriminación y que explicarían más 
acertadamente el origen de los obstáculos de desarrollo de las mismas. 

Conclusiones 

El empoderamiento ha sido analizado desde distintas corrientes teóricas y se han 
realizado esfuerzos considerables para mejorar la comprensión y los métodos de 
su medición. Hasta ahora se ha logrado un consenso en cuanto a la utilización de 
elementos tales como agencia y autonomía para explicar este concepto, lo cual 
constituye un primer gran paso y un aporte importante en la construcción de 
modelos de medición más universales y comparativos. 

No obstante, la medición del empoderamiento aún constituye un gran de-
safío para quienes investigan, debido al alto nivel de subjetividad y variabilidad 
que puede llegar a adquirir de un contexto a otro. Existe un consenso global 
sobre la importancia de la dimensión de recursos materiales en la definición del 
empoderamiento porque brindan la posibilidad de identificar elementos acerca 
de la tenencia de recursos por parte de una persona, los que a su vez brindan el 
poder de decidir de manera más independiente. Empero, esta dimensión debe ser 
definida con mayor profundidad y claridad para no ser clasificada desde el simple 
acceso sino desde el control sobre los recursos. 

Por otro lado, cuando quienes investigan conciben el empoderamiento más 
como un proceso, también se enfrentan a grandes dificultades. El hecho de cen-
trase en objetivos móviles es algo muy complejo desde el principio, por lo cual se 
suele utilizar otro tipo de dimensiones tales como la salud o el nivel de educación 
para acercarse a la evolución del empoderamiento. Sin embargo, muchas veces 
este tipo de proxies resultan ser conceptualmente distantes llegando a convertirse 
en irrelevantes o engañosos. 

Lo que ocurre es que en función de la dimensión de empoderamiento a ser 
medida, del contexto y del tipo de catalizador social, económico o político, las 
mujeres pueden tener el poder en algunos aspectos de su vida en un período 
relativamente corto de tiempo, mientras que otro tipo de cambios pueden evolu-
cionar a largo plazo (Malhotra, Schuler y Boender 2002). Además, otro factor que 
dificulta la evaluación del proceso de empoderamiento es que el comportamiento 
y las fronteras normativas que definen los indicadores adecuados para medirlo 
están en constante evolución. 



138 •  Daniela Romero Romay

La utilización de modelos como el WEAI o el IMEM, entre otros, permite 
tener una aproximación factible del empoderamiento, tanto desde un enfoque 
cualitativo como cuantitativo. Sin embargo, los resultados que nos proveen este 
tipo de mediciones aún contienen limitaciones puesto que el análisis termina por 
ser demasiado general, dejando de lado ciertas particularidades de los contextos 
que aportan significativamente al entendimiento de este concepto. 

Sin embargo, el esfuerzo por tratar de mejorar los modelos de medición 
del empoderamiento y brindar un enfoque más innovador para el desarrollo es 
evidente. Las personas que hacen investigación se sienten cada vez más compro-
metidas en brindar una nueva concepción de desarrollo más inclusivo y humano, 
que ya no puede ser entendido sólo desde niveles macroeconómicos sino desde 
dimensiones microsociales que permitan visualizar problemas más estructurales, 
tales como la posibilidad de decidir autónomamente sobre el bienestar propio 
y colectivo.

En este sentido, el abordaje interdisciplinario del empoderamiento se ha 
convertido en un tema central para entender el desarrollo de las comunidades 
en sus distintas dimensiones, pues promueve la inclusión, el liderazgo, la parti-
cipación y la igualdad de oportunidades. Asimismo, se convierte en una apuesta 
valiosa que puede transformar significativamente la forma de concebir el desa-
rrollo individual y colectivo.
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Género y tierra comunal: ¿lo común para quién?,
una reflexión desde la literatura

Gabriela Ruesgas1 

El artículo propone, desde una revisión de la literatura, reflexionar sobre la 
situación, en el acceso a la tierra, de las mujeres del área rural en contextos 
de propiedad colectiva de la tierra. Durante los últimos años esta propiedad 
colectiva está siendo acosada por el mercado que empuja hacia el aca-
paramiento individual de tierras. Esta situación tiene como consecuencias 
la amenaza de debilitamiento de la gestión colectiva de los comunes y el 
establecimiento de nuevas jerarquías sociales dentro de las comunidades 
debido al mayor o menor acceso a bienes de capital para la producción 
¿Cómo avanzar en los derechos de las mujeres sin ceder a las presiones del 
mercado ni al conservadurismo patriarcal de la tradición comunal?
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Introducción

Desde la academia, la literatura sobre género reconoce el trabajo de Ester Boserup 
“Women´s Role in Economic Development” de 1970 como un punto de inflexión 
en la discusión sobre el desarrollo en tanto contribuyó a incluir, en el debate, el 
rol de las mujeres en este proceso. Así, su trabajo fue reconocido como una inspi-
ración que daría lugar al surgimiento de una generación de feministas académicas. 
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Un aporte significativo de Boserup, en base a un amplio trabajo empírico y des-
criptivo, fue mostrar y analizar que el desarrollo económico no sólo que tiende a 
desventajar a las mujeres sino que además disminuye su estatus económico y social 
en comparación al de los hombres. A partir de entonces la pregunta, en el mundo 
académico, acerca de cómo el desarrollo actual afecta y/o reproduce el rol subor-
dinado de las mujeres en la sociedad no sólo que se posicionó sino que comenzó 
a tomar cuerpo desde diferentes enfoques y perspectivas. 

Para la discusión que nos convoca, un planteamiento interesante en Bo-
serup era que mientras encontraba algunas similitudes en el rol subordinado de 
la mujer en zonas urbanas y en sectores industriales, con relación a su rol en 
zonas rurales identificaba que, por el contrario, habría una diversidad de patro-
nes diferentes asociados a las características particulares del contexto. Es decir, a 
partir de estudiar la relación “mujer y tierra” a través de un análisis comparativo 
y descriptivo de los sistemas agrícolas y los roles de género al interior de ellos, 
en algunos países de África, Asia y América Latina, dio pasos importantes que 
abrieron la discusión. 

Tal es el caso que no tardó la respuesta de Lourdes Benería y Gita Sen 
(1981) quiénes saludando el trabajo de Boserup señalaron algunas debilidades 
importantes del mismo. Estas debilidades se explican en parte por el enfoque 
neoclásico de su análisis que le habría impedido tomar en cuenta dos aspectos 
cruciales para analizar el rol de la mujer en el desarrollo capitalista semicolonial2; 
esto es, el papel de la acumulación del capital y el rol de las mujeres en la re-
producción social. 

 Este debate también ha dado lugar al desarrollo de una economía política 
con un especial énfasis en las cuestiones de género poniendo en evidencia la ca-
pacidad del actual sistema de re-funcionalizar formas de trabajo subordinado, de 
origen pre-capitalista, a las nuevas necesidades de reproducción del capital. En 
esta visión se aborda la discusión bajo la premisa de que el problema no es que 
las mujeres no han sido tomadas en cuenta en el desarrollo, o que estaban fuera 
de este, sino que su forma de incorporación en el sistema capitalista, ha sido y 
todavía sería dada, de manera subordinada y en condiciones de explotación y 
que aún son las mujeres el eslabón más flexible y vulnerable dentro de la oferta 
mundial de trabajo (Rai y Waylen 2014). 

Desde la perspectiva del desarrollo rural, la discusión se centró en identifi-
car bajo qué condiciones las mujeres podrían encontrarse en una mejor situación 
o en una posición menos subordinada entendiendo que la seguridad del dere-
cho de acceso a la tierra y otros recursos naturales es la condición esencial de 
la sostenibilidad de sus medios de vida. Para ello, un lugar común en el debate 

2	 Usamos la categoría semicolonial por considerarla más precisa desde un punto de vista económico, político y social a la categoría 
de la academia liberal que eufemísticamente se refiere a estos países como “países en desarrollo.
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giró en torno a cuan efectivos son los mecanismos y las formas de acceso, uso 
y control efectivo por parte de las mujeres sobre los recursos de su comunidad, 
destacando el tema de la tierra como una vía para avanzar hacia la igualdad entre 
hombres y mujeres. Este argumento es el que ha venido permeando los debates 
sobre género en el desarrollo rural de América Latina (Deere y León 2000), pero 
como parte también de una discusión más general que ya venía desarrollando 
Bina Agarwal (1988, 1994) en sus estudios sobre género y derechos a la tierra en 
países como la India y del Sudeste Asiático donde planteó el argumento de que 
en última instancia la precariedad de derechos de propiedad de los recursos por 
parte de las mujeres, particularmente la tierra, explicaría su situación subordina-
da tanto a nivel económico, social e incluso político.

De esta manera se abre un importante desafío, que es el de explorar hasta 
qué punto las cuestiones de género y la búsqueda de igualdad entre hombres 
y mujeres es posible no sólo en términos de propiedad individual, es decir, a 
través de la titulación individual, sino en un marco de propiedad comunitaria o 
colectiva de la tierra. Se trata de ver cómo se articulan las relaciones de género 
y cómo las mujeres llegan a tener acceso a este recurso, de qué manera, bajo 
qué mecanismos, si es un acceso efectivo –en qué grados– y si esto les posibilita 
alcanzar una mejor posición en su comunidad y en su hogar.

La propiedad colectiva de la tierra en Bolivia: un contexto para la discusión

En el mundo existen territorios donde la propiedad de los recursos es común. 
Es decir, donde el acceso y uso del recurso (s) no es regulado vía un sistema de 
propiedad individual tampoco pública, sino por la comunidad, por quienes usan 
el recurso. Este es el caso de importantes regiones en Bolivia donde el Estado 
reconoce diversos tipos de propiedad agraria colectiva. Podemos distinguir dos 
formas jurídicas que son reconocidas por la normativa vigente: las propiedades 
comunitarias y las TCO (Tierras Comunitarias de Origen)3. Ambos tipos de pro-
piedad colectiva son inalienables, indivisibles, irreversibles, colectivas, inembar-
gables e imprescriptibles y no están sujetas al pago de impuestos. Sin embargo, 
su distinción radica en que la propiedad comunitaria es aquella titulada colecti-
vamente a comunidades campesinas y ex haciendas y constituyen la fuente de 
subsistencia de sus propietarios; en cambio, la TCO hace referencia al territorio 
que ancestralmente ocuparían esas comunidades y que ya no incluye sólo la 
tierra sino el conjunto de recursos naturales contenidos, es decir, el territorio en 
el que desarrollan sus formas de organización económica, social y cultural para 
asegurar no sólo su sobrevivencia sino también su desarrollo.

3	 La Constitución Política del Estado (2009) modifica la figura de TCO (Tierra Comunitaria de Origen) y en su lugar propone una 
nueva figura: TIOC (Territorio Indígena Originario Campesino). Los TIOC adquieren doble carácter, son vistos como TCO pero 
además se constituyen en unidades territoriales donde se podrá establecer un gobierno indígena originario campesino autónomo.
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Según datos de Colque, Tinta y Sanjinés (2016) en el periodo 2010-2014 se ti-
tularon 6.523 propiedades comunarias y 178 TCO haciendo un total de 11.879.610 
hectáreas tituladas como propiedad colectiva (4.500.315 ha y 7.379.295 ha res-
pectivamente). Estas cifras ponen en evidencia la importancia que este tipo de 
propiedad ocupa en el territorio boliviano. Esta forma de propiedad sin embargo, 
se encuentra presionada por el mercado capitalista que en momentos de auge 
económico, como fue el boom de precios de las materias primas y de los alimen-
tos a partir del año 20084, tiende a manifestar con mayor intensidad tendencias 
disolventes de lo comunal propias de la acción del valor (Marx [1881] 2001, 
Hardin 1968). En este marco, los habitantes de estas comunidades movidos por 
una lógica de interés individual para obtener los beneficios de precios altos para 
su producción, al mismo tiempo desarrollan diversas formas de institucionalidad 
que combinan elementos aparentemente contradictorios como son el interés in-
dividual y la propiedad colectiva. 

Como respuesta a estos escenarios, se expresan cambios en la regulación 
de las formas de acceso y uso de la tierra que emergen como un tema central en 
las comunidades donde el usufructo familiar de las tierras colectivas no sólo que 
sigue siendo la norma sino que además se ha visto potenciado. Como identifica-
ría Anais Vassas-Toral en su estudio sobre los recientes cambios en comunidades 
productoras de quinua del altiplano sur de Bolivia “aunque no la expresen abier-
tamente los miembros de la comunidad, la cuestión del desliz hacia la privatiza-
ción de tierras, a más o menos largo plazo, sin duda que tendrá cada vez mayor 
importancia en la reflexión comunitaria” (2016, 98). 

Todas estas transformaciones y tensiones indudablemente están teniendo 
un efecto en las relaciones de género al interior de estas comunidades. Este es 
el ámbito en el que planteamos la discusión. Es decir, retomamos la cuestión 
acerca de cómo se dan las relaciones de género en el acceso y uso de la tierra 
en contextos donde su usufructo es individual/familiar pero la propiedad es 
comunal. Nos remitimos a la constatación histórica sobre la situación de des-
igualdad de la mujer comparada con la del hombre en cuanto a sus posibili-
dades efectivas de acceso a este recurso. Se da la aparente contradicción entre 
los derechos individuales de las mujeres y la propiedad comunal abriendo la 
interrogante acerca de si los derechos de las mujeres con respecto al acceso, po-
sesión, tenencia5 y uso de la tierra son más seguros (reconocidos y respetados) 

4	 En 2008 como resultado del colapso de uno de los bancos de inversiones más importantes de Estados Unidos (Lehman Brothers) 
daba inicio a lo que se conoció como la “gran recesión” que a partir de ese momento tuvo efectos contradictorios; ante lo prolon-
gado de la recesión en los países centrales, las materias primas se convirtieron en un refugio de valor, lo que provocó el alza de 
precios a niveles históricos beneficiando con ellos a los países productores de materias primas y también al área rural vinculada a 
la producción de commodities.

5	 En algunas partes del presente artículo nos referimos a tenencia y posesión como sinónimos. Sin embargo, es necesario tener 
presente que hay diferencias en la calidad jurídica entre un propietario, un poseedor y un tenedor, donde podemos observar una 
limitación progresiva en los diversos derechos sobre la tierra.
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bajo un esquema de propiedad individual, como opina la corriente liberal, o si 
es posible alcanzar una equidad de género preservando un sistema de propie-
dad colectiva acompañado de la tenencia y usufructo individual o familiar como 
es usual en las comunidades indígena-campesinas de las regiones de TCO y de 
propiedad comunitaria en Bolivia.

Mujer y Tierra

Como señalábamos anteriormente, desde la literatura, el trabajo de Boserup dio 
lugar al surgimiento de amplios debates en torno al rol de la mujer en el desarro-
llo y diríamos también que abrió una importante veta para esta reflexión dentro 
del mundo agrario.

Se han dado avances en torno a la discusión sobre la situación de las mujeres 
con respecto a sus derechos sobre la tierra, reconociendo que para el caso de la 
mujer rural, esto representa un factor fundamental ya que la tierra ocupa un lugar 
central para garantizar sus medios de vida. En este sentido, como plantean Col-
que y Soria Galvarro en su estudio “Inclusión en contextos de exclusión” (2014) 
habrían diferentes posturas que de alguna manera han venido guiando el debate. 
Por un lado, el trabajo de Agarwal (1994, 2003) que aboga por el reconocimiento 
del derecho individual de propiedad de la tierra para las mujeres ya que esto 
les permitiría una autonomía relativa más favorable con respecto a los hombres. 
Con algunas diferencias a esta posición, Deere y León (2000) apoyadas en su 
conocimiento sobre los diferentes procesos de reforma agraria en América Latina, 
creen que más bien la figura de un reconocimiento legal en co-propiedad con el 
hombre brinda a las mujeres mejores posibilidades de negociación en el ámbito 
familiar lo que las colocaría en una mejor situación. Lo que estaría detrás de estos 
planteamientos, de formalizar los derechos de propiedad a la tierra, es aumentar 
y garantizar la seguridad para las mujeres sobre la tenencia de este recurso.

A esta discusión Cecile Jackson (2003) plantea la crítica de que el reco-
nocimiento de la propiedad sobre la tierra para las mujeres si bien puede ser 
importante, no deriva necesariamente en mejores condiciones de vida para ellas. 
El problema es mucho más complejo en tanto entraña limitaciones estructura-
les que constriñen la actividad agropecuaria de las familias y las condiciones 
desfavorables en que se insertan los campesinos en otros sectores económicos 
no agrícolas y no rurales (Colque y Soria Galvarro 2014). Estas posturas, si bien 
enfatizan la cuestión en torno a garantizar derechos de propiedad a favor de las 
mujeres, no se limitan a una discusión meramente legal y formal en cuanto a la 
posesión de un título, sino que van más allá. Es decir, se habla de un efectivo 
reconocimiento social, lo que influyó para la emergencia de muchos estudios de-
dicados a entender las causas que impiden el control efectivo de la tierra (ibíd.).



146 •  Gabriela Ruesgas

Ahora bien, en contextos donde existe reconocimiento legal del Estado de la 
propiedad colectiva, como es el caso de las TCO, la distribución de la tierra y la 
gestión de este recurso se lleva a efecto sobre la base de los usos y costumbres 
de las comunidades, las cuales tienen como unidad básica para esta distribución 
a la familia6, que por sus características patrilineales deja a las mujeres en situa-
ciones desventajosas para gestionar espacios propios (Farah y Sánchez 2008). 
Ante este escenario encontramos las posturas que abogan por la titulación indi-
vidual como señalábamos líneas arriba. Sin embargo, también se advierte, como 
señalan Colque y Soria Galvarro (2014) en referencia a los estudios de AVSF 
(2010) e ISALP (2010) que la titulación individual conduciría a un agravamiento 
en las condiciones de la vida de las mujeres producto de una mayor liberaliza-
ción del mercado de tierras.

Estas posturas tienen un valor relativo dependiendo del contexto en el cual 
se formulen, así en un contexto de comunidades donde pervivan fuertemente 
arraigadas las tradiciones culturales de tipo patriarcal, de gestión de recursos y 
de propiedad colectiva, y de débil/marginal presencia de la economía mercantil, 
la titulación individual de tierras para la mujer, impulsada desde el Estado, muy 
difícilmente pueda prosperar o hacerse realmente efectiva ya que las fuerzas so-
ciales y económicas comunales presionarán en un sentido conservador. Por otro 
lado, donde la presencia de las fuerzas mercantiles sea intensa y permanente, las 
tendencias a la disolución comunal cobrarán fuerza, permitiendo que los sujetos 
individuales, en tanto encarnación o representación del capital, vayan diluyendo 
o debilitando las diferencias de género, pero fortaleciendo las diferencias en 
cuanto a la posesión de capital. En este marco, para quienes propugnan la titula-
ción individual como vía para mejorar la situación de las mujeres, sería un paso 
hacia el reconocimiento social “efectivo” de sus derechos posesorios, pero con 
el costo de alimentar tendencias a la degradación de las formas comunales y en 
un marco de mayor diferenciación socio-económica al interior de la comunidad.

Estas tensiones, como señalamos líneas arriba, se fueron expresando de 
manera más visible con el alza de precios en los alimentos que a partir del 2008 
incentivaron cambios en los patrones de rotación de cultivos y en algunas regio-
nes, al aumento significativo en la adquisición, apropiación y al acaparamiento 
de tierras. Esto ha dado lugar a contribuciones académicas que buscan examinar 
y profundizar los efectos de estas tendencias en las relaciones de género y en la 
situación de la mujer en particular. Algunos trabajos como el de Doss, Summer-
field y Tsikata (2014), a través de la revisión de casos en países de África y Asia 
(particularmente del Sudeste Asiático), examinan las dimensiones de género en 

6	 En las comunidades andinas la familia se constituye en la unidad económico-productiva básica, por lo tanto la posibilidad de 
titulación individual para las mujeres podría implicar la “ruptura” de esta unidad. Como vemos, los derechos de acceso a la tierra 
para las mujeres, no es sólo una discusión de tipo jurídico-abstracto sino que también conlleva una profunda reflexión sobre su 
factibilidad económica, social e incluso cultural.
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situaciones no sólo de despojo y acaparamiento de tierras sino también de pér-
dida de propiedad comunal. Un ejemplo de ello es Filipinas, donde el despojo y 
acaparamiento de manglares7 por capitales privados externos a la comunidad ha 
provocado no sólo el agotamiento de estos ecosistemas, que eran de propiedad 
y gestionados por la comunidad, sino que también ha empeorado la situación de 
las mujeres las cuales, evidenciaron, son más dependientes que los hombres de 
este tipo de recursos. Sin embargo, si bien en este caso la descomposición y pér-
dida de la propiedad comunal ha implicado un agravamiento en la situación de 
las mujeres, podemos encontrar en otras regiones, y en función de otros recur-
sos, que la descomposición de lo comunal es percibida con una suerte de “ven-
taja” o “espacio” que abriría la posibilidad de garantizar mayores posibilidades de 
acceso a recursos para las mujeres (Ferreira 2014). Es decir, observamos que un 
proceso de descomposición de lo comunal por acción del mercado puede obe-
decer a dos tipos de fenómenos: como en el caso de Filipinas, la descomposición 
de lo comunal es el producto de “adquisiciones” y acaparamientos de recursos 
comunes por sujetos externos a la comunidad, y, por otro lado, también podemos 
ver procesos de descomposición de lo comunal que son el resultado de fenóme-
nos de diferenciación social interna de la misma comunidad, tal es el caso de 
algunas comunidades del altiplano boliviano, donde algunos comunarios logran 
acaparar o auto-atribuirse tierras iniciando procesos de capitalización individual 
que terminan degradando lo comunal. 

Dependiendo de las características de los recursos comunes de que se trate, 
como así también, de los diversos patrones culturales, geográficos y mercantiles 
que influyan en la gestión de estos recursos comunes, la situación de las muje-
res en relación a su efectivo acceso a estos recursos puede ser diversa e incluso 
antagónica. Ejemplo de esto es que una titulación individual o familiar de partes 
del manglar conduce a un empeoramiento en la situación de las mujeres, ya que 
por la naturaleza de este otrora recurso común, el carácter colectivo es funda-
mental para garantizar el aprovechamiento integral de los recursos del manglar. 
Sin embargo, el mismo fenómeno de titulación individual en lugares destinados 
a la producción agrícola y/o pecuaria es interpretado por diversas corrientes 
académicas como una mejora sustancial para las mujeres (Agarwal 1988, 1994).

 Estas contribuciones se han centrado sobre algunas cuestiones importantes que 
coadyuvan a profundizar en la literatura la discusión sobre género y tenencia de la 
tierra y que por tanto aporta elementos valiosos de análisis para tener una mejor 
comprensión acerca de los posibles efectos en los diversos mecanismos y formas 
de acceso a la tierra en contextos de acaparamiento, desposeimiento y de creciente 
mercantilización, y, de cómo esto afecta de manera distinta a hombres y a mujeres. 

7	 Un manglar es un área o bioma (conjunto de ecosistemas) formado por árboles resistentes a las aguas saladas ubicándose mu-
chos de ellos en desembocaduras de aguas dulces y zonas costeras.
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Para entender el impacto de la creciente mercantilización y acaparamiento 
de la tierra y sus implicaciones en mayores niveles de desigualdad, en los medios 
de vida, en la seguridad alimentaria así como en las transiciones/transformaciones 
agrarias es relevante examinar los efectos en las relaciones de género y las res-
puestas a estas tendencias. Sin embargo, a pesar de que se registra una creciente 
literatura sobre los cambios y tendencias en las formas de acceso a la tierra y su 
creciente mercantilización, el análisis y reflexión acerca de los impactos en las 
relaciones de género al interior de los sistemas locales de tenencia de la tierra así 
como en los medios de vida de las comunidades merecen ser explorados aún más. 

Mientras es sabido que las mujeres tienen menos acceso y control sobre la 
tierra en comparación con los hombres, diferencias entre las mujeres relaciona-
das a la edad, estado civil, residencia, composición del hogar, y status social son 
igualmente importantes determinantes tanto de sus intereses como de sus posi-
bilidades de acceso a la misma. Es decir, la situación de las mujeres en relación 
con su comunidad, como miembros de una familia con posesión de tierra, como 
miembros de grupos que no poseen tierra, como migrantes, como esposas de 
migrantes, como viudas, divorciadas, madres solteras, etc., determinan en algún 
grado sus posibilidades efectivas de acceso, uso y control de la tierra. 

Como se señaló anteriormente, las principales preocupaciones en la litera-
tura (Agarwal 1988, 1994, 2003; Deere y León 2000, Jackson 2003, Deere 2009) 
giraron en torno a los alcances y limitaciones de las medidas como titulación 
conjunta y registro de tierra en las relaciones de equidad de género y la partici-
pación de la mujer en la gestión y administración local de la tierra. Pero también, 
en impulsar la productividad y la rentabilidad agrícola, mejorar la nutrición y 
la seguridad alimentaria y reducir la pobreza todo ello a través de visiones en 
torno a la mentada búsqueda del empoderamiento de las mujeres. Estas visio-
nes proveen evidencia de cambios en las relaciones de género con relación a la 
tierra y exploran la eficiencia de las soluciones liberales a las desigualdades de 
género con respecto a los sistemas de tenencia de tierra como la formalización 
de derechos a través de la titulación, registro de propiedad y el involucramiento 
de las mujeres en la gobernanza local de la tierra. También contribuyen a nues-
tro entendimiento acerca de los sistemas de tenencia de tierra consuetudinarios, 
rompiendo la dicotomía “malas normas consuetudinarias y buenas leyes estata-
les” (Ikdahl y otros 2005).

La tierra: epicentro de múltiples derechos

En la medida en que la dimensión de género es discutida dentro del marco 
amplio de los debates sobre la tierra, la discusión se encuentra arraigada en la 
defensa de los derechos de las mujeres a la propiedad/posesión de la misma. 
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Ahora bien, los derechos de propiedad y/o de posesión de las mujeres 
generalmente difieren de los hombres, y por tanto, los impactos en las diferen-
tes formas y mecanismos de adquisición de tierra también generan diferencias. 
Doss, Meizen-Dick y Bomuhangi (2014) en referencia al trabajo de Schlager y 
Ostrom (1992) notan una clasificación de derechos de propiedad que reconoce 
cinco categorías que hacen a su vez, a un conjunto de derechos. Se trata del 
acceso (el derecho a estar en la tierra), usufructo (el derecho a obtener algo de 
la tierra, como agua, madera, en definitiva de producirla y beneficiarse de sus 
frutos); manejo (el derecho a cambiar la forma de utilizar la tierra, por ejemplo, 
cambiar de cultivos o plantar árboles en ella); exclusión (el derecho de evitar 
que otros la usen); y, alienación (el derecho de transferir tierra a otros ya sea 
vía venta, legado, transferencia, alquiler). Así, un entendimiento de “propiedad” 
puede incluir todos o la mayoría de estos derechos. Sin embargo, no todos estos 
vienen en conjunto, y las mujeres por tanto pueden tener menos derechos sobre 
la tierra que los hombres. Una mujer puede tener derechos de acceso, usufructo, 
e incluso derechos de manejo, pero es menos probable que tenga derechos de 
exclusión y de alienación.

La propiedad/posesión de la mujer a la tierra y sus derechos tienen una serie 
de impactos en los resultados con relación al bienestar suyo, de sus familias y 
de la comunidad. Los investigadores han usado una serie de enfoques para ana-
lizar estas relaciones. Un enfoque es analizar el impacto de la propiedad de las 
mujeres sobre cualquier espacio-proporción de tierra y ver su repercusión en las 
decisiones dentro del hogar. Sin embargo, Kevane y Gray (1999) argumentan que 
es importante considerar los patrones de género de los derechos a la tierra y no 
simplemente enfocarse en las negociaciones al interior del hogar.

Por otra parte, numerosos estudios refieren a los patrones de herencia que 
tienden a ser, en gran parte del mundo, a favor de los hombres (Farah y Sán-
chez 2008). Los derechos de las viudas para retener el acceso a la propiedad 
de la tierra del marido son limitados aunque en algunos casos ésta sería –la 
viudez– la única forma de adquirir un reconocimiento posesorio de la tierra 
para la mujer (Vassas-Toral 2016). Sin embargo, es necesario matizar todas estas 
limitaciones puesto que, como en el caso boliviano, en los últimos años se han 
emitido diversas normativas estatales que buscan garantizar con mayor énfasis 
los derechos de las mujeres. De esta situación da cuenta el trabajo de Colque y 
Soria Galvarro (2014) que señala cómo en diferentes zonas del país, gracias a 
los avances normativos que enfatizan el registro de los derechos propietarios a 
través de la titulación en favor de las mujeres, se estaría incidiendo en cambios 
sobre los patrones de herencia tradicionales. En cuanto a la propiedad colectiva, 
si bien el Estado garantiza y respalda jurídicamente a la TCO, esto no significa 
que los derechos individuales estén librados a la “arbitrariedad” comunal. Existe 
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hoy una normativa combinada que limita el alcance de las potestades comunales 
a través de reconocer y garantizar derechos individuales en el marco de la pro-
tección a la propiedad colectiva8. Sin embargo, surgen nuevos problemas ya que 
el creciente rol del Estado en la regulación de las relaciones agrarias disminuye 
y/o modifica la normativa y el peso de la institucionalidad comunal. Encontrar 
un punto de equilibrio para potenciar la organización y la institucionalidad co-
munal, potenciando a la vez los derechos posesorios individuales/familiares, en 
un marco de factibilidad económica y productiva, es el desafío presente y para 
el futuro próximo. 

Ossome (2014) argumenta que las discusiones entre leyes consuetudinarias 
versus el derecho positivo generalmente se abordan desde versiones incorrectas 
o compresiones inadecuadas acerca de las normas consuetudinarias, entendien-
do a éstas como si fueran estáticas cuando es sabido que, por el contrario, cam-
bian, son flexibles, son negociables y se adaptan a las presiones externas e inter-
nas del contexto. Por otro lado, se han expresado preocupaciones acerca de la 
dependencia de las normas consuetudinarias argumentando que muchas de las 
desigualdades de género se encuentran inmersas y son parte de las estructuras 
de poder locales (Razavi 2007). De todas formas, en cada contexto es importante 
ver cómo estos sistemas legales plurales operan y funcionan para identificar qué 
puede ser lo mejor para las mujeres. Es decir, que permitan proteger y garantizar 
no sólo sus derechos de propiedad o de posesión sino también que realmente 
puedan alcanzar mejoras en sus condiciones de vida.

El vínculo entre titulación y tenencia segura no es tan directo como se sugie-
re. Hogares y comunidades pueden tener mayor seguridad en la tenencia de la 
tierra cuando predomina el uso de normas consuetudinarias, y cuando hay poca 
presión sobre la tierra.

 
El componente institucional

Con todo lo señalado hasta aquí, pretendemos en este apartado complejizar aún 
más estas contradicciones introduciendo el elemento o componente institucional. 
Es decir, el análisis del surgimiento, cambio, o transformación de las diversas 
instituciones locales de gestión colectiva de la tierra, ya que es a través de estas 
instituciones, sus normativas, y demás componentes, que se realiza la distribu-
ción, gestión y control de la tierra. Para ello, hacemos una breve conceptualiza-
ción de a qué nos referimos cuando hablamos de instituciones. Estas no pueden 
reducirse a una mirada meramente organizacional sino que hay que entenderlas 

8	 Al respecto, la Constitución Política del Estado en su Artículo 394, I., establece que “(…) se garantizan los derechos legalmente 
adquiridos por propietarios particulares cuyos predios se encuentren ubicados al interior de territorios indígenas originarios cam-
pesinos.”, así también, en el numeral III. del mismo artículo afirma que “(…) las comunidades podrán ser tituladas reconociendo la 
complementariedad entre derechos colectivos e individuales respetando la unidad territorial con identidad”.
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como un conjunto amplio de prácticas sociales que regulan la vida de las perso-
nas. Muchas de estas prácticas tendrán una vinculación jurídica como puede ser 
la TCO frente y desde el Estado, y muchas otras estarán vinculadas a la tradición 
y al derecho consuetudinario de esas comunidades9. 

Revisamos los aportes teóricos de North (1990) y Ostrom (2009) cuya mayor 
contribución desde la economía institucionalista ha sido el cuestionar algunos 
aspectos que parecían “inamovibles” del pensamiento neoclásico como ser los 
principios de la racionalidad maximizadora. Ante la paradoja de porqué indivi-
duos plenamente racionales, cuando actúan de manera colectiva para aprovechar 
ciertos recursos, toman decisiones que conducen a resultados “irracionales” en-
contraron que la respuesta está en las instituciones.

North comprende que las instituciones no sólo son las reglas del juego de 
una sociedad, sino que es a través de estas que es posible entender el desem-
peño económico de las mismas. Son así, el marco en cuyo interior ocurre la 
interacción humana incluyendo, en sus palabras, todo tipo de limitación que 
los humanos crean para dar forma y una cierta organicidad y recurrencia a la 
interacción humana. Las instituciones son creadas pero también las hay como 
resultado del desarrollo histórico de los pueblos y de las sociedades. También 
distingue instituciones formales e informales. Las primeras son el resultado de 
la creciente complejidad de las sociedades, donde se plantea la necesidad de la 
formalización de limitaciones. Así por ejemplo, la creación de sistemas legales 
para resolver problemas complejos exige reglas formales. En cuanto a las insti-
tuciones informales, serían las que conforman la interacción humana cotidiana; 
así, las limitaciones informales son parte de la herencia que llamamos cultura y 
cuya importancia capital consiste en que son fuente importante de continuidad 
en el cambio social de largo plazo. En este sentido, North distingue claramen-
te entre las reglas o instituciones y los sujetos que las crean y que también las 
implementan, y las convierten en vehículos de la interacción social y de poder. 
Conceptualmente lo que diferencia son las reglas de los jugadores u organismos 
compuestos por varios jugadores.

En esta línea, y sobre las reglas, Ostrom en su trabajo “An agenda for the 
study of institutions” (1986) reconocía que el término instituciones había desper-
tado el interés de muchos teóricos provenientes de diferentes disciplinas y que 
por ello era necesario entender sus múltiples significados poniendo atención a 
las reglas que son las que en última instancia determinan las relaciones humanas. 

Al respecto, si las reglas son comunes, el papel de los sujetos va a ser de-
terminante para comprender resultados desiguales. Es decir, los sujetos son flexi-
bles, cambian y están determinados por contextos distintos. Pero también es esta 

9	 Un estudio de caso de Porfirio Cochi (2012), en el ayllu Kirkiawi, provincia Bolívar del departamento de Cochabamba, ejemplifica 
esta situación, “las autoridades son las responsables de vigilar el cumplimiento de las normas ancestrales como la prohibición de 
compra y venta de tierras, la expropiación y distribución de tierras”.
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movilidad de los sujetos lo que dota a las instituciones de flexibilidad y por tanto 
de capacidad para adaptarse a los cambios provenientes de diversos estímulos, 
sean estos internos o externos.

En este marco, la creciente literatura sobre la propiedad común y sistemas 
de tenencia de recursos, ha demostrado que las normas o leyes más allá de que 
estén escritas o sean orales, sean del derecho positivo o consuetudinarias, hacen 
difícil identificar todas las formas y vías de acceso existentes a los recursos en 
contextos de redes complejas y superpuestas de poder. Es decir, estas normas, 
regulaciones, condiciones exigidas a hombres y mujeres para el acceso a la tierra 
varían de comunidad en comunidad. Esto es algo que ya previos estudios habían 
notado, es decir, no reducir la propiedad a una discusión de “ley”. 

Género y derechos de propiedad en los comunes: ¿lo común para quién?

A manera de conclusión, luego de señalar algunas de las tensiones discutidas 
desde la literatura en torno a la situación de las mujeres con respecto a la tierra 
comunal y las que se generan en su interior por la acción del mercado, encon-
tramos una contradicción que amerita ser estudiada con mayor profundidad. Por 
un lado, las tendencias a la mercantilización de la tierra que el mercado alienta 
generando fuerzas disolventes de la propiedad comunal en la búsqueda de la 
titulación individual, y, por otro lado, las fuerzas que empujan a la preservación 
de la propiedad comunal, dadas por los usos, costumbres e incluso la legislación 
positiva que limita la titulación individual (ej. TCO). 

El objetivo que es lograr una mayor equidad de género, deberá resolverse 
en el marco y bajo la presión e influencia de estos dos sistemas de propiedad, 
relativamente contradictorios cuando se agravan las presiones externas. Aun hoy, 
todavía prevalecen como vía de acceso a la tierra para las mujeres la relación 
que sostienen con padres o esposos, planteando la necesidad de superar este 
papel subordinado. Así la cuestión nos lleva a estudiar cómo en un sistema de 
propiedad comunal –donde nadie, ni hombres ni mujeres, cuentan con derechos 
de propiedad individual–, se pueden garantizar más eficazmente los derechos de 
las mujeres. Como ya mencionamos, aunque la normativa constitucional para el 
caso boliviano, en su artículo 394, sugiere una forma de titulación mixta donde 
se garantizan los derechos de propiedad colectiva y al mismo tiempo se garanti-
zan los derechos posesorios individuales, el desafío está en conocer cómo se ha 
venido materializando esta forma jurídica al interior de las diferentes comunida-
des de TCO. Sin embargo, el cómo se resuelven en el espacio comunal las con-
tradicciones habilitadas por el avance normativo positivo en cuanto a titulación 
mixta, dependerá de cómo son negociados los derechos de uso y posesión de 
la tierra a nivel local. 
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Tomamos como referencia un problema similar señalado por Goldman 
(1993) en su relato sobre las condiciones de la mujer al interior de las comunida-
des rurales-campesinas en la Rusia de principios del siglo XX. Para ella, la única 
manera de superar las limitantes que condicionaban la situación de la mujer 
–donde su libertad, desarrollo y derechos individuales aparecían como contra-
puestos a la propiedad colectiva–, era necesaria una transformación completa del 
modo de producción a través de la modernización de los sistemas productivos 
y tecnológicos, como podría ser la introducción de maquinaria que aumente la 
productividad del trabajo y del suelo de manera sostenible y en armonía con la 
naturaleza, y una profunda revolución cultural con relación a valores y prácticas 
sociales tradicionales de tipo patriarcal. En esta misma dirección sostengo que 
para lograr esto y con las importantes lecciones dejadas a lo largo del siglo XX 
sobre diversas experiencias de desarrollo, hace falta acompañar estas transfor-
maciones, impulsando el surgimiento y el desarrollo de instituciones locales que 
garanticen la igualdad de derechos y obligaciones entre hombres y mujeres. Esa 
sería la única manera en que la propiedad comunal sea propiedad para todos, 
hombres y mujeres, poniendo fin a la exclusión o a la discriminación de las 
mujeres. Sólo con esta combinación entre equidad de género, formas de propie-
dad colectiva e instituciones locales fuertes como parte de una transformación 
estructural de la sociedad se podrá superar las salidas privatistas-individualistas 
que agravarían la degradación de los comunes.
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Evo Morales, “transformismo” y consolidación del 
capitalismo agrario en Bolivia1

Jeffery R. Webber2 

Este artículo argumenta que, a pesar de las afirmaciones en sentido con-
trario, no ha habido una reforma agraria extensiva e igualitaria en Bolivia 
desde que Evo Morales asumió la presidencia en 2006. Para explicar los 
procesos agrarios durante la década bajo el gobierno de Morales hasta el 
presente (2006-2016), se examina el equilibrio cambiante dentro de las fuer-
zas agrarias en la sociedad boliviana así como las transformaciones en la 
composición de clase del bloque gobernante entre 2006 y 2010. Este trabajo 
divide el debate sobre los procesos de reforma agraria durante esta década 
en dos períodos, uno de disputa insurgente (2006-2009), y otro de alianza 
agro-capital-Estado (2010-2016). Las transformaciones en las alianzas de cla-
se a lo largo de estos períodos pueden ser entendidas teóricamente a través 
del concepto de “transformismo” de Gramsci. En particular, este concepto 
recoge tanto la forma en que los principales líderes de los movimientos 
indígenas-campesinos han sido absorbidos en los aparatos del Estado y, 
por tanto, decapitados; y la dialéctica de transformación/restauración que 
caracteriza al “proceso de cambio” boliviano en curso.

Palabras clave: reforma agraria, Bolivia, lucha de clases, Evo Morales, 
campesinos

Introducción

Según el vicepresidente Álvaro García Linera, se abrió un proceso revolucionario 
en Bolivia el año 2000 y pasó por una diversidad de fases. Este culminó en la 
elección y reelección de Evo Morales en 2005 y 2009 como líder del Movimiento 
al Socialismo (MAS), con una última consolidación alcanzada mediante la elección 
de octubre de 2014. La hegemonía fue alcanzada por el MAS en 2010, tras lo cual 

1	 Este artículo ha sido publicado en inglés en el Journal of Agrarian Change 2017; 17. Esta traducción y su publicación ha sido 
autorizada por el autor y los editores a quienes agradecemos.
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y From Rebellion to Reform in Bolivia: Class Struggle, Indigenous Liberation and the Politics of Evo Morales (2011). También es 
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las tensiones y contradicciones del “proceso de cambio” se volvieron creativas, 
operando las fuerzas internas dentro de un bloque nacional-popular de apoyo al 
gobierno. A partir de entonces, el pueblo boliviano estaba así unido en torno a 
la plurinacionalidad, la autonomía territorial indígena y una economía plural que 
incluía formas de propiedad públicas, privadas y socio comunitarias, con una 
presencia estatal en la economía subordinando a las otras formas de propiedad. 
El proceso está en movimiento hacia un Estado integral, entendido como la diso-
lución final del Estado dentro de la sociedad, mientras que la economía se mueve 
–aun con retrocesos– hacia una lógica dominada por el valor de uso por encima 
del valor de cambio (García Linera 2011). En la mirada oficial se interpreta que la 
reciente reforma agraria ha sido extensiva, transformadora y ha jugado un papel 
fundamental en este proceso revolucionario (INRA 2015).

Este trabajo desafía la noción de que en Bolivia se ha producido una re-
forma agraria amplia e igualitaria desde que Evo Morales asumió la presidencia 
en 2006. El argumento gira en torno a los equilibrios cambiantes dentro de las 
fuerzas agrarias  en la sociedad boliviana, así como en relación a los cambios en 
la composición de clase del bloque gobernante del MAS. Inicialmente, bajo el 
gobierno de Morales, hubo un periodo entre 2006 y 2009 en el que la alianza del 
movimiento indígena-campesino, el Pacto de Unidad, luchó desde abajo por una 
auténtica transformación de la estructura de clases rurales bolivianas, periodo en 
el que la elite agroindustrial confrontó abiertamente al gobierno central a través 
de una campaña de desestabilización autonómica y regionalista, con sede en 
Santa Cruz y que se irradió hacia el resto de los departamentos de las tierras ba-
jas del país. Santa Cruz es el centro más dinámico de la riqueza económica y del 
poder en Bolivia y fue el punto de apoyo geográfico del movimiento elitista de 
las tierras bajas orientales (incluyendo los departamentos de Santa Cruz, Tarija, 
Beni y Pando) que demandó una radical autonomía departamental en la región 
durante los primeros años del gobierno del MAS, debido a la percepción de esta 
élite regional de que perdía su poder de influencia directa sobre la política es-
tatal. El principal terreno institucional de lucha durante estos primeros años del 
régimen de Morales fue la Asamblea Constituyente (2006-2007), y durante este 
período había la posibilidad de hacer profundas reformas estructurales para el 
campo. No obstante, para el año 2010 el gobierno de Morales había derrotado 
políticamente el proyecto autonómico en las tierras bajas y esto sentó las bases 
para un realineamiento de clase en el bloque gobernante. Entre 2010 y 2016 sur-
gió una novedosa alianza agro-capital-Estado, con apoyo subordinado de campe-
sinos ricos de los sectores de exportación comercial de coca, soya, quinua, entre 
otros. El Pacto de Unidad se fragmentó y los movimientos indígenas de las tierras 
bajas fueron expulsados de su inicial participación en la alianza con el gobierno 
entre 2006 y 2009.
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El resultado de estos cambios en la composición de clase para la reforma 
agraria ha sido dramático. Fundamentalmente, las zonas estratégicas de tierras 
productivas del país se han concentrado en manos del capital agroindustrial na-
cional y transnacional dedicado a la producción de soya, y sus derivados, para 
la exportación. Por otra parte, la tierra marginal, la menos productiva del país, 
contempla las zonas más densamente pobladas por la mayoría de campesinos 
indígenas sin tierra o con muy poca tierra. Ha habido muy poca redistribución de 
tierras a través de la expropiación de propiedades de terratenientes y se ha dis-
tribuido relativamente muy poca propiedad estatal en zonas de tierras marginales 
de bajo o ningún potencial agrícola. En medio de los capitalistas agroindustriales, 
quienes capturan la mayor parte de la renta agrícola, y los campesinos sin tierra y 
con poca tierra, se encuentra un estrato de campesinos ricos o medianos agricul-
tores capitalistas quienes han sido subordinadamente incorporados, en términos 
económicos, dentro de una cadena de valor de cultivos comerciales controlada 
por transnacionales y, en términos políticos, dentro de la coalición agraria del 
bloque gobernante conformada entre el Estado y el capital agrícola industrial.

Estas transformaciones en las alianzas de clase a través del tiempo pueden 
ser entendidas teóricamente por medio del concepto de “transformismo” de An-
tonio Gramsci. Para Massimo Modonesi (2013), en la actualidad la revolución 
pasiva de América del Sur implica un proceso de modernización promovido 
desde arriba, que reconoce parcial y cuidadosamente las demandas procedentes 
desde los que están situados abajo. En la lectura de Modonesi sobre Gramsci, la 
revolución pasiva abarca una combinación desigual y dialéctica de dos tenden-
cias simultáneamente presentes en una sola época: una de restauración y otra 
de revolución, una de preservación y otra de transformación. Las dos tendencias 
coexisten conjuntamente pero es posible identificar una tendencia que final-
mente determina o caracteriza el proceso o ciclo de una época dada (Modonesi 
2012, 141). Los rasgos transformadores de una revolución pasiva marcan un con-
junto distinto de cambios respecto al período precedente, pero estos en última 
instancia acaban garantizando la estabilidad de las relaciones fundamentales de 
dominación, aun cuando éstas asuman nuevas formas políticas (ibíd., 142). Las 
revoluciones pasivas no implican la restauración total del viejo orden, ni la plena 
reconstrucción del status quo anterior o una revolución radical. Al contrario, los 
cambios implican una dialéctica de revolución/restauración, de transformación/
preservación (ibíd., 143).

Las capacidades de movilización social desde abajo son frenadas o coopta-
das en etapas tempranas –o selectivamente reprimidas– mientras se restablece la 
iniciativa política de facciones de las clases dominantes. Las revoluciones pasivas 
implican el establecimiento de una forma de dominación capaz de llevar a cabo 
reformas conservadoras enmascaradas en el lenguaje de los impulsos tempranos 
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que emergen desde abajo, logrando así un consenso pasivo de las clases domina-
das (ibíd., 143). Bajo la revolución pasiva, más que una restauración instantánea 
se produce un cambio molecular en el equilibrio de fuerzas reduciendo gra-
dualmente las capacidades autónomas de organización y movilización popular 
a través de la cooptación, garantizando pasividad con respecto al nuevo orden 
y fomentando la desmovilización o al menos controlando la movilización de las 
clases populares (ibíd., 149).

Visto desde el lente del “transformismo”, hay dos partes en el análisis del 
papel de la reforma agraria y del capitalismo agrario en el gobierno de Morales 
entre 2006 y 2016. La primera, etiquetada como confrontación insurgente, mapea 
el terreno de la lucha de clases y las alianzas de clase durante la primera adminis-
tración (2006-2009) y los concomitantes cambios y continuidades en la tenencia 
de la tierra que surgieron como resultado. La segunda, llamada alianza agro-
capital-Estado, traza los cambios en estas áreas que emergieron de la novedosa 
configuración de clase asumida por el bloque gobernante entre 2010 y 2016.

2. Política agrícola bajo Morales

Antes de pasar directamente a estas cuestiones esenciales, es necesario decir 
algunas palabras sobre la política agrícola y el gasto público durante la gestión 
de Morales a fin de evitar objeciones a mi argumento central en relación con la 
tenencia de la tierra y las relaciones de propiedad, que podrían surgir de círculos 
más orientados a la política. Es evidente que el gobierno del MAS desplegó una 
gama variada de iniciativas que aparentemente institucionalizaron los elementos 
del compromiso retórico de la administración con los sectores campesinos y co-
munitarios por encima de la agroindustria y la seguridad alimentaria, y la sobera-
nía alimentaria por encima de la producción agrícola orientada a la exportación 
y con la justicia social agraria frente a la cruda desigualdad (Gobierno de Bolivia 
2006, 2010). La creación en 2007 de una nueva empresa estatal, la Empresa de 
Apoyo a la Producción de Alimentos (EMAPA), es uno de los ejemplos más desta-
cables. El mandato de EMAPA ha sido apoyar la producción y comercialización de 
pequeños agricultores en el mercado agrícola con el fin de promover agendas de 
desarrollo rural como la seguridad y la soberanía alimentaria. Al concentrar la ma-
yor parte de su presupuesto (US$ 148 millones en 2011) en pequeños y medianos 
productores del departamento de Santa Cruz, EMAPA ofrece préstamos sin interés, 
semillas, insumos y asistencia técnica (Córdoba y Jansen 2014, 481). A pesar de 
la fanfarria oficial en torno a esta empresa estatal, el gasto público real destinado 
a través de EMAPA a pequeños productores ha sido insignificante en términos 
relativos. Por ejemplo, el gasto total en EMAPA oscila entre 0,9 y 2 por ciento del 
financiamiento total de las empresas públicas (Radhuber 2015, 100-101). Uno de 
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los estudios más completos sobre el impacto de EMAPA en la agricultura boliviana 
(Córdoba y Jansen 2014) concluye que su efecto en la dinámica del capitalismo 
agrario en Bolivia ha sido mínimo. La posición dominante de la agroindustria en 
términos de control sobre tecnología, insumos y cuotas de mercado no ha sido 
alterada. A pesar de emplear una retórica de sostenibilidad, soberanía y seguridad 
alimentaria, en la práctica EMAPA no ha ofrecido alternativa alguna al “monoculti-
vo tecnológico y la forma de producción industrializada imaginada y dirigida por 
el capital agroindustrial” (Córdoba y Jansen 2014, 497). Finalmente, la evidencia 
sugiere que un creciente número de pequeños productores involucrados en los 
esquemas de EMAPA “desarrollan fuertes lazos con la agroindustria para el crédito 
y los servicios, utilizando a EMAPA como un intermediario para el acceso a los 
recursos” (ibíd.).

En 2009 el Ministerio de Desarrollo Rural y Tierras (MDRyT) se formalizó 
como nuevo ministerio encargado de asuntos agrarios y se convirtió en un medio 
clave a través del cual se implementó la política agrícola. Este ministerio trabaja a 
nivel nacional en conjunto con los gobiernos departamentales y municipales, los 
cuales han asumido una mayor responsabilidad en Bolivia desde que se introdu-
jeron las reformas para la descentralización de la gobernabilidad en 1994 (LPP). 
Varios programas departamentales y municipales que ahora están bajo el control 
del MDRyT tienen el propósito de reducir la “inseguridad alimentaria”. Además 
de EMAPA, están el Programa de Apoyo a la Seguridad Alimentaria (PASA), el 
Servicio de Información sobre Seguridad Alimentaria y Alerta Temprana (SINSA-
AT II), el programa de Desarrollo Económico Local para la Seguridad Alimentaria 
(DELSA) y el proyecto de apoyo directo a la Creación de Iniciativas Alimentarias 
Rurales (CRIAR) (Cuesta, Edmeades y Madrigal 2013, 2). Sin embargo, la prolife-
ración de acrónimos de seguridad alimentaria puede ocultar los factores extracti-
vistas subyacentes y las prioridades de gasto en Bolivia bajo el gobierno de Mo-
rales. Por ejemplo, entre 2000 y 2005 la proporción de la inversión pública total 
dirigida a la agricultura y ganadería varió entre 8,2 y 9,2 por ciento, mientras que 
la del sector de petróleo y gas fluctuó entre 0 y 0,6 por ciento. En 2011, la asigna-
ción para petróleo y gas subió al 13 por ciento, mientras que para la agricultura 
y ganadería cayó al 6,4 por ciento. Estos porcentajes se traducen en US$ 315,5 
millones para el petróleo y el gas en 2011 comparados con US$ 154,6 millones 
para la agricultura y la ganadería (Radhuber 2015, 102). La extracción de recursos 
hidrocarburíferos y minería son las nuevas fuentes de especial importancia en la 
Bolivia contemporánea y la emancipación de campesinos pobres y comunidades 
indígenas es una consideración secundaria (Fabricant y Postero 2015). 

Finalmente, quizás la ironía más importante en los asuntos de política rural 
en Bolivia bajo el gobierno de Morales es que el programa de desarrollo rural 
de los pequeños productores con el alcance nacional más extenso, es financiado 
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y operado por el Banco Mundial (BM). El Proyecto de Alianzas Rurales (PAR), 
concebido en sus inicios por el BM en 2005, fue aprobado por el gobierno de 
Morales en 2007 y formalmente vinculado al MDRyT. El PAR es una entidad au-
tónoma dentro del MDRyT, financiada y administrada por el Banco Mundial, y 
responde sobre todo a las directrices generales de desarrollo del BM en lugar de 
las prioridades del gobierno boliviano (Córdova, Kees y González 2016, 7). Con 
el objetivo declarado de fortalecer las capacidades productivas y comerciales de 
los agricultores medianos, el PAR es el elemento clave de los 14 programas de 
inversión rural del BM en Bolivia. Bajo el gobierno de Morales, la inversión del 
Banco Mundial en estos programas ha sido de US$ 450 millones (ibíd., 2).

Después de haber descrito sintéticamente algunos de los patrones de la 
política agrícola del gobierno de Morales, ahora es posible centrarse en la idea 
central de este documento, comenzando con una breve descripción de los patro-
nes históricos de las relaciones sociales agrarias en el país.

3. Capitalismo agrario en Bolivia, 1952-2005

La Bolivia pre-revolucionaria se caracterizó por la mayor desigualdad en la con-
centración de tierras en toda América Latina, con el 82 por ciento de la tierra en 
posesión del 4 por ciento de los terratenientes (Eckstein 1983, 108). Sin embargo, 
a raíz de la Revolución Nacional de 1952, los campesinos radicalizados se apode-
raron de grandes propiedades mediante una acción directa a gran escala en Co-
chabamba, La Paz, Oruro, Potosí y Chuquisaca, desafiando la estructura de clase 
rural pre-revolucionaria (Dunkerley 1984, 67). El gobierno del Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR) utilizó los recursos del Estado para lograr lo que 
esperaba sería la creación de dos alas de una burguesía industrial. En el occidente, 
promovió las políticas de industrialización por sustitución de importaciones en un 
esfuerzo por fomentar las condiciones para el desarrollo de una burguesía nacio-
nal madura, capaz de producir los bienes industriales hasta entonces importados, 
mientras que en el oriente (las tierras bajas del oriente) se esforzó para desarrollar 
una burguesía agropecuaria que teóricamente se dedicaría a satisfacer las de-
mandas del mercado interno, así como producir excedentes para la exportación 
(Colque, Tinta y Sanjinés 2016,73; Toranzo 2015, 32-33).

La Reforma Agraria de 1953 estimuló la transformación de las haciendas 
agrícolas preexistentes en Santa Cruz en medianas y grandes empresas capitalis-
tas. En muchos casos se otorgó títulos de propiedad privada de la tierra sobre lo 
que hasta entonces había sido propiedad estatal (tierras fiscales) y se construyó 
una carretera conectando las secciones occidental y oriental del país (de Cocha-
bamba a Santa Cruz), al igual que una red de carreteras uniendo Santa Cruz con 
los países vecinos de Brasil y Argentina. Hasta mediados de los años cincuenta, 
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Santa Cruz no contaba con carretera alguna que la vinculara a otras regiones o a 
países vecinos. La carretera entre Cochabamba y Santa Cruz fue un componente 
principal del Plan Bohan, un programa de desarrollo planeado y financiado por 
los Estados Unidos con una visión orientada al desarrollo del capitalismo agrario 
en las tierras bajas orientales. Más tarde el Plan Bohan fue reformulado como la 
“Marcha hacia el este” (Colque 2014, 33). El Estado de 1952 también proporcionó 
maquinaria agrícola de alquiler para los agricultores privados, erigió barreras 
arancelarias, otorgó subsidios, fijó precios y desarrolló granjas experimentales 
para la investigación de nuevas técnicas agrícolas, líneas de crédito baratas y 
refinerías públicas para el azúcar y el arroz (Ormachea 2015, 168-170). En Santa 
Cruz, entre 1953 y 1993, el Consejo Nacional de Reforma Agraria (CNRA) otorgó 
título legal a 97.000 propietarios sobre una extensión de 13,5 millones de hectá-
reas. 55 por ciento de estas propiedades (7,5 millones de hectáreas) eran grandes 
propiedades de más de 10.000 hectáreas (Colque 2014, 39). Durante los años se-
tenta y principios de los ochenta, especialmente durante las dictaduras de Hugo 
Banzer (1971-1978) y Luis García Meza (1980-1981), el proceso de distribución 
de la tierra estuvo marcado por graves niveles de corrupción que permitieron la 
legalización de grandes propiedades agrarias en las tierras bajas del Este (Colque, 
Tinta y Sanjinés 2016, 77). Junto con la caña de azúcar y el arroz, el cultivo de 
algodón se expandió entre esta naciente burguesía agraria.

En las décadas posteriores a la Revolución Nacional, Santa Cruz se convirtió 
en el centro más dinámico de la acumulación capitalista en el campo boliviano, 
produciendo algodón, café, azúcar y madera para la exportación (Gill 1987, 
Stearman 1985). El dominio agroindustrial de Santa Cruz se consolidó y amplió 
con la implementación del neoliberalismo desde mediados de los años ochenta 
(Brabazon y Webber 2014). Entretanto, en el altiplano, los minifundios conti-
nuaron fragmentándose bajo el peso de la expansión demográfica y parcelas 
cada vez más pequeñas se dividieron entre los hijos a través de generaciones de 
familias en crecimiento. La economía campesina de subsistencia empezó a des-
componerse en los años setenta y, con la crisis de la deuda de principios de los 
años ochenta y la sequía de 1982-1984, esta temprana descomposición maduraría 
rápidamente (Pérez 2015, 48).

Como en otras partes, el neoliberalismo boliviano hizo hincapié en una 
orientación hacia la agricultura de exportación. A lo largo de los 20 años de or-
todoxia neoliberal (1985-2005), las corporaciones transnacionales y las grandes 
empresas agrícolas nacionales en Santa Cruz llegaron a dominar esta inserción 
acelerada en la economía global. Mientras que la economía campesina tradicio-
nal de las tierras altas se deterioraba, las empresas agroindustriales en las tierras 
bajas concentraron su dominio en unos pocos cultivos selectos, la soya sobre 
todo. Mientras que en 1986, el 77 por ciento de la superficie cultivada total del 
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país estaba destinada a cereales, frutas, hortalizas y tubérculos, donde predomi-
naba la pequeña producción campesina; en 2004 estos cultivos disminuyeron al 
48,2 por ciento del total nacional. Según otras estimaciones, la producción cam-
pesina en 1963 ascendía aproximadamente al 82 por ciento del valor total de la 
producción agropecuaria en Bolivia, mientras que en 2002 esta cifra había caído 
hasta el 39,7 por ciento, alcanzando la agricultura capitalista industrial el 60,3 por 
ciento (Ormachea 2007, 29-32).

4. Confrontación insurgente, 2006-2009

Cuando Evo Morales fue elegido en diciembre de 2005, luego de 5 años de mo-
vilización social rural y urbana a un nivel sin igual comparativamente con otros 
lugares de América Latina, el tema de la reforma agraria volvió al centro del 
debate político en Bolivia. La élite agroindustrial de las tierras bajas respondió al-
taneramente a las nuevas propuestas del gobierno que recogían las demandas de 
las clases rurales populares, amenazando con una insurrección contra el Estado 
e iniciando lo que sería una campaña de cuatro años de desestabilización regio-
nalista/autonomista contra el gobierno central, desde la llamada “media luna”, o 
los departamentos de tierras bajas de Pando, Beni, Santa Cruz y Tarija (Webber 
2011, 67-101). Articulando las demandas agrarias específicas de cada sector a 
la defensa más general de una “economía plural”, el gobierno de Morales com-
prometió rápidamente el apoyo estatal hacia tres sectores rurales clave, que se 
consideraban como mutuamente beneficiosos entre sí antes que intrínsecamente 
conflictivos: exportadores industriales a gran escala, productores campesinos fa-
miliares a pequeña escala y la tenencia de tierras indígenas comunales (La Prensa 
2006). Este fue un periodo de lucha de clases relativamente abierto, en el que los 
resultados de la confrontación por el poder rural no estaban predeterminados. 
Había indicios tempranos de que dentro de la dialéctica gramsciana de transfor-
mación/restauración, el acento estaría en la primera.

En una señal temprana de confrontación entre el gobierno y los grandes te-
rratenientes en el Este, Morales nombró a Alejandro Almaraz como Viceministro 
de Tierras, un militante activista de larga data y uno de los miembros fundadores 
de la dirección del MAS en los años noventa. Almaraz se convirtió en uno de los 
ideólogos decisivos –una fuerza simbólica– de los cambios legislativos sobre la 
reforma agraria introducidos por el gobierno de Morales: la Ley 3545 o la Ley de 
Reconducción Comunitaria de la Reforma Agraria (LRCRA) de noviembre de 2006 
(La Razón 2012). Las movilizaciones sociales de 2000-2005 demandaron que el 
MAS, al menos, respondiera a las demandas fundamentales de justicia social en el 
campo. Asimismo, la fecha de vencimiento de la anterior ley de reforma agraria 
–denominada Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), un proceso 
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de saneamiento y registro de tierras realizado por el INRA como institución (1996-
2006)– también exigía una nueva ley que ampliara su tiempo de vigencia. El grado 
significativo en que la LRCRA modificó los principios de la Ley INRA fue justificado 
por el gobierno por los pobres resultados frente a la burocracia, la inercia y falta 
de transparencia, la redistribución corrupta de tierras para los poderosos, así como 
la trayectoria general del periodo 1996-2006 de reforma agraria que reforzó antes 
que desbaratar el poder de los latifundistas (Colque, Tinta y Sanjinés 2016, 162).

Los aspectos más novedosos de la Ley de Reconducción Comunitaria fueron 
la modificación del mecanismo de saneamiento y titulación de la Ley INRA, de 
modo que tenga mayor correspondencia con el espíritu de una reforma redistri-
butiva. Se precisó el concepto de que las grandes propiedades tenían que cum-
plir obligatoriamente la función económica y social de la tierra (FES) para evitar 
la expropiación y la redistribución y se aclararon los procedimientos de reversión 
y expropiación para permitir una mayor facilidad en la aplicación de la norma. 
La distribución de la propiedad fiscal a campesinos y comunidades indígenas sin 
tierra o con poca tierra fue priorizada en la ley y se introdujeron nuevas enmien-
das a los procedimientos legales para acelerar el proceso de saneamiento de las 
propiedades agrarias (ibíd., 163). Según el mismo Almaraz, la LRCRA tenía en su 
núcleo la concepción básica de que la tierra debía ser redistribuida de la minoría 
rica en tierras a la mayoría indígena sin tierra y con poca tierra (Almaraz 2015, 
54). Para Almaraz, el contenido de la ley reflejaba las demandas de 20 años de 
lucha campesina indígena, conservando las ideas redistributivas presentes en la 
reforma agraria post-revolucionaria de 1953 pero trascendiendo los paradigmas 
anteriores de muchas maneras a través del reconocimiento explícito de los dere-
chos comunitarios y territoriales de los indígenas de las tierras bajas (ibíd., 53).

A raíz de la introducción temprana de la nueva ley de reforma agraria, el 
principal terreno de la lucha de clases sobre el futuro de las relaciones sociales 
agrarias bolivianas se trasladó hacia los conflictos simultáneamente institucionales 
y extraparlamentarios sobre el contenido y la trayectoria de la Asamblea Consti-
tuyente entre 2006 y 2007 (Regalsky 2009). Aliado con el MAS dentro de la Asam-
blea Constituyente, pero a menudo tomando posturas independientes más a la 
izquierda del partido, estaba el denominado Pacto de Unidad. Esta alianza de 
movimientos sociales estaba compuesta por una serie de organizaciones populares 
y campesinas de tierras bajas y de tierras altas, incluyendo la Confederación de 
Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), el Consejo Nacional de Ayllus y Markas de 
Qullasuyu (CONAMAQ), la Confederación Sindical Única de Trabajadores Cam-
pesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación Nacional de Mujeres Campesinas 
Indígenas Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa”(CNMCIOB-BS) y la Confederación 
Sindical de Comunidades Interculturales de Bolivia (CSCIB) (Viaña 2012, 382). 
Estas organizaciones buscaron aprovechar el proceso de Asamblea Constituyente 
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para refundar en Bolivia las relaciones entre el Estado y la sociedad sobre nuevas 
bases, entendiendo que el gobierno de Morales debía su existencia a la extraor-
dinaria efervescencia de los movimientos entre 2000 y 2005. El Pacto de Unidad 
fue central en el dominio del MAS en la Asamblea Constituyente así como en la 
contienda política boliviana en general, para la articulación de nociones de espacio 
geográfico y territorio que van mucho más allá de las potencialidades simplemente 
productivas de la tierra. La noción de territorio indígena articulada por esta alianza 
indígena-campesina fue la que vinculó las formas culturales y simbólicas integrales 
de los modos de vida indígenas con la apropiación material de la tierra y el territo-
rio. En este sentido, el territorio fue entendido como el fundamento material mul-
tidimensional que permite la reproducción de distintos modos indígenas de vida y 
libre determinación, incluyendo sus dimensiones culturales y simbólicas. Así pues, 
la tierra no fue reducida simplemente a un medio de apoyo económico o una base 
de subsistencia –aunque se entendió que implicaba– sino que también se concibió 
como requisito previo para conceptualizaciones posteriores de libre determinación 
indígena y formas de gobierno (Colque, Tinta y Sanjinés 2016, 44).

Para René Zavaleta (1986), uno de los más importantes teóricos sociales ra-
dicales del siglo XX en Bolivia, el país se concibe mejor como una sociedad abi-
garrada, o sociedad variopinto, en la que coexisten distintos tiempos históricos, 
modos de producción, concepciones del mundo y estructuras de autoridad. Una 
manera de concebir la lucha indígena del Pacto de Unidad en el proceso de la 
Asamblea Constituyente es pensar en ella como un método para recuperar esos 
tiempos históricos, modos de producción, concepciones del mundo y estructuras 
de autoridad que habían sido subordinadas históricamente al Estado republicano 
monocultural desde principios del siglo XIX y la combinación subsiguiente de la 
lógica racista del Estado republicano con la lógica de la acumulación de capital 
desde las primeras etapas embrionarias de la transición capitalista a finales del 
siglo XIX. De esta manera, la idea incrustada en la lucha del Pacto de Unidad por 
el territorio fue un esfuerzo para poner en tela de juicio la contradicción básica 
del Estado-nación boliviano y su forma de organización del territorio nacional, 
basada en la conquista colonial y los intereses del capital, los cuales se combina-
ron históricamente en un esfuerzo por hacer invisibles, a través de la imposición 
violenta, los territorios y modos de autogobierno indígenas que luchaban por 
persistir en formas subalternas (Lizárraga y Vacaflores 2014, 36).

Entretanto, la derecha autonomista de las tierras bajas intentaba subvertir el 
funcionamiento de la Asamblea Constituyente a través de una oposición formal 
desde adentro de sus estructuras institucionales y la desestabilización masiva 
extraparlamentaria dirigida a socavar el gobierno central. En agosto de 2008, el 
gobierno se fortaleció después de la convocatoria a un referéndum revocatorio, 
organizado por la oposición para expulsar al gobierno, lo que condujo a la rati-
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ficación del Presidente y Vicepresidente con un impresionante 67 por ciento de 
votación nacional. Los prefectos de la oposición de los departamentos de La Paz 
y Cochabamba fueron revocados y reemplazados por partidarios del gobierno. 
Como era de esperar, el referéndum también ratificó a los prefectos de oposición 
en Santa Cruz, Tarija, Beni y Pando (Viaña 2012, 376-377). Después de perder 
terreno en el ámbito electoral, la derecha autonomista de las tierras bajas optó 
por una desestabilización extraparlamentaria bajo la forma de un “golpe cívico” a 
nivel departamental. Del 9 de septiembre al 16 de septiembre de 2008, se lanzó 
la mayor movilización de la derecha y 75 instituciones gubernamentales fueron 
ocupadas por movimientos cívicos conservadores en los departamentos de la 
“media luna”, incluyendo las oficinas de la institución estatal de reforma agraria 
(INRA) y la compañía telefónica (ENTEL). Los aeropuertos fueron tomados y Mo-
rales fue impedido de entrar a varios departamentos del país. Rubén Costas, el 
gobernador de Santa Cruz, había lanzado lo que él pensó que sería el asalto final 
al gobierno de Morales. Calificó al presidente de asesino, dijo que la paciencia de 
la gente de Santa Cruz se había agotado y que Morales tenía que irse. El Comité 
Cívico de Santa Cruz coordinó las acciones desde la cúpula mientras que sus 
violentos grupos de choque de la Unión Juvenil Cruceñista (UJC) llevaron a cabo 
la necesaria violencia de matonaje en las calles (Miranda 2013a).

Sin embargo, los acontecimientos en Porvenir, departamento de Pando, toma-
ron un giro que eventualmente frenó de golpe el impulso de la oposición. Decenas 
de campesinos y estudiantes partidarios del gobierno fueron asesinados por oposito-
res de derecha vinculados al prefecto de Pando, Leopoldo Fernández, y en respuesta 
el gobierno de Morales se apoderó de Pando militarmente y las organizaciones 
campesinas e indígenas leales al partido comenzaron a organizar una marcha masiva 
amenazando con rodear la ciudad de Santa Cruz. Los jóvenes indígenas organizados 
del barrio popular “Plan 3000” de Santa Cruz también participaron en disturbios ca-
llejeros cada vez más aventajados contra los hooligans de la UJC. El resultado central 
de esta dinámica condujo en última instancia a un aumento concertado del apoyo 
al gobierno y a la casi desaparición del bloque organizado de oposición, con conse-
cuencias decisivas para la posterior política boliviana (Viaña 2012, 377).

La Asamblea Constituyente había acordado un texto para la nueva Constitución 
en diciembre de 2007. Sin embargo y en el contexto de la persistente inestabilidad 
política en el país, solo una versión modificada y moderada del texto fue aprobada 
por el Congreso boliviano a fines de octubre de 2008. El texto fue posteriormente 
ratificado por dos tercios del electorado boliviano a través de un referéndum directo 
en enero de 2009. En términos de contenido, esta Constitución ha sido descrita con 
precisión como un “mosaico de reivindicaciones solapadas y muchas veces con-
flictivas que involucran a pueblos indígenas y ciudadanos no indígenas” en lugar 
de “un conjunto unificado de reglas para gobernar el territorio nacional” (Regalsky 
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2010, 36). Por un lado, promueve la protección de los derechos indígenas a la libre 
determinación y la autonomía (artículo 2) mientras que por otro lado, refuerza los 
derechos de propiedad privada (artículo 315) (Mun 2015, 28, Regalsky 2010, 36). 
Si bien el artículo 38 establece un límite máximo de 5.000 hectáreas de tierra para 
cada propietario, el artículo 315.11 permite que los grupos agroindustriales estén 
constituidos por un número ilimitado de socios comerciales, a cada uno de los 
cuales se les permite tener ese máximo de 5.000 hectáreas (McKay y Colque 2015, 
15). El límite máximo de 5.000 hectáreas no se aplica retroactivamente a las grandes 
propiedades preexistentes. Es más, la Constitución declara que Bolivia es un “Esta-
do plurinacional”, al mismo tiempo que legaliza los grandes latifundios y subordina 
las reivindicaciones de autonomía territorial indígena a los límites departamentales 
existentes (Regalsky 2010, 37; Regalsky 2011). Willem Assies (2011, 115) argumenta 
que “la Constitución garantiza el derecho a la propiedad privada (en las zonas ru-
rales a condición de que cumpla con la función económica y social) junto con la 
propiedad comunal y estatal”. Así se ve desde la primera administración de Morales 
el grado particular en el que algunas demandas populares, como en la formulación 
de Gramsci de la revolución pasiva, han sido incorporadas dentro de la matriz de 
poder existente (tendencia transformadora), al tiempo que sostiene las relaciones 
fundacionales de dominación (tendencia restauradora).

¿Cuáles fueron algunos de los primeros resultados en el saneamiento de tie-
rras y titulación introducidos por la nueva ley de reforma agraria y en el contexto 
de la nueva Constitución? En resumen, se produjo un aumento dramático en la 
eficiencia del registro y la titulación del INRA, pero estos aumentos de eficiencia 
no contrarrestaron las continuidades arraigadas desde el periodo anterior debido 
a que la desigualdad de la estructura de clases rurales de Bolivia prácticamente 
permaneció intacta. En el período 2006-2009 hubo poco avance en el registro 
y titulación de propiedades agroindustriales medianas y grandes en Santa Cruz, 
tanto porque las prioridades del gobierno estaban en otras partes como también 
debido a la feroz oposición política inicialmente montada por los grandes terrate-
nientes en las tierras bajas en contra de la LRCRA (Urioste 2012, 443). Sin embar-
go, el ritmo de saneamiento y de titulación de tierras durante este período y en 
un nivel agregado fue notablemente elevado. Recordemos que durante el perío-
do 1996-2006 de registro de tierras del INRA, 12,4 millones de hectáreas fueron 
formalmente saneadas y tituladas. En un lapso de tiempo mucho más corto entre 
2007 y 2009, 11,7 millones de hectáreas fueron saneadas y tituladas. La suma 
de estos dos períodos alcanza los 24,1 millones de hectáreas, el 22 por ciento 
de la superficie total prevista para ser saneada (Colque, Tinta y Sanjinés 2016, 
163-164). El hecho de que el número de títulos otorgados en los tres primeros 
años de la administración de Morales sea casi igual al alcanzado en una década 
bajo la ley INRA, es testimonio de la eficiencia de los nuevos procedimientos y 
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disposiciones legales introducidos por la LRCRA. Los detalles del progreso del sa-
neamiento y titulación de la tierra entre 2007 y 2009 se muestran en el Cuadro 1.

Cuadro 1
Estado de avance del proceso de saneamiento y titulación 2007-2009

Nº Títulos          Superficie en ha       %

1. Superficie objeto de saneamiento 106.751.722 100,0

2. Superficie titulada en el periodo 80.525 11.799.221 11,1 (100)

2.1 Pequeña propiedad 77.907 846.865 7,2

2.2 Mediana propiedad 504 322.376 2,7

2.3 Empresa agropecuaria 136 427.701 3,6

2.4 Propiedad comunaria 1.848 2.659.576 22,5

2.5 Tierras comunitarias de origen (TCO) 130 7.542.703 63,9

3. Tierras fiscales saneadas 15.239.784 14,3

4. Superficie en proceso de saneamiento 14.258.859 13,4

5. Superficie sin sanear 52.870.232 49,5

6. Acumulado periodo anterior 22.178 12.583.626 11,8

6.1 Superficie titulada (1996-2006) 22.178 12.476.740 11,7

6.2 Tierras fiscales saneadas (1996-2006) 106.886 0,1

	 Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 164). 

Si bien la cifra de 11,7 millones de hectáreas tituladas es impresionante 
en relación con el período 1996-2006, es muy inferior a los 31,1 millones de 
hectáreas que el INRA pretendía sanear entre enero de 2006 y diciembre de 
2009 (INRA, 2010). La primera distorsión en las cifras del INRA es que, debido 
a que comienzan su calendario en enero de 2006, 3,4 millones de hectáreas 
tituladas entre enero y octubre de 2006, según la Ley INRA, se calculan errónea-
mente como producto de la nueva legislación de Morales. En segundo lugar, y 
de manera más significativa, la cifra de 31,1 millones de hectáreas a la que se 
refieren los funcionarios del INRA durante el primer gobierno de Morales re-
presenta tanto las propiedades “tituladas” como las “saneadas”. Esto exagera el 
trabajo realizado bajo el periodo de Morales, ya que 18,6 millones de hectáreas 
de propiedades “saneadas” ya habían sido registradas en el período 1996-2006 
(ibíd., 165).
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La principal novedad del período 2006-2009, además de la aceleración del 
proceso de saneamiento y titulación, fue la notable extensión reconocida de Tie-
rras Comunitarias de Origen (TCO) en las tierras bajas del oriente y las tierras altas 
de occidente, en particular en los departamentos de Oruro y Potosí. Pero el ciclo 
2006-2009 no estuvo marcado por ninguna redistribución radical de la tierra (ibíd., 
170). No se ofreció una solución a los problemas de la falta de tierra y pobreza en 
las regiones más densamente pobladas de Bolivia (ibíd., 172). La mayor parte de la 
redistribución limitada de tierras que tuvo lugar a través de la concesión de títulos 
de propiedad colectiva a las TCO no fue consecuencia de la expropiación de gran-
des propiedades y su posterior redistribución. Según el INRA, el gobierno del MAS 
había redistribuido 3,9 millones de hectáreas en 2010. Sin embargo, esta cifra incluía 
499.000 hectáreas en Oruro y 492.000 hectáreas en Potosí que fueron meramente 
cambios en el título de proindiviso (tierras comunitarias colectivamente tituladas y 
que no están formalmente divididas en parcelas individuales) a la categoría de TCO; 
esto es, una distinción jurídica entre dos formas comunales de titulación de la tierra 
(Control Ciudadano 2012, 6-7). Entonces, estas aparentes transferencias de tierras 
solo han sido poco más que una alteración en el estatus legal. Si se excluyen estas 
cifras, la redistribución a través del proceso de saneamiento de TCO habría alcan-
zado en 2010 la cifra de 2,9 millones de hectáreas. De este total, la gran mayoría 
de estas tierras distribuidas (72,8 por ciento) fueron transferencias de propiedades 
estatales (tierras fiscales) a TCO. Sólo el 27,2 por ciento de las tierras distribuidas a 
las TCO fueron resultado de expropiaciones o expropiaciones parciales (ibíd., 10).

De hecho, a pesar del enfrentamiento político inicial con la élite agroindustrial 
de las tierras bajas, el dinamismo de la economía de la soya siguió acelerándose en 
los primeros años del gobierno de Morales, mientras que la producción campesina 
continuó su descomposición. Un indicador de esta tendencia es que los cultivos 
industriales representaban el 70,1 por ciento de la producción agrícola entre 2005-
2006 y el 80,4 por ciento entre 2010-2011. Esencialmente, el 76 por ciento del cre-
cimiento total en el volumen de la producción agrícola entre 2005 y 2011 fue soya 
(40 por ciento) y caña de azúcar (36 por ciento) (ibíd., 5). Si bien el 78 por ciento 
de los productores de soya están clasificados como pequeños productores, esta 
cifra contrasta dramáticamente con la minúscula proporción de tierra cultivada con 
soya sobre la cual éstos tienen control (9 por ciento) (Colque 2014, 61).

A partir de las incursiones iniciales de capitales extranjeros brasileños y, en me-
nor medida argentinos y colombianos en el sector soyero, nuevas formas de inver-
sión transnacional emergieron, prestando menos atención a la producción directa de 
tierras y más control de las etapas posteriores de la cadena de valor soyera como la 
cosecha, el procesamiento, el almacenamiento, la comercialización, y la exportación 
(ibíd., 66). A través de este “complejo de la soya”, cinco empresas llegaron a controlar 
el 90 por ciento de la producción de soya y sus derivados para la exportación (ibíd., 
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56). Estas son Gravetal Bolivia, Industrias de Aceites SAO, Archer Daniel Midland, 
Industrias Oleaginosas (IOL), Cargill Bolivia y Bunge (Global Company). Los inver-
sionistas transnacionales que operan a través de estas compañías han capturado 
grandes volúmenes de los mercados de almacenamiento, procesamiento y exporta-
ción de Bolivia, incluyendo algunas de las mayores corporaciones agroindustriales 
del mundo: ADM, Bunge, Cargill y Louis Dreyfus (McKay y Colque 2015, 16).

El capital transnacional estableció inicialmente su presencia en la cadena de 
valor mediante la adquisición de las ya existentes empresas agroindustriales de Santa 
Cruz. A menudo lo hacían comprando estas empresas nacionales bajo los nombres 
de filiales brasileñas y argentinas de las empresas transnacionales (Colque 2014, 59). 
Debido al incompleto proceso de saneamiento de tierras en este sector más dinámico 
de la economía agrícola boliviana –la expansión de la frontera agrícola de la soya– no 
se dispone de datos precisos sobre la relación entre estas nuevas empresas transna-
cionales y la producción directa de soya y la propiedad de las tierras pero sus acti-
vidades parecen consistir principalmente en “compras de cereales, almacenamiento, 
instalaciones de procesamiento, comercialización y exportación” (McKay y Colque 
2015, 16). Al final del primer mandato de Morales, la mayoría de los productores de 
soya a pequeña escala vendían sus productos directa o indirectamente a estas em-
presas transnacionales que controlan la cadena de valor de la soya (Colque 2014, 62).

5. Alianza agro-capital–Estado, 2010-2016 

Si bien la relación entre la élite agroindustrial de las tierras bajas y el régimen de Mo-
rales fue de antagonismo entre 2006 y 2009, a partir de 2010 la situación ha sido dra-
máticamente diferente (Página Siete 2014, Schipani 2014, Viaña 2012). Después de la 
derrota política del movimiento autonomista de las tierras bajas, la élite agroindustrial 
cambió de táctica y optó por una estrecha relación de trabajo con el gobierno de 
Morales (Castañón 2015, 73). A cambio fueron bien recibidos por el oficialismo. 
Recordemos que en agosto de 2008 Rubén Costas estaba planeando la salida de Mo-
rales de su cargo. Para el 2013, almorzaba regularmente con Morales y se reunía con 
García Linera para los actos ceremoniales formales del gobierno en Santa Cruz. Tam-
bién ahora el presidente Morales está como en su casa en Santa Cruz en consultas 
regulares con CAO, ANAPO, CAINCO y la Confederación de Empresarios Privados 
de Bolivia (CEPB), es decir precisamente aquellas organizaciones empresariales que 
respaldaron el intento de golpe cívico de 2008 (López 2013, Miranda 2013a, 2013b).

Una de las mayores fortalezas del liderazgo de Evo Morales, según la simpá-
tica lectura del periodista y ex asesor del gobierno Walter Chávez, es su habilidad 
para moverse y acomodarse al ritmo del proceso que ha vivido el país en las dos 
últimas décadas, nunca empujando el cambio más allá de lo que es posible en una 
coyuntura particular. Podría haber llegado a un pacto con la élite de Santa Cruz 
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desde su primera administración, pero en lugar de ello rechazó las demandas del 
bloque burgués-autonomista y entabló una larga lucha contra este bloque en todos 
los campos políticos. Sin esta decisión de Morales, el futuro del proceso de cambio 
sería hoy bastante diferente. Para Chávez, el camino de la revolución democrática 
y cultural introducida por Morales ha sido uno de lucha-victoria-inclusión-expan-
sión. La última incorporación de un sector empresarial políticamente derrotado 
pero económicamente dinámico en Santa Cruz es simplemente un ejemplo de este 
camino exitoso de transformación. Al incorporar a bordo formalmente a las élites 
empresariales, Morales logró la hegemonía cultural, evitó la costosa polarización 
de la sociedad y prolongó el proceso de cambio revolucionario. Según Chávez, la 
élite de Santa Cruz ahora acepta el arte de gobernar de Morales, reconociendo en 
él a un líder moral y político a la cabeza de un proceso histórico que, entre otras 
cosas, lleva adelante el desarrollo económico de Bolivia (Chávez 2013).

Si bien, por un lado, la elite agroindustrial y el gobierno de Morales posterior 
a 2010 forjaron una nueva alianza agro-capital-Estado, por otro lado, esto concordó 
con la ruptura de la relación entre el gobierno y las organizaciones indígenas de las 
tierras bajas. Se puso en marcha un realineamiento en la composición de clase del 
partido gobernante. Una señal inicial de las nuevas divisiones fue el conflicto del 
gobierno con la CIDOB en junio de 2010. A fines de junio, una marcha indígena 
liderada por la CIDOB partió de Trinidad, la capital del departamento de Beni, en 
protesta contra la Ley Orgánica Plurinacional Electoral y la Ley Marco de Autono-
mías, que el gobierno acababa de adoptar como un medio para la implementación 
de los diferentes componentes de la nueva Constitución. Los manifestantes fueron 
apoyados por siete miembros indígenas de las tierras bajas, miembros del congreso 
plurinacional (parlamento) y a la vez militantes del MAS, quienes se declararon en 
huelga de hambre en solidaridad. Los manifestantes consideraron que las nuevas 
leyes estaban por debajo de las exigencias históricas de los escaños asignados en 
el Congreso para la auto-representación indígena; también objetaron que la nueva 
legislación no contemplaba suficientemente el respeto a la consulta previa libre e 
informada de las comunidades indígenas antes del inicio de cualquier proyecto de 
desarrollo en sus territorios y minimizaba la integridad de la autonomía territorial 
indígena y, por tanto, la libre determinación de los pueblos indígenas en las tierras 
bajas. Específicamente, querían la aprobación inmediata de mecanismos que pro-
tegieran mejor el reconocimiento de las TCO (Viaña 2012, 378).

Los activistas de la CIDOB fueron expulsados por funcionarios del gobierno 
acusados de “divisores” (fraccionalistas) del bloque nacional-popular y por hacerle 
el juego al imperialismo y la derecha nacional. El gobierno demostró ser cada vez 
más incapaz de distinguir entre los activistas indígenas de tierras bajas y los goberna-
dores de derecha de los departamentos de la “media luna” que habían intentado el 
golpe cívico de 2008. Incluso si fuera cierto que las fuerzas políticas conservadoras 
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y las ONG liberales estaban tratando de dirigir las dinámicas dentro de las protestas 
indígenas de las tierras bajas –como lo fueron inevitablemente, y como lo han hecho 
durante todo el pasado reciente– el rechazo de las reivindicaciones básicas de la 
CIDOB fue un error de cálculo extraordinario por parte del gobierno. El error polí-
tico, como señala Viaña, fue negar la legitimidad fundamental de la lucha indígena 
de las tierras bajas y, por lo tanto, pasar de la negociación a usar todos los recursos 
del poder estatal contra el movimiento indígena. Si el gobierno está realmente com-
prometido con la plurinacionalidad, Viaña (2012, 380, 386) sostiene que un requisito 
fundamental en las tierras bajas es el respeto a la integridad territorial de las 26 millo-
nes de hectáreas de territorios indígenas (TCO), de modo que los pueblos indígenas 
de las tierras bajas puedan continuar reproduciéndose en lo material y cultural.

A mediados de 2011, las emergentes divisiones dentro del bloque nacional-
popular se intensificaron cuando Morales dio luz verde a un antiguo plan para la 
construcción de una carretera que conecte Villa Tunari (en el departamento de 
Cochabamba) con San Ignacio de Moxos del departamento de Beni, por medio del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) (Webber 2015). El 
conflicto de la carretera por el TIPNIS desencadenó marchas indígenas por parte de 
aquellos grupos indígenas de tierras bajas que reafirmaban su derecho al autogobier-
no y a la consulta previa antes que fuera planeado y ejecutado cualquier proyecto 
de desarrollo. En respuesta el gobierno patrocinó contra-manifestaciones y envió a 
la policía para reprimir las marchas. Según el gobierno, las protestas indígenas esta-
ban manipuladas, incluso dirigidas, por ONG extranjeras y por la derecha opositora. 
Si bien hay evidencias de que los intereses estadounidenses y la derecha boliviana 
trataron de intervenir en la crisis del TIPNIS para sus propios fines, el carácter orgá-
nico del núcleo del movimiento es difícil de desconocer incluso por los más leales 
partidarios del gobierno. Los marchistas por el TIPNIS han sido críticos con las direc-
ciones de sus organizaciones por ser débiles ante los intentos de la derecha para la 
cooptación de su lucha. La crisis del TIPNIS condujo a las primeras grandes rupturas 
formales dentro de las bases rurales del bloque nacional-popular que hasta entonces 
había brindado su apoyo decisivo al gobierno. A finales de 2011, la CIDOB, junto 
con el CONAMAQ, se separaron del Pacto de Unidad (Viaña 2012, 362).

Una vez que la CIDOB y el CONAMAQ dejaron formalmente el Pacto de Uni-
dad, el MAS inició un esfuerzo concertado para socavar las capacidades de represen-
tación autónomas de los grupos indígenas de las tierras bajas; en 2012, los partidarios 
del gobierno, disidentes dentro de la CIDOB, rechazaron a las autoridades elegidas y 
pidieron “una comisión ampliada” a través de la cual se elegirían nuevas autoridades. 
Más dramático aún, en diciembre de 2013, las filiales minoritarias del MAS dentro de 
la CONAMAQ ocuparon la sede de esta organización en La Paz, golpeando y expul-
sando a sus autoridades legítimas. Lo hicieron con el apoyo de la policía, que custo-
diaba la sede y evitó el regreso de los representantes electos de CONAMAQ (Zibechi 
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2014). Juntos, el conflicto de la CIDOB de junio de 2010 y el conflicto TIPNIS de 2011, 
así como las divisiones del Pacto de Unidad más tarde ese mismo año, representaban 
una nueva consolidación de las capas más conservadoras del partido gobernante y 
la identificación de los disidentes internos como enemigos del “proceso de cambio”. 
Esta tendencia se agravó aún más por la expulsión o deserción del partido de varios 
intelectuales y activistas de izquierda de alto perfil que habían apoyado al gobierno 
entre 2006 y 2010 (Coordinadora Plurinacional de la Reconducción 2011).

Dentro de esta dinámica, ¿cuáles fueron los resultados del proceso de sanea-
miento y titulación de tierras? Como se indica en el cuadro 2, en el período 2010-
2014 se otorgaron 16,5 millones de hectáreas, divididas entre propiedad estatal 
(9,1 millones), TCO (7,4 millones), una nueva categoría de propiedad campesina 
comunitaria (6,5 millones), grandes empresas agrícolas (1,3 millones), empresas 
agrícolas medianas (964 000) y pequeñas propiedades (2,3 millones). Al final de 
este período, también había 26,8 millones de hectáreas en proceso de saneamiento 
y 14,5 millones de hectáreas en las que todavía no se había iniciado ningún proce-
so (Colque, Tinta y Sanjinés 2016, 175).

Cuadro 2
Estado de avance del proceso de saneamiento y titulación 2010-2014

Nº Títulos          Superficie en ha       %

1. Superficie objeto de saneamiento 106.751.722 100,0

2. Superficie titulada en el periodo 288.982 16.510.514 15,5 (100)

2.1 Pequeña propiedad 280.102 2.327.345 14,1

2.2 Mediana propiedad 1.823 963.587 5,8

2.3 Empresa agropecuaria 356 1.339.972 8,1

2.4 Propiedad comunaria 6.523 4.500.315 27,3

2.5 Tierras comunitarias de origen (TCO) 178 7.379.295 44,7

3. Tierras fiscales saneadas 9.195.850 8,6

4. Superficie en proceso de saneamiento 26.867.679 25,2

5. Superficie sin sanear 14.555.048 13,6

6. Acumulado periodo anterior 102.703 39.622.631 37,1

6.1 Superficie titulada (1996-2006) 22.178 12.476.740 11,7

6.2 Tierras fiscales saneadas (1996-2006) 106.886 0,1

6.3 Superficie titulada (2007-2009) 80.525 11.799.221 11,1

6.4 Tierras fiscales saneadas (2007-2009) 15.239.784 14,3
 
	 Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 175). 
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Los 16,5 millones de hectáreas tituladas en este período representan un gra-
do significativo de aceleración en el proceso de titulación de tierras con respecto 
a fases anteriores. De esta tierra titulada, las TCO representaban poco menos de 
la mitad, con la propiedad comunitaria campesina equivalente al 27,2 por ciento 
del total. Este último punto es novedoso, con más de la mitad de la propiedad 
campesina comunitaria titulada en tierras altas, pero también con una consolida-
ción significativa en las tierras bajas (ibíd., 179). 14 por ciento de las propiedades 
tituladas fueron otorgadas a pequeños propietarios, gran parte en asentamientos 
de colonizadores y de cocaleros en la región del Chapare de Cochabamba. Final-
mente, las medianas y grandes propiedades representaban el 13,9 por ciento de los 
títulos, incluyendo 56 títulos otorgados por encima de 5.000 hectáreas cada uno.

En el cuadro 3 se desglosa el número de títulos según el número de bene-
ficiarios, un paso importante en una visión global del proceso de saneamiento 
y titulación de tierras. Lo que se evidencia con esta información es que en las 
categorías de propiedades medianas y comerciales cada beneficiario tiene un 
título de 995 hectáreas en promedio, en TCO de 48 hectáreas y en propiedades 
campesinas e interculturales de 17 hectáreas (ibíd., 195).

Cuadro 3
Beneficiarios del saneamiento y titulación  

según grandes grupos de tipos de propiedad

Tipos de propiedad Nº de títulos
Nº de 

beneficiarios

Superficie 
saneada y 

titulada (ha)

Hectáreas por 
título

Hectáreas por 
beneficiario

Campesinos e interculturales (pequeña 
propiedad, propiedad comunaria)

444.880 1.135.283 17.800.000 40 16

Medianos y empresarios (mediana propiedad y 
empresa agropecuaria)

3.293 6.328 6.300.000 1.913 996

Tierras Comunitarias de Origen (TCO) 1.283 494.414 23.900.000 18.628 48

Total 449.456 1.636.025 48.000.000 107 29
 
Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 194). 

Previsiblemente, estas propiedades agroindustriales se localizaban principal-
mente en Santa Cruz y Beni y en menor medida en Tarija, Chuquisaca y el norte 
de La Paz (ibíd., 180). En el período 2010-2014, ha habido un mayor número de 
hectáreas tituladas y distribuidas a favor del sector agroindustrial, y un mayor 
tamaño promedio de las propiedades tituladas para el agronegocio, hasta 3.763 
hectáreas por título comparado con 1.500 entre 1996 y 2006 (ibíd., 191).

Los títulos otorgados a las grandes y medianas empresas no son tan grandes 
en superficie como las TCO o las propiedades comunitarias campesinas, pero son 
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cualitativamente distintos. Y es esta atención a la calidad productiva de los suelos 
titulados la que hay que subrayar en cualquier evaluación razonable de la reforma 
agraria durante la época de Morales hasta la fecha. Las zonas estratégicas de las tie-
rras agrícolas, ganaderas y forestales más productivas del país se concentran en las 
tierras bajas, precisamente en aquellas áreas en que se han concentrado los títulos 
para medianas y grandes empresas (ibíd., 184). Un rasgo característico de las TCO, 
por el contrario, es que tienden a situarse en los márgenes de los centros agroindus-
triales y corredores económicos (carreteras y redes), y gran parte tiene un potencial 
agrícola pobre o nulo (ibíd.). El patrón recurrente de distribución y saneamiento es 
que las tierras marginales se han consolidado en favor de las mayorías rurales y las 
tierras potencialmente productivas en favor del sector agroindustrial (ibíd., 196).

Como se indica en el Cuadro 4, lo sustancial de este patrón puede claramente 
demostrarse a través de una mirada más cercana a los resultados del saneamiento 
de tierras en la “zona de expansión” de Santa Cruz, donde se ubica el 75 por cien-
to de la tierra cultivada en el país. Los datos demuestran que cuando se trata de 
tierras cultivables, los campesinos e indígenas tienen acceso a menos de la tercera 
parte mientras que el resto de las tierras productivas han quedado consolidadas y 
tituladas a favor de medianas propiedades y empresas agropecuarias (ibíd., 201)

Cuadro 4
Resultados de saneamiento en la ‘zona de expansión’  

agroindustrial de Santa Cruz (1996-2014)

Tipos de propiedad
Superficie 
saneada y 

titulada (ha)
%

Nº de  
títulos

%
Superficie 
por  título 
(promedio)

Pequeña propiedad 618.350 16,9 17.593 82,9 67,4

Mediana propiedad 544.743 14,9 1.672 7,9 325,8

Empresa agropecuaria 1.711.014 46,7 888 4,2 1.926,8

Propiedad comunaria 323.924 8,8 376 1,8 861,5

Tierras Comunitarias de Origen(TCO) 138.899 3,8 87 0,4 1.596,5

Sin datos 329.419 9,0 622 2,9 529,6

Total 3.666.349 100,0 21.238 100,0 5.307,6 
Fuente: Colque, Tinta y Sanjinés (2016, 201). 

Es más, las proyecciones oficiales del gobierno sugieren que a la conclusión 
del proceso de saneamiento, el sector agroindustrial mediano y grande tendrá 
titulados entre 15 y 17 millones de hectáreas, principalmente en Beni y Santa 
Cruz. El expedito proceso de saneamiento de tierras en el gobierno de Morales 
después de 2010 ha llevado a titular por año entre 2 y 3 millones de hectáreas a 
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favor del sector agroindustrial. La path dependency de este conjunto de priorida-
des estatales es que la tierra más valiosa en el país continuará siendo controlada 
por un pequeño grupo de capitalistas agroindustriales, a expensas de la mayoría 
sin tierra o con poca tierra (ibíd., 202).

Como parte de su llamada Agenda Patriótica 2025, el gobierno propuso que 
los agroindustriales de Santa Cruz aumenten sustancialmente sus exportaciones 
en los próximos años mediante la expansión de la superficie cultivada en un mi-
llón de hectáreas por año durante la próxima década (Castañón 2015, 67). Esto 
significaría una expansión de 3,5 millones de hectáreas de cultivo en 2015 a 13,6 
millones de hectáreas en 2025. En concordancia con la visión del gobierno, el 
sector agroindustrial de Santa Cruz proyectó triplicar el volumen de su produc-
ción de 15 a 45 millones de toneladas métricas en el mismo periodo de tiempo 
(Ramírez 2015, 1). Para apoyar esta dinámica, el gobierno ha prometido más in-
versión pública en infraestructura productiva y transporte, así como garantías en 
la provisión de insumos energéticos subsidiados y estabilidad cambiaria (ibíd.). 
Si los patrones de crecimiento de la agroindustria son algún tipo de señal y si 
las reverberaciones de la crisis económica mundial continúan impulsando los 
precios de las materias primas a la baja, estas proyecciones pueden muy bien 
resultar fantásticas. Sin embargo, son igualmente indicadores del grado de avance 
de la alianza agro-capital-Estado en Bolivia desde 2010.

Los resultados de esta alianza han sido la ampliación de la frontera agrícola 
para la soya en Santa Cruz y la concomitante disminución de la importancia de 
la agricultura campesina en tierras altas. La superficie dedicada a distintos tipos 
de cultivo entre 1989 y 2013 (Cuadro 5) proporciona una visión panorámica de 
esta tendencia general.

En 2006 Santa Cruz representaba el 71,9 por ciento de la producción agrí-
cola total de Bolivia. En 2013 esta cifra se había expandido al 76,3 por ciento. 
Se observó una disminución en la participación relativa de la producción en los 
valles y altiplano que, como hemos visto, está poblada por la mayoría de los 
campesinos del país (Ormachea 2015, 173). En los últimos 25 años, ha habido 
un crecimiento en la superficie dedicada a los cultivos industriales como la caña 
de azúcar y el arroz y, sobre todo, a los cultivos oleaginosos, incluyendo girasol 
y sésamo, pero con predominio de soya. Este último cultivo alcanzó 1.176.263 
hectáreas de superficie cultivada en 2013 (ibíd., 173). La disminución o estanca-
miento de la productividad campesina explica en parte la creciente dependencia 
de las importaciones de alimentos. El valor de las importaciones de alimentos ex-
perimentó un aumento de 219 por ciento entre 2005 y 2014, de US$ 227 millones 
a US$ 723 millones. En 2014, el 9 por ciento de las importaciones totales fueron 
las importaciones de alimentos (Colque, Urioste y Eyzaguirre 2015, 40) A pesar 
de una pronunciada retórica en torno a la seguridad alimentaria del gobierno 
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de Morales en el período posterior a 2010, en la práctica el Estado ha apoya-
do la expansión del sector exportador controlado transnacionalmente, mientras 
que ha disminuido la producción campesina y comunitaria. En contraste con las 
promesas de los diversos planes de desarrollo del gobierno de Morales, la eco-
nomía comunitaria no ha podido transformarse en sí misma como un importante 
proveedor de alimentos, ni generador de empleos, ni fuente de mejores ingresos 
para los campesinos. Lo que cada vez es más claro es la continuidad de la estruc-
tura agraria enraizada en las exportaciones primarias, la inversión extranjera, el 
saneamiento legal de grandes propiedades privadas en las zonas agrícolas más 
productivas y la limitada redistribución de la propiedad fiscal en áreas de bajo 
potencial agrícola (Mun 2015, 33-35).

Cuadro 5
Superficie cultivada y tipo de producción agrícola, 1989-1990 y 2012-2013

Cultivos

Área cultivada Tasa de 
crecimiento, 
1989–1990 a 
2012–2013a

1989–1990 2012–2013

Hectáreas Porcentaje Hectáreas Porcentaje

Arroz 112,372 9.0 157,503 4.8 1.48

Maíz 225,687 18.0 328,646 9.9 1.65

Sorgo 25,302 2.0 201,630 6.1 9.44

Trigo 86,867 6.9 158,020 4.7 2.64

Caña de azúcar 63,396 5.1 159,032 4.8 4.08

Girasol 3,725 0.3 280,864 8.5 20.68

Sésamo 0 0.0 15,000 0.5 –

Soya 178,306 14.3 1,176,268 35.5 8.55

Subtotal 695,655 55.6 2,476,962 74.8 5.68

Otros b 555,846 44.4 836,896 25.2 1.80

Total 1,251,501 100.0 3,313,859 100.0 4.32 
Fuente: Ormachea (2015, 174).
a datos preliminares.
b Incluye cebada, quinua, coco, café, plátano, durazno, mandarina, naranja, piña, uva, ajo, apio, poroto, arveja,  
   apio, tomate, algodón, maní, papa, yuca, alfalfa y col.

Dentro del sector soyero, la “semiproletarización y el rentismo pequeño-bur-
gués” de los pequeños propietarios se están desarrollando rápidamente (McKay y 
Colque 2015, 2). Los costos exorbitantes de los insumos de agro-capital –semillas, 
fertilizantes, herbicidas, pesticidas y maquinaria–, así como los costos de alma-
cenamiento y procesamiento, ha significado que muchos pequeños productores 
pierdan sus propias tierras. De forma creciente alquilan sus pequeñas parcelas 
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de tierra a medianas y grandes empresas y se esfuerzan para conseguir diversas 
formas de trabajo asalariado agrícola o urbano (ibíd.). La creciente estratificación 
en el sector soyero ha asegurado que la base material de la industria –insumos 
industriales, instalaciones de procesamiento y almacenamiento– permanezca en 
manos de un grupo concentrado de agroindustriales (Castañón 2015, 75). Ahora 
los costos de capital rondan alrededor de US$ 406 por hectárea para cultivar soya 
de manera competitiva. Esto requiere tanto el acceso a la tierra en una escala 
suficientemente grande para alcanzar la rentabilidad esperada como el acceso 
a financiamiento para cubrir el costo de la tecnología y los insumos requeridos 
(ibíd., 78).

En uno de los estudios de caso más exhaustivos disponibles sobre la frontera 
agrícola soyera de Santa Cruz, Castañón (2015) investigó 50 familias campesinas 
en el asentamiento de Cuatro Cañadas y encontró una extensa evidencia sobre 
la intensificación de la estratificación interna de los campesinos. Un tercio de las 
50 familias no tiene tierra, mientras que las restantes tienen un tamaño promedio 
de 50 hectáreas. Incluso para aquellos con tierra, la inversión en los insumos 
agrícolas necesarios está fuera del alcance de la mayoría de ellos (ibíd., 78). En 
este asentamiento los campesinos pobres constituyen aproximadamente el 30 por 
ciento de las 50 familias estudiadas. Tienden a ser los migrantes recientes de los 
Andes o hijos de familias que emigraron a la zona en los años setenta del siglo 
pasado. Los campesinos pobres no tienen tierras o tienen solo pequeñas parce-
las familiares que no permiten su reproducción campesina, por lo tanto, venden 
regularmente su fuerza de trabajo generalmente a la agroindustria o a los campe-
sinos ricos (ibíd., 79). Los campesinos medianos constituyen la mayoría (58 por 
ciento) de las familias del estudio de caso, por lo general llegaron a Cuatro Ca-
ñadas en los años setenta como parte de los primeros proyectos de colonización. 
Aunque tienden a tener acceso a parcelas de 50 hectáreas por familia, carecen de 
capital suficiente para comprar los insumos necesarios para poner la tierra en pro-
ducción competitiva. Aunque algunos campesinos medianos contraen préstamos 
para financiar la producción directa de sus tierras, la mayoría prefiere alquilarlas 
a otros productores (ibíd., 80). A cambio del alquiler de sus tierras, estas familias 
suelen recibir el 25 por ciento de las ganancias netas del cultivo y a menudo com-
binan estos ingresos con la venta de su propia fuerza de trabajo en otros lugares. 
Los campesinos ricos se han establecido en la zona por lo menos desde hace 
15 años y representan el 10 por ciento de las familias, generalmente poseen en 
promedio 67 hectáreas de tierra pero controlan entre 100 y 200 hectáreas debido 
a que tienen el monopolio de la maquinaria agrícola necesaria para los cultivos 
de otros campesinos que no la tienen. Estos campesinos ricos pueden invertir en 
la renovación y expansión de los medios de producción y pagar el empleo de 
los trabajadores asalariados. No obstante, en el complejo soyero en su conjunto, 
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los campesinos ricos están situados en una posición profundamente subordinada 
frente a las grandes empresas agroindustriales (ibíd., 81).

Esta particular dinámica de clase en un asentamiento se correlaciona con ten-
dencias generales en la estructura agraria de clase durante los 10 años del gobierno 
del MAS. Las instituciones públicas involucradas en la reforma agraria del gobierno 
del MAS desde 2010 se han preocupado principalmente por agilizar el proceso de 
saneamiento y titulación de tierras, pero sin prestar atención a la expropiación y 
redistribución de grandes propiedades, lo cual no ha llevado a una transformación 
o modificación seria de la estructura de clases existente en el campo (Colque, Tinta 
y Sanjinés 2016, 221). El mayor logro para el sector indígena-campesino de todas 
las iniciativas de reforma agraria desde 1996 ha sido la introducción de la catego-
ría de TCO y el reconocimiento legal de los territorios indígenas en tierras altas y 
bajas. Sin embargo, esta conquista parcial del territorio mediante la lucha indígena 
está llena de contradicciones, como lo hemos señalado más arriba en la discusión 
sobre el carácter heterogéneo y variado de las TCO, las incursiones del capital mul-
tinacional extractivo y la actual soberanía estatal en cuanto a los derechos sobre 
los recursos naturales del subsuelo. El proceso de reconocimiento de los derechos 
de propiedad de las tierras también ha facilitado la consolidación de derechos le-
gales de una capa de pequeños campesinos capitalizados en diferentes áreas del 
país. En particular, los interculturales, es decir los campesinos quechuas y aymaras 
migrantes de las tierras altas hacia las tierras bajas, tienen ahora derechos consoli-
dados y títulos de pequeña propiedad. Ellos son productores de coca, soya, quinua 
y otros cultivos comerciales de exportación en pequeña escala; no son pequeños 
productores independientes, sino que están profundamente integrados en cadenas 
de valor del sector agroindustrial (ibíd., 218). Algunos de estos pequeños produc-
tores capitalizados se convirtieron en campesinos ricos, apoyándose en la compra 
de la fuerza de trabajo de los campesinos semiproletarizados y a veces utilizando 
maquinaria sofisticada e insumos tecnológicos para sus procesos de producción. 
Políticamente, este sector del campesinado ha sido un importante respaldo popular 
para el gobierno de Morales.

Si bien los campesinos ricos están empleando más mano de obra asalariada 
de los valles y las tierras altas, por el contrario, el sector agroindustrial mediano 
y grande ha reducido su demanda de mano de obra a través de métodos de 
producción cada vez más intensivos en capital (ibíd., 219). Como lo sugiere el 
estudio más completo sobre la reforma agraria disponible en Bolivia, el resultado 
del saneamiento y titulación de tierras en la era de Morales no ha sido la mo-
dificación del carácter fundamentalmente dual del agro boliviano, con grandes 
propiedades agroindustriales y campesinos sin tierra y poca tierra, sino que la 
reforma agraria ha complejizado la organización de la estructura dual, las rela-
ciones sociales y económicas y las alianzas políticas que existen entre el agro-
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capital y el Estado y también entre el agro-capital y los agricultores familiares 
capitalizados (ibíd., 220).

Esta nueva complejidad toma la forma de tres sectores inestables y relaciona-
dos. En primer lugar, hay un núcleo que controla la mayor parte de la renta de la 
tierra. En segundo lugar, existe un sector semiperiférico cuya viabilidad depende 
de las relaciones subordinadas con el núcleo. En tercer lugar y por último, existe 
un sector excluido que es funcional a los dos primeros en forma de mano de 
obra asalariada o en forma de ejército de reserva de mano de obra potencial, y 
es una población rural excedente excluida en su totalidad de las necesidades de 
acumulación de capital en el campo. Según una estimación, el núcleo y el sector 
semiperiférico que están principalmente en las tierras bajas, constituye el 18 por 
ciento de las unidades agropecuarias, pero controla el 66 por ciento de la tierra 
productiva en el país. El sector excluido, por su parte, representa el 82 por ciento 
de las unidades agropecuarias, pero sólo controla el 34 por ciento de las tierras 
productivas (ibíd., 221). Políticamente, el núcleo agroindustrial estuvo en estrecha 
alianza con el Estado entre 1996 y 2006. Esto se rompió en un período abierta-
mente antagónico en la primera administración de Evo Morales (2006-2009). Sin 
embargo, después de la derrota del intento de golpe cívico, el núcleo agroin-
dustrial forjó una alianza renovada con el gobierno de Morales posterior a 2010, 
junto con el sector semiperiférico de pequeños productores capitalizados. Juntos 
constituyen el bloque de clases agrarias que sustenta al gobierno (ibíd., 222).

Los actores semiperiféricos son los campesinos ricos del altiplano, valles y 
tierras bajas, incluyendo al sector de los interculturales. Son el núcleo principal 
dentro de la CSUTCB, misma que ha sido profundamente cooptada por el Estado 
bajo el gobierno de Morales. Ellos tienen autoridad directa o indirecta sobre una 
serie de instituciones públicas, entre ellas el Servicio Nacional de Reforma Agraria 
(SNRA), el INRA, la Comisión Agraria Nacional (CAN) y el Ministerio de Desarrollo 
Rural y Tierras (MDRyT) (ibíd., 223). Sin embargo, los beneficios para este sector 
que derivan de su incorporación subordinada al Estado derivan de la reproducción 
de niveles superiores del poder agrario, esto es, la expansión en curso del capital 
agroindustrial validada y subsidiada por el Estado en la frontera agrícola de Santa 
Cruz (ibíd., 224). La absorción de determinadas capas del campesinado dentro 
de estos aparatos del Estado, tal como Gramsci señala sobre el “transformismo”, 
condujo a la decapitación de los movimientos campesinos, la contención de la 
militancia campesina independiente, antes que a una transformación fundamental 
de los aparatos estatales y de la economía política de la Bolivia rural. Entretanto, 
una solución a través de una reforma agraria queda pendiente para la mayoría sin 
tierra o con poca tierra y en una contradicción estructural con las prioridades de la 
composición de clase de los nuevos aliados rurales del gobierno de Morales. Para 
Alejandro Almaraz, ex viceministro de Tierras, quien fue alejado de su cargo en 
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2011 por desafiar abiertamente el giro conservador de la dirección del MAS, el pe-
ríodo posterior a 2010 ha sido uno de derrota para la mayoría indígena-campesina 
del campo. Lo que él consideraba como proyecto indígena-campesino y potencial 
del proceso de la Asamblea Constituyente y los primeros años de la Ley de Recon-
ducción Comunitaria de la Reforma Agraria para redistribuir la tierra por medio de 
la reversión y la titulación comunitaria y desterrar así las antiguas estructuras de 
la vida agraria en Bolivia, han sido socavados. La oligarquía agraria de Santa Cruz, 
en alianza con el agronegocio transnacional, se reinstaló en el poder a través de 
una nueva configuración agro-capital-Estado (Almaraz 2015, 54). Irónicamente, el 
aspecto más regresivo de la ideología nacionalista de la revolución de 1952, ba-
sado en la “Marcha hacia el oriente”, ha encontrado su expresión más madura en 
la segunda década del siglo XXI, bajo el liderazgo nacional de un ex cocalero de 
origen indígena: Evo Morales.

6. Conclusión

Este trabajo ha intentado explicar la dinámica cambiante de la lucha de clases, 
la composición del bloque agrario gobernante, las políticas fundamentales de la 
reforma agraria y sus resultados concretos y más importantes a lo largo de la era 
Morales, desde 2006 hasta la actualidad. Estos procesos han sido analizados, polí-
tica y económicamente, por medio del concepto de “transformismo” de Gramsci, 
en el que existe una convergencia programática de las fuerzas históricamente 
opuestas de la derecha y la izquierda y la domesticación de la contestación polí-
tica de los movimientos sociales populares mediante su absorción parcial dentro 
de los aparatos burocráticos del Estado. Gramsci vio una combinación desigual 
y dialéctica de las tendencias de transformación y restauración coexistiendo en 
épocas de revolución pasiva. Las revoluciones pasivas no culminan en la restau-
ración total del statu quo anterior pero tampoco concluyen en un cambio radical. 
Gramsci hizo hincapié en la dialéctica de la revolución/restauración, de la trans-
formación/preservación. Sin embargo, mientras estas tendencias duales coexisten, 
en última instancia solo una de ellas caracteriza el proceso o ciclo de un período 
dado. En la lucha de clases rurales en la Bolivia bajo Morales, hubo un período 
de relativamente abierta confrontación y contingencia en el cual una transforma-
ción profunda se avizoraba como una posibilidad (2006-2009), seguido por otro 
periodo de cierre de esta ventana de oportunidad y de firme realineamiento y 
restauración mediante una inusual alianza agro-capital-Estado (2010-2016).

En el primer período del gobierno de Morales (2006-2009), parecía haber 
una ruptura absoluta con la política neoliberal en materia agraria. La Ley de Re-
conducción Comunitaria de la Reforma Agraria fue introducida en 2006, el Pacto 
de Unidad luchó por transformaciones a gran escala en la estructura agraria de 
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clase desde dentro y fuera de las paredes de la Asamblea Constituyente y la nue-
va Constitución de 2009 parecía incorporar algunas de las aspiraciones del mo-
vimiento indígena-campesino, aun cuando fueran expresamente contradictorias 
en varios aspectos. La élite agroindustrial de las tierras bajas se había enfrentado 
al gobierno de Morales en este período, movilizando sus considerables recursos 
materiales para una lucha autonómica y regionalista para desestabilizar el régi-
men y desbaratar la Asamblea Constituyente, incluyendo un intento de golpe 
cívico en septiembre de 2008.

Sin embargo, una vez que esta derecha autonomista fue políticamente de-
rrotada, hubo una reconfiguración en la composición de clases del bloque go-
bernante, expresada en la tesis de una alianza agro-capital-Estado, entre 2010 y 
2016. Los resultados, como hemos visto, han consolidado el capital agroindus-
trial, tanto nacional como extranjero, en el sector soyero, integrando de forma 
subordinada a los campesinos ricos y explotando el trabajo asalariado de los sin 
tierra o con poca tierra o excluyéndolos totalmente como parte de la población 
excedentaria irrelevante para la acumulación capitalista.
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