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El TIPNIS es el mayor paradigma de los territorios indígenas de las tierras 
bajas de Bolivia. La formación de las relaciones que lo estructuran y le brin-
dan su carácter interétnico en la actualidad, son el paulatino producto de un 
proceso de ocupación y reocupación desarrollado a lo largo de la segunda 
mitad del siglo XIX y gran parte del XX. En este proceso, el sentido conver-
gente de su ocupación por parte de las comunidades mojeñas, yuracarés y 
tsimanes que lo protagonizan, fue el de un último repliegue territorial en 
pos de preservarse de la dominación colonial. El mecanismo central en ese  
proceso estructurante de la territorialidad presente en el TIPNIS, fueron los 
movimientos místicos de Búsqueda de la Loma Santa, con los que el pueblo 
mojeño reapropió sus territorios ancestrales y estableció en ellos nuevas y 
más estrechas relaciones con las comunidades yuracarés y tsimanes.

Como ha sido general en las tierras bajas del país, el reconocimiento estatal 
del TIPNIS es el resultado victorioso de la emergencia histórica del movi-
miento indígena, a su vez principalmente motivada por la impostergable 
necesidad de proteger, con instrumentos jurídicos e institucionales, los últi-
mos territorios indígenas de la creciente presión ejercida sobre ellos desde 
distintos actores y dinámicas mercantiles. En el caso particular del TIPNIS, 
la mayor presión por su ocupación y explotación mercantil, ha sido y es la 
desplegada por la colonización cocalera, y en torno a ella se configura el 
núcleo de la conflictividad en la problemática del territorio. Singulariza tam-
bién al TIPNIS, su papel –junto a los otros territorios y pueblos que protago-
nizaron la marcha por el Territorio y la Dignidad en 1990– de precursor del 
movimiento indígena contemporáneo y del amplio reconocimiento de los 
territorios indígenas por el Estado boliviano conquistado por este.
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El Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) es el 
territorio indígena situado en el centro del territorio nacional de Bolivia 
(Viceministerio de Tierras 2010). Su superficie  de 1.091.656 hectáreas, 
ya titulada como propiedad agraria –y que lo hace uno de los territorios 
indígenas más extensos en el país–, está enmarcada, en forma aproxima-
damente triangular, por la cordillera de Mosetenes hacia el oeste, el río 
Sécure hacia el norte y el noreste, y el río Isiboro hacia el sud  y el sudeste. 
Constituye un espacio de transición geográfica y ecológica que parte de 
las últimas estribaciones orientales de la cordillera andina, se prolonga al 
pie del monte contiguo, y llega a los inicios de la extensa llanura mojeña. 
Debido a esta condición de cabecera de la cuenca amazónica, el TIPNIS 
posee una extraordinaria riqueza de vida silvestre y tiene alta influencia en 
los sistemas de vida de gran parte de la Amazonía boliviana.

Al mismo tiempo, el TIPNIS tiene la muy singular importancia de ser el 
mayor paradigma de los territorios indígenas de las tierras bajas de Bolivia. 
Así lo revela, por un lado, el hecho de ser el territorio indígena –entre 242 
existentes en el país– que todos los bolivianos conocen, así como el más 
conocido fuera de Bolivia. Por otro lado, lo muestra también la relevante 
referencia de orden político y reivindicativo que representa para el conjunto 
del movimiento indígena de las tierras bajas. Esta condición paradigmática, 
y su propia estructuración territorial, devienen de un proceso histórico lar-
go en el que cabe advertir, a modo de antecedentes causales, al menos tres 
significados secuencialmente vinculados: los de último espacio del repliegue 
indígena; los de realización precursora de la emergencia del movimiento in-
dígena contemporáneo y del global reconocimiento estatal de los territorios 
indígenas en el país; y los del epicentro de las intensas contradicciones entre 
las políticas del gobierno de Evo Morales y las concepciones sociales de los 
pueblos indígenas de las tierras bajas. El presente artículo tan solo pretende 
aportar algunos elementos –los que se ha considerado más significativos– 
para la reflexión de estos sentidos históricos que se proyectan a la substancia 
profunda de la actual problemática indígena en el país. 

La territorialidad prehispánica

En la actualidad, el TIPNIS articula la territorialidad de un conjunto de 
comunidades pertenecientes a los pueblos Mojeño, Yuracaré y Tsimane o 
Chimane (en orden a su importancia cuantitativa), los que están presentes 
también en varios otros territorios indígenas de las tierras bajas (Viceminis-
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terio de Tierras 2010) Pese a que es escasa la información historiográfica 
respecto a este específico territorio, la existente brinda suficiente certeza 
de que dichos pueblos lo habitaban desde antes de la llegada de la co-
lonización española a la región. Esa información advierte también que la 
estructura territorial en aquel tiempo, a partir de su componente social, era 
muy distinta a la actual. En efecto, no solo que las relaciones de relevancia 
territorial entre grupos étnicos, y al interior de ellos mismos, eran diferentes 
a las actuales, sino que la propia composición étnica de aquella ocupación 
territorial era parcialmente otra, como lo muestra la importante presencia 
de otros dos pueblos nativos actualmente desaparecidos. Tales diferencias 
permiten apreciar que la integración social (y sobre todo política) que 
actualmente define al TIPNIS como unidad territorial, no existía por enton-
ces, y hacen pertinente considerar el espacio respectivo como constitutivo 
(parcial o totalmente) de distintos territorios, si bien geográficamente conti-
nuos, socialmente diferenciados y absolutamente independientes.

Dos pueblos que desaparecieron

Existe sólida evidencia de que determinados espacios del actual TIPNIS, 
antes y al momento de ser conocidos por los colonizadores españoles, 
eran habitados por dos pueblos indígenas que permanecieron en ellos 
hasta avanzado el proceso colonial español, estimativamente hasta fines 
del siglo XVII. Se trata de los amo-raches y los moços. No obstante di-
cha evidencia, su desaparición ha envuelto en el misterio gran parte de 
sus características, como ocurre también con los muchos otros pueblos 
indígenas que compartieron esa suerte bajo la devastación colonial. De 
todas maneras, Vincent Hirtzel (2010) ofrece un ilustrativo –aunque inevi-
tablemente rápido y borroso– retrato de ellos recogiendo distintas fuentes 
coloniales, especialmente las de Del Rosario y Mirabal.

De acuerdo con esa información, los amo-raches2 fueron un pueblo que, 
probablemente mediante distintas parcialidades, ocupaba un extenso espacio 
territorial al momento de ser conocidos por los españoles, cuyos límites coin-
ciden en gran medida con los del territorio que con alguna posterioridad ocu-
parían los yuracarés: desde el río Ichoa hasta la cabecera de los ríos Chapare 
e Ichilo, y desde esas serranías hasta las proximidades de la formación del río 
Mamoré. Como se advierte, su ocupación territorial abarcaba todo el sud del 

2	 Los dos términos no representaban un etnómino compuesto, como podría pensarse. Al parecer, según lo habría explicado 
uno de los propios amo-raches, Amo era el término con el que se autoidentificaba originalmente este pueblo, y Rache fue una 
especie de alias o nombre de guerra colectivo que adoptó para protegerse de las represalias españolas contra determinados 
actos de rebelión suyos.
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actual TIPNIS. A falta de suficientes datos sobre su cultura, y especialmente 
sobre su idioma, se desconoce el vínculo étnico que pudieron haber tenido 
con otros pueblos nativos. Así, los señalamientos al respecto han quedado 
en el campo de la especulación, como es el caso de su hipotético parentesco 
con los mosetenes (ibíd. 190,191). En su escasa descripción socio-cultural, lla-
ma la atención, por ser poco frecuente en las sociedades amazónicas de ese 
tiempo, su organización política dotada de jefaturas fuertes y diversas jerar-
quías, así como su patrón de asentamiento, con importantes conglomerados 
de viviendas ocupadas por familias nucleares. Estos rasgos los aproximan a 
determinados pueblos de cultura arawak, no obstante, no existen menciones 
a que tuvieran la condición agrícola de estos.

Parte de esos rasgos, así como el hecho de que tuvieran cierto manejo 
de los idiomas quechua y aymara, pueden explicarse por los fuertes víncu-
los que los relacionaron con la sociedad andina prehispánica. En efecto, la 
expansión del imperio incaico alcanzó la asimilación de este pueblo y lo 
incorporó a sus dinámicas expansivas, como lo muestra la presencia de un 
contingente militar amo-rache, sumado a las fuerzas chuis, en la defensa de 
la frontera sudeste del territorio imperial (ibíd.). El rastro historiográfico de 
los amo-raches se pierde en el siglo XVIII, cuando desaparecen definitiva-
mente a los ojos de la sociedad colonial. Si bien, como se ha dicho, no existe 
información que respalde la hipótesis de su vínculo ancestral con los mose-
tenes, las circunstancias y el contexto de su desaparición hacen plausible, sin 
brindar elementos de convicción, que la misma se haya consumado con su 
agregación disolutoria en las misiones religiosas que se implantaron entre los 
mosetenes durante ese siglo.

En cuanto a los moços3, los misterios son considerablemente mayores. 
La exposición de Hirtzel (2010, 190-196) empieza subrayando que el térmi-
no moço4 es distinto –y no guarda relación alguna– con el término mojo 
o moxo, lo que, sumado a otros varios y consistentes elementos de juicio, 
descarta concluyentemente la posibilidad de un vínculo étnico entre moços y 
mojos. Luego, Hirtzel describe una población asentada en la región continua 
que conforman los ríos Cotacajes, Santa Elena y Alto Beni (sucesivamente 
confluentes), y el Sécure, relacionada con los otros pueblos de la región (mo-
jos, mosetenes, yuracarés y amo-raches) mediante el intercambio comercial, 
eventualmente –como en el caso de su relación con los yuracarés– derivado 
en confrontación bélica. La mayor singularidad del misterio moço eran pre-

3	 Hirtzel (2010), considera posible que los yuracaré, con quienes aparentemente sostuvieron relaciones comerciales y bélicas en el 
alto Sécure, los nombraran con el término oromo, observando que una importante comunidad yuracaré en esa zona se denomina 
actualmente Oromomo. Aclara, en todo caso, que el término oromo era aplicable por los yuracaré a distintos adversarios suyos.

4	 Se habría pronunciado motzo.
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cisamente los bienes que proveían a sus vecinos en esos intercambios: se 
trataba de utensilios de metal, muy apreciados en la región por su utilidad y 
por no elaborarse allí. Pero no era el metal que usaban los españoles y que 
se conoce actualmente, sino otro distinto semejante al hierro. Esto último 
conduce a descartar que tales objetos se hubieran obtenido de intercambios 
previos en poblados españoles o andinos, donde en ese tiempo ya solo cir-
culaban las manufacturas metálicas de la tecnología europea, y hace pensar 
que pudieron ser producidos por los propios moços con la tecnología pre-
hispánica de transformación y aleación de la plata.  

Sin exponer sus razones, Hirtzel (2010,192) sugiere que los moços, “a pe-
sar de esta especificidad asombrosa [el dominio de la metalurgia], podrían ha-
ber sido parientes cercanos, o de lo contrario los ascendientes, de una parte 
de los mosetenes instalados en el Alto Beni”. Parece obvio que la suposición 
de Hirtzel se sustenta en la correspondencia geográfica, en tanto el mencio-
nado emplazamiento territorial de los moços corresponde al histórico territo-
rio mosetén (chimane en el caso del Sécure), pero este dato, por sí solo, no 
resulta fundamento suficiente para esa suposición, ni, menos aún, explica el 
misterio de la metalurgia. En todo caso, es razonablemente presumible que la 
misma proximidad geográfica creara una estrecha relación entre ambos gru-
pos, y que la misma abarcara el manejo comercial de esos extraños metales5. 

El misterio metalúrgico de los moços, así como el de su misma identidad, 
quedan en gran medida resueltos desde la hipótesis que surge nítidamente 
de relacionar los datos recogidos por Hirtzel con los que recoge por su parte 
Luis Rojas (2002) de otras fuentes coloniales, específicamente, de los archivos 
del gobierno colonial de Cochabamba. Rojas muestra que el Estado incaico 
trasladó a las tierras directamente ocupadas por él, en la zona de Sipe Sipe 
(en el valle bajo de Cochabamba), a un grupo mitma proveniente de la zona 
costera peruana de Ica. Debido en parte a su procedencia, este grupo mitma 
fue nombrado y conocido en Cochabamba como ica-yungas6. Si bien se tra-
taba de agricultores, aptos para cultivar las fértiles tierras de los valles cocha-
bambinos, eran también metalurgistas, conocidos como “plateros”.

Cuando la invasión española tuvo su cruenta consolidación en la región, 
los ica-yungas, como fue común a los mitmas llevados allí e incluso frecuente 
entre poblaciones previamente asentadas, escaparon de las acciones puniti-

5	 Lehm (1999) recoge ciertos testimonios del periodo colonial, en los que se menciona que los mojos recibían artículos metálicos de 
los mosetenes. El dato refuerza los aportados por Hirtzel respecto al suministro de estos artículos que brindaban los moços a sus 
vecinos. Los mojeños bien pudieron recibir esos objetos de los mosetenes que, a su vez, habrían podido recibirlos  de los moços, 
o directamente de estos, a quienes los cronistas pudieron confundir con aquellos por su proximidad geográfica.

6	 El primer y principal traslado, de data incaica, fue luego reforzado por otro traslado menor de los mismos nativos de Ica al mismo 
valle cochabambino, hecho por el encomendero español Hernando de Silva durante los primeros años de la colonia española.  
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vas de los nuevos conquistadores. El destino que escogieron, probablemente 
guiados por sus vecinos soras, cuyo territorio conectaba los valles cochabam-
binos con extensos espacios de cordillera y altiplano, fue la actual provincia 
cochabambina de Ayopaya, donde los accidentes geográficos de la recóndita 
cordillera andina les ofrecían resguardo seguro7. Allí, trasmontando la cordi-
llera y siguiendo la lógica territorial andina de la integración vertical de pisos 
ecológicos, ocuparon un espacio prolongado junto al del río Cotacajes, lle-
gando a los parajes tropicales de su curso bajo, próximo a su desembocadura 
en el río Santa Elena.

Su dilatada permanencia en las riberas del Cotacajes8, de al menos siglo 
y medio, dio tiempo suficiente para que extendieran su asentamiento en 
las zonas contiguas hacia el norte y el este, siguiendo la continuidad de la 
geografía amazónica. Al mismo tiempo, los nuevos peligros deparados por 
la dominación colonial, como lo eran especialmente la mita y el tributo, y 
adicionalmente el mencionado despojo de las tierras que habían ocupado 
en los valles de Ayopaya, aportaban suficientes motivos para su expansión 
o desplazamiento en la dirección señalada. Así, es perfectamente plausible 
que, siguiendo el curso del Cotacajes y del Santa Elena hacia el occidente, se 
asentaran en las mitmas del Alto Beni, y que, desplazándose a una distancia 
tan corta como la anterior hacia el oriente, se asentaran en las riberas del 
Sécure en su tramo alto. Es también plausible que emplearan su producción 
metalúrgica, eventualmente emplazada en las serranías próximas al Cotaca-
jes9, para establecer convenientes relaciones comerciales y políticas con las 
poblaciones receptoras de su migración. Todo lo anterior explicaría que, a 
fines del siglo XVII, los primeros misioneros en llegar a la región tuvieran 
noticias de ellos como de una misteriosa nación, famosa por su manejo de 
los metales y nombrada por sus vecinos amazónicos como moços. En cuanto 

7	 Sin embargo, y no obstante de no conocerse datos historiográficos específicos que lo respalden, no es descartable que el vínculo 
de los ica-yunga con Ayopaya se iniciara ya en tiempos incaicos. En esta posibilidad, podría incluso relacionárselos con los abun-
dantes restos arqueológicos que existen en las riberas del río Cotacajes, y que los arqueólogos no parecen haber acordado si son 
preincaicas, incaicas, o de ambas datas (Rojas 2004).  

8	 La prolongada presencia ica-yungas en Ayopaya es demostrada por los siguientes datos historiográficos que aporta Rojas (2004) 
de fuentes coloniales. Dos décadas después de su forzado desplazamiento, una vez que el poder español estableciera las con-
diciones de su dominación, los ica-yungas acudieron a las autoridades coloniales para intentar vender algunas de las tierras que 
ocupaban en Ayopaya. Al parecer, esa operación era parte de una estrategia para recuperar las tierras en las que el Inca los había 
asentado en Sipe Sipe, y con las que habían mantenido algún contacto después de su fuga. Ese propósito no prosperó y solo 
una pequeña parte de ellos retornó a las tierras de Sipe Sipe, ya incluidas en una de las encomiendas españolas. Siglo y medio 
después, en 1716, representados por un sacerdote, acudieron nuevamente a las autoridades coloniales, esta vez para evitar ser 
despojados de las tierras que ocupaban en Ayopaya y que habían sido adjudicadas en remate a un español, ofreciendo pagar a la 
Corona el mismo monto de la adjudicación. Esta última acción, también infructuosa, a tiempo de demostrar su prolongada perma-
nencia en la cuenca del Cotacajes, revela la capacidad económica que les permitiría pagar por sus tierras, posiblemente generada 
por la producción y el comercio de manufacturas metálicas.

9	 Esta zona es rica en yacimientos minerales, y entre ellos, abundan los compuesto de plata y plomo, por lo que el mismo abasteci-
miento de materia prima pudo resolverse desarrollando la extracción minera en el mismo espacio geográfico.
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a esta denominación, debe considerarse que el etnónimo  ica-yungas fue 
creado y usado en la región andina, y que, en la cabecera amazónica, no 
obstante su proximidad geográfica, era desconocido con alta probabilidad, 
dada la escasa vinculación social entre ambas regiones. Asimismo, es rele-
vante que en una de las tramitaciones mencionadas se registrara el nombre 
de mojo (fonéticamente muy próximo a moço), como el de uno de los prin-
cipales jefes ica-yungas. Esto hace pensar en que, como era frecuente entre 
los pueblos amazónicos, los nuevos vecinos de los trashumantes en cuestión, 
pudieron nombrarlos a todos con el nombre de su jefe, y no con el descono-
cido término de ica-yungas, por lo demás, creado por terceros y no por los 
propios aludidos.

En conclusión, es factible que los moços que habitaron el noroeste del 
actual TIPNIS en las riberas del tramo alto del Sécure, hasta por lo menos 
finales del siglo XVII, fueran los ica-yungas trasladados desde el muy cercano 
río Cotacajes. En todo caso, esta afirmación, así como sus fundamentos recién 
expuestos en muy apretado resumen, no pasa de ser una hipótesis que al-
gún estudio etnohistoriográfico futuro debería tratar con el rigor que permita 
confirmarla o descartarla.

Existe certeza de que cada uno de los pueblos que habitaron el actual 
TIPNIS en tiempos prehispánicos, tanto los que desaparecieron como los que 
pervivieron, se interrelacionaba con los demás10. Pero parece también eviden-
te que el componente territorial de tales relaciones no había constituido nin-
gún territorio multiétnico como lo es actualmente el TIPNIS. Esta percepción 
deviene, hasta donde se conoce, de que estos grupos no compartieron las 
estructuras políticas que organizan el dominio común de un determinado es-
pacio territorial, las que, en todos los casos, limitaban sus alcances dentro de 
la identidad étnica compartida. Los acuerdos territoriales inter-étnicos, como 
parece haber sido general entre los pueblos amazónicos en ese tiempo, lle-
gaban solamente a la distribución territorial, a modo de delimitar las distintas 
unidades territoriales marcando sus fronteras. No obstante, estas fronteras 
podían ser relativamente difusas, permitiendo, sea por defecto o por consen-
timiento bajo determinada circunstancialidad, el acceso concurrente a algún 
espacio territorial. Estas variantes, en todo caso, distan mucho de la estructu-
ración política que configura la unidad territorial. 

10	 Junto a los casos recién mencionados, y entre muchas otras, son significativas muestras de esas relaciones las que sostenían 
amistosamente entre mojos y yuracarés, y por las que aquellos habrían enseñado la navegación fluvial a estos: el robo de mujeres 
mosetenes (eventualmente tsimanes) por parte de los yuracarés, seguidos de duras represalias, pero también los matrimonios 
interétnicos entre ambas identidades, socialmente consentidos; o las rebeliones contra la colonización española que compartieron 
entre amo-raches y yuracarés.  



96 •  Alejandro Almaraz Ossio

Los pueblos que pervivieron 

En relación a los pueblos que lograron pervivir hasta el presente (Chima-
ne, Mojeño y Yuracaré), es importante advertir el particular sentido que 
tuvo la ocupación histórica del actual TIPNIS por parte de cada uno de 
ellos. Así, mientras el pueblo Chimane dio continuidad hasta el presente a 
la ocupación ejercida desde tiempos prehispánicos, el Mojeño recuperó su 
ocupación prehispánica largamente interrumpida por su conglomeración 
en las reducciones jesuitas, una vez destruidas estas, y el Yuracaré lo ocu-
pó como parte de un prolongado proceso migratorio de data prehispánica. 
En simplificadora síntesis, podría decirse que unos permanecieron, otros 
volvieron y otros llegaron.

El pueblo Chimane probablemente sea, entre todos los de la actualidad, 
el más arraigado en el hábitat que constituye el pie de monte subandino. 
Así lo sugieren las diversas manifestaciones de su cultura, profundamente 
funcionalizadas a la interrelación con ese medio natural (Paz 1991). Para la 
adecuada comprensión básica de la identidad cultural de este pueblo, y del 
largo proceso histórico de su territorialidad, es conveniente considerar su 
estrecho vínculo étnico con el pueblo Mosetén. Así, la marcada semejanza 
cultural y lingüística que aproxima a estos dos pueblos entre sí, y que los 
distancia de los demás, da cuenta de un prolongado pasado en común, aun-
que la especialmente escasa información divulgada sobre ellos no permita 
conocer su temporalidad ni sus otras condiciones. En todo caso, es evidente 
que ese pasado compartido ha devenido en la continuidad étnica y territorial 
presente, la que, además de la pertenencia a una sola familia lingüística (Si-
chra 2010), permite apreciar un extenso territorio histórico mosetén-tsimán, 
cuya ocupación, por parte de unos y otros, aparece continua en algunas áreas 
y sobrepuesta en otras. Este gran territorio forma una ancha franja sobre gran 
parte de la cuenca del río Beni, partiendo del río Alto Beni y sus afluentes, 
y llegando a las proximidades de la población beniana de Reyes, ya sobre el 
tramo medio del río Beni (Viceministerio de Tierras 2010). Como se advierte, 
al menos una parte importante del actual TIPNIS, la situada al norte y noroes-
te, se halla abarcada por dicho territorio histórico11.

La distinción entre estos dos pueblos se hace nítida en su distinta trayec-
toria en el proceso colonial. Los mosetenes se relacionaron tempranamente 
con los colonizadores y, pese a resistir fuertemente su dominación, gran parte 

11	 Es también importante considerar que dada la marcada proximidad cultural y lingüística, y el escaso conocimiento de la realidad 
indígena amazónica que tenían sus primeros colonizadores españoles, es altamente probable que los mismos (mayormente reli-
giosos misioneros) confundieran a tsimanes y mosetenes, y que en sus crónicas nombraran a los primeros como los segundos, por 
ser estos más conocidos.
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de ellos fue establemente subordinada al Estado colonial ya durante la segun-
da mitad del siglo XVIII, mediante las misiones religiosas. Los Chimane, en 
cambio, lograron mantenerse casi totalmente ajenos a los actores coloniales 
al menos durante cerca de dos siglos, pues la evangelización misional que 
los colonizó se inició recién a mediados del siglo XX. La notable eficacia con 
la que se resguardaron de las calamidades coloniales provino del repliegue 
hacia los espacios más inaccesibles para los españoles y criollos, empleado 
también como recurso de resistencia anticolonial por muchos otros pueblos 
amazónicos. Pero, a diferencia de ellos, los chimane no tuvieron que realizar 
grandes y difíciles desplazamientos, pues en los mismos territorios que habi-
taban ancestralmente se hallaban los espacios más lejanos y difíciles de pene-
trar para el colonizador. En efecto, distantes de los ámbitos geográficos de la 
ocupación colonial, y protegidos por la naturaleza amazónica, estos eran los 
bosques altos y espeso del sudeste beniano, particularmente los que contie-
nen el actual TIPNIS y el actual Territorio Indígena Multiétnico (TIM). De este 
modo, el repliegue chimane significó más bien la escondida permanencia en 
los reductos más inexpugnables de sus mismos territorios ancestrales, como 
lo era el noroeste del TIPNIS, en el tramo alto del río Sécure, que desde mu-
cho antes y hasta el presente no han dejado de habitar los chimanes. Podría 
decirse que se trató de un repliegue sobre su misma territorialidad ancestral.       

Los yuracarés son también un pueblo en el que la prolongada 
interrelación con el medio natural amazónico, y particularmente con el pie de 
monte subandino, ha moldeado integralmente su cultura. Igual que la unidad 
lingüística mosetén-tsimán, su idioma ha sido consensualmente considerado 
hasta hoy como aislado, lo que dificulta identificar los posibles vínculos 
étnicos que tiene o tuvo (Sichra 2010) Sin embargo, al relacionarse la vasta 
y minuciosa información que ofrece Hirtzel (2010) sobre los yuracarés, con 
la narración del misionero jesuita Lucas Caballero contenida en las Cartas 
Anuas de las misiones jesuitas de Chiquitos (Matienzo y otros 2011), sobre 
la nación Manasí y el pueblo Yurucaré, surge claramente la hipótesis del 
parentesco entre los antepasados directos de los actuales yuracarés y la 
nación Manasí que encontró Lucas Caballero en el norte y noroeste de la 
Chiquitanía12. Un significativo elemento de juicio para advertir esta posibilidad 
es el muy prolongado proceso migratorio que los yuracarés protagonizaron 
probablemente desde tiempos precoloniales, y tal vez considerablemente 
antiguos, siempre en dirección este-oeste. 

12	 Hemos expuesto los fundamentos básicos de esta hipótesis en un trabajo relacionado a los pueblos y territorios indígenas de las 
tierras bajas de Cochabamba, próximo a publicarse.
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Al margen de dicha hipótesis, este dilatado movimiento migratorio es 
coincidentemente advertido en las principales fuentes relativas a este pueblo. 
Al mismo tiempo, es claramente perceptible desde el dato empírico que com-
para el territorio en el que los primeros colonizadores españoles encontraron 
a los yuracarés, con el que ocupan actualmente. El primero de esos territorios 
empezaba hacia el este en espacios ribereños de los ríos Yapacaní y Grande, 
considerablemente próximos a la actual ciudad de Santa Cruz, llegaba hacia 
el oeste hasta los ríos Chapare y Chimoré13, y, teniendo su natural frontera sud 
en la cordillera andina, se extendía hacia el norte hasta los espacios próximos 
al nacimiento del río Mamoré. El segundo, partiendo de donde terminaba el 
primero hacia occidente, se prolonga hacia el oeste y el noroeste, formando 
una media luna, hasta el TIPNIS y el Bosque de Chimanes, respectivamente. 
Consideradas en conjunto las mencionadas fuentes, sugieren que el lento 
desplazamiento de los yuracarés hacia occidente ha sido casi continuo hasta 
el presente14, e identifican varias causas que concurren unas veces de modo 
sucesivo y otras de modo simultáneo. Siguiendo el orden cronológico de 
las mismas, corresponde observar primero que los yuracarés, al igual que 
los mojeños y muchos otros pueblos indígenas de las tierras bajas, tuvieron 
motivaciones místicas para desarrollar sus migraciones desde tiempos preco-
loniales15. Considerablemente más evidente como causa migratoria en esos 
tiempos fueron los fuertes conflictos y guerras que enfrentaron a parciali-
dades yuracarés entre sí. Especialmente, el intenso temor que los “solostos”, 
asentados en las riberas del río Yapacaní, provocaban a las situadas al oeste 
del mismo, empujándolas a desplazarse en esa misma dirección.

Ya en tiempos  coloniales, las principales causas de la migración yura-
caré son compartidas con las protagonizadas por otros muchos pueblos de 
la región. En conjunto, radican en la necesidad de huir de la dominación 
colonial para preservar su vida y su libertad, como acaba de verse a propó-
sito de los tsimanes. Así, después de un primer momento de contacto con 
los colonizadores españoles, en el que los yuracarés les presentaron abierta 
resistencia bélica en distintos frentes, estos optaron por el repliegue sostenido 

13	 En todo caso, la delimitación prehispánica del territorio yuracaré tiene las dudas que merece el limitado conocimiento de sus 
principales (o únicas) fuentes, los primeros españoles colonizadores en la región. Estas limitaciones eran especialmente sensi-
bles en relación al pie de monte situado entre los ríos Chapare e Ichoa, por lo que la presencia yuracaré pudo haberse extendido 
allí ya en esos tiempos. Sin embargo, Hirtzel (2010) sostiene que la amplia ocupación yuracaré de los espacios al oeste y al 
noroeste de su territorio actual, abarcando al TIPNIS, se facilitó por los vacíos dejados allí por los mojos y los amo-raches, 
ciertamente en tiempos coloniales.

14	 Por cierto, no se trata de un desplazamiento conjunto, uniforme o simultáneo de todos los yuracarés, sino más bien irregular y 
disperso, regido por los patrones de movilidad en la tradicional territorialidad yuracaré.

15	 Según la mitología yuracaré,  el Tiri, mítico padre fundador de los yuracarés, los abandonó en un tiempo remoto, quedando ellos 
insuperablemente incompletos y limitados en este mundo. Por eso, para reencontrarse consigo mismos y recuperar su plenitud,  
ha sido frecuente que los yuracarés busquen al Tiri, quien partió hacia el poniente cuando los abandonó (Hirtzel 2010).
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hacia los bosques de más difícil acceso para aquellos. Debían eludir, primero, 
las cacerías de esclavos indígenas con las que los españoles conquistadores 
del actual oriente boliviano materializaron su proyecto económico principal, 
desde el primer momento de su presencia en la región y durante varios si-
glos (Julien 2008). Luego, el reclutamiento forzado, a modo de otro tipo de 
cacería (Matienzo y otros 2011), que las misiones jesuitas solían realizar. Por 
último, las presiones que comerciantes y otros expedicionarios ejercían con 
creciente intensidad, sobre todo procurando apropiar coercitivamente la fuer-
za de trabajo nativa (Rodríguez 1997). Dado que la mayoría de estos actores 
coloniales llegaban hasta los yuracarés desde el este, así como los límites 
naturales que la forma de vida yuracaré encontraba en la cordillera hacia el 
sud y las pampas mojeñas hacia el norte, el desplazamiento de estos siguió 
la dirección oeste. 

Fue recién en la segunda mitad del siglo XX que el desplazamiento 
yuracaré giró marcadamente hacia el norte. Para que eso ocurriera fue de-
terminante la aparición del mayor elemento de presión que los territorios 
yuracarés confrontan hasta ahora: la colonización andina en dinámica y cons-
tante expansión, al menos desde los años 70 del siglo pasado, al impulso 
de la economía cocalera que la sustenta. Si bien las fuentes disponibles no 
dan certeza del momento en que los primeros yuracaré llegaron a los actua-
les emplazamientos territoriales de su pueblo situados más al norte (en las 
proximidades de los ríos Maniqui en el Bosque de Chimanes y Sécure en el 
TIPNIS), parece evidente que la población yuracaré en los mismos se hizo vi-
sible y numerosa a lo largo del siglo pasado y, especialmente, en su segunda 
mitad (Hirtzel 2010). En efecto, muchas comunidades yuracaré hasta enton-
ces asentadas en distintos puntos del Chapare cochabambino (especialmente 
en el río Chapare y en el extremo sud del TIPNIS), ante la ocupación masiva 
de sus territorios por parte de la creciente colonización cocalera, se vieron 
forzadas a retomar la antigua migración de su pueblo. Pero como la misma 
ya había chocado con la cordillera de Mosetenes en su histórica dirección oc-
cidental, debieron enrumbarla hacia el norte, donde la naturaleza amazónica, 
todavía preservada, les permitiría vivir como siempre lo habían hecho. Como 
se verá luego, en este último desplazamiento jugó un papel importante la 
participación yuracaré en los movimientos místicos de Búsqueda de la Loma 
Santa. En conclusión, la apropiación yuracaré del actual TIPNIS, así como 
del actual Territorio Indígena Multiétnico (TIM) en el Bosque de Chimanes, 
es la materialización territorial de un prolongado desplazamiento histórico, 
intensificado frente a la inminente dominación colonial. El TIPNIS es, para los 
yuracaré, la geografía de su autonomía y su resistencia anticolonial.
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La identidad étnica del pueblo Mojeño que existe en la actualidad, como 
se sabe, es resultado del proceso de fusión lingüística y cultural producida en 
las reducciones misionales que los jesuitas organizaron en Mojos durante los 
siglos XVII y XVIII. Según los propios jesuitas, habrían sido 30 las naciones 
nativas que concurrieron a esta etnogénesis, pero en ese universo multiét-
nico, eran predominantes los pueblos de común filiación cultural arawak, 
y, entre ellos, fueron especialmente importantes para las misiones los que 
nombraron particularmente como Mojos, y por los que se nombró del mismo 
modo a la región. Es así que los mojos, después autonombrados mojeños, 
aportaron el idioma y varios otros referentes culturales en torno a los cuales 
se produjo la fusión cultural que, a su vez, los extendió a los otros pueblos 
del conglomerado misional. En las misiones jesuitas de Mojos, así como en 
las de Chiquitos y en las del Paraguay, se construyó una muy singular alterna-
tiva social dentro de la colonización española de América. Es particularmente 
relevante en el caso de Mojos, sin que sea necesariamente ajeno a las otras 
dos regiones misionales jesuitas, que la marcada espiritualidad ancestral de 
las parcialidades de cultura arawak parece haberse prolongado y fortalecido 
bajo la nueva religión cristiana, dándole a la vez una especial vitalidad. Así, 
la identidad cultural forjada en estas misiones tuvo la fuerte inclinación es-
piritual, y particularmente cristiana, que caracteriza al pueblo Mojeño hasta 
nuestros días.

Para estos pueblos, su evangelización misional determinó una transfor-
mación profunda en sus formas de vida, fundamentalmente dada en la con-
glomeración sedentarizadora que imponían ineludiblemente las estructuras 
y dinámicas misionales. Junto a sus efectos de pérdida cultural, dicha trans-
formación tuvo el precio de un extenso abandono territorial, pues la seden-
tarización en asentamientos permanentes y en la producción agropecuaria, 
supusieron el abandono de los tradicionales sistemas productivos migratorios 
y, consiguientemente, de los territorios que eran materialmente apropiados 
mediante ellos. De este modo, cada pueblo que se incorporaba a las reduc-
ciones misionales dejaba tras de sí un extenso territorio abandonado, lo que 
habría facilitado la apropiación de los mismos por parte de los españoles y 
criollos, de no ser que, en aquel tiempo, lo que a ellos les interesaba apropiar 
eran esclavos y no territorios indígenas. El noreste del actual TIPNIS, enmar-
cado por el curso bajo y la confluencia de ríos Sécure e isiboro, fue uno de 
estos territorios, ya que fue abandonado –a los fines de la aglutinación mi-
sional– por quienes lo habitaban hasta entonces: determinadas parcialidades 
aparentemente de ascendencia arawak, aunque de idioma distinto al hablado 
por los mojos, como los llamados subiranos (Hirtzel 2010). 
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Las condiciones que constituyeron a las misiones jesuitas en una alterna-
tiva humanista de colonización, se expresaron globalmente en la conforma-
ción de una sociedad económicamente igualitaria, comunitaria y autosuficien-
te, relativamente democrática en su gobierno, y preservada de la dominación 
colonial vigente en su entorno, por el importante margen de autonomía del 
que gozaban los conversores jesuitas respecto a las instancias locales del po-
der colonial. Pero fueron estas mismas características las que las condenaron. 
En efecto, ese poder colonial tan severamente restringido en la realización de 
su principal expectativa económica, como fue la captura y tráfico de la fuerza 
de trabajo indígena16, aliado al de los sectores políticos anticlericales de la 
Península, cortó su problema de raíz y, como es bien sabido, tras una intensa 
campaña de desprestigio, la Compañía de Jesús fue expulsada del reino de 
España (incluyendo sus colonias americanas) en 1776.

Si bien las misiones de Mojos continuaron existiendo hasta los inicios 
de la República, desde la expulsión de los jesuitas sufrieron la gradual de-
clinación, en todos los ámbitos de su existencia, que a la postre significó 
su lenta destrucción. La principal consecuencia de esa declinación, que a la 
vez la retroalimentaba y acentuaba, fue la creciente evasión indígena de las 
reducciones misionales. Ante la desaparición de los conversores jesuitas y 
las condiciones de convivencia social tácitamente pactadas con ellos (Lehm 
1999), y la sustitución de aquellos por el clero diocesano y los administra-
dores designados por el gobierno colonial, y de estas por otras más bien de 
explotación del trabajo indígena y enteramente impuestas por las nuevas 
autoridades, una parte importante de la población indígena optó progresi-
vamente por abandonar subrepticiamente sus respectivas reducciones. En la 
década de los años 80 del siglo XIX, la población mojeña que quedaba en las 
exreducciones misionales, ya convertidas en poblados civiles comunes, dio 
al abandono de las mismas características significativamente nuevas. Estas 
fueron las del movimiento místico y milenarista de la Búsqueda de la Loma 
Santa, desplegado por primera vez, en aquellos años, bajo la convocatoria y 
liderazgo del célebre Andrés Guayocho. Desde entonces se han producido 
varios movimientos de Búsqueda de la Loma Santa, el último de los cuales 
dataría del reciente año 1991, y se habría localizado en el TIPNIS. Si bien la 
periodicidad de tales movimientos es marcadamente irregular, guarda perfec-
ta correspondencia con los periodos de mayor presión sobre la fuerza de tra-

16	 Debe tomarse en cuenta que las misiones jesuitas de Mojos y Chiquitos se instalaron cuando las cacerías de esclavos indios, que 
portugueses y españoles afincados en Santa Cruz practicaban desde flancos opuestos, había diezmado a la población nativa de 
la región, y que, en gran medida, la finalidad de las mismas, particularmente en el caso de Chiquitos, era evitar la continuidad de 
esas cacerías, que amenazaba exterminar a la población nativa sobreviviente, del mismo modo en que varios pueblos habían sido 
ya exterminados (Matienzo y otros 2011).
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bajo o las tierras mojeñas17. Esto revela que, aunque no fuera explicitado en 
las respectivas convocatorias, la Búsqueda de la Loma Santa representó una 
respuesta ante la intensificación de la dominación colonial, orientada hacia la 
evasión y el repliegue territorial. 

Recogiendo en muy apretada síntesis la extensa explicación que brinda 
Zulema Lehm (1999) al respecto, cabe distinguir como elementos fundamen-
tales en los movimientos de Búsqueda de la Loma Santa los siguientes: su 
fuerte fundamento ideológico traducido en el discurso y el simbolismo reli-
gioso-mesiánico18; su organización y despliegue físico a partir de la convoca-
toria profética, por sobre las tradicionales autoridades de la sociedad mojeña, 
y aún en contra de ellas; y sus resultados fácticos de desplazamiento o reo-
cupación territorial. No obstante, es desde su sentido territorial que se puede 
comprender mejor el fenómeno en su integridad. Así, tales movimientos se 
producen cuando determinada persona, sin que previamente deba tener con-
dición particular alguna19, pero que en el momento adquiere la de espiritista, 
experimenta la revelación divina que le impone convocar al pueblo Mojeño 
(y eventualmente a otros pueblos) a partir en busca de una tierra que dios 
ha escondido reservándola para él, y a la que ya partieron antes los padres 
jesuitas conversores en las misiones. Esa tierra, plena de benignidad, ofrecerá 
a los mojeños todos los bienes que ellos puedan necesitar para vivir felices, 
y, como su felicidad requiere además de plena libertad, estará absolutamente 
negada a los karayanas20, quienes sufrirán el juicio final y su destrucción total 
en sus poblados y en las exreducciones que ocuparon. Es importante advertir 
que la Loma Santa es múltiple, pues cada parcialidad mojeña, generalmente 

17	 Se trata principalmente de tres procesos: el del ciclo de la goma, en el que la fuerza de trabajo mojeña fue capturada con la violen-
cia y el engaño, y explotada bajo relaciones semiesclavistas; el de la expansión de las haciendas ocurrida, estimativamente durante 
la segunda y tercera década del siglo XX, ante el reflujo de la producción gomera, sobre tierras despojadas a las comunidades 
mojeñas, y con el trabajo servil de peones mojeños; y el del ciclo inicial de la Reforma Agraria de 1953, en el que esas mismas ha-
ciendas desplazaron a sus peones indígenas para preservarse de la afectación que motivaban legalmente las relaciones serviles.   

18	 Lehm (1999) identifica tres vertientes convergentes en ese fundamento ideológico: la tradicional religiosidad de los pueblos Mojos, 
la religión cristiana llevada por los jesuitas, y el mito guaraní de la Tierra Sin Mal transmitido por los guarayos concurrentes a las 
reducciones misionales. En todo caso, el tercer aporte es totalmente descartable, pues, para empezar, se basa en la teoría de Me-
traux y Clastres que atribuye el mito de la tierra sin mal a todas las sociedades de cultura guaraní (como la guaraya), lo que Isabelle 
Combès (2006) ha demostrado ser erróneo al revelar que ese mito solo parece estar presente entre los apapo cuba, y no tener 
vestigio alguno entre los guaranís (chiriguanos) bolivianos. Específicamente respecto a los guarayos, la misma Combés demuestra 
que no tuvieron contacto histórico con los chiriguanos hasta mucho después del periodo misional jesuita, y que son más bien los 
descendientes directos de los guaranís itatines que llegaron a la actual Bolivia con la expedición conquistadora de Ñuflo de Chávez. 
El mito de la tierra sin mal tampoco tiene vestigios en la memoria o la cultura de los guarayos, entre los cuales, el mito que podría 
perdurar, con las derivaciones migratorias que tuvo en sus ancestros itatines de los que proviene, es el del Candire, muy distinto al 
de la tierra sin mal, en tanto se refiere más bien al ausente padre fundador que los itatines querían encontrar con sus migraciones, 
en una búsqueda muy parecida a la que, como se ha mencionado, los yuracarés hacían del Tiri, su propio demiurgo. Por lo demás 
la presencia de los guarayos en las misiones de Mojos fue siempre demasiado esporádica y débil para ejercer influencia alguna, 
mucho menos en la construcción de una ideología milenarista. 

19	 El masivo movimiento de 1985 tuvo por profeta-espiritista a una niña.
20	 Karayana  es el término con el que los mojeños, y otros indígenas benianos, se refieren al criollo. Según Lehm (1999) proviene de la 

palabra guaraní karaí, de significado análogo, y según Marcial Fabricano (comunicación personal) proviene de la palabra kroyono 
en idioma mojeño, que significa ladrón.
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identificada por su pertenencia a alguna de las exreducciones misionales, e 
incluso algunos otros pueblos indígenas, tiene la suya físicamente señalada 
por una gran cruz21.

Ninguno de los movimientos realizados hasta ahora ha encontrado 
la anunciada tierra de felicidad y libertad. Pero ha sido común a ellos 
su importante efecto de reapropiación territorial. Ocurría pues que sus 
prolongados y sacrificados recorridos provocaban paulatinamente en sus 
integrantes el agotamiento que los obligaba a quedarse en determinado 
punto del camino. Allí, las familias que habían partido en el movimiento sin 
considerar el retorno, pero que habían sido vencidas en su empeño místico 
por el agotamiento físico, solían establecer comunidades frecuentemente 
perdurables, y para proveerse su subsistencia siguiendo sus pautas cultura-
les, aprovechaban los bienes naturales de aquel entorno geográfico, lo que 
las apropiaba materialmente de él y, consiguientemente, lo territorializaba. 
De esa manera, los movimientos de Búsqueda de la Loma Santa devinieron 
en trascendentales mecanismos de apropiación y estructuración territorial. 
Pero tan relevante como esa función básica es la relación histórica entre el 
pueblo mojeño y los particulares territorios en cuestión. Así, existió regular 
correspondencia entre los espacios que los pueblos concurrentes a las re-
ducciones misionales y a la génesis mojeña habitaban antes de establecerse 
las mismas, y los espacios recorridos por la Búsqueda de la Loma Santa 
y que albergaron el ulterior asentamiento de los buscadores (Lehm 1999). 
A la luz de este hecho fundamental, resulta más pertinente referirse a este 
proceso como de reapropiación territorial.

Considerando todo lo recién expuesto, cabe entender que como parte 
de la búsqueda de la Loma Santa, los pueblos (nítidamente diferenciados) 
que habían abandonado sus territorios ancestrales para aglutinarse en la re-
ducciones misionales, retornaban a parte ellos más de dos siglos después, 
culturalmente unificados y guiados por la utopía mística, surgida de la cultura 
construida en común, de vivir con total independencia y libertad en los terri-
torios diversos que dios les ha reservado, y que son los de mayor diversidad. 
Es una discusión aún pendiente, con todavía pocos aportes sistemáticos, el 
grado y los sentidos en los que el bagaje ideológico misional interviene en 
las concepciones sociales de los mojeños, las mismas que darían substancia 
social a la Loma Santa. Pero la menor importancia que puede reconocérsele 
en relación a estos movimientos es la de constituir su fundamento ideológico 
y simbólico, y por lo tanto, el de los recurrentes y trascendentales procesos 

21	 En una feliz observación al respecto, Lehm (1999, 84) destaca “cómo la multietnicidad se proyecta también en la conformación 
del paraíso”.
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de emancipación y reapropiación de territorios ancestrales  que los mismos 
han significado. De cualquier manera, se trata de un caso muy relevante para 
ilustrar que la resistencia y la emancipación frente a la dominación colonial 
se realiza apropiando y adaptando elementos de ella misma. 

El carácter de repliegue territorial, protector de la autonomía indígena, 
que tuvieron los movimientos de Búsqueda de la Loma Santa, tiene una con-
sistente evidencia en el rumbo geográfico que siguieron todos ellos. Fue el 
oeste y sudoeste respecto a la posición geográfica de las exreducciones y de 
las comunidades de las que partieron los buscadores, unas y otras situadas 
en el centro-sud del departamento del Beni y mayoritariamente próximas al 
curso del río Mamoré. Considerando la ya amplia ocupación de la Amazonía 
boliviana que el proceso colonial alcanzaba mediante la producción gomera 
en los momentos previos al primer movimiento, se trataba, con él, de dirigir-
se hacia los espacios más preservados de la presencia karayana. Todos los 
posteriores desplazamientos tras la Loma Santa conservaron ese rumbo oeste 
o sudoeste, es decir, el de los recónditos y últimos reductos de Amazonía 
todavía libres del emplazamiento y la expoliación colonial. Esos rumbos y 
espacios son los del actual TIM y del actual TIPNIS.

La formación histórica de la territorialidad actual

El noreste del TIPNIS, precisamente el espacio en el que la historiografía 
da certeza de haber sido habitado por pueblos luego incorporados a las 
reducciones jesuitas, fue destino de la Búsqueda de la Loma Santa desde 
la primera vez que ocurrió, convocada por Andrés Guayocho y conducida 
por Santos Noco Guaji, el líder más destacado en la historia conocida del 
pueblo mojeño. Despejando mayores dudas, los registros historiográficos 
dan cuenta de que los mojeños movilizados y guiados por Santos Noco 
transitaron por varios meses, probablemente con trayectorias circulares o 
de ida y vuelta, por los ríos Sécure e Isiboro (Lehm 1999). Por lo tanto, es 
evidente que los asentamientos residuales de la movilización que se han 
mencionado se produjeron en esos mismos espacios. Con este anteceden-
te histórico, pero no solo debido a él, es pertinente afirmar que los movi-
mientos de Búsqueda de la Loma Santa fueron el mecanismo central en la 
formación de la territorialidad que configura al actual TIPNIS.

Dicha afirmación, fundamental para la comprensión profunda de la 
realidad que encierra actualmente el TIPNIS, se sustenta en la considera-
ción de al menos los siguientes dos fenómenos. Primero, en la Búsqueda 
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de la Loma Santa llega –o retorna– al TIPNIS gran parte de su población 
mojeña, el componente étnico ampliamente mayoritario en su población 
actual. Por cierto, ni todos los mojeños han sido partícipes de la Búsqueda 
de la Loma Santa, ni todos los actualmente asentados en el TIPNIS llegaron 
a sus asentamientos con ella, pero sí lo hizo una parte de ellos cuantitativa-
mente importante y de decisiva participación en el proceso de construcción 
y consolidación territorial. Con la población mojeña, se expanden las es-
tructuras sociales y de interacción con el medio natural preponderantes en 
la conformación progresiva de la territorialidad presente, en cuya esencia, 
los sistemas de la territorialidad ancestral se combinan con los de sentido 
comunitario y origen misional, especialmente proyectados a determinados 
rubros productivos (como la ganadería) y a la organización política.

Luego, la Búsqueda de la Loma Santa ha establecido nuevas y más 
estrechas (aunque en diverso grado) relaciones entre el pueblo mojeño 
y los pueblos yuracaré y tsimán, e incluso entre estos dos, en el ámbito 
geográfico del actual TIPNIS. Tanto yuracarés como tsimanes se involu-
craron activamente en esos movimientos. De modo general, lo hicieron 
como guías, brindando la información que facilitaba la búsqueda y que los 
buscadores les pedían sabiéndolos antiguos habitantes de esas tierras y, 
por lo tanto, sus profundos conocedores. En el caso de los yuracarés, con 
quienes los mojeños habían sostenido fluidas relaciones de larga data, el 
involucramiento fue substancialmente mayor, pues varias de sus familias y 
comunidades se incorporaron a la búsqueda asumiéndola como suya22. Más 
aún, uno de los profetas (o espiritistas) que convocaron a la búsqueda en 
uno de sus periodos más intensos (en la década de los años 50 del siglo 
pasado) fue un yuracaré23. Podría afirmarse que parte de la población yu-
racaré actualmente asentada en el TIPNIS y en el TIM, llegó a sus actuales 
asentamientos junto a sus vecinos mojeños buscando la Loma Santa. 

No se tienen datos que muestren una participación similar de los tsi-
manes, pero se sabe que su participación como guías fue frecuente e im-
portante. Aún más importante fue su rol como receptores del asentamiento 
de comunidades de buscadores de la Loma Santa en sus territorios (recono-
cible también en los yuracarés), el que incluso fue cumplido también por 
sus parientes mosetenes cuando, en su momento más expansivo (el de los 

22	 En todo caso, en las fuentes ocupadas del asunto no existe una valoración coincidente. Mientras Lehm  pondera la participación no 
mojeña en los movimientos de búsqueda de la Loma Santa, fundamentando así que la ideología de esta representa también “un 
mecanismo que regula las relaciones interétnicas” (1999, 91), Hirtzel (2010), sin negarla, le atribuye proporciones y profundidad 
menor, y le resta importancia en el establecimiento de relaciones interétnicas. 

23	 No obstante, esto no resultaba extraordinario para los movimientos en cuestión, ya que, dando razón al dicho de “nadie es profeta 
en su propia tierra”, varios de los espiritistas convocantes no fueron mojeños, empezando por el primero de todos ellos, Guayocho, 
que era itonama.
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años 50 del siglo pasado), la búsqueda traspuso la cordillera de Mosetenes 
y alcanzó el territorio mosetén de Covendo, llegando a asentarse allí tem-
poralmente dos comunidades mojeñas (Lehm 1999). Parece claro que para 
que tsimanes y yuracarés fueran receptores de aquella migración mística, 
y que compartieran sus territorios con los migrantes sin que se tenga co-
nocimiento de conflictos mayores, tuvo que mediar una relación amistosa 
con los mismos24, y esta, sin soslayar los antecedentes más antiguos, tuvo 
oportunidad de construirse mientras los primeros guiaban  a los segundos, 
o incluso se hacían parte de su búsqueda. 

Del conjunto de estas singulares e inéditas relaciones deriva el carácter 
propiamente interétnico (y no solo multiétnico) del TIPNIS. En efecto, esas 
relaciones crearon familias y comunidades étnicamente mixtas, general-
mente entre mojeños y yuracarés, pero también entre yuracarés y tsimanes 
en el tramo alto del Sécure. El conjunto de comunidades, sean mixtas o con 
distinta unidad étnica, constituyeron territorios comunes, como no se cono-
ce que los haya habido antes en la región y entre esos pueblos. Estos deri-
varon de la intensificación de las relaciones entre las comunidades de ocu-
pación territorial continua a lo largo de determinado espacio, generalmente 
junto a un determinado río o segmento  de río. Como se verá luego, dicha 
intensificación de las relaciones intercomunales ha tenido consecuencias 
organizativas trascendentales y globales en ese universo indígena, y ha 
obedecido principalmente a la influencia (directa o indirecta) del entorno 
social y sus actores. Son importantes manifestaciones de ello, por un lado, 
la creciente degradación o pérdida de los bienes naturales causada por su 
sobreexplotación en el entorno geográfico (o dentro del mismo territorio 
indígena) a manos de operadores mercantiles, lo que empujaba a las comu-
nidades que se sustentaban físicamente con ellos, a compartirlos de modo 
cada vez más estrecho. Por otro lado, está la importante influencia desarro-
llada a lo largo del último medio siglo por las nuevas misiones religiosas, 
generalmente evangélicas, cuyas dinámicas de culto y evangelización, a 
veces complementadas por otras actividades, promovieron fuertemente el 
mayor relacionamiento entre personas y familias de distintas comunidades 
vecinas (Almaraz 2002).

La principal derivación propiamente territorial de estas relaciones inter-
comunales intensificadas, resulta ser la definición consensual de espacios 
y recursos de aprovechamiento compartido. En la división entre espacios 

24	 Sin embargo, no deben desconocerse los casos referidos por Paz (1991), si bien mucho menos frecuentes, en los que, precisa-
mente a falta de esos previos vínculos amistosos, el asentamiento de comunidades mojeñas provocó el desplazamiento de la 
población yuracaré próxima
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de usufructo familiar, generalmente agrícola, y los de usufructo comunal 
destinados a la caza y la recolección, propia de la estructuración tradicio-
nal de los territorios indígenas en las tierras bajas, se trata de los segundos. 
Estos espacios territoriales extensos que tradicionalmente correspondían a 
una sola comunidad, dadas las crecientes carencias materiales, y bajo la in-
tensificación del relacionamiento intercomunal, pasaron a ser cada vez más 
compartidos entre distintas comunidades (Paz 1991). Sobre esta nueva rea-
lidad, y siempre al influjo de las crecientes dinámicas sociales intercomu-
nales, esta sociedad indígena elaboró una visión de territorio más estrecha-
mente compartido entre comunidades, incluso de distinta identidad étnica, 
que lo practicado en las formas territoriales ancestrales y tradicionales. Por 
último, y como se verá a continuación, la nueva noción de territorio interét-
nico de reforzada integración global, experimentó un substancial fortaleci-
miento mediante el proceso en el que las intensas acciones compartidas de 
defensa territorial, alcanzaron las realizaciones del reconocimiento estatal.

Se han mencionado territorios (en plural) y no un único territorio, por-
que eso corresponde a la realidad histórica del TIPNIS, aún persistente en 
la actualidad, aunque dentro de su integrada y única entidad jurídica y po-
lítica. El elemento de la naturaleza que estructura los territorios indígenas 
en la Amazonía, como estructura también los sistemas de vida en general, 
es el río. Es para aprovechar los bienes naturales que el río reproduce y 
distribuye en su cauce que las poblaciones indígenas se asientan en sus 
riberas, y es allí mismo donde, vinculadas y transportadas por el mismo río, 
construyen las relaciones sociales que organizan su interacción con el me-
dio natural, es decir, su territorialidad. Así, los ríos fragmentan los territorios 
indígenas, pero a la vez los articulan e integran, pues sobre la confluencia 
de sus caudales confluyen también socialmente sus habitantes. En el caso 
de TIPNIS, existen tres ríos principales: el Sécure, el Ichoa y el Isiboro. En 
torno a cada uno de ellos se ha estructurado un territorio indígena diferen-
ciado de los otros, pero, al mismo tiempo, articulado a ellos por la sucesiva 
confluencia de los ríos25.

Para concluir las consideraciones relativas al vínculo entre los movimien-
tos de Búsqueda de la Loma Santa y la formación del actual del TIPNIS, co-
rresponde observar el preponderante papel cumplido en ella por los mojeños 
que retornaron con aquellos movimientos. Para empezar, su génesis misional, 
en la que conformaron con otros pueblos la sociedad multiétnica de la que 

25	 La persistencia de una Subcentral indígena representativa de las comunidades asentadas en las riberas del Sécure y diferenciada 
de la Subcentral del TIPNIS, aunque integrante de la misma, es demostrativa de la fuerte vigencia que conservan las estructuras 
territoriales construidas y diferenciadas en torno a los ríos. 
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es producto su propia identidad cultural, ha brindado a los mojeños una 
marcada inclinación y capacidad para entablar profundas y duraderas rela-
ciones interétnicas. Esta particular aptitud parece haber sido decisiva en la 
construcción del entramado de relaciones interétnicas que acaban de verse y 
que estructuran socialmente al actual TIPNIS. Luego, sus formas tradicionales 
de organización política, también adquiridas en su pasado misional (y por lo 
tanto en su constitutiva sociedad interétnica), y centralmente expresadas en 
el cabildo, han tenido predominante aplicación en la integración social del 
TIPNIS actual. Así, ha sido común que las muchas comunidades étnicamente 
mixtas que se conformaron entre mojeños y yuracarés adoptaran el mode-
lo político-organizativo del cabildo mojeño26. En un momento posterior, las 
formas de organización y representación política que adoptó la articulación 
global del territorio fueron también las asociadas al cabildo mojeño, como 
puede percibirse en las características de las sub-centrales o en el Encuen-
tro de Corregidores como máxima instancia de la organización indígena en 
el territorio. Por último, el vínculo entre los territorios diferenciados por los 
ríos, junto con las implicaciones socialmente integradoras de sus respectivas 
confluencias, tiene su principal conducto en el parentesco frecuente entre sus 
habitantes. En este campo existe igualmente cierto predominio mojeño, pues 
si bien también las familias yuracarés suelen tener parientes en los otros ríos 
(los tres ríos principales y varios otros), el parentesco inter-territorial entre 
mojeños tiene el mayor peso que determina la condición demográfica mayo-
ritaria de los mismos. 

El proceso de reconocimiento estatal

Si la ocupación indígena que ha constituido históricamente al actual TIP-
NIS respondió a la necesidad de los pueblos que la protagonizaron de 
preservarse de la dominación colonial, el intenso proceso de emergencia 
social y política que devino en su reconocimiento estatal respondió a la 
necesidad de preservar ese último reducto de relativa autonomía fácti-
ca que había logrado ser, frente a la misma dominación colonial, aho-
ra expresada en la depredación expansiva generada por los operadores 
mercantiles. Los actores que presionaban crecientemente sobre el TIPNIS, 
pugnando por apropiar y explotar sus diversos y ricos recursos naturales, 

26	  Al respecto, es importante la observación de Paz (1991) respecto a que la aceptación yuracaré de esas estructuras organizativas 
ajenas a su identidad e historia, no obedece precisamente a un acatamiento a la mayoría local frecuentemente conformada por 
mojeños, lo que violentaría la suprema independencia con la que se rige tradicionalmente la familia-comunidad yuracaré, sino a la 
percepción de ser el cabildo, y eventualmente las otras capacidades políticas mojeñas, formas idóneas para canalizar la común 
representación indígena frente al Estado y la sociedad nacional.
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eran en general los mismos que intervenían, en el mismo sentido, en la 
gran mayoría de los territorios indígenas de las tierras bajas. A saber: ma-
dereros grandes y pequeños (formales e informales), ganaderos antiguos 
y nuevos, traficantes de tierras, cazadores y traficantes de fauna silvestre, 
empresas petroleras generalmente en labores exploratorias, y coloniza-
dores andinos en dinámica expansión. Sin embargo, en la problemática 
particular del TIPNIS fueron estos últimos los que imprimieron las mayores 
presiones y generaron las amenazas más graves, como lo siguen haciendo 
hasta el presente.

Las haciendas ganaderas que en muchos otros territorios indígenas de las 
tierras bajas constituyen no solo el principal mecanismo de su despojo colo-
nial, sino la propia e histórica estructura integral de la dominación colonial, 
en el TIPNIS tienen poco peso; ocupan una superficie relativamente reducida 
del territorio y no han consumado, como ha sido frecuente en sus pares de 
otras regiones, la captura servil de la fuerza de trabajo indígena (Hirtzel 2010) 
Todas ellas, ni muchas ni muy grandes, están establecidas en el extremo 
noreste del territorio a partir de la década de los años 40 del siglo pasado 
(Lehm 1999). En determinados momentos combatieron con intensidad, e in-
cluso con  violencia extrema, la movilización indígena en demanda territorial 
y, después, el propio proceso legal de saneamiento y titulación. Pero una vez 
que, pese a ellos, este proceso se desarrolló y satisfizo parcialmente sus ex-
pectativas de consolidación de sus derechos agrarios, su beligerancia quedó 
desactivada, como ha permanecido hasta el presente. Por su parte, los opera-
dores madereros que en el mismo momento constituían el principal factor de 
presión y avasallamiento contra las comunidades indígenas del vecino Bos-
que de Chimanes, en el TIPNIS tenían presencia todavía escasa y eventual, 
restringida por las implicaciones negativas que el difícil acceso tiene para 
sus expectativas de rédito comercial (Lehm 1996). Este último factor limitaba 
también a los otros operadores mercantiles de frecuente intervención en la 
problemática territorial indígena de las tierras bajas. 

En cambio, la colonización de campesinos de origen andino que había 
comenzado a masificarse en el trópico cochabambino desde la década de 
los años 70 del siglo XX, al fuerte influjo del mercado de la coca generado 
por la fabricación y tráfico de cocaína27, se había expandido rápidamente, 
con el mismo impulso económico, hasta el extremo sud del actual TPNIS, 
ya entonces declarado Parque Nacional, y había sentado allí una sólida y 

27	 Es un dato de muy amplio dominio público, coincidentemente proveniente de todas las entidades dedicadas al riguroso tratamiento 
del tema, que un muy alto porcentaje de la producción cocalera del trópico cochabambino (superior al 90 %) se destina a la pro-
ducción de cocaína, probablemente desde cuando los cultivos de coca se masificaron en la región.
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densa cabecera de playa. La potencia económica, así como la agresividad 
sicológica que genera su vinculación directa o indirecta con el narcotráfi-
co, son un rasgo singular que diferencia a esta colonización respecto a la 
mayoría de los otros conglomerados de colonizadores (hoy denominados 
interculturales) en el país, y ambos motorizaban su intensa presión expan-
siva sobre el territorio indígena.

Llegados los años 80 del siglo pasado, como fue ampliamente com-
partido por los pueblos indígenas de las tierras bajas, las comunidades 
del TIPNIS adquirieron clara conciencia de que la presión que los actores 
externos venían ejerciendo con intensidad sostenidamente creciente sobre 
sus territorios, no se detendría, por voluntad propia, hasta no ocuparlo y 
devastarlo íntegramente. Al mismo tiempo, se advertía que el repliegue 
territorial, como recurso histórica y convergentemente empleado frente al 
avasallamiento y la opresión, y que las había reunido en sus actuales terri-
torios, ya no era posible. Sencillamente, ya no había donde replegarse; esos 
territorios eran su última posibilidad de supervivencia autónoma siendo 
ellas mismas. Se asumió entonces la necesidad imperiosa e imposterga-
ble de dotar a la defensa del territorio del sustento legal que proveería su 
reconocimiento estatal, estableciendo prioritariamente los derechos patri-
moniales de las comunidades indígenas sobre la tierra y el conjunto de bie-
nes naturales constitutivos del territorio (Almaraz 2002). Si bien, dadas las 
tradicionales debilidades de la institucionalidad pública boliviana que los 
mismos indígenas conocían sobradamente, este reconocimiento no garan-
tizaría por sí solo, como debiera, la preservación territorial, en todo caso, 
aportaría para ello un importante (tal vez decisivo) elemento, con cuyo 
respaldo la defensa in situ sería mucho más promisoria.

Estas constataciones sobre el carácter crucial y definitivo para su futuro y 
el de sus territorios, del momento que se vivía, condujeron a las comunidades 
del TIPNIS a concebir y desarrollar, en torno a la demanda de reconocimien-
to estatal de sus territorios, el intenso proceso de emergencia social que les 
ha dado paradigmática visibilidad. Este proceso significó, primero, que el 
conjunto de relaciones intercomunales que estructuraron su territorialidad 
actual, evolucionaran a su institucionalización en una instancia organizativa 
global y jurídicamente formal, de lo que resultó la fundación de la Subcentral 
del TIPNIS. Esta unificación político-organizativa resultaba elementalmente 
indispensable para canalizar, con la fuerza que el caso requería, la demanda 
de reconocimiento territorial ante el Estado, pero también tenía importancia 
decisiva para la defensa territorial general y permanente. 
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Pero la aglutinación político-organizativa no se limitó al solo TIPNIS, 
sino que alcanzó la articulación de distintos pueblos y territorios en un ám-
bito regional considerablemente extenso28. Este no fue un logro particular de 
las comunidades del TIPNIS, fue más bien el recurso natural y espontáneo, 
convergentemente impulsado, de un amplio conjunto de comunidades, so-
bre todo mojeñas, atrapadas en la problemática fundamentalmente común 
que se expresaba a plenitud en los territorios del isiboro-Sécure y el Bos-
que de Chimanes tan próximos geográfica, étnica y socialmente. En efecto, 
la necesidad impostergable de sumar las fuerzas de todas las comunidades 
indígenas apremiadas por la inminente pérdida de sus últimos territorios, no 
merecía dudas ni consideraciones especiales, y se asumió con la resolución 
y prontitud de los actos vitales, limitada solamente por las obvias dificultades 
prácticas, especialmente resultantes de las grandes distancias geográficas que 
separan a los pueblos indígenas de las tierras bajas. La constitución de este 
nivel supra-comunal y supra-territorial en ese proceso y en esas circunstan-
cias,  representa el nacimiento del movimiento indígena de las tierras bajas29. 

Pero la intensidad y fecundidad organizativa del proceso en cuestión, se 
manifestó también en el contexto inmediato de aquel naciente movimien-
to indígena, a manera de una suerte de crecimiento exterior del mismo. A 
partir de la fuerte inclinación indígena al entendimiento y el acuerdo con 
los otros, presente en aquellas organizaciones emergentes y sus estrategias, 
pero también de la nueva sensibilidad respecto a la persistente problemática 
colonial que posicionaba a la sociedad boliviana en creciente solidaridad con 
las demandas indígenas, y especialmente las territoriales de las tierras bajas, 
se articuló rápidamente un bloque de organizaciones y fuerzas sociales de 
extraordinaria amplitud y diversidad, en apoyo a las demandas de aquellas 
organizaciones indígenas recién conformadas30. Esta agregación de actores 
externos al movimiento indígena de las tierras bajas, ha venido a ser una 
de las características principales del ciclo de luchas indígenas contemporá-
neas en la región, que se inicia con la emergencia del propio movimiento 
indígena. Como parece claro, deriva, casi ineludiblemente, de las nuevas 
condiciones contextuales a la acción indígena, y particularmente a la mayor 

28	 El ámbito social de esa primera aglutinación reivindicativa movilizada queda nítidamente reflejada en la composición de la primera 
marcha indígena (Lehm 1996), básicamente dada en las subcentrales interétnicas del Isiboro Sécure y el Bosque de Chimanes, el 
Consejo Chimán, el Consejo Sirionó del Ibiato, y los cabildos mojeños de San Francisco y San Lorenzo.

29	 Sus específicas expresiones institucionales fueron la Central de Cabildos Indígenas Mojeños (CCIM) primero, y la Central de 
Pueblos Indígenas del Beni (CPIB) después.

30	 La amplitud y diversidad de este bloque, inéditas en la historia de las luchas sociales bolivianas, abarcaban, considerando las 
mayores distancias geográficas, sociales e ideológicas, desde sectores del movimiento cívico beniano, hasta la Central Obrera 
Boliviana (Lehm 1999). La finalidad práctica del mismo era múltiple, aunque estaba centralmente volcada a acrecentar la presión 
de la movilización indígena con la solidaridad que recibiría de la amplia sociedad boliviana.
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integración que, con todas sus debilidades y vacíos, alcanzó la sociedad boli-
viana envolviendo en gran medida a las propias sociedades indígenas. En ese 
marco, representa una vital adaptación de la resistencia indígena anticolonial 
a las nuevas condiciones sociales que la abarcan y determinan31. 

Dada su propia finalidad principal, las dinámicas de estas nuevas orga-
nizaciones aglutinantes se concentraron en una suerte de re-construcción 
territorial deliberativa, como fue, en efecto, el ejercicio colectivo de adoptar 
las dos definiciones indispensable para demandar al Estado el reconoci-
miento territorial: la identificación precisa del espacio geográfico que en-
cierra el territorio a demandar, y las relaciones que han apropiado históri-
camente a la población demandante de ese espacio y sus bienes naturales 
(Lehm  1999, 1996). En esas dos definiciones se resumían, a la vez, el objeto 
y el fundamento de la demanda en ciernes. En el caso del TIPNIS, fueron 
adoptadas reflejando fundamentalmente el conjunto de vínculos sociales y 
ecológicos que, como se ha expuesto, conformaron varios territorios al mis-
mo tiempo diferentes y convergentes. Pero además, concurrieron también a 
esa estratégica toma de definiciones, otros dos criterios particulares, si bien 
secundarios, importantes.

El primero de ellos fue el de la deseable correspondencia entre la 
superficie a demandar y la que tenía el Parque Nacional Isiboro Sécu-
re, creado por Decreto Supremo en 1965, y hasta entonces de existencia 
meramente formal. El Parque Nacional ha tenido, para el reconocimiento 
estatal e incluso para la posterior gestión y defensa del territorio, la función 
principal de un fundamento socioeconómico que enlaza los derechos e 
intereses de las comunidades indígenas involucradas a los de la sociedad 
boliviana en su conjunto, en torno al propósito del equilibrio ambiental y 
la conservación de la biodiversidad. En efecto, planteando el doble carácter 
(de área protegida y territorio indígena) del espacio en cuestión, se pro-
pugna que sus habitantes ancestrales o tradicionales se constituyan en los 
principales operadores de su protección, legalmente encomendada por el 
Estado boliviano, prolongando la interrelación con ese medio natural que, 
al menos durante varios siglos, los ha reproducido física y socialmente, y 
ha reproducido también a este. Es decir, se pretende que la reproducción 
mutua que obtienen de esa interrelación sus dos partes, sea protegida y 
promovida por el Estado, en tanto natural representación de la sociedad 
boliviana, y en cuanto esta se beneficia con la reproducción de ambos ele-

31	 Todos los gobiernos nacionales que debieron responder a las demandas indígenas (no solo del TIPNIS), han utilizado este dato 
obvio para desacreditarlas y restarles legitimidad, mostrándolas como la falsificadora imposición de criterios e intereses ajenos a 
los pueblos indígenas. Sin embargo, no existe caso alguno de una demanda territorial que no corresponda a la directa, expresa y 
auténtica voluntad de sus comunidades demandantes.
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mentos interrelacionados32. Al mismo tiempo, el doble carácter del territorio 
establecía un importante dispositivo jurídico e institucional para contener 
la mayor presión ejercida sobre él: la de la colonización desplegada desde 
el trópico cochabambino. Así, el avance de los colonizadores sobre el terri-
torio, al ser absolutamente contrario al régimen de protección establecido 
en el instrumento de creación legal del Parque, no solo lesionaría el dere-
cho al territorio de las comunidades indígenas avasalladas, sino también el 
derecho de la sociedad boliviana en su conjunto a la conservación de un 
conjunto de recursos naturales de especial valor ambiental.

Como puede advertirse, el Parque Nacional ha cumplido una función 
en todo caso instrumental al reconocimiento estatal de un territorio previa 
e históricamente constituido, así como, posteriormente, a su protección y al 
fortalecimiento de su gestión33. Más aún, el carácter instrumental del parque 
a la protección de la territorialidad indígena previamente estructurada en el 
dilatado proceso histórico que se ha examinado en las líneas precedentes,  
está dado desde las mismas razones de su creación. En efecto, Sarela Paz 
(2012) refiere que el respectivo Decreto Supremo fue el resultado directo de 
las gestiones que determinados personajes representativos de la Iglesia Cató-
lica y de la tradicional población criollo-mestiza del Chapare –amistosamente 
relacionados con la población indígena de la región– realizaron ante las altas 
esferas de gobierno. Su claro y explícito objetivo principal fue lograr un ins-
trumento jurídico que protegiera el refugio encontrado por las comunidades 
indígenas entre los ríos Isiboro y Sécure de la expansión que, de otro modo, 
la colonización alcanzaría inevitablemente sobre esa zona al impulso de las 
políticas que se promovían desde el Estado34.

32	 La pertinencia de este particular fundamento del reconocimiento estatal de los territorios indígenas, respecto a los situados en 
espacios boscosos, y particularmente en la Amazonía, ha venido teniendo creciente ratificación sustentada en sólidos y unívocos 
datos fácticos que comprueban la alta eficacia de los mismos en la conservación de los bosques tropicales. Al mismo tiempo, dicha 
eficacia es también crecientemente valorada, habida cuenta del aporte que hacen los bosques tropicales para contrarrestar el 
cambio climático y sus dramáticos efectos de crisis ambiental planetaria.

33	 Es importante saber que ese doble carácter ha tenido un exitoso desarrollo práctico a partir de la  conjunción programática que ha 
integrado sólidamente la protección ambiental a la gestión territorial indígena. En ese marco, la organización indígena, institucio-
nalizando su accionar mediante el cuerpo de guardaparques, ha desplegado y mantenido una eficaz defensa de la biodiversidad 
protegida, al mismo tiempo que se han desarrollado proyectos productivos comunitarios de plena y constructiva compatibilidad con 
la finalidad protectiva del parque (Paz  2012). Por lo demás, corresponde afirmar que en la realidad concreta, el parque nacional 
recién existió cuando fue asumido por las comunidades indígenas.

34	 No se conoce, y sería un importante dato histórico, el grado de involucramiento que pudieron tener en la iniciativa las propias 
comunidades indígenas beneficiarias.
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Un territorio para la Loma Santa

No obstante lo anterior, podría pensarse que la existencia del Parque 
Nacional fue decisiva para que el reconocimiento estatal haya sido de-
mandado y otorgado creando una sola entidad jurídica, expresada en el 
patrimonio común de una propiedad agraria (en forma de Tierras Comu-
nitarias de Origen (TCO)), donde existían históricamente varios territorios 
diferenciados. Pero tampoco esto parece ser evidente, pues para esta uni-
ficación jurídico-institucional creada por el reconocimiento estatal, además 
del antecedente de la histórica articulación interterritorial que se ha visto 
y que la facilitaba, intervinieron otros factores con igual o mayor fuerza. El 
primero de ellos, corresponde al segundo criterio secundario anticipado 
líneas atrás respecto a la definición del espacio geográfico de la demanda 
territorial, y es la concurrencia, otra vez, de la Búsqueda de la Loma Santa.

En efecto, la Búsqueda de la Loma Santa que, como se ha visto, había 
sido central en la prolongada formación histórica de la territorialidad pre-
sente, tuvo trascendental continuidad en el proceso que determinó el reco-
nocimiento estatal del territorio, aunque no precisamente con nuevos movi-
mientos. Lehm (1999) aporta información especialmente precisa, ilustrativa y 
confiable, dando cuenta de la incidencia que tuvo la idea de la Loma Santa, y 
sus comunidades portadoras, en el desarrollo y realizaciones de ese proceso, 
concluyendo que las mismas terminaron definiendo las áreas demandadas. 
Primero, revela que, tanto en el Bosque de Chimanes como en el Isiboro-
Sécure, se definió el área a demandarse como territorio procurando, de modo 
muy claro y explícito, que la misma pudiera incluir la Loma Santa. En el caso 
del TIPNIS, se refiere que en los eventos intercomunales decisivos a ese efec-
to, las autoridades de las comunidades de avanzada y accionar permanente 
en la búsqueda35 pidieron expresamente que “eso que estamos buscando esté 
adentro, para que así mismo tengamos esa seguridad que un día, no ahora 
ni mañana, pero tengamos la esperanza de que salgamos y lo encontremos” 
(ibíd., 105). Para albergar la Búsqueda de la Loma Santa, parece claro que 
debía extenderse el área en cuestión lo más ampliamente que se pudiera en 
esos parajes donde las voces proféticas habían convocado a buscarla, y que 
la misma debía ser una sola y de toda la población demandante, preservada 
de las dificultades que pudiera crear la formalización de las fragmentaciones.

Este razonamiento surgido de la persistente tradición mística convergía 
sólidamente, en sus implicaciones prácticas, con otros derivados más bien de 

35	 Lehm (1999) muestra que entre las comunidades resultantes de los movimientos “lomasanteros”, la utopía mística se mantenía 
latente y silenciosa en varias de ellas, pero que otras, probablemente las menos y nombradas por ella como de avanzada, conti-
nuaba siendo una activa motivación que conducía a las constantes indagaciones de los respectivos comunarios.  
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la más imperativa circunstancialidad jurídica y política. Por un lado, a partir 
de este proceso precursor, todas las organizaciones indígenas de las tierras 
bajas adoptaron la lógica jurídica de formular sus demandas territoriales bajo 
el nuevo concepto de territorio indígena, por entonces solo delineado jurídi-
camente en el derecho internacional público36, y distanciándolas del marco 
jurídico agrario establecido por la Ley de Reforma Agraria de 1953 (Almaraz  
2002). Se trataba de eludir las importantes restricciones que ese régimen nor-
mativo, y aún más la cultura burocrática con la que se lo aplicaba, al estar in-
tegralmente subordinado a los patrones espaciales de la producción agrope-
cuaria, imponía al reconocimiento y protección de las tradicionales prácticas 
territoriales indígenas en las tierras bajas, necesariamente desplegadas sobre 
extensas superficies. En esta lógica jurídica, la definición de un solo y extenso 
espacio territorial como objeto de la demanda, contribuye, indudablemente, 
a fortalecer el concepto de territorio en el que se funda la demanda, mientras 
que la definición de varios espacios menores lo debilita dando pie a la in-
conveniente aplicación de determinadas figuras jurídicas del derecho agrario 
tradicional, como la de las tierras de comunidad.

Con más agudeza que el anterior, concurrió también el razonamiento de 
darle mayor viabilidad a la demanda principalmente en el plano político, y 
secundariamente en el técnico operativo, integrando la fuerza y las distintas 
capacidades de las comunidades y organizaciones involucradas en un único 
proceso de movilización que demande un solo territorio. Así, como en efecto 
ocurrió, el cohesionamiento multidimensional (organizativo, político y sico-
lógico) de las comunidades, fortalecería la capacidad de incidencia y presión 
de su movilización, y facilitaría su amplificadora concurrencia a los espacios 
superiores de aglutinación de la movilización indígena que se han mostrado 
líneas atrás, y que han permitido el desenlace victorioso del proceso en cues-
tión. La canalización de distintas demandas mediante una sola movilización o 
en un solo acto jurídico, e incluso la demanda de territorios geográficamente 
discontinuos, fueron variantes que en varios casos posteriores permitieron, 
en distinta medida, cohesionar la fuerza social indígena tras la demanda de 
distintos territorios. Más aún, la propia marcha por el Territorio y la Dignidad 
que conquistó el reconocimiento estatal del TIPNIS y de los otros tres primeros 
territorios indígenas reconocidos por el Estado boliviano, corresponde a esa 
situación. No obstante, la experiencia de esta misma primera marcha, al igual 
que la de todas las posteriores movilizaciones indígenas con similar pluralidad 
de demandas, han demostrado que esa misma pluralidad las hace vulnerables, 

36	 El específico instrumento de esta inicial estipulación, de extraordinaria repercusión, fue el Convenio 169 de la OIT, sobre pueblos 
indígenas y tribales en Estados independientes.
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en distinto grado de acuerdo al caso, ante las infaltables estrategias guberna-
mentales dirigidas a destruir, o al menos resquebrajar, la unidad del bloque 
movilizado, dando a sus demandas el tratamiento diferenciado que disuelva 
las expectativas y tensiones comunes entre los movilizados.

Más allá del reconocimiento estatal, y ya con la formalización regular de 
los respectivos derechos patrimoniales comunitarios, la cohesión territorial fa-
cilitada por la unidad jurídica y política que adquiere el territorio en su formali-
zación legal como propiedad agraria común, ha venido siendo decisiva para su 
exitosa defensa. Así, junto a la potencialidad de la presión social recién men-
cionada, las decisivas acciones defensivas en el terreno se ven fortalecidas por 
el compromiso común que genera la titularidad de un derecho también co-
mún. Es muy dudoso, en el mejor de los casos, que las comunidades titulares 
del único derecho de propiedad sobre el TIPNIS hubieran logrado la exitosa 
y heroica defensa de sus derechos territoriales conseguida hasta hoy, de haber 
sido formalizados los mismos de modo fragmentado en distintos territorios. 

La avanzada cocalera de la ocupación mercantil

En el contexto del proceso de reconocimiento estatal del TIPNIS es im-
portante detenerse a considerar la situación de la ocupación colonizadora 
de su extremo sud, habida cuenta de ser esta, como se ha expuesto ya, la 
principal presión y amenaza para el territorio. La organización indígena 
que nacía con la intensa movilización por el reconocimiento estatal del te-
rritorio, tomó varias definiciones estratégicas respecto a este problema ma-
yor en su perspectiva territorial. Una de ellas fue la reforzada protección 
jurídico-institucional que brindaría el doble carácter de territorio indígena 
y área protegida, que ya se ha explicado. Otra específica en la misma di-
rección de contener el avance de la colonización, fue el posicionamiento 
de la Subcentral del TIPNIS, alineado al del movimiento indígena beniano 
en su conjunto, en el diferendo de límites interdepartamentales entre Co-
chabamba y Beni, en claro favor de este último (Lehm 1999). Es evidente 
que, para ello, ya habría sido causa suficiente la identificación con el Beni 
que la gran mayoría de la población indígena del TIPNIS ha adquirido 
históricamente desde su vinculación con la sociedad nacional y el Estado 
mediada por las instituciones benianas. Pero lo es también que ese posi-
cionamiento encuentra un substancial motivo para acentuarse y desplegar-
se en las implicaciones que tendría para la colonización proveniente del 
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Chapare, y consiguientemente para el futuro del territorio, la resolución 
del diferendo en uno u otro sentido37.

Pero por sobre las mencionadas definiciones específicas, la orientación 
general y permanente que tuvo, durante un dilatado periodo, el tratamiento 
de este asunto nodal para la problemática territorial del TIPNIS por parte 
de la respectiva organización indígena, fue la búsqueda de su resolución 
consensual, sobre el reconocimiento –también por parte de los colonizado-
res- de los derechos territoriales indígenas. Así, durante el intenso periodo 
constitutivo que se prolongó entre 1987 y 1990, la naciente Subcentral del 
TIPNIS desarrolló un fluido proceso de diálogo conciliatorio con las organi-
zaciones representativas de la colonización adversaria. Para ello, colaboró 
significativamente, desde el bloque social solidario que se ha mencionado 
líneas atrás, la mediación conciliatoria de las organizaciones matrices de los 
propios colonizadores, como era el caso particular de la CSUTCB y la COB. 
El trascendental resultado de este esfuerzo fue la adopción del acuerdo que, 
centralmente y sobre el claro reconocimiento de la legitimidad del territorio 
indígena, estableció la “línea roja”, demarcando en el sud del territorio, la 
frontera que los colonizadores asumían, con el explícito y terminante com-
promiso de no trasponerla.

Aquel acuerdo y la “línea roja” han tenido importante –aunque limita-
da- efectividad posterior. Para empezar, el Decreto Supremo de reconoci-
miento del TIPNIS, emitido en 1990 como resultado victorioso de la prime-
ra marcha indígena, institucionalizó la línea roja estableciendo su necesidad 
legal, e involucrando al Estado en su demarcación. Pero indudablemente 
más importante fue la vigencia que le dieron las organizaciones sociales in-
volucradas, lo que siendo obvio en la indígena, no lo es en la colonizadora. 
Aun hasta el presente, y no obstante las vulneraciones perpetradas, la línea 
roja y el compromiso de que los asentamientos colonizadores no la trans-
pongan, es de generalizado reconocimiento, al menos formal, entre estos 
últimos38. Hasta los avasallamientos que se tornaron masivos en 2009, la 
vulneración de la línea roja por parte de los colonizadores fue esporádica, 

37	 Es perceptible para todos que, en gran medida, la colonización emplazada en el sud del TIPNIS desde los años 80, representa 
una suerte de avanzada cochabambina en la ocupación del espacio disputado con la jurisdicción beniana. Así es como se percibe 
la articulación social, económica y política de la misma a la sociedad y a las instancias estatales cochabambinas, probablemente 
bastante más estrecha y fluida que la que vincula a la población indígena con el Beni y que permite considerarla también una avan-
zada beniana. Debido a ello, es pues razonable inferir, como lo ha hecho la Subcentral del TIPNIS, que la tuición que unas y otras 
instituciones departamentales puedan adquirir sobre el espacio en disputa, será empleado para fortalecer y extender la ocupación 
del mismo por parte de la población portadora de las respectivas pretensiones departamentales, y para debilitar o desplazar la 
de la contraria. Consiguientemente, la tuición cochabambina favorecería la presencia y expansión colonizadora sobre el TIPNIS, 
mientras que la beniana la repelería fortaleciendo al propio TIPNIS.

38	 Al invocar el acuerdo que originalmente los estableció, ha sido muy frecuente, tanto entre indígenas como entre colonizadores, 
que se recuerde, y relieve, que fue firmado por los dos líderes históricamente más destacados en uno y otro sector social: Marcial 
Fabricano por los indígenas y Evo Morales por los colonizadores.



118 •  Alejandro Almaraz Ossio

aislada, y nunca contó, ni siquiera en 2009, con el aval abierto de las orga-
nizaciones sindicales del sector. Pero es evidente que, al menos en parte, la 
dirigencia sindical de los colonizadores, tanto la de instancias locales como 
la de niveles orgánicos superiores, ha asumido los acuerdos de dientes para 
afuera. Así lo demuestra, junto a las muchas evidencias de involucramiento 
en los avasallamientos concretos, su persistente negativa tácita a demarcar 
la línea roja en el terreno, lo que, según el mismo acuerdo, debían hacer 
en conjunto las organizaciones de las dos partes y, por dicha negativa, no 
se ha hecho hasta hoy.

El tratamiento conciliatorio del problema se prolongó a la siguiente eta-
pa del proceso histórico en cuestión, el de la ejecución del proceso legal de 
saneamiento de la propiedad agraria en el TIPNIS, ya reconocido en 1990 
por el mencionado Decreto Supremo39. En ese marco, tuvo el trascendental 
resultado de modificar la superficie perimetral del territorio indígena, desa-
gregando de ella el área –de aproximadamente 100.000 hectáreas– situada al 
sur de la línea roja, y nombrada desde entonces como Polígono 7, término 
con el que se le dio representación técnica en el proceso de saneamiento. 
Despejando el error que atribuye esta clara disminución de la superficie te-
rritorial a la voluntad unilateral (y violatoria de los derechos indígenas) de 
las autoridades públicas, cabe insistir en que es producto pleno y directo del 
acuerdo de las partes involucradas. Establecido este hecho, se podría –desde 
una poco informada adhesión al interés indígena– condenar a la Subcentral 
del TIPNIS por semejante concesión a los colonizadores, a tan alto precio 
para el patrimonio territorial indígena. Sin embargo, la realidad existente ya 
entonces, y fuertemente acentuada con el tiempo posteriormente transcurri-
do, justifica ampliamente la decisión de la Subcentral.

La ocupación del actual Polígono 7 por parte de los colonizadores era 
ya numerosa y densa, como se ha dicho, desde los años 80 del siglo pasado. 
Adicionalmente, la Ley INRA la legalizó al establecer que la ocupación cam-
pesina de áreas protegidas, a condición de haberse producido antes de 1996 
y no sobrepasar individualmente el límite de la pequeña propiedad, sería ob-
jeto de saneamiento y titulación. Así, por la fuerza de los hechos y la compli-
cidad del derecho, quedaba absolutamente descartada la posibilidad, viable 
algunos años antes, de recuperar el territorio invadido. Pero la colonización 
no era solamente una presencia densa, ajena e ilegítima en el territorio indí-
gena, sino también profunda y devastadoramente adversa a la territorialidad 

39	 Los territorios indígenas reconocidos o creados en 1990 y 1992 se titularon (como Tierras Comunitarias de Origen TCO) entre 1996 
y 1997 por mandato expreso de la Ley INRA, aprobada en octubre de 1996. No obstante, la presión social no pudo evitar que, res-
tándole eficacia jurídica a esa titulación, la misma ley estableciera la provisionalidad de sus superficies y su necesaria confirmación 
mediante la ejecución del proceso de saneamiento.  
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indígena. Así lo han demostrado los hechos con inapelable contundencia, 
al haberse disuelto casi totalmente la territorialidad indígena existente en el 
área, en menos de dos décadas de colonización. 

Esta disolución se ha producido, por una parte, mediante el recurrente 
repliegue indígena ante la invasión o el despojo territorial, en este caso, dan-
do lugar al desplazamiento de varias comunidades al espacio del territorio 
relativamente preservado por la línea roja. Por otra parte, y causando una 
sensible pérdida cultural añadida a la territorial, mediante la asimilación so-
cioeconómica y cultural de varias comunidades indígenas, generalmente yu-
racarés, a las prácticas y estructuras de la colonización (Paz 2012). El principal 
conducto de esta asimilación ha sido la incorporación indígena a la produc-
ción de coca mediante la adopción de este cultivo en las escasas tierras que 
no ocupó la colonización, y la venta de su fuerza de trabajo en los cultivos de 
los colonizadores. Sobre esta relación básica,  la subordinación indígena tuvo 
rápida evolución social y política, consumándose también en la afiliación 
individual de los indígenas a los sindicatos de los colonizadores40 y, en ge-
neral, en la progresiva adopción de las formas de vida de estos, aunque con 
las importantes restricciones de la pobreza en grados que los colonizadores 
no suelen sufrir. Como puede comprenderse, todo ello impactó globalmente 
en la desaparición casi total de las estructuras que organizan y reproducen 
tradicionalmente a la sociedad indígena, y su substitución en esta población 
por las capitalistas y mercantiles transmitidas por la colonización.

Este vertiginoso proceso disolutorio de la sociedad y la identidad in-
dígena, tuvo su aplastante correlato territorial, no solo en el avasallamiento 
de la tradicional ocupación territorial indígena, sino también, y con mayor 
profundidad, en la renuncia expresa, formal y jurídicamente perfecta  a los 
elementos esenciales  de la territorialidad indígena, realizada individualmente 
por los indígenas asimilados, durante el proceso de saneamiento. En efecto, 
acatando las directrices tomadas por las organizaciones sindicales a las que 
se afiliaron, cada uno de esos indígenas solicitó la titulación individual de 
la parcela a la que, para  él, se había reducido el territorio tradicional de su 
comunidad bajo la ocupación cocalera. En el Polígono 7, solo la comunidad 
mojeña de Santísima Trinidad se ha mantenido preservada de la absorción 
colonizadora, y ha titulado como propiedad comunitaria el espacio territorial 
que ha logrado conservar. 

40	 Una forma de la subordinación indígena, particularmente expresiva de su profundidad, se manifiesta en que la organización in-
tercomunitaria exclusivamente indígena del área, llamada CONISUR y afiliada a CIDOB mediante la CPITCO (organización indí-
gena departamental de Cochabamba) no solo que ha continuado existiendo, sino que se ha fortalecido considerablemente, pero 
totalmente controlada por los sindicatos cocaleros y el partido de gobierno, e invariablemente instrumentada contra la resistencia 
indígena del TIPNIS.
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Estos hechos largamente producidos al momento del referido acuerdo, 
habían ya desagregado del territorio indígena el área del Polígono 7, por lo 
que el acuerdo solo formalizaba una realidad concreta irremediablemente 
consumada. Si la organización indígena la habría negado o soslayado, pre-
tendiendo restablecer la apropiación indígena del área colonizada, y mante-
niéndola para ello  en el perímetro de la TCO en proceso de saneamiento, 
lejos de lograrlo, habría instalado un pesado lastre para el desarrollo del 
proceso de saneamiento, el que, a su vez, habría postergado sin plazo cierto 
la urgente titulación global del territorio. Más aun, en la perspectiva de la 
constitución de la autonomía indígena en el TIPNIS, hoy plenamente asumida 
por sus comunidades, ese lastre se habría convertido en impedimento letal41. 
Así, desde el acuerdo en cuestión, se ha roto la correspondencia plena entre 
las superficies del territorio indígena (titulado como TCO) y del parque na-
cional, y, creando no pocas y peligrosas confusiones, existe una parte de este 
que no lo es de aquel. Paradójicamente, se trata del Polígono 7, área que ha 
pasado a ser colindante, y ya no integrante del territorio indígena, pero que, 
no obstante la generalizada destrucción ambiental que encierra y la absoluta 
ausencia de cualquier régimen de protección de la biodiversidad, continúa 
siendo parte del Parque Nacional.

A la destrucción específicamente étnica que ha causado la colonización 
cocalera, y que se expresa principalmente en la disolución de la territoriali-
dad indígena, pero va más allá, deben sumarse los múltiples efectos destruc-
tivos que tiene, tanto sobre la naturaleza como sobre la sociedad humana, 
la producción de cocaína a gran escala, como ha sido por mucho tiempo, 
y quizá lo siga siendo, la realidad in situ del Polígono 742. El resultado de la 
suma, es, sin lugar a mayores dudas, la dramática materialización anticipada 
de lo que promete la expansión colonizadora sobre el TIPNIS. Este propósito, 
pese a haber sido evidente, creciente, y a veces abierta y vehementemente 
asumido por la dirigencia cocalera43, ha tenido cierta contención importante 
hasta avanzado el primer gobierno de Evo Morales. Pero desde entonces, la 

41	 Téngase en cuenta que, de acuerdo a la respectiva regulación legal, la constitución de las autonomías indígenas pasan por el 
consentimiento de su población expresado en referéndum, y que la población colonizadora del polígono 7 es mayor a la población 
indígena de todo el territorio. Esto clarifica que, de no haberse excluido el polígono 7 de territorio, se habría estado legitimando en 
él a una mayoría ajena.

42	 De acuerdo al informe oficial que, en 2011, remitió el mismísimo ministro de Gobierno Carlos Romero ante petición del diputado 
indígena Pedro Nuni, podía afirmarse que, aquel año, ya un lustro después de iniciarse el gobierno de Evo Morales, el Polígono 
7 era el epicentro de la producción nacional de cocaína, pues el informe identificaba, además de los extensos cultivos ilegales de 
coca, cientos de pozas de maceración y decenas de fábricas de cocaína. No se conoce información posterior que ofrezca similar 
precisión y oficialidad, pero es sugerente que reciente y reiteradamente, las organizaciones cocaleras hayan impedido ingresar al 
área a distintas comitivas de autoridades públicas y periodistas.

43	 Antes de iniciarse el proceso de saneamiento en el TIPNIS, el Alcalde de Villa Tunari y alto dirigente de las federaciones del 
trópico exigió insistente y agresivamente a las autoridades agrarias que se permitieran asentamientos humanos de su sector en 
el territorio indígena.



•  Cuestión Agraria121 

continuidad del potenciamiento económico creado por los réditos del cir-
cuito mercantil de la coca y la cocaína, combinada con el empoderamiento 
político que, en alto grado, le ha brindado al sector cocalero de Cochabamba 
el ascenso de su principal dirigente sindical a la Presidencia de la República, 
sin siquiera renunciar formalmente a su cargo sindical, han relanzado e inten-
sificado la presión cocalera por la ocupación del TIPNIS.

Las manifestaciones concretas de ello han sido varias y fuertes, como el 
masivo avasallamiento producido en 2009, aunque la movilización indígena 
apoyada por la fuerza pública que el declinante respeto gubernamental a la 
ley aun podía proveer, y si bien con derramamiento de sangre, logró repe-
lerlo eficazmente. Pero es indudable que el principal y estratégico mecanis-
mo del avance cocalero sobre el TIPNIS es la carretera entre Villa Tunari y 
San Ignacio de Mojos. En ella, el proyecto cocalero se articula a los de los 
otros actores extractivistas y mercantiles que pugnan por apropiar las rique-
zas naturales del TIPNIS, y, gestionándolos a todos, el Estado “plurinacional” 
despliega su máxima fuerza política y coercitiva para allanar la resistencia 
indígena. De ese modo, viene brindado la mayor demostración de su nuevo 
contenido social, y de su severo viraje ideológico. Es por eso mismo que el 
conflicto en torno a esta mentada carretera viene siendo tan intenso, teniendo 
tanta repercusión, y siendo tan férreamente asumido por el gobierno.

El sentido profundo de este conflicto tiene una completa explicación 
básica en el ya citado artículo de Paz (2012), en coincidencia con muchas 
otras voces. Cabe rescatar del mismo, en muy apretada síntesis, que en este 
conflicto se confrontan, por un lado, la resistencia de un modelo socioeconó-
mico (de desarrollo en los términos de Paz) propiamente indígena, en el que 
la tradicional economía étnica se reproduce y proyecta a nuevas prácticas de 
contenido comunitario que permiten cierta articulación al mercado social-
mente controlada. Por otra, la acción de varios actores económicos y sociales, 
incluyendo al propio Estado, convergente bajo la reproducción intensificada 
y ampliada del modelo económico primario-exportador, a su vez genera-
dor de la expansión extractivista del capital y del mercado. Este bloque de 
modernizadores extractivistas y mercantilizadores, tiene su eje aglutinante y 
dinamizador en el interés coincidente de explotar, aunque de distinto modo, 
la carretera de la discordia. 

A este acertado planteamiento global del conflicto, es pertinente añadir 
que el grado de involucramiento o adhesión de los actores mercantiles al es-
pecífico proyecto carretero en el TIPNIS no es el mismo, y que, a partir de las 
premuras de su propia realidad, la colonización cocalera se constituye en la 



122 •  Alejandro Almaraz Ossio

punta de lanza avocada a su inmediata realización, a la que se alinearía la rea-
lización de los otros intereses concurrentes44. La colonización representa a los 
otros actores mercantiles en la ocupación material del territorio pretendido, 
activa y dinamiza el despliegue estatal, y aporta el ápice de legitimidad social 
del repudiado proyecto. Por eso, el gobierno que la nueva burguesía cocalera 
comparte con los tradicionales titulares del poder y la riqueza concentrada, 
ha embestido la resistencia indígena del TIPNIS con la inusitada agresividad 
que ningún gobierno del pasado estuvo siquiera cerca de tener contra el mo-
vimiento indígena. El gobierno de Evo Morales, haciendo historia, ha reprimi-
do con extraordinaria brutalidad y absoluta ilegalidad la pacífica marcha con 
que las comunidades indígenas del TIPNIS exigían el respeto a sus derechos 
constitucionales, y ha vulnerado su derecho a la consulta previa e informa-
da aplicando un insólito procedimiento (APDHB-FIDH 2013), íntegramente 
sustentado en la coerción, y cuyo único mérito parece radicar en la trágica 
pedagogía que muestra todas las formas en las que es posible vulnerar ese 
derecho a título de su vigencia. Todo eso, y bastante más, con el legitimador 
engaño discursivo de hacerlo en nombre de los propios indígenas, bajo los 
símbolos de sus luchas históricas y en pos de las transformaciones sociales 
liberadoras demandadas por ellos mismos.

Pese a su agresividad, a su fuerza política y a su firme alineamiento 
con el poder global que ejerce el capital transnacionalizado, el gobierno de 
Evo Morales no ha dejado de perder en esta contienda. Así lo demuestra el 
hecho de que, no obstante haberse anunciado la entrega de la carretera ya 
para la anterior gestión de gobierno (concluida hace más de tres años), no 
haya podido construirse hasta ahora, y que debido a su propio debilitamiento 
y desprestigio, el gobierno tiene cada vez menos posibilidades de hacerlo. 
Pese a todo, las comunidades indígenas del TIPNIS han logrado preservar 
su territorio de la carretera destinada a invadirlo de cocales y entregarlo a la 
“modernizadora” expoliación mercantil. Ocurre que no están solas, tienen 
consigo la creciente conciencia que impulsa a la humanidad a defender la 

44	 En efecto, para las empresas mineras brasileras que pretenden trasladar su producción hasta los puertos del Pacífico por la 
proyectada carretera, carece de importancia que el recorrido de miles de kilómetros pueda alargarse unas decenas debido a 
un trazado alternativo que evite atravesar el TIPNIS. Tampoco la tiene, y hasta podría tenerla positivamente, para las empresas 
constructoras (seguramente también brasileras) que hagan el apetecible negocio de su construcción, preservándoles incluso los 
consabidos negociados, como el del fallido contrato con OAS. Para las empresas petroleras con expectativas de explotar los 
respectivos bloques hidrocarburíferos, la previsible continuidad en la baja de los precios internacionales parece haber postergado 
indefinidamente todo plan inmediato de intervención en el área. En cambio, para la producción cocalera del Chapare, su expansión 
geográficamente continua solo puede producirse sobre el TIPNIS, y es económicamente apremiante debido al crecimiento de la 
demanda generada por el narcotráfico, y al agotamiento de los suelos que ha causado en las tierras chapareñas precisamente el 
monocultivo intensivo de coca. La coca  (y la cocaína) chapareña, necesita tierras próximas, nuevas, de fertilidad preservada y, 
mucho mejor, alejadas de los ojos de la sociedad y del supuesto control estatal. Eso solo se lo ofrece el TIPNIS y, en mucha menor 
medida, el trópico de Ayopaya.    
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vida que la contiene y sustenta. Y tienen también esa misteriosa esperanza 
que tantas veces las llevó a buscar la Loma Santa y, quizá como otra manera 
de hacerlo, a emprender, hace ya 28 años, la marcha por los territorios que el 
movimiento indígena mantiene en pie, pese a todo.
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