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Este trabajo es un ejercicio de análisis parcial sobre las políticas indígenas en 
Bolivia. Es parte de un proyecto de investigación más amplio que desarrollo 
como parte de mi doctorado. El análisis ofrecido aquí se divide en una triple 
constatación, realizada a partir de la observación de la situación política del 
Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure, TIPNIS, en especial, 
pero también del campo político boliviano, de manera más general. Primero, 
se constataron los impactos del proceso de plurinacionalizacíon del Estado 
boliviano en el ordenamiento del campo político indígena del TIPNIS y de 
todo el país. Se comprobó, en segundo término, que las organizaciones indí-
genas del TIPNIS están divididas, y que en respuesta a esto existen dos tipos 
de dirigentes, los conocidos como “políticos” y los denominados “orgánicos”. 
Finalmente, se constató que hay un sentimiento antipolítico profundo entre 
las comunidades del TIPNIS, y que ese sentimiento puede ser superado en el 
marco de un horizonte pluripolítico. 
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Introducción

En este trabajo observo la situación del campo político indígena boliviano, 
desde el caso del Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure 
(TIPNIS), pero con un objetivo más amplio: comprender los límites de la 
categoría “política indígena”. Las elaboraciones acá presentadas son toda-
vía parciales, porque responden a un proyecto de investigación doctoral 
más amplio, todavía en curso. Sin embargo, esto no impide observar la 
polisemia de las políticas indígenas en Bolivia, especialmente en lo que se 
refiere a los movimientos políticos relacionados a la zona situada entre los 
ríos Isiboro y Sécure y al conflicto sobre de la carretera Villa Tunari-San 
Ignacio de Mojos que el gobierno de Evo Morales quiere construir a través 
de este territorio. 
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  En el TIPNIS, el “proceso de cambio” impulsado por el Movimiento al 
Socialismo, MAS, desde 2006, produjo un efecto colateral novedoso. Mien-
tras se consolidaba la actuación política de dirigentes y organizaciones de 
la región, contradictoriamente se fortalecía un sentimiento antipolítico en 
los habitantes del territorio indígena. Desde 2011 aparecen dos bloques en 
el movimiento indígena del TIPNIS, uno en contra y otro a favor de la ca-
rretera. El gobierno, por una parte, pierde el apoyo de las organizaciones 
indígenas que están en contra de la carretera –organizaciones que pasan 
a enfrentarlo a nivel local, regional, nacional e internacional–, y por otra, 
mantiene un esquema de movilización y apoyo irrestricto a su agenda de 
desarrollo a través de la operación de la maquinaria gubernamental y del 
ofrecimiento de proyectos de desarrollo productivo. Cansadas del divisio-
nismo producido por el conflicto, muchas comunidades del TIPNIS pasan 
a rechazar la política, o, como veremos, su representación.

El análisis ofrecido aquí, por tanto, parte de una triple constatación: 
primero, se comprobó que el proceso de plurinacionalización del Estado 
boliviano fue operado por un campo profundamente heterogéneo de ac-
tores políticos y que esto impactó en el ordenamiento del campo político 
indígena en todo el país. Se constató, en segundo lugar, que las organi-
zaciones indígenas del TIPNIS están divididas, y que en respuesta a esa 
división aparecen dos tipos de dirigentes: los conocidos como “políticos” 
y los llamados “orgánicos”. Se verificó, finalmente, que hay un sentimiento 
antipolítico profundo entre las comunidades del TIPNIS, y que ese sen-
timiento puede ser superado en el marco de un horizonte pluripolítico. 
Las consideraciones finales del análisis son el soporte para ese horizonte 
y para las posibilidades que pueda plantear la experiencia plurinacional.

El conflicto en el TIPNIS y la creación del campo político indígena permitido 

La región entre los ríos Isiboro y Sécure, al sur del departamento del Beni, 
es un área protegida desde que, en 1965, se creó el Parque Nacional Isibo-
ro-Sécure. En esa zona de la Amazonía boliviana conviven tres diferentes 
pueblos indígenas: los chimane, los mojeño-trinitario y los yuracaré. A 
fines de la década de 1980 el movimiento indígena recién creado en San-
ta Cruz se extiende al contexto beniano y se crean varias organizaciones 
indígenas como mecanismo político de defensa de sus derechos. En ese 
contexto, las comunidades que viven sobre el Isiboro y el Sécure crearon 
su propia organización, la Subcentral del TIPNIS, y empezaron a hacer 
parte de un movimiento mucho más amplio. De allí emergió la organiza-
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ción de la Primera Marcha Indígena, por Territorio y Dignidad, realizada 
en 1990. Los pueblos indígenas del Isiboro y el Sécure, y de otras regiones 
del Beni, marcharon desde Trinidad hasta La Paz, reclamando su derecho 
al reconocimiento territorial.

Como resultado de la victoriosa marcha el área protegida se convier-
te en Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure, el TIPNIS. Es 
uno de los cuatro primeros territorios indígenas de Bolivia, lo que nos 
demuestra que la zona siempre ha estado en la vanguardia política indí-
gena. La movilización indígena no terminó ahí, y se desarrolló de manera 
considerable a lo largo de la década de 1990. A principio de los años 2000, 
cuando las movilizaciones en el altiplano boliviano se radicalizan una vez 
más, los indígenas de las tierras bajas ya habían construido una estructu-
ra organizativa política sofisticada y, más importante que eso, eficiente. 
Esa estructura organizativa se expresa a través de Subcentrales indígenas, 
Centrales regionales, y a través de la Confederación Nacional de Pueblos 
Indígenas, la CIDOB. Sus directorios y organizaciones se aproximan al 
MAS y a la candidatura de Evo Morales antes de las elecciones de 2005, 
y junto a otros sectores sociales construyen un Pacto de Unidad que apo-
yaría al primer mandato de Morales. El Pacto de Unidad es una instancia 
nacional y plural de articulación política que involucraba a indígenas y no 
indígenas y a trabajadores del campo y de la ciudad que habían empezado 
a reunirse desde 2004 y que demandaban la instalación de una Asamblea 
Constituyente que redacte una nueva Constitución soberana. 

El nuevo Estado que empieza a ser construido a partir de 2006 por 
ese sector múltiple transita entre orientaciones desarrollistas, socialistas, 
extractivistas y pachamámicas. En el año 2012, por ejemplo, el gobierno 
de Morales defiende la construcción de una carretera por la zona núcleo 
del TIPNIS mientras promulga una ley en defensa de la Madre Tierra, sin 
observar contradicciones entre esos actos. Lo que ocurre es que, desde 
el principio de la experiencia plurinacional, había la expectativa de ali-
neamiento entre lo que era pensado como política indígena y lo que era 
propuesto como política de izquierda; se hicieron esfuerzos en dirección 
de crear coherencia entre la política partidaria y las políticas indígenas en 
el marco de ese amplio y diverso movimiento político.

Se entiende que el proyecto de plurinacionalización de Bolivia se re-
fiere al proyecto político de transformación del Estado boliviano y de sus 
instituciones en instancias plurinacionales. Su máxima expresión sería la 
Constitución Política del Estado aprobada en 2009, y es evidente que su 
aprobación contó con el apoyo activo de las organizaciones indígenas del 
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país. Es igualmente evidente que la primera elección de Evo Morales en 
2005 y el proceso constituyente que le siguió inmediatamente necesitaban 
–para lograr el éxito– la incorporación de las organizaciones indígenas 
como parte de una agenda política propuesta por el oficialismo: el Movi-
miento al Socialismo. En 2009 se promulga la nueva Constitución Política 
de Estado, y con ella el Estado boliviano es declarado como Estado Pluri-
nacional. Al año siguiente Evo Morales empieza su segundo mandato. La 
agenda política sindicalista, campesina y cocalera había sido fortalecida, al 
igual que una agenda indígena, en conformidad con la herencia katarista 
que le correspondía. En este contexto se observa la conformación de un 
campo político complejo, donde hablar de política indígena puede tener 
significados diversos.

Hablemos por un momento de las políticas indígenas como categoría. 
Al respecto, Roberto Cardoso de Oliveira (2000) afirmó que las políticas 
indígenas no necesitarían de una definición adicional, dado que es eviden-
te que se refieren a las políticas propuestas por indígenas. Esta afirmación 
contiene una simplicidad convincente, basada en el reconocido derecho 
a la autodeclaración étnica. Frente a esta perspectiva, los antropólogos 
recordamos que no nos cabe decidir sobre cuales políticas serían verdade-
ramente indígenas, sino comprenderlas en su contexto. Lo que sucede es 
que, en el actual escenario político boliviano, reconocer una u otra política 
como indígena informa muy poco. Es necesario entender los movimientos 
del campo político indígena de manera más amplia para percibir cómo 
el desarrollo de las políticas indígenas, por un lado, o su contención, por 
otro, impacta en el campo político nacional.

Veamos primero las particularidades de esas relaciones en Bolivia. 
Luis Tapia (2010) ya había entendido que una especie de “dualidad” y 
“distancia” define la relación entre las organizaciones indígenas y el go-
bierno del Movimiento al Socialismo. Aunque hubiera articulación política 
real entre el MAS y dichas organizaciones, el proyecto político producido 
en esa relación sería diferente del programa del gobierno. Para Tapia, esa 
diferencia no sería por la “escala”, o sea, por la diferenciación entre mo-
vimientos en “una matriz articulada por un mismo sujeto político” (2010, 
119). Tapia afirma que el proyecto político “articulado en el mundo de las 
organizaciones” (op. cit.) y el programa del gobierno del MAS se conectan 
en ocasiones puntuales, apenas para sostener la mayoría electoral del par-
tido. En lo que se refiere al Pacto de Unidad y al apoyo de las organiza-
ciones indígenas a la candidatura y posterior gobierno de Evo Morales, las 
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consideraciones de Tapia nos llevan a asumir que se trataron de alianzas 
circunstanciales que no produjeron un cambio definitivo en el hacer polí-
tico del partido del gobierno.

Nos referiremos ahora al reciente trabajo de Salvador Schavelzon (2018), 
que analiza el campo gubernamental y su proyecto político ideológico a 
través de una reseña crítica del último libro del actual vicepresidente de 
Bolivia, Álvaro García Linera, (2017). En ese trabajo, Schavelzon argumenta 
que, desde la lectura de García Linera acerca de los procesos revoluciona-
rios, la idea o concepto de espera sería central: la revolución ya no trataría 
de llevar adelante un proceso de cambios consecutivos ni su ampliación, 
profundización o actualización (2018). La afirmación es interesante porque 
permite observar, desde otro ángulo, las distancias entre el proyecto políti-
co de las organizaciones indígenas y las del gobierno. El proyecto político 
y el plan de gobierno del MAS, dependientes estratégicamente de la noción 
de espera –y cómodamente instalados en ella, diríamos–, no responden a 
las urgencias de la vida de las poblaciones indígenas del país. Bajo este en-
tendido, el proyecto revolucionario de García Linera, que en gran medida 
es el proyecto revolucionario del MAS, sería un esfuerzo por justificar la 
injustificable parálisis del proceso de cambio boliviano.  

Silvia Rivera y Virginia Aillón (2015,15) comentan la situación de la 
Bolivia actual a través de una metáfora poderosa: “El cuerpo de la nación 
se sume en el Estado y comienza a caminar en línea recta. Y en ese tiem-
po lineal, que no tolera retrasos, se acaba construyendo la historia de la 
modernidad boliviana”. El cuerpo de la nación –sin duda pensado por las 
autoras como el pueblo en su variedad étnica y diversidad político-ideo-
lógica–, contradictoriamente, se pasteuriza frente al cuerpo plurinacional, 
tal y como es operado por el MAS. Así, el Estado Plurinacional concebido 
por el gobierno de Morales absorbe la pluralidad de las políticas indígenas 
y las quiere poner en marcha rumbo a una modernidad pasteurizada. Y 
así, los que quedan a fuera de la línea recta del horizonte plurinacional 
masista se transforman en un problema a ser enfrentado por el gobierno 
de turno. Estamos hablando, específicamente, del bloque del movimiento 
indígena que se levanta en contra el gobierno Morales en defensa de su 
territorio ancestral.

La consolidación de una oposición indígena al gobierno Morales es 
directamente proporcional a la amplificación de los conflictos alrededor 
de la carretera a través del TIPNIS, y por ello mismo es el punto de obser-
vación de los dilemas de las políticas indígenas bolivianas. Los conflictos 
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sobre la carretera a través del TIPNIS evidenciaron las distancias entre el 
proyecto político de las organizaciones indígenas y el proyecto político 
del gobierno, y con ello se fortalecieron los indígenas disidentes frente 
al gobierno del MAS. La espera y la idea de sacrificio que le es inherente 
–estratégicas en el discurso oficialista– no reverberan entre los indígenas. 
No parece valer la pena sacrificar el territorio a nombre del desarrollo na-
cional y esperar por las bonanzas de una Bolivia más productiva y justa en 
el futuro. El tiempo de defenderse es hoy. La ruptura con el gobierno fue 
inevitable. El TIPNIS, entonces, moviliza otros actores del campo político 
indígena y protagoniza el proceso de desmontaje del Pacto de Unidad y el 
consecuente rediseño del campo político nacional.

Después del desplazamiento de importantes organizaciones indíge-
nas tales como la CIDOB y el Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu hacia el campo de la oposición, se hizo imposible mantener 
intocable la retórica del tiempo indígena en Bolivia, como el oficialismo 
muchas veces quiere hacer creer. Me refiero a la defensa de que la elec-
ción de Evo Morales y la aprobación de la nueva Constitución Política del 
Estado habrían sido suficientes para establecer definitivamente a los indí-
genas como protagonistas del campo político nacional. Son ejemplos de la 
magnitud de ese esfuerzo de convencimiento: las ceremonias de posesión 
del presidente en 2010 y 2015 realizadas en Tiwanaku, sitio arqueológico 
preincaico próximo a La Paz; la aparición del Vivir Bien como concepto 
fundamental del nuevo Estado Plurinacional; la aprobación de la Ley Mar-
co de la Madre Tierra en 2012; y la apropiación por parte del oficialismo, 
de manera más general, de los discursos sobre el Pachakuti. Todo esto 
empieza a desfallecer y a parecer contradictorio con la intensificación de 
los conflictos en el TIPNIS. 

La respuesta del MAS al desmontaje de su retórica indígena fue rápida. 
El partido del gobierno no acepta la imagen de enemigo de los pueblos 
indígenas, pero tampoco acepta sus demandas o abre espacio para su 
presencia efectiva en los planes de gobierno: frente a la fragmentación 
del movimiento indígena, el MAS, entonces, reconfigura su base de apo-
yo fortaleciendo a los indígenas permitidos y a las organizaciones que 
comparten su horizonte utópico. Esa estrategia permitió a los sectores gu-
bernamentales intentar tejer alguna coherencia entre ideologías y utopías 
indígenas, por un lado, y el programa político de la izquierda sindicalista 
cocalera boliviana, extractivista y desarrollista, por otro. 

La propuesta de que hay un campo político indígena permitido en 
Bolivia tiene inspiración en el análisis del antropólogo norteamericano 
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Charles Hale acerca de las políticas indígenas en Guatemala (2004). La 
idea del “indio permitido” facilita una doble observancia que nos interesa 
en ese trabajo: no olvidamos la importancia del protagonismo político in-
dígena, pero aun así, debemos ser capaces de pensarlo críticamente, cuan-
do es necesario. Es indiscutible, en ese mismo sentido, que la plataforma 
de lucha por una mayor presencia indígena en el campo político latinoa-
mericano es legítima e importante. Esta reserva es fundamental para que 
el presente trabajo no sea tomado como instrumento de desmovilización 
indígena. No se trata, de ninguna manera, de una crítica a la actividad po-
lítica indígena. Se trata de entender sus consecuencias y, de paso, imaginar 
nuevos horizontes posibles para ella.

Pongámonos de acuerdo, entonces, en que el análisis del campo po-
lítico indígena que se forma en Bolivia –con sus sectores permitidos y no 
permitidos– es importante por posibilitar que se perciba la multiplicidad 
de agendas e intereses que la categoría “políticas indígenas” comporta 
actualmente en Bolivia. El proceso de transformación del Estado boliviano 
en un Estado Plurinacional, de hecho, desplazó actores políticos indíge-
nas de las márgenes hacia el centro del campo político nacional, pero ese 
proceso produjo un reordenamiento curioso, donde pocos son legitimados 
como voceros del nuevo indigenismo estatal. No parece suficiente decir 
que en Bolivia los indígenas están frente al Estado, y por eso mismo se nos 
hace más interesante pensar en cuáles son las agendas políticas indígenas 
actuales en este país, tanto las de los bloques permitidos cuanto los de los 
bloques no permitidos. 

La duplicación de los directorios indígenas: los “políticos” y los “orgánicos”
	

La consolidación de una política indígena permitida no es una elaboración 
abstracta. En Bolivia se presenta nítidamente a través de la duplicación 
de los directorios de las organizaciones indígenas, fenómeno que puede 
observarse de manera especialmente potente en el TIPNIS. “Paralelismo 
sindical”, se le llama en el país. Me refiero al hecho de que las principales 
organizaciones indígenas que se relacionan con la región del Isiboro-Sécu-
re hoy tienen –o tuvieron recientemente– dos presidentes, dos directorios 
distintos. Los cargos fueron duplicados. Esta duplicación es percibida por 
los pobladores como el aparecimiento de un bloque “político” que se opo-
ne a un bloque “orgánico” del movimiento indígena. Siendo así, es común 
referirse en el TIPNIS a determinado sector o persona como “político” y 
a otro sector o persona como “orgánico”. En ambos casos los actores son 
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indígenas. Existen también tensiones, distancias y oposiciones entre indí-
genas y campesinos, dentro o fuera del TIPNIS, pero estas no son temas 
de interés en este trabajo.

En el TIPNIS se observa una interferencia de las estructuras partidarias 
del MAS en los rumbos del movimiento indígena. El bloque gubernamen-
tal del movimiento indígena y sus directorios permitidos, por lo tanto, sería 
“político”. Otros, hoy parte de la oposición, serían los representantes “or-
gánicos” de las comunidades y de los territorios indígenas. Entiendo que 
esta oposición “político”/“orgánico” no es otra cosa que una categoriza-
ción local para pensar la oposición permitido/no-permitido. Obviamente, 
podríamos encontrar otras categorías entre otros actores, pero esta me 
parece especialmente reveladora de las consecuencias del proceso político 
que generó las que aquí llamamos políticas indígenas permitidas.  

La duplicación del movimiento indígena y la aparición de un campo 
político indígena permitido se inician en 2011, después de la VIII Marcha 
Indígena. Dicha marcha fue una demostración de los indígenas del TIPNIS 
y sus aliados en contra el proyecto carretero del gobierno de Morales, que 
para conectar los departamentos de Beni y Cochabamba cortaría con una 
vía el corazón del territorio. La marcha de ese año fue un momento clave 
para el desarrollo de los eventos que interesan a este trabajo, pues desde 
ahí se produjo la primera gran ruptura de los indígenas entre “políticos” 
y “orgánicos”. La ruptura se alimenta de muchos factores, unos más ob-
jetivos que otros. Podríamos pensar que la división fue impulsada por la 
imposición de la carretera por el TIPNIS como un proyecto de desarrollo 
adecuado en el contexto plurinacional. Este tema fue abordado en mi tesis 
de maestría (Albuquerque 2012). Desde otro ángulo, podríamos pensar la 
división como efecto de la reacción del gobierno ante la marcha, en un 
evento conocido por muchos como la “masacre de Chaparina”. 

La “VIII Gran Marcha Indígena por la Defensa del TIPNIS y la Digni-
dad de los Pueblos Indígenas de la Amazonía, Oriente y Chaco”, salió de la 
ciudad de Trinidad un 15 de agosto, la misma fecha de la histórica primera 
Marcha Indígena de 1990. Reunió a cerca de mil y quinientos marchistas, 
indígenas y no indígenas de diferentes partes de Bolivia. Todos se mo-
vían en contra del proyecto carretero que entrecortaría el TIPNIS, pero se 
sabe que esa multitud era diversa en sus ideologías y horizontes utópicos. 
Marchaban dirigentes y comunarios; marchaban indígenas del altiplano 
y de las tierras bajas; marchaban activistas de La Paz, de Cochabamba y 
de Santa Cruz de la Sierra; marchaban periodistas, fotógrafos, abogados, 
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estudiantes, investigadores bolivianos y extranjeros. Así, la VIII Marcha se 
transformó en una amplia demostración de fuerza política en contra del 
polémico proyecto carretero defendido por Morales.

El gobierno se siente fragilizado y ataca. El domingo 25 de septiembre 
de 2011 las fuerzas policiales avanzan sobre la marcha en la localidad de 
Chaparina. Hay niños, mujeres y muchos hombres heridos por las fuer-
zas policiales. Centenas de marchistas son detenidos por algunas horas. 
La intervención repercute rápidamente y anima el apoyo de sectores de 
oposición, indígenas y no indígenas, a la marcha del TIPNIS. Los sucesos 
en Chaparina reordenan la dinámica interna del campo político boliviano, 
y la marcha, que empezó como una disputa por los rumbos del proceso 
de cambio del país, termina como piedra angular de una nueva oposición 
indígena. El Pacto de Unidad que sostiene el gobierno Morales empieza a 
deshacerse, pero el gobierno no acepta ese escenario y disputa dirigentes 
y divide organizaciones indígenas. Así empiezan a surgir organizaciones y 
dirigencias indígenas paralelas.

La reacción del gobierno a la multitud que apoyó la llegada de los 
marchistas a La Paz se desarrolló a lo largo de varios meses. En un pri-
mer momento concedió a los marchistas la demanda por la interrupción 
del proyecto carretero, promulgando la Ley N° .180 de intangibilidad del 
TIPNIS, que garantizada que el territorio no sería atravesado por aquel o 
cualquier otro proyecto de desarrollo de ese porte. Sin embargo, pocas 
semanas después de la promulgación de referida ley, los sectores afines 
al gobierno organizan una nueva marcha, esta vez en contra de la ley 
de intangibilidad y a favor de la carretera. Líderes indígenas del TIPNIS 
denuncian que esa contramarcha era un movimiento de los campesinos 
cocaleros que viven en la zona sur del TIPNIS. No sería, para ellos, una de-
mostración de la voluntad e interés de los indígenas. El gobierno, aun así, 
reconoce la contramarcha y promulga una nueva ley, estableciendo que el 
problema por la construcción de la carretera sería solucionado a través de 
una consulta a las comunidades que habitan en el territorio.

Cuando la ley de consulta fue aprobada, en febrero de 2012, los mar-
chistas de 2011 la rechazaron inmediatamente. Los que habían marchado 
ese año no aceptaron que la consulta sería un mecanismo adecuado de 
solución del conflicto cuando el contrato con la empresa brasileña OAS 
ya había sido firmado y las obras de los tramos I y III de la carretera ya 
habían empezado. Una consulta en el referido contexto sería una trampa. 
Jamás sería de hecho previa, como preveían los mecanismos jurídicos 
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nacionales e internacionales. Se difundió el cuestionamiento acerca de la 
buena fe con que la consulta sería operada. No se trataría, en aquel mo-
mento, de una consulta previa, libre, informada y de buena fe, tal cual las 
previsiones de la Constitución Política del Estado. Las organizaciones en 
resistencia deciden volver a la movilización, convocan las comunidades 
una vez más, y otra vez empiezan a marchar. La IX Marcha Indígena sale 
de Trinidad en abril del 2012, con cerca de 500 marchistas. 

Los marchistas de la IX Marcha Indígena llegan a La Paz con una co-
lumna de casi mil personas. Otra vez se instalan en la Plaza Murillo, en el 
centro de La Paz, y allá permanecen en vigilia por 14 días. Pero esta vez 
el gobierno reacciona con indiferencia y no los recibe. Ya no hay nego-
ciación como en el año anterior. Había una nueva conducta en gestación 
entre los sectores gubernamentales. La estrategia estatal había cambiado. 
Lejos de allá, en Santa Cruz, el gobierno apoyaba financiera y logísti-
camente la realización de una Gran Asamblea Nacional de los Pueblos 
Indígenas (GANPI) construida por el bloque de interés afín al MAS. Las 
polarizaciones políticas del país se reflejan directamente en el movimien-
to indígena, y aquella Asamblea extemporánea elije un nuevo directorio 
para la Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia, la CIDOB. Ya no 
trata de disputar las organizaciones indígenas, sino de construir directorios  
–permitidos– que apoyarán a las iniciativas del gobierno. 

A partir de aquel momento y hasta hoy, dos directorios de la CIDOB 
reclaman legitimidad. Lo mismo sucedió con la Subcentral del Sécure y la 
Central de Pueblos Indígenas del Beni, la CPIB. Pocos años después, esta 
estrategia se repitió con el CONAMAQ, el ya referido Consejo Nacional de 
Ayllus y Markas del Qullasuyu, organización indígena del altiplano boli-
viano. El TIPNIS sigue siendo un espacio privilegiado para observar este 
fenómeno que llamo de “duplicación de las organizaciones”. Operada por 
los “políticos”, la consulta en el TIPNIS fue rechazada por muchas comuni-
dades, operada por personas ajenas al territorio y en desconformidad con 
sus usos y costumbres. El contexto de la consulta solidifica la diferenciación 
entre “políticos” y “orgánicos”. Su consecuencia más perceptible fue la divi-
sión entre comunidades, dentro de las comunidades e incluso entre familias.

Don E., anciano yuracaré que vive en la comunidad de Nueva Lacea, 
en el río Sécure, afirmó en una entrevista que “más antes no había esa pe-
lea, cuando más antes estaban trabajando bien los dirigentes”. Después de 
la duplicación de los directorios y de la aparición de los nuevos dirigen-
tes (permitidos/políticos) el problema habría empezado. Ahora todo sería 
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“pura pelea”, asegura don E. La manera en que se hizo la consulta sería 
una demonstración de eso. “El territorio estamos peleando entre familia, 
sobrinos, nietos, todo eso. No estamos tranquilos con nuestro territorio. 
La consulta cuando entró hizo más problema, porque algunos no quieren 
consulta, algunos quieren, así estamos ahorita” (05/02/2015). En gran me-
dida, la consulta materializó la presencia del Estado en el territorio y fue 
percibida por los pobladores como la llegada de la política en el TIPNIS. 
Era la política permitida, “la política” de “los políticos”. La consulta, por 
tanto, habría alimentado la división y los conflictos entre las comunidades 
del territorio.

En el año 2013 el tema del TIPNIS repercute decisivamente en el esce-
nario internacional, cuando es presentado y discutido en el 147º Período 
de Sesiones de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 
de la Organización de los Estados Americanos (OEA). El proceso es pro-
tagonizado por dirigentes “orgánicos” y “políticos”, por la oposición y el 
gobierno. La audiencia que trató del tema del TIPNIS fue realizada en un 
15 de marzo del referido año, en la sede de la CIDH en Washington DC. 
Su registro es público y el vídeo completo de la sección está disponible 
online en la página de la CIDH. Estaban presentes los dos segmentos de 
la CIDOB (los “políticos” y los “orgánicos”), el presidente “político” de la 
CPIB y el presidente “orgánico” de la Subcentral del TIPNIS. Todos afirma-
rán, frente al comisionado de la CIDH, que estaban allá en nombre de la 
defensa de los derechos de los pueblos indígenas bolivianos. Todos afir-
maban defender los intereses de las comunidades del TIPNIS. Todos ellos 
son, de hecho, indígenas. 

La comitiva del Estado boliviano fue liderada por el embajador de 
Bolivia en la OEA, Diego Pary. Cuando le toca al Estado intervenir delante 
de la Comisión, Pary sorprende y reprende a la CIDH, afirmando que la 
institución no debería haber negado el derecho de palabra a las organi-
zaciones indígenas del país. Pary se refería al hecho de que los dirigentes 
que presentaron el caso son parte del bloque “orgánico” –no permitido–. 
Pary demandaba el derecho de palabra del bloque “político”, permitido y 
legitimado por el gobierno del Estado. El embajador, entonces, convoca-
ba a los dirigentes “políticos” a la mesa del Estado, supuestamente para 
garantizar el derecho a la palabra a indígenas silenciados por la CIDH. 
Es una demonstración evidente de la duplicación del movimiento indíge-
na impulsada por el gobierno del Estado. La estrategia que venía siendo 
desarrollada desde el año anterior emerge aquí con toda fuerza: Bolivia 
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se presenta ante la Comisión Interamericana como un Estado aliado de 
las organizaciones indígenas, entretanto esas organizaciones sean las que 
ellos –“los políticos”, el gobierno– reformaron a su conveniencia meses 
antes de la audiencia.

El efecto antipolítico

La creación de una política indígena permitida y la duplicación de di-
rectorios impulsan la construcción de una falsa dicotomía en el mundo 
indígena boliviano, que opone a “políticos” y “orgánicos”. Falsa, primero, 
porque ella quiere hacer creer que “la política” que llega y es rechazada 
en el TIPNIS sería toda la política. Falsa dicotomía, también, porque para 
ser verdad ella implicaría la posibilidad de la existencia apolítica de los 
pueblos indígenas, totalmente “orgánica”, y sabemos que eso no puede ser 
verdad en muchos sentidos. Se podría decir, y sería necesario analizarlo 
con más detalle en otro espacio, que desde el principio de la colonización 
española la actividad indígena es en gran medida política. La propia sobre-
vivencia en medio del sistema colonial puede ser percibida como política, 
ya sea que se manifieste como grito, lucha o silencio. Pero al oponer a 
los “políticos” con los “orgánicos” parece que la vida apolítica es posible.

Aun así, y por más que sea falsa la dicotomía entre “orgánicos” y “po-
líticos”, existen efectos y son perceptibles en el territorio. “Ni orgánicos, ni 
políticos”; “las comunidades son por su territorio”; “no me interesa nada de 
eso”; “nuestra política es el trabajo”. La política de las comunidades es el 
trabajo.  Los comentarios de arriba fueron emitidos por diferentes comuna-
rios del TIPNIS y demuestran un inusitado efecto colateral del proceso de 
cambio boliviano: el fortalecimiento de un sentimiento antipolítico entre 
las comunidades indígenas del país. La artificialidad de la dicotomía entre 
“orgánicos” y “políticos” no pasa desapercibida por las comunidades del 
TIPNIS, que cada vez más se distancian de sus organizaciones propias, 
construidas en los décadas de 1980 y 1990. 

Durante una conversación en el año 2016, en la comunidad de Santa 
María (río Sécure) don E., mojeño-trinitario y exdirigente de la Subcentral 
del Sécure, afirma que “ya se pasó la etapa del modelo de la política”. 
La frase me impactó desde que la escuché, pues sintetizaba mis propias 
desconfianzas en relación a lo que veía como política indígena. Las orga-
nizaciones estaban divididas, abandonadas, deslegitimadas. Había descon-
fianza entre dirigentes, autoridades comunales y comunarios. En Trinidad, 
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las subcentrales tenían cada vez más dificultad en contactarse con las 
comunidades, aunque lo intentasen con cierta regularidad. ¿Qué estaría 
pasando con “el modelo de la política”?

El mismo escenario que crea la dicotomía entre “políticos” y “orgáni-
cos”, crea un paralelismo entre ellos. Se establece una gramática común, 
un modus operandi propio que tiene como efecto el sentimiento antipolí-
tico. Veamos, entonces, de qué manera ocurrió ese proceso. Ya se mencio-
nó, líneas arriba, cómo los “políticos” y los “orgánicos” se han distinguido 
y conformado dos bloques de influencia; vamos a presentar ahora en qué 
puntos se parecen y cómo vienen a producir un efecto antipolítico entre 
los comunarios del TIPNIS. 

Después de la gran repercusión nacional e internacional del conflic-
to del TIPNIS, el entonces presidente del territorio, Fernando Vargas, se 
consolida como una referencia política. Realiza viajes dentro y fuera de 
Bolivia. Se conecta con ONG nacionales y extranjeras. Atrae la atención 
de partidos de oposición. En ese contexto, lanza su candidatura a la pre-
sidencia de por el Partido Verde de Bolivia (PVB). Vargas fue uno de los 
cinco candidatos en los comicios de 2014. Uno de los dos que se auto-
declaran indígenas (él y Evo Morales). Obtuvo el 2,65 por ciento de los 
votos válidos en el país, un total de 137.240 votos, según datos del Tribu-
nal Supremo Electoral. En el TIPNIS tuvo 167 votos, de un total de 1.349 
votos emitidos (datos ofrecidos por las subcentrales). No ganó en ninguna 
comunidad del territorio, aunque en el momento de las elecciones era el 
presidente del TIPNIS.

Creo que la baja adhesión de las comunidades del TIPNIS a la can-
didatura de Fernando Vargas es una primera reacción a la duplicación o 
paralelismo que se establecía entre lo “orgánico” y lo “político”.  En varias 
oportunidades escuché decir a los comunarios que pese al aprecio y res-
peto por Vargas, no reconocían su candidatura porque esta no fue una 
decisión colectiva, sino individual. Argumentaban que Vargas no había 
consultado a los cabildos comunales y a sus autoridades acerca de su 
postulación. No fue una decisión “orgánica”. A los ojos de muchos, era el 
“orgánico” haciéndose “político”. Problemas relacionados con este punto 
aparecieron entre las subcentrales del territorio (la del TIPNIS y la del Sé-
cure), que no se pusieron de acuerdo durante las campañas electorales, 
aunque ambas estuviesen en la oposición al gobierno.

En 2014, las organizaciones indígenas “orgánicas” y “políticas” parti-
cipan en las elecciones, pero las comunidades del TIPNIS no se mueven 
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junto a sus dirigentes. Tal vez por eso el voto por el oficialismo haya sido 
mayoritario en el territorio –sería necesario investigarlo mejor–. Los “orgá-
nicos” de la Subcentral del Sécure deciden apoyar a la candidatura del par-
tido Demócratas, de la oposición de derecha, mientras Fernando Vargas y 
su directorio de la Subcentral del TIPNIS, también “orgánico”, construyen 
su propia candidatura por el Partido Verde. Los “políticos”, como se puede 
suponer, estaban en las campañas del Movimiento al Socialismo. Empiezan 
los recorridos y campañas en la zona del Isiboro-Sécure, y las comunida-
des los reciben con algo de desconfianza. 

Estuve en TIPNIS por varias semanas en 2014, antes de las elecciones 
generales, y por algunos meses en 2016. He podido conversar con muchas 
personas acerca de los movimientos de la política en el TIPNIS y de las 
relaciones de sus dirigentes con la política. Encontré reacciones duras a la 
presencia de los partidos políticos en el territorio, aunque generalmente 
no hubiese rechazo total a la idea de disputar el gobierno o el Estado de 
alguna manera. Sobre los partidos, me han dicho: “ellos son lo que divide 
a la gente”. Muchos consideran la importancia de tener relaciones con la 
política, pero no en los términos establecidos por los “orgánicos” o los 
“políticos” en aquel momento. No sin el diálogo constante e intenso con 
las comunidades. No a través de la intermediación de los “políticos”. Esa 
política uniforme es la que se rechaza. Esa política empequeñecida, estre-
cha, reducida al universo partidario. La política de los “políticos”, que se 
desplazó hacia el campo de los “orgánicos”. La política hegemónica en la 
Bolivia Plurinacional.

La aproximación de los “orgánicos” a la política es efecto de la hege-
monía de la lógica partidaria en el campo político nacional. Como proble-
ma de hegemonía, entendido desde una perspectiva gramsciana, la aproxi-
mación de los “orgánicos” a la política se relaciona con el consentimiento 
estratégico de los grupos no hegemónicos, y no con la fuerza violenta de 
los que están en el poder. Esto quiere decir que los paralelismos entre las 
prácticas de los “orgánicos” y los “políticos” son construidos por estrate-
gias operadas por actores de los dos bloques. También quiere decir que 
existen aspectos ideológicos sobresalientes que se mueven en la disputa 
de la política hegemónica nacional. 

Al principio, la relación entre la política indígena y las estructuras 
políticas hegemónicas era la marca o el sello de identidad del proyecto 
masista, pero es posible argumentar que la referida fórmula se exten-
dió para otras esferas del campo político nacional, estableciéndose como 
marca y sello de la Bolivia Plurinacional. La máxima expresión de lo que 
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estoy proponiendo pudo ser observada en el referendo de 2016, cuando 
los “orgánicos” y los “políticos” cumplieron papeles excesivamente pare-
cidos como actores del campo político nacional. Las consecuencias de 
ese fenómeno son numerosas, algunas más reveladoras que otras. Si por 
un lado vemos la diversificación de los protagonistas políticos y la impor-
tante masificación de la participación de indígenas en el campo político, 
también debemos notar que la preeminencia de los “políticos” estandariza 
la política indígena boliviana, dejando atrás la pluralidad de tecnologías 
sociales propias de la historia de los pueblos indígenas del país y, de paso, 
produciendo un efecto antipolítico.

En el referendo de 2016 estaba en debate la posibilidad de una nueva 
candidatura de Evo Morales en las elecciones de 2019. Consolidados como 
una fuerza de oposición, los “orgánicos” del TIPNIS se presentan a la cam-
paña por el “No”, que rechazaba la posibilidad de modificar la CPE y habi-
litar una nueva postulación de Morales. Es en contextos permitidos, como 
este, en que ellos consiguen actuar. El tema de la carretera por el TIPNIS se 
transforma en argumento de una campaña que no comienza o termina en el 
TIPNIS. El movimiento indígena tuvo que ser reinventado para acompañar 
las nuevas dinámicas del campo político nacional, y de paso fue alejándose 
de la lucha más radical por la autonomía –por el territorio y la dignidad–. 

En el mismo año del 2016 acompañé desde el territorio las dificultades 
organizativas de las subcentrales del TIPNIS, que intentaban sin éxito or-
ganizar un nuevo Encuentro de Corregidores de la región. Considero que 
la desmovilización de las comunidades es una reacción a la centralidad de 
las campañas de 2014 y de 2016 en la vida de las organizaciones. Las figu-
ras involucradas con los partidos políticos (de la oposición o de gobierno) 
ya estaban demasiado desgastadas en las comunidades. Pocos reaccionan 
a los llamados de las organizaciones, ya desacreditadas. Era la antipolítica 
como efecto de la hegemonía de la política permitida.  

El Encuentro de Corregidores realizado en 2016 en Villa Nueva (río 
Isiboro) solo fue posible después que los directorios de las Subcentrales 
del TIPNIS y del Sécure (“orgánicas”) renunciaron meses antes, en una 
reunión realizada en la comunidad de Santa María. Allá, los corregidores 
presentes eligieron una comisión que organizó y autoconvocó el Encuen-
tro, remitiéndose a los principios del movimiento indígena en el Isiboro-
Sécure de los años 1990. 

Desde su inicio, a fines de noviembre del 2016, el Encuentro fue rápi-
damente ocupado por las fuerzas políticas que actúan en la región, como 
se puede suponer. Estaban presentes 42 comunidades, un número expre-
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sivo dado el escenario de desmovilización. Fueron meses de expectativa 
por un Encuentro autoconvocado por los corregidores y parecía que se 
inauguraba que una nueva etapa del movimiento indígena del TIPNIS. Las 
comunidades aparecieron, vinieron desde varias partes del TIPNIS. “Or-
gánicos” y “políticos”, por fin reunidos. Preguntas, antes del Encuentro: la 
salida de escena de los dirigentes ¿abriría un espacio para el protagonismo 
de los corregidores?; las organizaciones indígenas ¿serían superadas como 
instrumento?; los partidos políticos ¿serían echados a un lado en nombre 
de la unidad comunal?; ¿será posible pensar en la autonomía del TIPNIS?

Nada de eso ocurrió. Desde que el bloque de los “políticos” garantizó 
la elección de un nuevo presidente del TIPNIS que tenía afinidades con 
ellos, el Encuentro se desmovilizó. La autonomía territorial no fue dis-
cutida, como tampoco fue discutida la relación de los dirigentes con los 
partidos políticos, los mecanismos de distribución de proyectos o la propia 
carretera por el TIPNIS. Asegurando para ellos la cabeza de la Subcentral, 
los “políticos” garantizaban que su estrategia de capitalización de las mar-
cas indígenas en torno suyo siguiera su curso. Pocos meses después del 
Encuentro ya estaba armada una estructura de revocación de la ley 180 
de intangibilidad del TIPNIS.  El nuevo directorio electo de la Subcentral 
del TIPNIS trabajó junto al bloque “político” de la Subcentral del Sécure, 
esta vez bajo el mando de la diputada indígena por el MAS Ramona Moye. 
Finalmente, después de siete años, los “políticos” lograron revertir las con-
quistas de la VIII Marcha. Ya no quedaban obstáculos en el camino de la 
carretera. La unidad territorial y la experiencia múltiple de organización 
de los yuracaré, chimane y mojeño-trinitario de la zona del Isiboro-Sécure 
se reducían a una relación utilitarista con el bloque gubernamental del 
movimiento indígena, relación mediada por la distribución de proyectos 
productivos. La política indígena pasteurizada, disociada de la potencia 
que viene de la lucha por autonomía, uniformizada, había triunfado.

Consideraciones finales: pluripolítica como horizonte 

Luis Tapia ya había afirmado que Bolivia, en el ámbito de lo político, “es 
un pluriverso, lo fue y lo sigue siendo” (2010, 123). El autor se refería al 
hecho de que en Bolivia conviven muchos modelos políticos distintos, 
desde la experiencia de partidos, sindicatos obreros o cocaleros, hasta la 
experiencia de comunidades andinas, de campesinos y de comunidades 
amazónicas, pasando por la experiencia que el autor califica de patrimo-
nialista. Para él, enfrente de tantas diferentes formas de pensar y realizar la 
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política estaría la dificultad del Estado boliviano de presentarse como “un 
conjunto de instituciones y de relaciones que [logren] el monopolio de la 
política y el monopolio de la fuerza y la producción normativa”. Ese sería, 
a juicio de Tapia, el desafío asumido por los idealizadores de la transfor-
mación del Estado boliviano en Estado Plurinacional.

Se entiende, de la propuesta del campo político boliviano como 
pluriverso, que en Bolivia conviven una gran cantidad de ideologías y 
utopías que son profundamente diferentes unas de las otras. Por más que 
el proyecto plurinacional tuviera como objetivo, y en gran medida, hacer 
del Estado boliviano un reflejo de ese pluriverso, después de trece años 
de iniciado el proceso de cambio boliviano podemos afirmar que ese 
no es el horizonte del oficialismo para el país. Es posible afirmar que 
el plurinacionalismo del MAS se sostiene en las bases comunes de la 
mayoría de los proyectos políticos partidarios de la actualidad, aunque 
definitivamente sea influenciado por preeminentes figuras políticas 
indígenas. Tomar esta afirmación en serio significa asumir que, a pesar 
de la notable presencia indígena en el campo político boliviano, aún 
estamos frente a un proyecto político uniforme en sus estrategias y en sus 
horizontes utópicos. 

En el campo político nacional boliviano los indígenas ya están por 
todos los lados, actualizando y construyendo movimientos sofisticados de 
disputa por hegemonía política. La unidad del presunto universo indígena 
desfallece de a poco, disminuyendo la relevancia de pensar la política in-
dígena en términos de una categoría auto-explicativa que unifica política 
e identidad étnica. Considerar la política indígena como cualquier política 
protagonizada por un indígena puede entenderse como una postura ética 
adecuada, evidentemente, pero ya no explica nada en términos del dise-
ño estatal. Estas consideraciones finales, por eso, no hacen otra cosa sino 
apuntar para la necesidad de una investigación continuada acerca de las 
políticas indígenas en Bolivia.

Vimos a través del TIPNIS que el ordenamiento de la pluralidad política 
indígena en bloques permitidos y no permitidos afecta directamente a la vida 
de las comunidades. Las estrategias gubernamentales de creación de una 
política indígena permitida produjeron divisiones profundas en el TIPNIS, 
afectando la dinámica organizativa del territorio. Los indígenas permitidos –
los “políticos”– preservan la imagen del gobierno plurinacional en contextos 
nacionales e internacionales, pero a nivel local representan división y la 
sobrevaloración de la lógica partidaria en detrimento de la comunitaria. La 
pluripolítica, por eso mismo, es un desafío plurinacional. Es la propuesta de 
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desestabilización de la hegemonía de la política partidaria; es retomar del 
proceso de cambio boliviano organizado a través y a partir de las múltiples 
tecnologías organizativas de los pueblos indígenas. No apenas traer la 
temática indígena como nueva marca de una vieja política; la pluripolítica es 
la apuesta por la creación de la intervención indígena en el campo político a 
partir de sus propios términos. Es dejar que nuevos métodos de organización 
sean gestados. Es dar espacio a la fecundidad del pensamiento. 
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