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La soberania alimentaria y el boom de la quinua:
retos para la recampesinizacion sostenible en el
Altiplano Sur de Bolivia

Tanya M. Kerssen'

Durante las udltimas tres décadas, la quinua ha pasado de ser un alimento
desconocido a nivel mundial, a un producto objeto de comercio internacio-
nal con una demanda de consumo mundial en aumento. Esta transforma-
cién ha tenido impactos sociales y ecolégicos complejos en las comunida-
des indigenas agro-pastorales del Altiplano Sur de Bolivia. En este articulo
se analiza el rol que los mercados mundiales de quinua han tenido en
la repoblacion y la revitalizacion de esta region que anteriormente quedo
vacia debido a la emigracion. El articulo, sin embargo, también se refiere a
una serie de tensiones y contradicciones locales generadas o magnificadas
como resultado de este proceso, a medida que los campesinos luchan por
aprovechar el auge de la quinua como una fuerza de ‘recampesinizacion
sostenible’ y de ‘vivir bien’. Por ultimo, el articulo sugiere que el movimiento
para la soberania alimentaria deberia poner mayor énfasis en examinar los
desafios cultural e historicamente especificos que enfrenta la recampesini-
zacion en lugares particulares.
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Introduccion

El Altiplano Sur de Bolivia, que fue alguna vez dominado por poblacio-
nes pastoriles trashumantes, estd experimentando una expansion dramatica de
su frontera agricola. Como resultado, la region esta atravesando por una serie
de transformaciones sociales, econémicas y ecologicas. Esta expansion es el
resultado de los esfuerzos campesinos iniciados en la década de 1980 para for-
jar alianzas globales y construir un mercado de exportacion de quinua, en un
momento en que las politicas neoliberales en combinacion con percepciones
postcoloniales sobre los alimentos indigenas hicieron que el acceso a los merca-
dos domésticos fuera practicamente imposible. Su éxito gener6 una oportunidad
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de medio de vida importante en una region marginada durante mucho tiempo,
marcada por la pobreza y por la emigracion. Sin embargo, la ripida expansion
de la quinua y la entrada de nuevos actores han generado tendencias extrac-
tivistas que amenazan tanto a la sostenibilidad ecolégica como a la integridad
social de los sistemas agro-pastorales. Los productores de quinua —asi como sus
socios comerciales, aliados de organizaciones no gubernamentales, legisladores
y consumidores— actualmente se encuentran en una encrucijada, debaten sobre
una via hacia un futuro social y ambientalmente sostenible para el sector de la
quinua.

En la medida en que la demanda mundial crece, el cultivo se expande ha-
cia nuevas fronteras y las presiones sobre los recursos productivos se incremen-
tan; los custodios tradicionales del “grano de oro de los Andes” se enfrentan
a un futuro incierto, jcomo estin los productores bolivianos enfrentando esta
incertidumbre?, jserd que el desarrollo del sector de la quinua va a contribuir
a la “recampesinizacion” y al bienestar local de una manera sostenible?, ;qué
lecciones podria extraer de este caso el movimiento de soberania alimentaria?
Para abordar estas preguntas, el presente articulo aplica un analisis econémico,
histérico y politico de la quinua en el Altiplano Sur; observacion participante
en la region; asistencia a dos congresos de investigacion internacionales sobre
la quinua en Bolivia y los Estados Unidos; y diecisiete entrevistas semi estruc-
turadas con diversos actores en el sector de la quinua en Bolivia y los Estados
Unidos, llevadas a cabo entre marzo y julio de 20132

La soberania alimentaria y la recampesinizacion

Concepto popularizado por “La Via Campesina” en la Cumbre Mundial de la
Alimentacion de 1996, la “soberania alimentaria” se define como “el derecho de
las naciones y los pueblos a controlar sus propios sistemas alimentarios, incluyen-
do sus propios mercados, modos de produccion, cultura alimentaria y medioam-
biente” (Desmarais y otros 2010). Como explica Desmarais (2007, 37), la soberania
alimentaria encuentra sus raices de forma explicita en la afirmacion de una identi-
dad campesina de cara al capitalismo neoliberal, que declara que la desaparicion
del campesinado es un asunto inevitable del progreso.

De esta manera, la (re)afirmacion de las culturas y economias campesinas,
o la recampesinizacion, aparece como una necesidad estratégica para la cons-
truccion de la soberania alimentaria especialmente porque el 54 por ciento de la
poblacion mundial vive en las ciudades (WHO s/f). Sin embargo, el llamado hacia

2 Los entrevistados fueron clasificados en tres grupos: productores de quinua, actores del sector privado, y “expertos” (académicos y
funcionarios de varias ONG). Se disefiaron para comprobar la comprension e interpretacion de los sujetos sobre las oportunidades
y los desafios que se presentaron durante el reciente boom de la demanda de quinua de parte de los consumidores del hemisferio
norte. Los nombres de los entrevistados fueron cambiados y se elimind la identificacion de la informacion para proteger su confi-
dencialidad.
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la soberania alimentaria surge en un momento histérico aparentemente sombrio
para los campesinos. Al respecto, Araghi (1995, 338) describe la urbanizacion
masiva dada entre 1945 y 1990 como un proceso de “descampesinizacion global”,
en el que el campesinado del Tercer Mundo perdi6 el acceso a sus medios de
subsistencia y se concentrd ripidamente en las zonas urbanas.

No obstante, una serie de andlisis mas recientes ha llegado a conclusiones mas
complejas en relacion a la suerte de los campesinos. Kay (2008, 926), por ejemplo,
sugiere que en la actualidad la situacion es mas fluida y variada: no sélo porque
los campesinos se trasladan a las ciudades, sino también porque los habitantes ur-
banos se trasladan a las zonas rurales, generando lo que €l denomina como “nueva
ruralidad”. Incluso algunos estudiosos sugieren que la globalizacion neoliberal ha
llevado realmente a un fortalecimiento de la identidad campesina, particularmente
en América Latina, a través de la aparicion de los campesinos y de los movimientos
sociales indigenas. Al respecto, Radcliffe (1997, 16) muestra cémo las confedera-
ciones indigenas campesinas en Ecuador comenzaron recuperando sus trajes indi-
genas durante la década de 1990, junto con otras estrategias culturales y politicas
que fortalecieron “las identidades andinas rurales y agricolas”.

Sin embargo, para otros como Bernstein (2010), no tiene mucho sentido
hablar de “campesinos” modernos como categoria social. Segin este autor, la
mayoria, si es que no todos los campesinos, basicamente se han “convertido en
pequenos productores de mercancias que tienen que producir para subsistir a tra-
vés de su integracion a amplias divisiones sociales del trabajo y de los mercados”.
La respuesta de los estudiosos agrarios del grupo pro-campesino o del “campo
populista”, como Van der Ploeg (2010, 21), ha sido afirmar que se conceptualiza
a los campesinos erréneamente como si estuvieran solamente orientados a la
subsistencia y desconectados del mundo mas amplio (capitalista). Mds bien, “los
campesinos, sus medios de vida, y sus procesos de produccion se constituyen a
través de la estructura y de la dinamica de la formacién social mas amplia, en la
cual estdn inmersos”. Para este autor uno de los rasgos definitivos del campesi-
nado moderno es “su lucha por la autonomia y la supervivencia, en un contexto
de privacion y dependencia”, lucha que €l caracteriza como “recampesinizacion”
(Van der Ploeg 2009, 7).

La recampesinizacion para este autor, no solo debe implicar un retorno al
campo de los no campesinos o antiguos campesinos, sino también un retorno a
los “valores campesinos” entre los agricultores del mundo. Como explica, esto
implica un “doble movimiento”™:

Implica un aumento cuantitativo en los nimeros. A través de una entrada
desde el exterior y/o a través de una reconversion de por ejemplo agricul-
tores empresariales a campesinos, las filas de estos ultimos se agrandan. Asi
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mismo, implica un cambio cualitativo: la autonomia se incrementa, mientras
que la logica que rige la organizacion y el desarrollo de las actividades pro-
ductivas se distancia ain mds de los mercados (Ibid.).

En la literatura decididamente campesinista, la soberania alimentaria, como
cambio cualitativo, implica generalmente un distanciamiento de los mercados y apa-
rentemente un retorno a una mayor produccion orientada a la subsistencia, tal como
Van der Ploeg lo expone.

Y, sin embargo, tal como Burnett y Murphy (2014, 4) lo demuestran, varias de
las organizaciones de prominentes agricultores asociados a La Via Campesina y al
movimiento de la soberania alimentaria se dedican a la produccion de mercancias,
incluyendo para los mercados de exportacion, tales como la ROPPA en Africa Oc-
cidental y la Coalicion Nacional de Agricultores Familiares en los Estados Unidos. A
medida que estos autores argumentan que mientras que “el movimiento de sobera-
nia alimentaria se identifique con una fuerte preferencia por los mercados locales”,
esta tendencia se arriesga a subestimar las maneras en que los campesinos, frente a
condiciones adversas del mercado local, han utilizado los mercados de exportacion
Ccomo una estrategia para permanecer en la tierra (y asi evitar el destino de la mi-
gracion urbana).

En una critica reciente a la soberania alimentaria, Bernstein (2014, 1032) sos-
tiene que los defensores de la soberania alimentaria con frecuencia utilizan “casos
emblemdticos” de las practicas campesinas (por ejemplo, la produccion de laderas
diversificadas agroecologicas en América Central) que destacan las “virtudes del cam-
pesino a pequefia escala, o la agricultura familiar como la otredad del capital” *. Del
mismo modo, el término “comunidad” dentro del discurso de la soberania alimentaria
a menudo es un ejemplo de un “esencialismo estratégico” (Mollinga 2010, citado en
Bernstein 2014), tal como ocurre mas ampliamente en el discurso populista, lo cual
oscurece las posibles consideraciones sobre las contradicciones que existen dentro de
las “comunidades” (Bernstein 2014, 1046). A pesar de que yo no estoy tan dispuesta
como Bernstein a descartar el término “campesino”, este trabajo busca aplicar un
mayor andlisis del “campesinado” y de la “comunidad campesina” en un lugar deter-
minado, poniendo en relieve algunas de las tensiones y contradicciones locales en
juego, dentro de una poblacion campesina que esta lejos de ser homogénea en sus
pricticas agricolas y en su posicion de cara al capital. En este sentido, sugiero que el
movimiento por la soberania alimentaria deberia poner mayor énfasis en reconocer
estas tensiones en vez de ofuscarlas con el interés de avanzar en su proyecto politico.

Este documento utiliza el término “campesino” no como una categoria anali-
tica fija por si misma, sino mas bien siguiendo a Van der Ploeg, como un término
deliberadamente desordenado que encarna un continuo o “zona gris”, donde se

3 Enfasis afadido.
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disputan los procesos de descampesinizacion. También analizo, por un lado el papel
complejo que los mercados globales han desempeniado en facilitar la recampesini-
zacion en el Altiplano Sur de Bolivia, y por otro, cémo estos amenazan su viabilidad
a largo plazo. Mientras busco entender como los mercados globales han afectado a
los campesinos bolivianos, también me propongo analizar cémo los campesinos han
afectado a los mercados. Como observa Van der Ploeg (2014, 1022), “al igual que el
capital impacta al campesinado, el campesinado impacta al capital”.

Por ultimo, este caso ilustra la importancia de los analisis histéricamente situa-
dos sobre los campesinados “en construccion” y los desafios que enfrentan. Si bien
lo que se teoriza no tiene que ser “prisionero del lugar”, en las palabras de Bebb-
ington y Batterbury (2001, 370), los andlisis que teorizan hacia afuera a partir de los
estudios de caso pueden “enriquecer y matizar nuestra comprension sobre las inter-
secciones entre la globalizacion y la vida rural contemporanea”. Es asi que empiezo
revisando el contexto social e historico de los sistemas alimentarios en el Altiplano
Sur. Seguidamente, expongo la transformacion de la quinua de un alimento desco-
nocido internacionalmente y despreciado en los mercados nacionales, a un producto
comercializado a nivel global con un aumento mundial (y en cierta medida nacional)
de su consumo. En la tercera seccion, se discuten los desafios que podrian impedir
una recampesinizacion sostenible. Por dltimo, me refiero a algunas de las formas en
que los campesinos bolivianos estan luchando para aprovechar el auge de la quinua
como una fuerza de recampesinizacion y de “vivir bien” en la region.

Ayllus, autonomia y descampesinizacion en el Altiplano Sur

El paisaje de Bolivia se caracteriza por variaciones climadticas drasticas en dis-
tancias cortas: de la semidrida cordillera al arido Altiplano en el occidente, a las
himedas laderas de las montanas del Este, y las selvas tropicales en el oriente.
Durante milenios, las sociedades pastoriles politicamente independientes atrave-
saron el corredor Norte-Sur del Altiplano con grandes rebafios de llamas. Estas
sociedades intercambian ideas y productos —tales como sal, carne y fibra animal,
papas, hortalizas, coca y pescado— con aldeas agricolas y pesqueras. Las relacio-
nes desarrolladas por los pastores con sus socios comerciales sedentarios se con-
virtieron en una forma de parentesco conocido como el ayllu que persiste hasta
nuestros dias, aunque en gran medida transformado.

Con el pasar del tiempo este movimiento de personas, de bienes y de mate-
rial genético entre las diferentes zonas ecoldgicas generd un extraordinario nime-
ro de cultivos domésticos, ademds de animales criados en territorios no contiguos,
explotando numerosos nichos ecologicos (Tapia 1990). Este sistema fue famosa-
mente descrito por el antropdlogo John V. Murra (1956) como “archipiélago verti-
cal”. Entre estos cultivos, la quinua fue particularmente bien adaptada a las zonas
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con alto riesgo climatico, como el Altiplano, al ser capaz de soportar condiciones
de sequia, salinidad, viento, granizo y heladas en las que otros cultivos perecerian
(Hellin y Higman 2005).

La gestion del riesgo y la diversidad de la dieta en los sistemas alimentarios
andinos fueron de la mano con el sistema del ayllu, basado en relaciones de
reciprocidad; migraciones estacionales a varias zonas productivas; la gestion de
los recursos comunales, y en comercio a larga distancia para el intercambio de
productos de diferentes regiones y alturas (D’Altroy 2000). Bajo este sistema, la
“produccion pastoril indigena, fue durante siglos capaz de mantener un equilibrio
entre las limitaciones demograficas y la escasez de los recursos” (Dong y otros
2011, 9).

La conquista espafnola del Siglo XVI, sin embargo, rompi6 radicalmente este
sistema. Confundidos a raiz de la existencia de las tierras discontinuas del ayllu,
los administradores espanoles reasentaron a los habitantes andinos en aldeas
ubicadas centralmente dentro de territorios contiguos y limitados (Kolata 2013).
Mientras que las haciendas espanolas tomaron las mejores tierras, a los ayllus
andinos semi-auténomos —que ahora se abastecen desde sus vinculos territoria-
les externos— se les obligd a subsistir en las tierras mas remotas, las cuales eran
vistas como no aptas para el desarrollo de la agricultura. Asi, con escasas preci-
pitaciones (110 a 250 mm anuales) mas de 200 dias de heladas al afio y suelos
pobres, el Sur del Altiplano se mantuvo en gran medida fuera del alcance del
sistema de haciendas espanolas. Como senala Healy (2004, 28), “el control terri-
torial del ayllu quedé limitado a las comunidades de pastores, que fueron en su
mayoria remotas, y cuya economia pastoril tuvo poco atractivo para la oligarquia
terrateniente”.

En 1952, una revolucién social abolié con éxito el sistema de haciendas y
dio paso a la redistribucion de tierras a miles de campesinos de las tierras altas.
Sin embargo, la reforma agraria hizo poco por transformar el Sur del Altiplano,
donde hubo pocas haciendas. Durante la década de 1970, las dictaduras militares
volcaron su atencion hacia la reconstitucion de la élite agraria en las tierras bajas
orientales. A medida que el pais aumento su produccion de materias primas pro-
venientes de las tierras bajas, como la cafa de azicar y la soya, las importaciones
de alimentos de Estados Unidos también se incrementaron, transformando los
patrones de consumo interno y creando preferencias por los productos de trigo
como el ahora omnipresente fideo y el pan blanco (Healy 2001).

La liberalizacion de la economia en la década de 1980 marginé aun mas
la produccion campesina de alimentos, ya que los términos de intercambio del
comercio de productos campesinos de las tierras altas como la papa, la cebolla y
la cebada fueron erosionados ripidamente. Los acuerdos comerciales regionales,
como la Unién Arancelaria de la Comunidad Andina de Naciones (CAN) y los
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acuerdos con Chile y el Mercosur dejaron a los campesinos sin proteccion frente
a las importaciones, reduciendo el precio de sus productos (Pérez, Schlesinger y
Wise 2008). Los ingresos agricolas perdieron un estimado del 50 por ciento de su
poder adquisitivo entre 1985 y 1998 (Ibid.).

Como en todo el Sur global, la reestructuracion neoliberal impulsé una ola
dramatica de emigracion rural en Bolivia, principalmente hacia las ciudades y
paises extranjeros como Chile, o incluso a Europa. La grave sequia inducida por
El Niflo que afect6 a Bolivia entre 1982 y 1984 también contribuyé a despoblar
el campo, lo que provoco una “explosion de la migracion” desde el Altiplano Sur
(Cazorla y otros 2011). En seguida, justo cuando las personas estaban regresando
a sus comunidades después de la sequia, el gobierno introdujo politicas de ajuste
estructural que no sélo eliminaron las protecciones para la agricultura campesina,
sino también desmantelaron el sector minero de propiedad estatal. Asi se desman-
telaron dos estrategias primarias de los medios de vida rurales que condujeron
a mas depresion rural y despoblamiento de la region (Ibid.; Pérez, Schlesinger y
Wise 2008).

Aunque la marginacion poscolonial condujo al empobrecimiento y al despo-
blamiento del Altiplano Sur, también se mantuvo como un espacio notable donde
formas auténomas culturales, politicas y productivas fueron capaces de persistir.
El comercio a larga distancia y la articulacion con mercados distantes no son una
ocurrencia novedosa en esta region. De hecho, son parte de una estrategia de
medios de vida que precedio la conquista espafola, y un repertorio de resistencia
y adaptacion indigena campesina.

La “recampesinizacion de la quinua” a través de las redes globales de alimentos
alternativas

La soberania alimentaria y la recampesinizacion generalmente asumen una
dindmica de “localizacion”, retirada de los mercados (globales), y de “produccion
local para el consumo local” (Desmarais y otros 2010). A manera de contrarrestar
estos supuestos, la presente seccion argumenta que los esfuerzos campesinos lide-
rados en el Altiplano Sur durante la década de 1980 llevaron a una mayor integra-
cion de los mercados y ayudaron a desencadenar un proceso de recampesinizacion
vinculado a redes globales de alimentos alternativas. Tal como Goodman y otros
(2012) notan, la “nueva politica de aprovisionamiento de alimentos” abierta por
el comercio justo en los aftos 1980 y 1990, “se construye sobre los imaginarios y
practicas materiales infundidos con diferentes valores y racionalidades que desafian
las logicas capitalistas instrumentales y las cosmovisiones convencionales”. Aun asi,
estas redes mundiales “alternativas” de comercio no son inmunes a las fuerzas des-
tructivas del mercado. En la préxima seccion se trataran estos desafios.
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La expansion inicial de la quinua fue posible gracias a la introduccion de
tractores en el Altiplano Sur en la década de 1960 y 1970, que trasladé el cultivo
de subsistencia desde las terrazas de las laderas hacia los matorrales planos, que
anteriormente estaban reservados para el pastoreo. Mientras que el Estado se
centré principalmente en la industrializacion de la agricultura en las tierras bajas
tropicales durante este periodo, algunos créditos de modernizacion agricola se
extendieron a los campesinos de las tierras altas para comprar tractores y arados
de disco (Laguna 2000). Algunas ONG y grupos religiosos también promovieron
la mecanizacion en el Altiplano. Unos misioneros belgas, por ejemplo, estable-
cieron un servicio para alquilar tractores en la provincia de Nor Lipez (Healy
200D).

Cuando los belgas se fueron en 1975, traspasaron los activos y las respon-
sabilidades de la gestion del proyecto a las comunidades locales, las cuales se
organizaron como una nueva entidad cooperativa llamada CECAOT (Central de
Cooperativas Operacion Tierra). La ANAPQUI (Asociacion Nacional de Produc-
tores de Quinua) fue creada posteriormente en 1983. Ambas organizaciones se
convirtieron en las principales asociaciones de productores del pais en cuanto a
la siembra y comercializacion de guinua real, que es un ecotipo de grano largo,
que crece a las orillas de los salares de Uyuni y de Coipasa (drea que se conoce
como la ‘region plana’ o Intersalar). Desde ese entonces, ésta se ha convertido
en la quinua mds preciada en el mercado mundial por su grano grande, blanco
(> 2,2 mm), y por su alto valor nutricional (Rojas y otros 2010)*.

Durante la crisis econémica de la década de 1980, y sobre todo después
de la privatizacion de las minas estatales en 1986 la cual ocasioné el despido
de miles de trabajadores mineros, éstos se trasladaron a las ciudades o a los
tropicos para plantar coca. Otros regresaron a sus comunidades de origen en el
Altiplano Sur para sembrar quinua (Laguna 2000). Estas dindmicas coincidieron
con el crecimiento de la demanda de los paises del Norte de frutas y verduras
de especialidad, asi como de productos organicos y alimentos saludables. Esto
desat6 el auge de la exportacion agricola no tradicional (EAN) en el sur global
(Thrupp 1995). Dentro de este contexto, la demanda de productos de quinua
andina creci6 vertiginosamente, en 2012, 36 paises eran importadores de quinua.
No obstante, el 88 por ciento de las exportaciones de quinua boliviana estin
destinadas hacia solo cinco paises (Estados Unidos, Canada, Francia, Alemania y
los Paises Bajos), mientras que el 63 por ciento del aumento de las exportaciones
entre 2000 y 2012 se debe al aumento de la demanda solamente en los Estados
Unidos (Ormachea S. y Ramirez F. 2013).

4 Estos autores identifican cinco “ecotipos” de quinua asociados con diferentes regiones de los Andes: nivel del mar (principalmente
en la costa Chilena; yungas (1.500-2.000 msnm); valles (2.500-3.500 msnm); Altiplano central y norte (Perd y Bolivia, donde se
encuentra la mayor diversidad); y la quinua del salar o “quinua real” del Altiplano Sur de Bolivia.
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Grafico 1
Valor de exportaciones de quinua boliviana 2003-2012
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Fuente: adaptado del Instituto Boliviano de Comercio Exterior 2013.

A pesar de que el sector tuvo acceso a los mercados durante la década de
1980, la produccion seguia fuertemente limitada por el largo tiempo requerido
para el procesamiento de la quinua. Esto incluye la trilla, el aventado y el lavado o
la “de-saponificacion” para eliminar el sabor amargo proveniente del recubrimien-
to ligeramente toxico conocido como la ‘saponina’ de los granos. Estos procesos
se llevaban a cabo a través de una combinacion de uso de maquinaria y de mano
de obra rustica tradicional, lo que hacia dificil procesar grandes cantidades de
grano y alcanzar los niveles de calidad y uniformidad requeridos por los mercados
internacionales. La seleccion y la eliminacion de impurezas como pequenas rocas,
polvo, huellas de saponina, e incluso excremento de aves y roedores fue particu-
larmente complejo, sobre todo cuando el grano que se lava se seca al aire libre
(Healy 2001). Las limitaciones en el procesamiento fueron una barrera importante
no solo para los mercados de exportacion, sino también para el consumo interno.
En las zonas urbanas, donde el arroz y la pasta se habian convertido en alimentos
basicos durante la década de 1970, en comparacion a los otros alimentos la qui-
nua tenfa un sabor amargo y a menudo contenia pequefas piedras. Los residentes
urbanos y los consumidores en las regiones no productoras de quinua no sabian
como lavar o prepararla de forma adecuada, lo cual contribuyé a la mala reputa-
cion de la cosecha (junto con el consumo de llamas) como un alimento “sucio”
asociado a campesinos e indigenas, con las consiguientes implicaciones racistas
y clasistas.
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Con escaso apoyo externo, la CECAOT formo su propio comité para indus-
trializar el procesamiento de la quinua, envié representantes a Perd para buscar
nuevas tecnologias y, finalmente, construyo su propio descascarador de quinua
sobre la base de una maquina para descascarar cebada (Ibid.). Del mismo modo,
los miembros de ANAPQUI trabajaron incansablemente para mejorar los métodos
de procesamiento, incluso viajando a Brasil, y llevando sacos de quinua con ellos
para probar las maquinas de procesamiento de arroz y de soya (Juan-Carlos 2013).

La CECAOT comenz6 a exportar quinua real en pequena escala a la Quinoa
Corporation con sede en Estados Unidos en 1984; empresa que fue pionera en la
apertura del mercado de la quinua en los Estados Unidos. Uno de los objetivos
de la compaiiia era revalorizar la quinua como alimento rechazado, no sélo en los
Estados Unidos, sino también en su lugar de origen:

Para los fundadores de Quinoa Corporation esta etapa era necesaria para
contribuir a mejorar la seguridad alimentaria de las poblaciones bolivianas
empobrecidas, sometidas a regimenes alimentarios menos nutritivos con
base en el trigo subsidiado por programas de donaciones alimentarias de
Estados Unidos. Dicha iniciativa perseguia incrementar la demanda interna
y las ventas de quinua real, contribuyendo a la vez a la mejora de los ingre-
sos y de las condiciones de vida de los productores indigenas del Altiplano
Sur (Laguna, Carmentrand y Caceres 2006, 68).

Debido a su alto valor nutricional -y la comunicacion de este mensaje a los
consumidores del Norte por parte de los importadores y minoristas— la quinua
ha adquirido la reputacion de ‘stper alimento’. La quinua tiene una alta calidad y
un alto nivel de proteina; una composicion de aminoacidos esenciales similares a
los de la leche; y un alto contenido de calcio, hierro y otros minerales (Hermann
2013). Su superioridad nutricional en relacion a otros cereales, sin embargo, es
“parcialmente atribuible al hecho de que se consume como un grano entero,
mientras que las capas externas ricas en nutrientes del arroz y del trigo normal-
mente son removidas” (Ibid., 167).

Actualmente, el 23,7 por ciento de la produccion de quinua en Bolivia se vende
en el mercado nacional en comparacion al 51,9 por ciento que es exportado a través
de canales legales, y casi una cuarta parte (24,4 por ciento) sale del pais como con-
trabando (AVSF 2014). Mientras que se dice que el consumo interno se ha triplicado
entre 2009 y 2013, de 0,35 hasta 1,11 kg per capita (Quispe 2013), éste solo representa
una pequefa parte del consumo interno de cereales, el cual permanece fuertemente
dominado por el trigo. Segin la FAO, en 2009 los bolivianos consumieron 125,14 kg
de cereales per capita, de los cuales el 45 por ciento consistia en trigo (FAO s/f). Ade-
mas, el 68 por ciento de la oferta interna de trigo fue importado. Esto dltimo es el le-
gado de una dependencia estructural aguda a la ayuda alimentaria de Estados Unidos.
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La aparicion de la quinua como un cultivo comercializado a nivel mundial en
la década de 1980 y 1990, fue sin duda de suma importancia para asegurar la re-
produccion de los campesinos en base a la tierra en el Altiplano Sur. Esto ocurrié
en pleno neoliberalismo que paulatinamente erosioné las opciones de medios de
vida sobre todo en el campo. También hay pruebas de que a los productores de
quinua les ha ido mejor bajo las crisis subsecuentes debido a su vinculacion con
los mercados mundiales de alimentos alternativos. Pérez y otros, por ejemplo, in-
dican que los agricultores de quinua fueron mds capaces de gestionar el aumento
de precios durante la crisis alimentaria de 2008 que los productores de otros cul-
tivos como la papa (Perez, Nicklin y Paz 2011).

El asunto aqui no es argumentar que el neoliberalismo beneficio al Altiplano
Sur, sino mas bien reconocer el gran logro que representa el sector de la quinua
contempordnea. En el contexto del neoliberalismo hostil los campesinos del Al-
tiplano Sur, con pocos recursos econémicos y marginados por el Estado, fueron
capaces de movilizar a sus comunidades locales bien organizadas para generar
oportunidades. Como Burnett y Murphy (2014, 8) indican, “si bien imperfecto, el
comercio justo encarna elementos del ‘doble movimiento’ de Polanyi. Es decir, un
movimiento social que emerge dentro de la confrontacion de estructuras econémi-
cas existentes... con un esfuerzo para reinsertar a los mercados dentro de la socie-
dad” y “también ofrecer importantes oportunidades para los agricultores, la mayo-
ria de los cuales tiene muy pocas alternativas y son evidencia de que no todos los
pequenos productores estan llevando a cabo el mismo modelo de gobernanza”.

Con pocas esperanzas de acceder a los mercados nacionales, los producto-
res de quinua forjaron relaciones comerciales de larga distancia. Estrategia pre-
colonial que no sélo asegurd su supervivencia sino que generd una reactivacion
socioeconémica. No obstante, también han surgido nuevos y profundos desafios
para una sostenible ‘recampesinizacion de la quinua’.

Retos para una recampesinizacion sostenible en el Altiplano Sur
La transformacion de la tierra y el uso de los recursos

El Altiplano Sur es la region de mayor expansion del cultivo de la quinua en
Bolivia. Los precios, que ya eran altos con respecto a otros cultivos campesinos, se
dispararon a mds del triple entre 2008 y 2010. Los informes recientes afirman que los
precios se duplicaron solamente en 2013, lo cual se ha atribuido en gran parte a la
publicidad del Afio Internacional de la Quinua de la ONU (Associated Press 2014).
Este repunte promovio la expansion de la frontera agricola duplicando la superficie
sembrada en el Altiplano en cuatro afios: de 51.000 hectareas en 2009 a un estimado
de 104 mil hectareas en 2013 (Fundacion Milenio 2013). Otras estimaciones posi-
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cionan a la produccion quinuera con mas de 130.000 hectireas en 2013, con un 29
por ciento de aumento (hasta mds de 169 mil hectdreas) previsto para 2014 (Escobar
2014). No obstante, la FAO sefiala una cifra mas conservadora de 74.205 hectareas
para 2013, demostrando asi las discrepancias estadisticas que hacen desafiantes los
andlisis rigurosos. Sin embargo, la expansion dramatica (incluso aseverada por la
FAO), plantea una amenaza potencial para los suelos fragiles, arenosos y volcanicos
de la region que se caracterizan por su alta salinidad, escasez de materia organica y
baja retencion de humedad; condiciones que crean una disponibilidad disminuida
de macro y micronutrientes (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). Varios estudios
han expresado su preocupacion por la expansion de la frontera agricola de la qui-
nua y su impacto en la fertilidad del suelo a largo plazo en el Altiplano (Ibid.; Rojas,
Soto y Carrasco 2004; FAUTAPO 2008; Jacobsen 2011; Winkel 2011).

Mientras que las laderas contienen mayores cantidades de arcilla, materia
orgdnica y nutrientes en comparacion con las llanuras, muchas parcelas de ladera
estin ahora abandonadas ya que los agricultores prefieren cultivar las pampas con
tractores. Al aflojar el subsuelo, el uso de arados de disco y la maquinaria de siem-
bra ha creado un entorno mas favorable para las plagas (Jacobsen 2011). Ademas,
los periodos de barbecho de seis a ocho anos han dado paso en algunas zonas a
la produccion casi continua (Rojas, Soto y Carrasco 2004). Incluso cuando se man-
tienen los periodos de barbecho corto, esto a menudo significa simplemente dejar
la tierra sin cultivar, sin cobertura del suelo u otras practicas de conservacion, ex-
poniendo el suelo a la erosion causada por los fuertes vientos altiplanicos (250-300
km/dia en marzo) (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). Un agréonomo y trabajador
de una ONG describe algunos de los paisajes que ha visto en el Altiplano Sur:

En muchos lugares la tierra se deja al descubierto y sin vegetacion y se
erosiona por el viento. Debido a la falta de agua hay muy pocas plantas en
muchos de los campos. Otro problema que se ve son las plagas. El drea de
aumento de la produccion de la quinua ha incrementado la actividad de las
plagas. Antes habia muchas plantas nativas para que los insectos coman,
pero ahora se estin comiendo la quinua porque las plantas nativas han sido
retiradas (Moisés 2013).

Esta realidad no pasa desapercibida por los agricultores. Muchos productores
han asimilado estas experiencias variadas dentro de un analisis integral de fertili-
dad de suelos y de vulnerabilidad:

Mucho depende de la fertilidad del suelo. Si el suelo es fértil la planta es
muy resistente y las plagas no atacan tanto. Asi que he llegado a la conclu-
sion de que es igual que con los seres humanos: por ejemplo, si un nifo
estd bien alimentado es menos probable que se enferme. Pero un nifio que
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estd desnutrido es vulnerable a resfriarse u a otra enfermedad. Asi que es lo
mismo con la planta de quinua (Daniel 2013).

Hasta la introduccion de los tractores para la produccion agricola en la déca-
da de 1970, el pastoreo habia sido la principal actividad econémica del Altiplano
Sur pues proporcionaba fertilidad a las parcelas de quinua de subsistencia. De
hecho, la relacion entre la quinua, las llamas, y los seres humanos representa una
forma antigua y generalizada de simbiosis (Kolata 2009). No obstante, la subida
de precios en la década de 1980 motivé a las familias con rebafios mas grandes
a vender sus llamas u ovejas con el fin de invertir en maquinaria y ampliar la
produccion de quinua en las tierras comunales de pastoreo (Laguna 2000). La
escasez de mano de obra debida a la emigracion también estimulé el abandono
de la ganaderia, la cual requiere cuidado diario y es una actividad mucho menos
remunerada (Ibid.).

La reduccion del drea y tiempo dedicados al pastoreo ha comenzado a ge-
nerar una ruptura en el “complejo quinua-camélido”, la cual ha sido percibida de
forma aguda, por ejemplo, en el alto costo de estiércol animal. Un productor de
quinua y miembro ANAPQUI comenta:

Antes, mis abuelos siempre tenian el estiércol de ovejas y llamas. No muchas
personas tenian camionetas en ese entonces. Solo un par de personas. Cuando
llegaron, mi abuela daba el estiércol de forma gratuita (Daniel 2013).

El valor del abono, carne y fibra animal, sin embargo, hasta ahora no han
hecho al pastoreo lo suficientemente rentable —considerando sus altos costos de
mano de obra— para que pueda competir con la quinua y recuperar el equilibrio
ecologico entre cultivos y animales.

La expansion de la frontera quinuera se ha agravado ain mds por el cambio
climdtico. Las altas temperaturas, condiciones de sequias mas intensas y la expan-
sion de la frontera agricola han dado lugar a una tendencia a la disminucion de
los rendimientos en los dltimos diez anos (Vallejos, Navarro y Ayaviri N. 2011). La
sequia ha llevado incluso a la pérdida casi completa de cultivos como lo ocurrido
en 2011, la sequia destruyo 12.000 hectdreas de plantas de quinua en el sureste
de Potosi afectando a 3.781 familias (El Potosi 2011).

Un miembro de la Asociacion de Productores de Quinua de Salinas (APQUI-
SA), afirma que la promocion de la produccion de llamas puede ser vital para
la resiliencia climatica y la sustentabilidad de las comunidades del Altiplano Sur.
Para que esto tenga éxito, sin embargo, la carne de llama debe ser promocionada
en los mercados nacionales e internacionales:

Lo que falta ahora es la promocion del consumo de carne de llama demos-
trando su alto contenido de nutrientes, vitaminas y proteinas y su bajo nivel
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de colesterol que la diferencia de la carne vacuna y de cordero. Seria inte-
resante si la [carne de] llama se hiciera tan exitosa como la quinua. También
generaria una alternativa para los productores ya que estamos sintiendo los
efectos del cambio climdtico.

Una helada fuerte o una fuerte sequia podrian acabar con toda la quinua.
Sin quinua, jqué pasard?, todo el mundo va a abandonar la regioén de nuevo.
El ganado podria ser una alternativa importante para la gestion del riesgo
climdtico pero necesitamos mejores precios y mejores mercados, incluyen-
do mercados de exportacion. Podrian incluso los paises que actualmente
importan nuestra quinua ser un buen mercado [de la carne de llama]. Esto
debido a que las llamas y la quinua son alimentos complementarios, que
van de la mano. Hasta ahora, esto no se ha tenido en cuenta (Victor 2013).

Mientras que falta un programa integral amplio por parte del gobierno para
apoyar a la produccion sostenible de quinua, una serie de iniciativas locales
lideradas por campesinos y algunas ONG ya existen. ANAPQUI, por ejemplo,
proporciona asistencia para la produccion sostenible a través de su brazo técnico
PROQUINAT (Programa de Produccion de Quinua Natural). En 2010, ANAPQUI
también formo su propia entidad financiera, la Asociacion Agropecuaria del Alti-
plano Sur (FAAAS) que ofrece crédito para la produccion de llamas como parte
de un esfuerzo para promover la fertilidad del suelo a través de la integracion
llama-quinua (AVSF 2014).

Migrantes que regresan y racionalidades en conflicto

El sector de la quinua es a menudo aclamado por sus contribuciones a la repo-
blacion de una region previamente socavada por la emigracion, infundiendo nue-
va vida al campo (El Potosi 2012). Muchos comentan que las anteriores olas de
emigracion dejaron la region habitada principalmente por personas de la tercera
edad, sin mano de obra y recursos para invertir en las comunidades. Sin embargo,
la migracion de retorno también ha amplificado tensiones locales, como se des-
cribe a continuacion.

Segin el censo nacional mds reciente (2012), las ocho provincias con ma-
yor produccion de quinua del pafs, registraron una tasa promedio de crecimiento
anual de la poblacion del 19,25 por ciento desde que se efectué el ultimo censo en
el afo 2001 (INE 2014). Dentro de estas provincias, los municipios quinueros de
Nor Lipez, Sur Lipez y Salinas de Garci Mendoza registraron tasas de crecimiento
de hasta el 34,4, el 39,3 y el 25,5 por ciento respectivamente. Estas tasas astrono-
micas de crecimiento de la poblacion rural contrastan con una tasa de crecimiento
nacional de poblacion rural casi estancada en un promedio de 0,5 por ciento, y
una tasa de crecimiento de la poblacion urbana nacional del 2,4 por ciento (Ibid.).
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Sin embargo, en una region histéricamente caracterizada por una gran movili-
dad, por la migracion estacional y por patrones de residencia multiple, los pueblos
andinos son notoriamente dificiles de precisar. Derpic y Weinreb (2014), por ejem-
plo, estiman que la poblacion de El Alto, ciudad boliviana joven, de rapido creci-
miento y cuya poblacion en su mayoria es indigena altiplanica, puede haber sido
subestimada en hasta un 20 por ciento en el Censo de 2012 debido a los residentes
urbanos que viajan de regreso a sus comunidades de origen para ser contados
como “rural”, fenémeno que denominan como “migracion censo-inducida”. Estos
autores especulan que los lideres rurales aplican presion sobre los residentes urba-
nos que tienen vinculos con la comunidad rural con el fin de maximizar los recursos
per cdpita que sus distritos rurales podrian reclamar al gobierno central.

Sin embargo, existe una clara tendencia al retorno a las areas de cultivo de
quinua, no importa lo sustancial o permanente que pueda ser. Un miembro de
APQUISA describe la tendencia del retorno de migrantes que ha presenciado en
los Gltimos afios en las comunidades del municipio de Salinas de Garci Mendoza:

Habian dejado y olvidado sus tierras. Ya no estaban interesados [en la agri-
cultura]. Cuando vieron la expansion de la produccion, querian volver, pero
no podian recordar dénde estaba su tierra, la tierra de sus padres o de sus
abuelos. Esto causo algunos conflictos, un poco de tension en las comuni-
dades. A pesar de ello, siempre hay algunas personas locales comprensivas
que estan dispuestas a ayudarles a encontrar sus tierras. Todo se soluciona
al final. Asi que si, muchas personas han regresado y todavia estin regresan-
do. Al final, ellos son parte de la comunidad. Los aceptamos porque tienen
raices aqui (Eugenio 2013).

De acuerdo a la opinion de otro entrevistado, para los migrantes que regre-
san la experiencia puede estar cargada de emociones, €l, por ejemplo, ha vivido
toda su vida en la capital La Paz pero hace cinco afios comenzé a viajar al Alti-
plano Sur para atender su campo de quinua en el pueblo natal de su padre. Sin
embargo, no se le dio la bienvenida con brazos abiertos cuando llegd por primera
vez. Sin saber exactamente donde se encontraban las tierras de su familia, se en-
contr6 con dificultades para obtener respuestas de miembros de la comunidad. A
pesar de la recepcion inicialmente fria, estaba profundamente conmovido por la
reconexion con sus raices rurales:

Yo estoy ahora retornando a la tierra de mis antepasados. Mi padre dejé el
pueblo en los anos cincuenta. Sin embargo €l siempre mantenia contacto
con sus raices pese a que no producia mucho, solo justo para la familia.
Ahora, con la quinua yo voy a volver. Cuando llegué, fue como encontrar-

me a mi mismo. Esta es mi tierra. Aqui es de donde vengo (Gustavo 2013).
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Gustavo y su padre son caracteristicos de un fenémeno andino comun de
residencia doble o incluso triple. Quienes han dejado sus comunidades nativas —
pero que no han abandonado sus tierras— son, paradéjicamente, conocidos como
“residentes”. Esto generalmente se refiere al hecho de que se han convertido en
residentes urbanos que ya no viven en el campo (Urioste 2005)'. La doble resi-
dencia representa una especie de aversion al riesgo que permite la posibilidad
de volver a la agricultura de subsistencia, si es necesario. El abandono o la venta
de la tierra propia es un acto final que no se hace sin una alternativa econémica
segura o acceso a tierras en otro lugar (Ibid.).

Ser un residente, segun indica Urioste, es tener una doble identidad: una que
es urbana, anonima e independiente, y otra que es rural, comunitaria y limitada
por las normas y costumbres de la comunidad o ayllu. Los residentes en general,
han adoptado una racionalidad mds empresarial. En particular, los lideres nacio-
nales y departamentales, incluso los lideres de los mayores movimientos campesi-
nos, tienden a caer dentro de esta categoria manteniendo la tierra pero cada vez
mas alejados de la vida comunitaria, estos lideres son cada vez mas cuestionados
por los campesinos de la comunidad (Ibid.).

Los que se quedan en la comunidad, por el contrario, son conocidos como
estantes. En cuanto a la produccion de quinua hay un aparente choque de ra-
cionalidades entre “los que se quedaron” y “los que se fueron” (y han regresado
recientemente); en otras palabras, los que viven en la comunidad (estantes) fren-
te aquellos que solo cultivan en la comunidad (residentes). En primer lugar, se
percibe una brecha relacionada con el nivel generalmente mds alto de educacion
formal del residente y con su relacionamiento a las estructuras del poder de base
urbana (partidos politicos, puestos de gobierno). Segin un estante entrevistado,
“las nuevas generaciones son profesores y profesionales que no respetan a los
ancianos que apenas saben leer y escribir; debido a esto, ha sido dificil hacerles
cumplir con sus deberes” (citado en AVSF 2014, 49).

En segundo lugar, los migrantes “que retornan” son a menudo vistos como
personas que han descuidado sus responsabilidades —como el mantenimiento
de carreteras o asumir cargos de liderazgo por rotacion— mientras estaban lejos.
En tercer lugar, muchos residentes administran su produccién de forma remota,
dejando de lado las normas de larga data de la comunidad sobre la tierra y el uso
de los recursos, —por ejemplo, normas que regulan los periodos de barbecho y
rotacion de cultivos— con el fin de producir mas quinua, lo que lleva a conflictos
de recursos dentro de la comunidad e incluso a conflictos intrafamiliares (Ibid.;
Ormachea S. y Ramirez F. 2013).

1 Aquellos que migraron hacia otra regién rural —~generalmente desde las tierras altas hacia elevaciones més tropicales— no son
llamados residentes, sino méas bien colonizadores.
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Cuando se pregunté como los precios mas altos de quinua habian cambiado
la vida de la comunidad, un productor de quinua y estante, dio una respuesta
compleja que apunta en la tension entre estantes y residentes:

La quinua ha mejorado nuestra calidad de vida. Antes, cuando el precio era
bajo, las personas se fueron, migrando a las ciudades se convirtieron en
residentes y apenas se los vio de nuevo. Pero con el aumento de los precios
esas personas han regresado, pero como extranos.

[(Ha sido esto positivo para las comunidades?]

No, ha sido negativo, porque ellos solo volvieron por los precios. Vienen a
plantar y luego vienen a la cosecha, pero el resto del ano no pueden ser en-
contrados en ninguna parte. Algunos incluso vienen a cosechar demasiado
tarde, cuando la quinua ya se estd secando en el campo y se estd poniendo
mal. La gente aqui tiene sus creencias, ssabes? A veces la gente dice: “jEstin
haciendo sufrir a la quinua! Debido a esto, no va a llover este aio. Por los
residentes las cosas van a ir mal para nosotros” (Pedro 2013).

Estas dinamicas demuestran que la sostenibilidad no sélo es una cuestion
técnica. Esta estrechamente vinculada, como lo ha sido durante milenios, a las
formas de organizacion culturalmente integradas que median el uso de recursos
y la tenencia de la tierra. El cambio de un sistema pastoral fundamentalmente
comunal, con derechos de uso asignados a los hogares para una agricultura de
subsistencia, hacia una agricultura orientada al mercado ha servido para indivi-
dualizar la gestion de recursos naturales en la comunidad. Y como el pastoreo se
convirtié en una actividad del hogar en lugar de una actividad comunal —donde
las familias pastorales manejan sus propios pequefos rebafios— los extensos vin-
culos extra-hogar que regularon los derechos de pastoreo y el trabajo comunal
reciproco se debilitaron (Laguna 2000). Después de haber sobrevivido durante
siglos en los margenes de desarrollo colonial y post-colonial, el ayllu se enfrenta
ahora a profundos desafios.

Control del Territorio y de la Tierra

La literatura reciente sobre la nueva tendencia mundial de “acaparamiento de
tierras”, ha sefalado que un enfoque en la adquisicion de tierras por extranjeros y
“mega-ofertas” tiende a perder o subestimar el papel de facilitador de los gobier-
nos locales en la apropiacion de tierras, las ofertas lideradas por el capital nacio-
nal y la adquisicion de tierras de menor escala (Borras Jr. y otros 2012). Ademas,
Alonso-Fradejas sostiene en un estudio de caso de Guatemala, que mds alld de la
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mera transferencia de propiedad de la tierra, un mecanismo clave de “control de
acaparamiento” de la tierra en los territorios indigenas es la erosion de la identi-
dad cultural y las relaciones de reciprocidad social, de tal manera que “las nuevas
condiciones socioeconémicas post-acaparamiento no son impugnadas” (Alonso-
Fradejas 2012, 525). En otras palabras, los cambios en el control sobre la tierra son
parte de una red mds amplia de los cambios econdémicos, sociales y ecologicos
que en gran medida determinan las posibilidades de resistencia y trazo de cami-
nos alternativos de desarrollo. El trabajo comparativo de Hall sobre el auge de
cultivos en el sudeste de Asia complica atin mds la narrativa de las apropiaciones
de tierras a gran escala dirigidas por extranjeros, pues indica que en condiciones
boom, no solo el “capital nacional”, sino también los pequenos agricultores en si
mismos, pueden convertirse en agentes de acaparamiento de tierras. De hecho,
Hall senala que, “los auges de los cultivos impulsados por pequefios agricultores
implican a menudo, a nivel micro, procesos que son sorprendentemente similares
a los que caracterizan a la apropiacion de tierras a nivel de decenas o cientos de
miles de hectareas” (Hall 2011, 38).

Si bien la cuestion en el sur del Altiplano no ha sido el “acaparamiento de
tierras” por parte de forasteros, los cambios en los mecanismos de control de la
tierra han permitido a las personas con lazos de pertenencia a las comunidades
indigenas expandir la produccion individualizada privada en tierras comunales.
El Coordinador Nacional de Ingenieros Agronomos y Veterinarios Sin Fronteras
(AVSF) en Bolivia, explica:

Antes de la mecanizacion, los criterios para determinar el acceso de la
familia a la tierra correspondian al tamano y capacidad de una familia, en
otras palabras, el nimero de personas que tenia [disponibles para trabajar] y
bocas que tenia que alimentar. Asi la comunidad asignaba una parcela cuyo
tamafo variaba en proporcion directa al nimero de miembros de la familia
y sus necesidades de subsistencia. Ahora, el gran cambio es que es la can-
tidad de capital que tiene la familia lo que determina la cantidad de tierra
que puede controlar, porque el capital se entiende como la capacidad de
invertir en la mecanizacion. Asi que un tractor que puede cubrir bastante de
tierra, tal vez 40 o 50 hectdreas o mds. Asi que hay una espiral que hace que
se rompan los controles comunitarios, especialmente las normas ancestrales
que una vez regularon el acceso a la tierra®.

Segun diversos estudios, la mecanizacion de la quinua también ha llevado
a un aumento de la desigualdad inter e intra-comunidad (AVSF 2014; Laguna
2000; Ormachea S. y Ramirez F. 2013). Dentro de las comunidades, los que tienen
mas capital son capaces de controlar mas tierras mediante la ampliacion de la

2 Entrevista con el Coordinador Nacional de Agrénomos y Veterinarios Sin Fronteras. La Paz-Bolivia, 27 de mayo 2013.
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produccion en las zonas comunales. Entre las comunidades existen diferencias
topograficas, las comunidades de “montana” estan excluidas de la modernizacion
mientras que las comunidades de los “llanos” se han beneficiado de una ampliada
mecanizacion (Carimentrand y Ballet 2010). Estos autores también argumentan
que quienes proporcionan servicios agricolas (tales como alquiler de tractores) y
los productores que han invertido las ganancias provenientes de la quinua en el
desarrollo de actividades urbanas son los mas beneficiados de la mecanizacion.
Este éxodo de la renta rural de la quinua —de la mano de gente con vinculos fuera
de las comunidades— pone en tela de juicio la capacidad de la quinua para con-
tribuir al desarrollo local significativo y duradero.

Aun asi, la persistencia de los ayllus y los lideres tradicionales indigenas que
luchan por imponer su autoridad sobre el desarrollo comunitario y la asignacion
de recursos funciona como una barrera social para la diferenciacion desenfrena-
da. El sistema de tenencia de la tierra en el sur del Altiplano también sirve como
una barrera. En gran parte de la region, la propiedad de las tierras no es propie-
dad privada, son territorios indigenas comunales bajo un titulo comin conocido
como “Tierra Comunitaria de Origen” o TCO. Las TCO son una forma de titulo
comunal logrado a la fuerza por los movimientos sociales indigenas en la década
de 1980 y 1990 e institucionalizado por la Ley de Reforma Agraria de 1994 (Ley
INRA). En teoria, las TCO deben proteger las tierras indigenas de especuladores
externos y de las fuerzas del mercado. Hasta cierto punto lo han logrado mediante
la colocacion de los territorios indigenas fuera del mercado de tierras. Pero la su-
posicion de que todos los miembros de una TCO operan necesariamente de una
manera favorable a la conservacion de los recursos naturales y la cultura local, es
dificil de mantener.

Un estante y agricultor de quinua entrevistado sefialé la compleja superposi-
cién de gobierno comunitario (ayllus), titulos de propiedad colectiva (TCO) y las
aspiraciones de los individuos (estantes y residentes) en su comunidad:

Estd prohibido comprar y vender tierras porque estas son tierras comunales,
una TCO. Asi que nadie es el duefio. La comunidad decide cémo debe ser
manejada, cuanto debe estar bajo produccion. Estd prohibido ceder su tierra
a cualquiera de fuera de la comunidad.

[(Hay personas dentro de la comunidad que han ampliado su produccién
en tierras comunales?]

Si. Muchas personas se interesaron en la quinua antes de que nosotros
[los estantes| lo hiciéramos. Yo vivia aqui permanentemente pero no he
tenido interés en la quinua desde un principio. Otras personas vieron la
oportunidad y volvieron aqui para comenzar su cultivo. Estibamos mas
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preocupados por la estabilidad. No éramos muy ambiciosos. Sin embargo,
otros miembros de la comunidad tenian esta vision de crecer rapidamente,
de tener muchos autos [risas]... El resto de nosotros pensé que era mas im-
portante cuidar la tierra para dejar un legado a nuestros hijos de modo que
ellos puedan disfrutar de esta tierra (Richard 2013).

Las observaciones del entrevistado apuntan a cambios en los patrones de
control de la tierra —incluso dentro de las restricciones del ayllu y las TCO- a me-
dida que los miembros de la comunidad (tanto residentes y estantes) son capaces
de apropiarse de las tierras comunales para su beneficio personal. Mientras ahora
€l cultiva quinua para vender a una empresa privada, sus comentarios también
apuntan a una actual ruptura entre estantes y residentes sobre los objetivos en
conflicto de “estabilidad” y la sostenibilidad en el tiempo, por un lado, frente a la
acumulacion por otro.

En cuanto al crédito, las TCO técnicamente impiden el acceso individual al
financiamiento privado ya que sus habitantes no poseen titulos de propiedad que
se puedan utilizar como garantia. Sin embargo, en los Ultimos anos, en el sector
publico, privado y social (controlados por los productores) han surgido nuevos
mecanismos financieros para la produccion de quinua. Como se menciond ante-
riormente, ANAPQUI el afnio 2010 cre6 su propia entidad financiera (FAAAS), que
cuenta con alrededor de 350 socios-clientes que reciben en promedio 35 mil bo-
livianos (USD 5.000) por préstamo (AVSF 2014). En 2011, el Banco de Desarrollo
Productivo (BDP) de propiedad estatal cre6 un fondo para los productores de
quinua orgdnica, que hasta la fecha ha desembolsado 55,6 millones de bolivianos
(USD 7,9 millones) a los agricultores en 19 municipios de los departamentos de
Oruro y Potosi (Ibid.). Ademds, el banco de inversién SAFI UNION, que ya pro-
porciona financiamiento para los procesadores y exportadores de quinua a través
de su fondo de inversion PROQUINUA, puso en marcha en 2013 una nueva linea
de crédito para los productores de quinua llamada AGROQUINUA:

Este fondo tiene una estructura financiera diferente. Tuvimos que ajustar nues-
tro modelo con el fin de prestar dinero [a los productores]. Es un fondo muy in-
novador. Es el primer fondo en Bolivia que esta prestando a los productores de
quinua. Es dificil encontrar crédito porque los bancos piden garantias. La garan-
tia que pedimos son las ventas futuras. Esto significa que usted se compromete
a ceder todos sus ingresos de las ventas, que entran en su cuenta aqui adminis-
trada por la SAFIL De esta manera estamos seguros de lo que estds haciendo y
de que nosotros estamos administrando los fondos (Marfa-Elena 2013).

Por lo tanto, AGROQUINUA permite a los productores tener acceso a capital
para la expansion de la produccion de quinua sin el uso de un titulo de propie-
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dad como garantia y asegura la devolucion a través de la gestion directa de los
recursos de los agricultores. Como tal, los nuevos mecanismos financieros sirven
para eludir las restricciones de titulos de tierras comunales y pueden facilitar el
socavamiento de la gobernanza de la comunidad local y del ayllu (por ejemplo,
las restricciones locales sobre la cantidad de tierra que puede ser cultivada, etc.).

Ademas, la creciente incursion de las empresas privadas en los territorios del
Altiplano Sur —que no pueden directamente poseer tierra pero que adquieren la
materia prima de productores independientes (fuera de las asociaciones de pro-
ductores)- esta cambiando el balance de poder en contra de las organizaciones
de productores. Mientras que ANAPQUI y CECAOT habian dominado el sector de
la quinua, a finales de 1990 se vio la entrada de nuevos actores del sector privado
deseosos de beneficiarse de la demanda mundial y del aumento de los precios.
Las empresas nacionales y extranjeras como Jatary, Valle Andino, Quinuabol, Qui-
nua y Alimentos Saite compiten con las asociaciones de productores para los
mercados de exportacion (UNIDO 2006). Estos nuevos actores han quitado parte
del control que los productores tenian sobre la cadena de valor de la quinua. En
2004, las asociaciones de productores integrados por campesinos de pequena
escala controlaban mas de la mitad del sector exportador de quinua; pues las or-
ganizaciones de productores representan el 55 por ciento de las exportaciones de
quinua y las empresas privadas el 45 por ciento restante (Healy 2004). Diez afos
mis tarde, AVSF estima que las empresas privadas controlan el 70 por ciento del
mercado de exportacion de quinua y sefiala que este porcentaje es probablemen-
te ain mayor teniendo en cuenta la ripida entrada de empresas privadas en los
ultimos anos (AVSF 2014).

Para la mayor parte del sector privado la principal preocupacion es asegurar
suficiente quinua para satisfacer la demanda mundial. Para una funcionaria del
banco de inversiones SAFI UNION la cuestion de la sostenibilidad en el sector de
la quinua es un tema de “sostener la producciéon”:

Hemos creado el nuevo fondo [AGROQUINUA] porque pudimos ver que
el problema con la quinua no es la demanda, hay una gran demanda de
quinua, y en especial la quinua boliviana o la quinua real, que es muy
especial. Pero no hay la sostenibilidad de la produccion para satisfacer la
demanda. Asi que el problema es que los exportadores no pueden obtener
suficiente quinua para cumplir con sus contratos [con compradores extran-
jeros| (Maria-Elena 2013).

Segtn la entrevistada, SAFI UNION también proporciona financiamiento para
el 80 por ciento de los exportadores de quinua del sector privado en Bolivia a través
de otro fondo llamado PROQUINUA. AGROQUINUA por lo tanto, puede ser visto
como una integracion vertical de servicios financieros destinados a la expansion de
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la frontera de la quinua principalmente para el beneficio del sector privado.

A pesar de un aumento de oportunidades para vivir de la agricultura en el
Altiplano Sur, gracias a los mercados de la quinua, existen multiples tensiones;
una esta entre la légica comunitaria de los estantes y la l6gica aparentemente mas
extractivista de los residentes’. Existe también una nocion cada vez mds indivi-
dualizada del uso de la tierra, provocada en parte por la mecanizacion, que ya
no es tan sensible con las normas comunales que rigen las practicas sostenibles.
Esto sirve para socavar la gestiéon indigena de recursos, lo que sugiere que la
“recampesinizacion de la quinua” en su estado actual puede no ser un fenémeno
sostenible.

Recampesinizacion disputada y “Vivir Bien”

Muchos productores, comunidades y organizaciones en el Altiplano Sur
estdn muy conscientes de las transformaciones en curso en el sector de la
quinua y de las posibles amenazas a la sostenibilidad y la cohesién social
que el boom representa. Esta seccion examina algunas de las formas en
que los campesinos luchan por aprovechar el auge de la quinua como una
fuerza para la recampesinizacion sostenible basada en normas ancestrales,
practicas sostenibles y las definiciones locales del “vivir bien”.

Para Ormachea y Ramirez (2013), “el regreso de los residentes para
cultivar quinua de ninguna manera sugiere la recreacion de una sociedad
‘campesina’ en estas comunidades ni un proceso de ‘recampesinizacion’®.
Para estos autores, lo que esta ocurriendo en el Altiplano Sur es un ejem-
plo clasico del avance del capitalismo agrario y la diferenciacion leninista.
Bebbington (2001, 371), sin embargo, advierte contra tales predicciones
lineales y fatalistas sugiriendo en cambio que los campesinos andinos
una y otra vez demostraron su capacidad de “ampliar su control sobre
los medios de vida y cambios en el paisaje y asi negociar los procesos de
globalizacion”.

Walsh-Diley (2013, 19), por ejemplo, sostiene que los campesinos de
San Juan, Potosi, estan tan firmemente arraigados en una “economia moral”
de que son capaces de comprometerse con el mercado quinua “como una
oportunidad y no una obligacién”. Ella sostiene que la reciprocidad de las
relaciones en esta comunidad realmente se ha fortalecido, no debilitado,
a medida que los campesinos cada vez mds hacen uso de mecanismos no
mercantiles y de cooperacion para acceder a los recursos de mano de obra

3 Debe notarse que esta dicotomia no siempre se cumple. Ciertamente existen algunos estantes extractivistas asi como también
residentes ecoldgica y culturalmente sensibles.
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escasa y expandir la produccién de la quinua para los mercados globales®.

Es evidente que hay una gran diversidad entre y dentro de las comunidades
de la region en cuanto al grado y el caracter de la bonanza de la quinua. Los
factores que podrian afectar a su impacto incluyen: la topografia; distancia de los
mercados, incluyendo los mercados de trabajo; distancia a las carreteras y su cali-
dad; y la presencia o ausencia de lideres de la comunidad comprometidos y con
vision de futuro. No obstante, la etnografia comunal de Walsh-Diley indica que
hariamos bien en seguir el consejo de Bebbington (2001, 431):

[emplear] cautela antes de la aceptacion acritica de cualquiera de las afir-
maciones empiricas o del tono normativo de las narrativas de crisis en la
desaparicion de los medios de vida rurales, la destruccion del medio am-
biente rural y la pérdida de poder de las comunidades rurales de cara a la
integracion global. Estos pueden muy bien ser resultados frecuentes, pero
no son inevitables.

Un nimero de comunidades, por ejemplo, han iniciado reuniones comuni-
tarias o talleres que retinen a ambos, residentes y estantes, para discutir el cultivo de
la quinua (entre otros asuntos), y para tratar de encontrar soluciones ecologica y
culturalmente apropiadas. Parte de este trabajo ha consistido en recordar, recupe-
rar y redefinir conjuntamente las normas ancestrales y practicas de uso del suelo
tales como el sistema tradicional de barbecho sectorial conocido como mantos.

Las normas comunitarias a menudo van mas alla del uso la tierra y de los re-
cursos, requieren que los productores participen activamente en las comunidades,
que asistan a reuniones de la comunidad, que ayuden a resolver problemas comu-
nales y que inviertan sus ganancias en el bienestar de la comunidad. Un productor
de quinua y catedratico en la Universidad Técnica de Oruro (UTO), explica:

En algunas normas comunales, se indica que el productor que desea culti-
var quinua tiene que construir una casa en la comunidad... Algunas normas
comunitarias han indicado que las familias tienen que invertir en la mejora
de sus cocinas. Antes, cuando no habia mucho dinero, la gente cocinaba
con agua sucia, o los nifios se enfermaban por no tener abrigos calientes.
Estas cosas pueden ser abordadas a través de las normas comunitarias, por-
que ahora hay crecimiento econémico (Mamani 2013).

En el centro de estos esfuerzos esta el deseo, no de recrear una version idili-
ca del pasado sino de reafirmar la toma de decisiones de manera colectiva sobre
la acumulacion individual de manera que el cultivo de la quinua pueda contribuir
al bienestar comun o “vivir bien” conocido como Sumaq qamaria en el idioma

4 Su estudio no obstante identifica —aparentemente una minoria- que ve en el trabajo reciproco una pérdida de tiempo, prefiriendo
emplear maquinaria o trabajadores asalariados.
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aymara; sumak kawsay en quechua; y buen vivir o vivir bien en castellano, para
las generaciones venideras.

En los dltimos afios el concepto de vivir bien ha sido adoptado por varios
movimientos indigenas en toda América Latina, ha sido incorporado en las nuevas
constituciones de Ecuador y Bolivia; y adoptado por el movimiento global por la
justicia climatica (Zimmerer 2013). Expresa, por un lado, “reacciones criticas a la
teorfa cldsica del desarrollo occidental, [y] por otro lado, se refiere a alternativas
al desarrollo que salen de las tradiciones indigenas, y en este sentido el concepto
explora posibilidades mds alld de la tradicion eurocéntrica moderna” (Gudynas
2011, 441). El antropdlogo Xavier Alb6 analiza la etimologia de suma gamaiia,
destacando la riqueza lingtiistica y cultural de la expresion, con especial referen-
cia a las raices pastorales del pueblo aymara:

Qamaiia significa “habitar”, “vivir [en un lugar especifico]”, “residir”, “mo-
rar”; y qamasina significa “vivir con alguien”. Qamana es también la palabra
que se usa para describir un area protegida, un semicirculo que los pastores
construyen de piedras para proteger su rebafo de los vientos, mientras
que los animales descansan. En otras palabras, a partir de un nimero de
diferentes angulos, qamana es vivir, residir, para descansar, para refugiarse,
y para cuidar a los demds. En un segundo sentido, también significa vivir
con [convivencia con] la naturaleza, con la Madre Tierra o Pachamama...

Dos diccionarios recientes (De Lucca 1987, Layme 1994) describen suma
como “bonito, hermoso, agradable, bueno, amable”; pero también como:
“precioso, excelente, completo, perfecto”. Tiene, por lo tanto, una sensacion
de plenitud que a menudo se descuida en el idioma castellano. Ademads,
suma jaqi significa “gente buena, la generosidad, ser bueno con los demads”
(Alb6 2011).

Mamani (2013) senala que, si le preguntas a un campesino boliviano sobre
“desarrollo sostenible”, no obtendrds una respuesta clara o detallada, “pero si les
pides definir ‘vivir bien’, todo el mundo sera capaz de hacerlo con facilidad... de-
bido a los origenes ancestrales del concepto”.

En una encuesta realizada por la UTO a familias en 18 comunidades del mu-
nicipio de Salinas, en el corazon de la tierra de la quinua, se les pidi6 definir ‘vivir
bien’. Por encima de otras definiciones, las familias de Salinas definieron vivir bien
como ‘vivir en armonia’, es decir, sin conflictos sociales dentro de o entre familias
y comunidades. Para Mamani, “en un drea donde el auge de la quinua ha creado
este problema de conflictos de tierras, es importante que vivir bien para ellos sig-
nifique vivir en armonia” (Ibid.). Otros aspectos del vivir bien que se mencionaron
fueron: un hogar digno, una dieta saludable, acceso a la educacion, mantener la
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identidad cultural y conservar los recursos naturales para que estos beneficien a
las generaciones futuras (Ibid.).

De acuerdo al estudioso y agronomo Boliviano Mario Torrez (citado en Gu-
dynas 2011)%, “suma qamana” opera en un contexto social, ambiental y territorial
especial, representado por el ayllu andino... Es un espacio de bienestar con per-
sonas, animales y cultivos [en el que] no hay dualidad que separa a la sociedad de
la naturaleza ya que uno contiene al otro y son complementarios inseparables”.
Por lo tanto, suma qamaria representa una vision mas integral que toma en cuen-
ta no sélo los aspectos técnicos de la sostenibilidad, sino mds bien un enfoque
territorial y cultural mas amplio. Por supuesto, “vivir bien” esta sujeto a numerosas
contradicciones, apropiaciones y distorsiones sobre todo cuando este concepto
fue desplegado por el Estado. Por ejemplo, en la Constitucion de Bolivia, en la
que se identifica vivir bien como una obligacion del Estado, Gudynas senala:

Las tensiones con las visiones cldsicas de desarrollo se deslizaron en la
Constitucion boliviana en aquellos articulos en los que la proposicion es
que uno de los fines del Estado es la de industrializar los recursos naturales.
Si bien este objetivo se puede entender en el contexto de las demandas his-
toricas de romper la dependencia de las exportaciones de materias primas,
el problema es que conduce a una tensién con los objetivos de la protec-
cién de la Naturaleza. Cuando se dice que la “industrializacion y comercia-
lizacion de los recursos naturales es una prioridad del Estado” (Art. 355), se
abre la puerta a todo tipo de contradicciones con aquellos que exigen la
proteccion e integridad de la Naturaleza (Ibid.).

Sin embargo, quizd en su mejor aspecto —definido y defendido por las po-
blaciones locales— “las varias expresiones del vivir bien sean viejas o nuevas o el
producto de diferentes hibridaciones abren el camino hacia otro camino” (Ibid.).
Este “otro camino” atin no esta claro en el sector de la quinua; estd siendo forma-
do y debatido por los individuos, las comunidades y las organizaciones. Esta en
juego un proceso impugnado de recampesinizacion cuyo caracter y sostenibilidad
aun estdn por ser vistos.

Conclusion

Sostengo que el Altiplano Sur, ocupa lo que Van der Ploeg llama una “zona gris”
en la interfaz entre “campesinizacion” y la agricultura empresarial. En esta zona
gris, algunos no-campesinos estin regresando al campo; algunos campesinos es-
tin constituyéndose a si mismos como empresarios; y otros campesinos estan
trabajando para reformar su sistema social y productivo con el fin de proteger

5 Fuente electronica; sin pagina.
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y reforzar la cultura local, la autonomia y los recursos naturales. Van der Ploeg
(2009, 37-38) también sefala,

En estas zonas grises uno se encuentra con grados de campesinizacion que
estan lejos de ser tedricamente irrelevantes. De hecho caracterizan dmbitos
en los que, con el tiempo, las fluctuaciones importantes se producen en
relacion con la de-campesinizacion y recampesinizacion... Ambos procesos
pasardn por muchas situaciones intermedias, ampliando asi los muchos to-
nos de gris que en conjunto caracterizan a esta interseccion®.

Como sefiala Desmarais (2007, 37) en su estudio de La Via Campesina, “Las
comunidades deben ser consideradas como sitios de diversidad, diferencias, con-
flictos y divisiones a menudo expresadas a lo largo de lineas de género, clase y
étnicas y caracterizadas por demandas e intereses en competencia”. Por otra parte,
al hacer hincapié en las relaciones como la clave para la creaciéon de la comu-
nidad, podemos ver que estas muchas tensiones no sélo son destructivas, sino
también productivas:

Existe comunidad donde no sélo el amor sino la frustracion y la ira también
existen... Lo que es comun en la comunidad no son los valores compartidos
o el entendimiento comun, tanto como el hecho de que los miembros de
una comunidad estin comprometidos en el mismo argumento... en el que
las estrategias alternativas, malentendidos, objetivos y valores contradicto-
rios son manejados (David Warren Sabean 1984, 28-30 citado en Desmarais
2007,38).

A pesar de las transformaciones altamente tensas que se producen en el Al-
tiplano Sur, hay esfuerzos prometedores de organizaciones de base, tanto a nivel
de las asociaciones de productores como en el nivel de los ayllus y markas (una
agrupacion de ayllus) indigenas y de confederaciones. CONAMAQ ha estado
pidiendo al gobierno priorizar el consumo interno de la quinua como un medio
de fortalecimiento de la identidad cultural y de la lucha contra la desnutricion (El
Potosi 2013). ANAPQUI estd trabajando con sus miembros a través de su brazo
técnico PROQUINAT para promover la agroecologia y un modelo de desarrollo
culturalmente apropiado. La renovada invocacion de normas ancestrales de uso
de suelo; la creacion de nuevas reglas locales para regular como se invierte la
riqueza en la comunidad; y las reflexiones sobre lo que significa “vivir bien”,
son ejemplos de un proceso de recampesinizacion que es impugnado y estd en
construccion.

En este articulo se ha argumentado que el reciente “boom de la quinua” en
Bolivia tiene su origen en un proceso de décadas de recampesinizacion en la que

6 Enfasis afiadido.



113 . Cuestion Agraria

los campesinos indigenas han luchado colectiva e individualmente para defender,
redescubrir y redefinir su “nivel de campesinizacion” mientras navegan por el
neoliberalismo y las fuerzas del mercado mundial. La recampesinizacion en este
caso no se produjo a través de un retiro del mercado o el retorno a lo local, sino
mds bien mediante el aprovechamiento de la organizacion indigena colectiva con
el fin de forjar relaciones globales y acceso a los mercados de exportacion. A tra-
vés de los esfuerzos de las organizaciones campesinas de base y otros actores de
la sociedad civil, se gener6 un mercado para este cultivo indigena —contra todo
pronostico— en pleno auge del neoliberalismo.

Si bien no hay duda de que el sector de las exportaciones de quinua ha
beneficiado a las comunidades de la region, también ha creado nuevos desa-
fios de peso, de los cuales no es de menor importancia el de la afluencia de
migrantes que regresan con racionalidades distintas, e incluso contradictorias.
La larga historia de resistencia y autonomia en el Altiplano Sur, sin embargo,
puede ser un buen augurio para la capacidad de la region de afirmar un mode-
lo alternativo de produccion que mantenga a las comunidades, pero esto ain
estd por verse.

Para el movimiento de la soberania alimentaria, este caso arroja luz sobre
la necesidad de examinar los desafios cultural e historicamente especificos que
enfrentan la recampesinizacion en lugares particulares. No se debe suponer, por
ejemplo, que los procesos de recampesinizacion Unica o necesariamente se pro-
ducen a través de un retiro de los mercados (globales) y un retorno a la subsis-
tencia. En el caso de la quinua, el compromiso con redes alternativas mundiales
de alimentos permiti6 a las asociaciones campesinas del Altiplano Sur construir
una economia exitosa en una region marcada por la pobreza y la emigracion.
Este complejo proceso de recampesinizacion, sin embargo, ha generado tanto
oportunidades como desafios. Es igualmente importante para los defensores de
la soberania alimentaria no sélo celebrar la recampesinizacion mientras se des-
cuida a menudo cuan frigiles tales procesos pueden ser.

Si la recampesinizacion va a ser vista como un proceso esencial para la cons-
truccion de la soberania alimentaria muchos desafios para la reconstruccion del
campesinado deben ser reconocidos y explorados. Es cierto que los mayores retos
a los diversos campesinados del mundo pueden provenir de la expansion y la
reestructuracion del sistema alimentario capitalista —incluyendo la financiarizacion
de la agricultura y la apropiacion corporativa de tierras— pero también incluyen
numerosas tensiones internas, conflictos y contradicciones que ocurren dentro
de esos “campesinados en [re]construccion. Como se reconcilian estas tensiones
probablemente determinard su —y nuestra— capacidad de resistir la embestida cor-
porativa y la construccion de la soberania alimentaria, el “vivir bien”, y de otras
alternativas ecolégica y culturalmente apropiadas.
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