
II. PUGNAS POR EL TERRITORIO





6. Apolo, un conflicto entre iguales

Carlos Sotomayor Cuéllar  

Introducción

Apolo es un municipio de la provincia Franz 
Tamayo del departamento de La Paz. Se en-
cuentra en la parte noroeste, en colindancia 

con la República del Perú y, junto con Pele-
chuco, conforman las dos únicas secciones de 
una de las provincias más grandes y dotadas 
de mayor riqueza natural del departamento 
(ver Mapa 1).

Mapa 1
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Según el Censo 2001, en el municipio habitan 
13.271 personas de las cuales 52% son hombres 
y 48% son mujeres. A su vez, más de 11 mil per-
sonas (más del 84%) viven fuera del área urba-
na, haciendo de éste, un municipio abrumado-
ramente rural.

El Instituto Nacional de Estadística (INE)1 da 
cuenta que en el municipio de Apolo el 79% de 
sus habitantes habla el quechua, seguido del 
español con el 18%, el aymara 1% y otros idio-
mas nativos con el 0,27%.

En relación a la autoidentificación indígena 
originaria, el 72% se identifica como quechua; 
el 15% no se identifica con ningún pueblo in-
dígena, el 10% se identifica como originario de 
otros pueblos indígenas y el 3% se identifica 
aymara.

Se estima, de acuerdo al Censo 2001, que en 
todo el municipio existen 86 comunidades, de 
las cuales 17 serían comunidades indígenas y 
el resto (69) comunidades campesinas, además 
del área urbana, en la cual viven 2.123 habitan-
tes (16% de la población total).

Desde su nacimiento como municipio, en Apo-
lo se conformaron las comunidades de acuerdo 
al régimen sindical difundido por casi todo el 
país desde las épocas de la Reforma Agraria de 
1953. Después de más de 50 años de su creación, 
el 7 de junio de 2006 se reconoció, mediante Re-
solución Prefectural Nº 031/2006, la Federación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
la Provincia Franz Tamayo (FSUTC-FT). El año 
1997, era la única organización. Recién ese año 
se creó la Central Indígena de Pueblos Lecos de 
Apolo (CIPLA), que dividió a la organización 
sindical en dos facciones, los campesinos y los 
indígenas.

Según Oscar Loayza, Coordinador de Gestión 
Territorial de la Sociedad para la Conserva-
ción de la Vida Silvestre (WCS, por sus siglas 
en inglés), la división no nace del anhelo de 
reconstituir la cultura y la nación leca, sino de 
una pelea entre las cúpulas de la Federación de 
Campesinos de la Provincia Franz Tamayo. “En 
ese entonces estaban Carlos Olaguivel y Eduardo 
Poroso, ambos parte de la dirigencia de la Fede-
ración, y por temas políticos esta cúpula se peleó. 
Eduardo Poroso, que representaba a la Central de 
Atén, decidió separarse de la Federación y crear 
otra organización en la región de Atén”2.

Para el dirigente de la CSUTCB-Tupac Katari, 
Carlos Olaguivel, la separación de Poroso fue 
política, pues afirma que pertenecía al MNR3, 
partido en disputa por el poder en ese enton-
ces4. Domingo Guzmán Mendo, dirigente cam-
pesino afirma que Poroso fue “seducido por la 
cooperación internacional, por la Agencia de Coope-
ración Danesa especialmente”.

Esta pugna se dio justamente en 1996, cuando 
aún no existía la CIPLA, estaba por aprobarse 
la ley de tierras o Ley INRA y la titulación de te-
rritorios bajo la figura de Tierras Comunitarias 
de Origen (TCO) era muy novedosa y atractiva 
para los pueblos indígenas.

“La separación no se dio porque existía un grupo 
que se sintiera lecos, sino por pugnas políticas en-
tre el MNR y el ADN . Cuando se separaron no 
existía la organización leca, eran dos facciones de 
la misma Federación y ahí con el tema de las TCO, 
el INRA y la posibilidad de demandar territorios, 
empezaron recién a formar la CIPLA”6.

La nueva organización indígena comenzó a 
tomar contacto con las comunidades alejadas 
o poco tomadas en cuenta por la Federación y 

1 INE, PNUD. Atlas Estadístico de Municipios 2005.  La Paz, 2006
2 O. Loayza, entrevista personal, septiembre de 2009.
3 Movimiento Nacionalista Revolucionario.
4 En 1997, Hugo Bánzer Suárez es elegido presidente de la República, logrando una abrumadora mayoría en el parlamento.
5 Acción Democrática Nacionalista.
6 Loayza, 2009. Supra nota 2.
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7 Ibíd.
8 J. Ortiz, entrevista personal, 10 de febrero de 2010.

donde todavía un buen porcentaje de la gente 
era leca aunque en ese momento no se identi-
ficaba como tal, “como pasa hasta ahora que no 
quieren identificarse como lecos, porque son dis-
criminados por los quechuas y mucho más por los 
patrones, porque serían como la tercera categoría 
de gente”7.

Cuando la CIPLA tomó contacto con estas co-
munidades empezó a nacer la autoidentifica-
ción como lecos y el interés de constituir una 
nueva organización que no tenga la estructura 
sindical sino más bien la estructura de un mo-
vimiento indígena.

1. Antecedentes del conflicto

La Ley INRA, aprobada en octubre de 1996, re-
conoce como una de las formas de acceder a tí-
tulos de propiedad sobre el territorio a las TCO. 
Este reconocimiento, fruto de movilizaciones 
indígenas por la tierra y el territorio (1990) ge-
neró enormes expectativas también en la nueva 
organización indígena de Apolo que vio una 
posibilidad de asegurar su derecho propietario 
sobre el territorio.

El año 1999, José Lorenzo Ortiz y Freddy Quis-
pe Condori, en calidad de representantes lega-
les de la CIPLA, presentaron ante el INRA la 
demanda de titulación de la TCO-CIPLA por 
654.000 hectáreas. Un año después, la deman-
da fue admitida pero con un recorte de 100 mil 
hectáreas, es decir, se admitió la demanda por 
554.000 hectáreas. Según Dionisio Gutiérrez, 
Jefe de Unidad de Saneamiento y Titulación de 
Tierras Bajas, del Viceministerio de Tierras, el 
proceso fue paralizado por limitaciones finan-
cieras para cubrir el costo de los estudios,  y re-
cién en el año 2001, el entonces Viceministerio 
de Asuntos Indígenas y Pueblos Originarios 
(VAIPO) aprobó el certificado de identidad ét-
nica y se inició la redacción del informe de ne-
cesidades espaciales que no fue concluido por-

que requería mayor trabajo de campo, recién 
se dio la continuidad en 2004 y se concluyó ese 
mismo año.

El año 2002 la demanda de la TCO CIPLA fue 
incluida en el financiamiento de DANIDA al 
INRA y al año siguiente se inició el proceso de 
saneamiento sin estar todavía concluido el es-
tudio de necesidades espaciales.

Por sugerencia del propio INRA y con el ob-
jetivo de acelerar el trabajo, se dividió el área 
demandada en tres polígonos: Polígono 1 
(238.162 hectáreas); Polígono 2 (126.036 hectá-
reas) y Polígono 3 (7.122 hectáreas) (ver Mapa 
2). A su vez, el Polígono 2 se dividió en: Po-
lígono 2A (47.140 hectáreas) y Polígono 2B 
(76.896 hectáreas).

Posteriormente se emitió la resolución de ini-
cio del proceso de saneamiento priorizando el 
Polígono 1, tomando en cuenta que el área no 
tendría mayor conflictividad pues forma par-
te del Parque Nacional Madidi y en su interior 
sólo se encuentran dos comunidades, Sarayoj y 
Torewa. Según Domingo Guzmán Mendo, di-
rigente campesino, la comunidad Torewa per-
tenece a la FSUTC-FT, afirmación desmentida 
por Lorenzo Paredes quien afirma que Torewa 
pertenece a la CIPLA. El caso de esta comuni-
dad reviste un tratamiento especial que será 
analizado más adelante.

En septiembre de 2003 se iniciaron las pericias 
de campo del Polígono 1 desde dos frentes: 
Apolo y Rurrenabaque. Un cuestionamiento 
que hacen los campesinos y otros sectores de 
la región es el breve tiempo que tomó este pro-
ceso, el cual concluyó en apenas cuatro meses. 
Por su parte los dirigentes indígenas afirman 
que se siguieron todos los procesos estableci-
dos por ley, “y por eso el Tribunal Agrario Nacional 
(TAN) rechazó todas sus observaciones y demandas 
de anulación”.8
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Mapa 2

El año 2005 se hizo el trabajo de gabinete y se 
emitió la resolución final de saneamiento. Esta 
resolución ha sido objeto de dos impugnacio-
nes, una por parte de la FSUTC-FT y otra por la 
comunidad campesina Torewa.

Las dos impugnaciones fueron resueltas por 
el TAN entre agosto y septiembre de 2006. El 
Tribunal determinó improbada la demanda de 
la comunidad Torewa y posteriormente ocurrió 
lo propio con la demanda de la Federación de 
Campesinos, dando de esa manera la razón a 
los indígenas lecos.

El 9 de noviembre de 2006, en base a esa reso-
lución del Tribunal, el INRA procedió a la titu-
lación del Polígono 1 por 238.162 hectáreas de 
tierras en favor de la TCO-CIPLA. Éste sería el 

detonante del conflicto por la tierra y el territo-
rio entre campesinos e indígenas en la región 
de Apolo.

2. El conflicto por la tierra en Apolo

Con la titulación del Polígono 1 de la TCO-
CIPLA se inician una serie de conflictos donde 
intervienen campesinos, indígenas lecos, algu-
nas ONG, instituciones del Estado y la misma 
población urbana de Apolo.

Una de las primeras acciones de los campesinos 
de la FSUTC-FT fue la movilización y bloqueo 
de caminos de ingreso y salida al municipio de 
Apolo. A esto se sumaron las huelgas de ham-
bre de los secretarios generales de algunas co-
munidades campesinas y, según Aldo Chambi, 



RECONFIGURANDO TERRITORIOS 125

Capitán Grande de la CIPLA, la intervención 
violenta  de los campesinos en contra de algu-
nas comunidades indígenas de la región.

“Ni las movilizaciones, ni las huelgas, ni la 
marcha a la ciudad de La Paz, fueron argu-
mentos convincentes para que el hermano Evo 
Morales haya siquiera escuchado nuestras de-
mandas. Una de las grandes paradojas de esta 
historia de conflicto es que sin campaña, sin 
propaganda electoral, sin trabajo político ni 
nada, ganó el referéndum de aprobación del 
presidente Evo Morales”9 (Entrevista a  ex Di-
rigente Campesino).

Ante estas movilizaciones el exviceministro de 
Tierras, Alejandro Almaraz, se habría compro-
metido a estar en Apolo el 11 de mayo de 2007. 
Según Guzmán Mendo, en esa oportunidad se 
logró reunir a más de cinco mil personas, pero 
la autoridad de Gobierno no se hizo presente. 

Esta actitud de parte del gobierno, según uno 
de los entrevistados de la CSUTCB-TK, llevó 
a un grupo de campesinos de la Federación a 
ingresar al Parque Nacional Madidi, “fue una 
medida extrema que atrajo no sólo la atención del 
gobierno, sino del mundo entero”.

Según reportes de medios escritos locales, el 16 
de mayo de 2007, alrededor de 80 campesinos 
de la Federación Provincial de diferentes comu-
nidades de Apolo, ingresaron al Parque Madidi 
en protesta por la titulación del Polígono 1 de 
la TCO-CIPLA.

Dos semanas más tarde y después de varios 
intentos de diálogo y conciliación por parte de 
instituciones estatales y autoridades prefectu-
rales, el gobierno autorizó el ingreso de tropas 
militares y policiales al Parque Madidi para 
desalojar -“por la fuerza si fuera necesario”- a las 
familias de campesinos asentadas en esta zona 
de reserva natural10.

Los entonces ministros de Gobierno, Alfredo 
Rada; de Defensa, Walker San Miguel y de De-
sarrollo Rural, Susana Rivero, en conferencia 
de prensa conjunta realizada en Palacio Que-
mado manifestaron que los campesinos asenta-
dos en el Madidi estaban siendo manipulados 
políticamente.

Rada afirmó que la ocupación ilegal del Par-
que Nacional Madidi, no es un tema sujeto a 
negociación. Remarcó que “los uniformados tie-
nen órdenes precisas de proceder al desalojo de las 
más de 80 personas asentadas en el Madidi, justa-
mente en la zona de mayor diversidad natural, a 
través del diálogo persuasivo. “Sólo si se resisten 
harán uso de la fuerza”11.

Por su parte, la ex ministra Rivero dijo que pese 
a que la dirigencia del sector campesino no acu-
dió a la población de Charazani para entablar 
el diálogo, el Gobierno mantiene su postura de 
hallar una solución a través de ese mecanismo 
y que está dispuesto a dotar tierras fiscales que 
existen al noreste del Madidi y que no requie-
ren mucho trámite.

“Estas ochenta personas están en el área núcleo del 
parque, es decir en el área más importante, de mayor 
biodiversidad y riqueza, por lo que no podemos permi-
tir este tipo de hechos ilegales e irregulares”, sostuvo 
Rivero a los medios de prensa. Agregó que se es-
cuchará las demandas de la población de Apolo, 
pero que no se negociará con grupos irregulares 
que procedieron a la toma del Madidi12 .

El 28 de mayo de 2007, una comisión compues-
ta por la ex Ministra Susana Rivero, el entonces 
Director Nacional de Tierras, Clíver Rocha, Bo-
ris Argani, de la Agencia Boliviana de Caminos 
(ABC), y Esteban Cabrera, del Ministerio de 
Hidrocarburos llegaron en una avioneta a la 
localidad de Apolo para instalar una mesa de 
diálogo con el fin de encontrar solución a la cri-
sis del Parque Nacional Madidi.

9 Entrevista, 8 de septiembre de 2009.
10 Agencia Boliviana de Noticias (ABI), 28 de mayo de 2007.
11 Ibíd.
12 Ibíd.
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Cuando las negociaciones iban a comenzar, al-
rededor de las 16:30, las autoridades nacionales 
recibieron el informe militar de que una em-
boscada se había producido a 15 kilómetros de 
Apolo, donde 10 soldados, dos instructores y 
un chofer civil fueron tomados como rehenes.

Al ser entrevistados por varios medios de co-
municación, los campesinos aseguraron que los 
uniformados cometieron excesos en tres comu-
nidades y esto originó la reacción violenta.

En aquella oportunidad, los campesinos de Apo-
lo plantearon cuatro demandas:  la principal fue 
la anulación del título del Polígono 1 en favor 
de la TCO-CIPLA, las otras demandas fueron la 
apertura del camino Apolo-Ixiamas-Azariama-
Cocos Lanza- San Fermín, la prospección de hi-
drocarburos en la zona y el esclarecimiento de la 
muerte del dirigente Eulogio Mendo.

Respecto a la demanda principal, Juan Car-
los Rojas, Director Nacional del INRA, viajó a 
Apolo y estableció con los campesinos un com-
promiso de 12 puntos entre los que se determi-
nó paralizar el proceso de saneamiento de los 
otros polígonos; crear una oficina regional del 
INRA en Apolo y remitir todos los expedientes 
al control de calidad y fiscalización del INRA. 
Además, el Gobierno ofreció un área al norte 
de Apolo para saneamiento simple en beneficio 
de las comunidades campesinas para lo cual 
tenían un fondo de 200 mil dólares. Según Dio-
nisio Gutiérrez, del Viceministerio de Tierras, 
“no quisieron, sólo dos comunidades han concluido 
su saneamiento en el Polígono 102 y ahora una de 
ellas ya tiene su título”13. La oferta del Gobierno 
implicaba el traslado de una comunidad cam-
pesina que se encuentra dentro del  Polígono 
1, Torewa.

Los campesinos afiliados a la Federación se 
comprometieron a presentar pruebas de las 

denuncias que estaban haciendo y obviamente 
dar prioridad al saneamiento de sus comunida-
des en la región. A partir de este acuerdo nace el 
expediente que los campesinos presentan for-
malmente al TAN planteando la anulación de 
la titulación del Polígono 1 de la TCO-CIPLA.

Actualmente se ha retomado el proceso de sa-
neamiento de los polígonos restantes (2A, 2B 
y 3). Según datos del dirigente indígena de la 
CPILAP, Raúl Usnayo, “sólo faltan sanear cuatro 
puntos en el polígono 2A, en el cual se ha identifica-
do dos errores de forma que pueden ser subsanados 
en el trabajo de campo”14. Usnayo lamenta que el 
INRA no esté funcionando adecuadamente y 
que se haya incorporado personal nuevo que 
desconoce la problemática de las regiones del 
norte de La Paz. 

2.1 La contraofensiva campesina: Demanda 
de anulación de la TCO-CIPLA

Saúl Consaga Sevillanos Toro, Ejecutivo de 
la Federación Sindical Única de Trabajadores 
Campesinos de la Provincia Franz Tamayo pre-
sentó ante el TAN, en la ciudad de Sucre, en 
fecha 10 de abril de 2008, una acción de nulidad 
absoluta del Título Ejecutorial Nº TCO-NAL 
000130 expedido el 9 de noviembre de 2006 a 
favor de la TCO Lecos de Apolo (CIPLA), sobre 
una superficie de 238.162 ha.

Según el dirigente campesino el saneamiento 
de la TCO-CIPLA, en el Polígono 1, “estuvo 
plagado de irregularidades, simulaciones, altera-
ción de documentos, ausencia de causa, violación 
de leyes aplicables, mala interpretación de pueblo 
indígena y del Convenio 169 de la OIT(…)” ade-
más de “… la inexistencia física de la CIPLA y su 
falta de asentamiento en el área de saneamiento”15.

El punto cuarto de la demanda: Irregularidades 
cometidas en el proceso de saneamiento SAN-

13 D. Gutiérrez, entrevista personal, 17 de septiembre de 2009.
14 R. Usnayo, entrevista personal, 10 de febrero de 2010.
15 FSUTC-FT. Acción de Nulidad Absoluta de Título Ejecutorial, presentado ante el Tribunal Agrario Nacional. Sucre, 10 

de abril de 2008.
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16  Convenio 169, OIT.  
17  FSUTC-FT, 2008. Supra nota 15.
18  Ibíd.

TCO Lecos de Apolo Polígono 1, se refiere a 
la definición de pueblo indígena que haría el 
Convenio 169 de la OIT. Esta definición hace 
énfasis en el conjunto de personas que poseen 
idioma o dialecto y usos y costumbres propios. 
En concreto, la demanda campesina infiere que 
en Apolo no existe el pueblo indígena leco.

Sin embargo, para la OIT los pueblos indígenas 
son:

“A los pueblos en países independientes, con-
siderados indígenas por el hecho de descender 
de poblaciones que habitan en el país o en una 
región geográfica a la que pertenece el país en la 
época de la conquista o la colonización o del es-
tablecimiento de las actuales fronteras estatales 
y que, cualquiera que sea su situación jurídica, 
conservan todas sus propias instituciones socia-
les, económicas, culturales y políticas, o parte 
de ellas”16.

La demanda de nulidad de los campesinos de 
Apolo menciona además que se vulneró el artí-
culo 13 del Convenio 169 de la OIT, referido a la 
relación de los pueblos con sus territorios, que 
textualmente dice:

1. Al aplicar las disposiciones de esta parte del 
Convenio, los gobiernos deberán respetar la 
importancia especial que para las culturas y 
valores espirituales de los pueblos interesa-
dos reviste su relación con las tierras o te-
rritorios, o con ambos, según los casos, que 
ocupan o utilizan de alguna otra manera, y 
en particular los aspectos colectivos de esa 
relación.

2. La utilización del término “tierras” en los 
arts. 15 y 16 deberá incluir el concepto de 
territorios, lo que cubre la totalidad del há-
bitat de las regiones que los pueblos inte-
resados ocupan o utilizan de alguna otra 
manera.

Otro aspecto importante del expediente hace 
referencia a la población actual de lecos en la 
Provincia Franz Tamayo. Según la demanda 
“son aproximadamente 3.000 habitantes que se 
encuentran dispersos y que dentro de la pro-
vincia no existen los Lecos”17.

Incluyen en el documento de demanda a las co-
munidades campesinas Suturi, Alto Copacaba-
na, Ubía, 1º de mayo, Curiza, San José Miraflo-
res, Yaliguara, Piedra Blanca, Copacabana, Río 
Negro, San Pedro, Santa Catalina, Muruagua 
y Santo Domingo, que fueron incluidas como 
comunidades indígenas en la demanda de la 
TCO-CIPLA. Sin embargo, según fuentes de la 
CIPLA, solamente Santo Domingo estaría den-
tro del Informe de necesidades espaciales.

Una afirmación subjetiva y controversial de la 
demanda de nulidad planteada por los cam-
pesinos es el “gran negocio que significa ahora 
considerarse indígena sin serlo… las Comunidades 
Originarias Lecos pasaron a la historia, fueron des-
apareciendo paulatinamente y los que sobrevivie-
ron se fueron integrando a otros grupos mayorita-
rios, como la nación Quechua por ejemplo”18.

En la nota MACPIO/VAIO/TCO’s-UGTI’s 
239/001, de fecha 15 de junio de 2001, el Vice-
ministro de Asuntos Indígenas y Originarios, 
Enrique Camargo remite al ex Director Nacio-
nal del INRA, René Salomón, la Certificación 
de Identidad Étnica y Asentamiento Actual 
TCO Leco de Apolo, que a fs. 84 dice: “El pue-
blo demandante mantiene identidad y prácticas cul-
turales propias, como pueblo indígena y originario” 
y corresponde a PUEBLO INDÍGENA LECO, 
PUEBLO ORIGINARIO QUECHUA. Este de-
nominativo ambiguo y contradictorio es otro 
punto observado por los representantes de la 
Federación de campesinos.

Una nota posterior del entonces director del 
INRA pide que se aclare si el pueblo deman-
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dante es leco o por el contrario es quechua. 
Según la demanda presentada por los campesi-
nos, la nota nunca fue respondida por el Minis-
terio responsable de la certificación.

Otra de las observaciones de los campesinos, 
referida al informe del entonces  Viceministe-
rio de Asuntos Indígenas y Pueblos Origina-
rios (VAIPO) en enero de 2001 sobre Caracte-
rización Demanda TCO Lecos de Apolo, es el 
bajo porcentaje de personas que hablan leco 
en la región, 0,43% (según el INE esta cifra es 
de 0.27%). El mismo informe en el componen-
te de Identidad Cultural a fojas 124 dice que 
el 82,88% se considera Quechua y el 17,12% se 
considera Leco.

En las conclusiones del informe fojas 134 dice: 
“En el devenir histórico y como resultado del proce-
so de sometimiento que ha sufrido el pueblo Leco, la 
influencia quechua ha predominado”. Actualmen-
te en las comunidades demandantes la mayo-
ría de la población habla quechua y castellano 
como resultado de los procesos históricos men-
cionados.

La demanda plantea que “el pueblo Leco de 
Apolo, no cumple con los requisitos fundamenta-
les que definen a un Pueblo Indígena en lo referen-
te a IDIOMA o DIALECTO y consecuentemente 
IDENTIDAD CULTURAL, son quechuas, no le-
cos”19.

Otro punto importante de la demanda de nu-
lidad hace referencia a la posesión del área ti-
tulada. “El supuesto pueblo indígena Leco nunca 
estuvo en posesión ni la ejercerá, constituyéndose el 
Título Ejecutorial en un documento totalmente in-
eficaz”20.

Los demandantes afirman que las tierras ti-
tuladas a favor de los indígenas son poseídas 
por numerosas comunidades campesinas. Sin 

embargo, durante la visita realizada por el 
personal del INRA y del Gobierno al Polígono 
1 (único sector titulado) de la TCO-CIPLA se 
pudo evidenciar que solamente una comuni-
dad se encuentra dentro y ésa es Torewa, que 
además se encuentra dividida, una parte se 
identifica como campesina y la otra como in-
dígena.

Oscar Loayza (WCS) explica que el Polígono 1 
se encuentra dentro del Área de Manejo Inte-
grado del Parque Nacional Madidi y “no tiene 
sentido conflictuar el saneamiento y titulación en 
un área donde no está permitido ningún trabajo 
humano”21, es decir, ni indígenas ni campesinos 
podrán ingresar al área sino solamente para ha-
cer trabajos de conservación.

Otro de los aspectos mencionados en la acción 
de nulidad de la TCO presentada por los cam-
pesinos es que el INRA no brindó información 
suficiente desde el inicio sobre el proceso de 
saneamiento en la provincia, ni a todas las 
organizaciones por igual. “Las acciones fueron 
planificadas y coordinadas sólo con los demandan-
tes de la TCO, el INRA se convirtió en Juez y parte, 
los talleres de difusión de la Ley 1715 se convirtie-
ron en acuerdos, exigiéndoles firmas con otros fines 
y hasta con coacción para validar y usarlas en el 
saneamiento”22.

Según la demanda presentada por la Federa-
ción, otro error durante el proceso de sanea-
miento y que es planteado en la demanda de 
nulidad fue la falta de trabajo del INRA con 
las comunidades campesinas colindantes con 
el Polígono 1. En una entrevista grupal en Cu-
riza, una de las comunidades colindantes, los 
campesinos del lugar afirman “nunca haber 
sido citados, como manda la Ley 1715 del INRA, 
razón por la cual no existen actas de conformidad 
de linderos, aspecto muy importante para el arma-
do de la ficha catastral”23.

19  Ibíd.
20  Ibíd.
21  Loayza, 2009. Supra nota 2.
22  FSUTC-FT, 2008. Supra nota 15.
23  Entrevista grupal en la comunidad de Curiza, Municipio de Apolo, 9 de septiembre de 2009.
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24  Resolución del TAN al 31 de marzo de 2009.
25  Sentencia Agraria Nacional S2ª Nº 01/10. Expediente Nº 7-08.

Cuadro 1
Solicitud de información por parte del TAN

Para el Viceministerio de Tierras Para el INRA

1º Aclaración de contradicciones señaladas 
en relación a la existencia o no del Pueblo 
Indígena Leco de Apolo al momento del sa-
neamiento (existencia física, identidad étnica 
y cultural).

2º Aclarar si los informes de Caracterización 
y de Necesidades Espaciales de la TCO (enero 
2001 y junio 2004 respectivamente) han sido 
efectuados conforme al Convenio 169 de la 
OIT, otros decretos supremos y la Ley INRA.

1º Existencia física de los lecos, número y nombre de las comunidades 
beneficiadas que corresponden al Polígono 1.

2º ¿Se ha realizado una correcta identificación de comunidades 
CAMPESINAS asentadas en el Polígono 1? ¿Se identificaron como ter-
ceros o en qué calidad? ¿Se establecieron claramente sus linderos?

3º ¿Qué comunidades CAMPESINAS asentadas dentro del Polígono 1 
han quedado al margen del título?

4º Nombres de comunidades campesinas convertidas a pueblo indí-
gena Leco y al CIPLA a efectos de la titulación TCO LECOS.

5º Es evidente que el INRA está haciendo arreglos conciliatorios entre 
las partes, que incluiría reducción de la superficie titulada para dárse-
las a las comunidades campesinas?

“Se suspende el plazo para dictar la resolución, hasta que se reciba la información solicitada”

Antes de dictar su sentencia final, el TAN emi-
tió una resolución que disponía se oficie al Vi-
ceministerio de Tierras y a la Dirección Nacio-
nal del INRA para que certifiquen lo descrito en 
el cuadro 1.24

Después de dos años de incertidumbre, el 12 
de enero de 2010 el TAN declaró improbado 
el recurso de nulidad que presentó el sector 
campesino sobre el polígono uno de la TCO-
CIPLA, esto originó nuevamente enfrenta-
mientos en la localidad de Apolo entre ambas 
organizaciones.

“La Sala Segunda del Tribunal Agrario Na-
cional, con la jurisdicción y competencia que 
le otorga el art. 36-3) de la L. Nº 1715 de 18 
de octubre de 1996, en concordancia con lo dis-
puesto por el art. 68 del mismo cuerpo legal, 
administrando justicia en única instancia FA-
LLA, declarando IMPROBADA la demanda 
de Nulidad de Título Ejecutorial de fs. 299 a 
312 de obrados, interpuesta por Saúl Consaga 
Sevillanos Toro, en representación de la Federa-

ción Sindical Única de Trabajadores Campesi-
nos de la Provincia Franz Tamayo del Departa-
mento de La Paz, debiendo la TCO demandante 
del Pueblo Leco de Apolo, respetar la posesión y 
derecho propietario de los terceros interesados y 
colindantes conforme a la normativa agraria en 
vigencia y sus usos y costumbres”25.

2.2 “Las Torewas”, una historia de incer-
tidumbre

Torewa es una comunidad ubicada en el extre-
mo Este del Polígono 1 (ver Mapa 3). Como la 
mayoría de las comunidades de la región, des-
de su nacimiento fue parte de la Federación 
de Campesinos de la Provincia Franz Tamayo. 
Según Sabel Gualberto Lipa Segarra, Secreta-
rio General de la comunidad campesina To-
rewa, la comunidad tiene alrededor de 14 años 
de existencia, “empezó como empresa ganadera-
ecologista y posteriormente como comunidad”.

Según uno de los responsables de Recursos 
Naturales de la Central de Pueblos Indíge-
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nas de La Paz (CPILAP) la historia fue dis-
tinta, “desde la creación de la CIPLA, Torewa se 
afilió a nuestra organización, era una comunidad 
pequeña, apenas 14 personas. Entre ellos había 
un ingeniero Flores que no estaba de acuerdo con 
la afiliación y convenció a tres compañeros di-
ciendo que como TCO no iban a poder vender 
sus tierras. Estas personas decidieron ir a otro 
lugar, a 45 minutos de la comunidad y formar 
otro directorio”.

La comunidad Torewa se dividió en dos fac-
ciones: Comunidad Indígena Torewa y Co-
munidad Campesina Torewa. Estos últimos 
iniciaron una demanda de impugnación y 

nulidad a la Resolución Administrativa de 
Saneamiento presentada por el INRA el 20 de 
noviembre de 2005, un año antes de la titula-
ción del Polígono 1.

Este documento pedía la anulación de la Re-
solución Administrativa pues “desconoce a la 
comunidad Torewa, comprendida en el Polígono 1 
y que como terceros asentados en el área no fueron 
saneados, vulnerándose sus derechos… Por voto 
resolutivo de la FSUTC-FT, esta comunidad hizo 
conocer su disconformidad de ser incluidos en la 
demanda de TCO de la CIPLA”26 . Fue el dirigen-
te del lado indígena quien incluyó a la comu-
nidad Torewa en la demanda de TCO-CIPLA.

Mapa 3

26 Impugnación de la Comunidad Torewa a la Resolución Administrativa de Saneamiento RATCO-02 nº 322/2005, pro-
nunciada por el INRA en el proceso de saneamiento de la TCO Lecos de Apolo.
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A consecuencia de las pugnas internas en la 
comunidad y por carecer de fundamentos le-
gales, entre otros varios argumentos que desca-
lificaron la demanda, el 24 de agosto de 2006 el 
TAN dicta la Sentencia Agraria Nacional S1ª Nº 
27/06 que determina improbada la demanda 
de la comunidad campesina Torewa.

3. Los actores

3.1 Los Lecos… existieron y vivieron en Apolo27 

La zona de Apolo es un área que se ha carac-
terizado a través de su historia por la continua 
afluencia de gente. Desde los incas y luego, 
durante la colonia, fue un camino para llegar 
al oriente y al gran Paitití. La confluencia de 
grupos de diversa procedencia ha determinado 
la composición etnolingüística de la región de 
Apolo.

En una primera fase (Siglo XVI-XVII) se pue-
de establecer la existencia de diversos grupos 
étnicos del piedemonte andino; el número de 
pueblos y su variedad hace difícil saber cuál 
era la composición etnolingüística. Sin embar-
go se puede concluir que había cuatro grupos 
dominantes en la zona: Los Aguachiles, los Le-
cos, los Tacanas y los Quechuas.

Los lecos ocupaban la zona sur de Apolo, ha-
cia los ríos que conforman las cabeceras del río 
Mapiri, en el área actual de Irimo, Atén, Yuyo, 
etc. Los aguachiles estaban en la zona norte de 
Apolo, mientras que los tacanas se encontraban 
en las márgenes del río Tuichi. Los quechuas 
por su parte son producto de las migraciones 
promovidas por los incas (mitmakunas) que 
trasladan poblaciones quechuas a otras zonas 
para sentar presencia en áreas ocupadas por el 
imperio incaico. La lengua quechua se va im-
poniendo al puquina en la zona de Charazani, 
en el antiguo señorío Kallawaya, e igualmente 

se impone en la zona de Pelechuco y va reco-
rriendo los diversos valles hasta llegar a la zona 
de Apolo en una fase posterior al siglo XVII.

Sin embargo existe presencia de la lengua que-
chua en la zona desde las primeras entradas de 
los españoles a esta área; en las “relaciones” de 
los expedicionarios refieren que también se ha-
blaba el quechua. Según manifiesta Armentia 
recogiendo fuentes de 1684, que: “la lengua que 
ordinariamente se habla en aquella tierra es para no-
sotros desconocida, pero los más de los indios hablan 
la quechua, que es de la que nos valimos nosotros 
para que nos entendiesen y en esta hablan todos, si 
no es mujeres y muchachos”28. Por lo que se puede 
deducir que la presencia quechua era ocasional 
y demuestra que había relaciones entre los que-
chuas de los valles y los lecos del piedemonte.

Es en esta fase donde se dieron las entradas de 
los españoles desde 1538 con Pedro de Candia. 
Las dos de mayor importancia fueron Juan Ál-
varez Maldonado (1567) y Lequi de Urquiza 
(1615). Maldonado funda la primera población 
de Apolo con los aguachiles en 1567, llamada 
San Miguel de Apolobamba y que no duró mu-
cho tiempo. Lequi de Urquiza funda en 1615 
una población llamada Nuestra Señora de Gua-
dalupe, que es denominada la segunda funda-
ción de Apolo y que fue abandonada por los 
repetidos ataques de los lecos.

Las misiones de Apolobamba, un proyecto 
evangelizador corto (100 años)

A partir de del siglo XVIII con la fundación 
de las misiones San Juan de Buenavista, Santa 
cruz del Valle Ameno, Pelechuco y por último 
Apolo se inicia la segunda fase. Las primeras 
misiones tienen en común el ser fundadas con 
grupos no sólo de la zona sino también traídos 
de las orillas del río Beni. Santamaría encuen-
tra acerca de la misión de Santa Cruz del Va-

27 La información histórica fue proporcionada por Jorge M. Salgado, autor del capítulo histórico del Informe de necesida-
desespaciales de Apolo, versión 2001 y reactualizada.

28 Armentia, Nicolás. “Descripción del territorio de las Misiones Franciscanas de Apolobamba por otro nombre. Frontera de Cau-
policán”. Imprenta del Estado, La Paz, 1903.
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lle Ameno fundada en 1716, este proceso: “El 
primer hecho que resalta es el continuo intercam-
bio de neófitos entre las diferentes misiones, así se 
encuentra que en esta misión de Santa Cruz del 
Valle Ameno vivían apolistas, araonas, aymaras, 
isiamas, lecos, tacanas, toromonas, uchupiamonas 
y yubamonas. Si bien hay que destacar que los gru-
pos mayoritarios eran el Leco y el Isamas” 29.

Este ejemplo muestra que la formación de las 
misiones en esta región de Apolobamba, se rea-
lizó en base a la reunión de los diferentes gru-
pos existentes en la región y lo que surgió de 
esta fusión fue lo que se llamaría los “apolis-
tas”. El pueblo de Apolo convertido en Misión 
fue repoblado con indígenas lecos, aguachiles 
y pamainos, aunque también se recogieron in-
dígenas del río Tuichi (tacanas) y algunos del 
río Beni.

En 1793, la orden religiosa de los franciscanos 
abandonó su obra por el poco interés demos-
trado por la Corona sobre todo en cuestiones 
económicas. Al pasar a ser dependientes direc-
tamente de la corona española y ya no de la igle-
sia pasó a ser llamado el partido de Caupolicán 
que, con la República, se llamaría la provincia 
de Caupolicán dependiente de la intendencia 
de La Paz. Inmediatamente el mandatario real 
nombró un cura y un alcalde en cada parroquia 
o distrito y un subdelegado para gobernar y 
cuidar de los intereses de la nueva provincia, 
a la que se dio por capital el pueblo de Apolo.

En definitiva en esta segunda fase, los pobla-
dores se encuentran nucleados en las misiones, 
donde en el tema lingüístico es variable ya que 
se encuentran varias lenguas de las que pudo 
surgir el lapacho de los apolistas, que pudo ser 
diferente del leco aunque con similitudes por 
tener base de población leca. Al mismo tiempo 
el quechua fue utilizado como lengua franca 
para el relacionamiento con las zonas de los va-
lles circundantes donde se hablaba esta lengua. 
Es a partir de la desaparición de las misiones 

cuando comienza a tener mayor presencia la 
lengua quechua al llegar a esta zona indígenas 
quechuas tanto del Perú como de las zonas del 
valle alto (Charazani, Pelechuco) pero también 
de Cochabamba.

Un hecho histórico que demuestra una impor-
tante presencia de los lecos en la zona fue la 
aparición de Santos Pariamo, un líder leco que 
organizó un cuerpo de flecheros para luchar 
contra “los Dragones de Apolobamba” colonia-
les a finales del siglo XVIII. Más tarde Santos 
Pariamo se uniría a la famosa “Republiqueta 
de Larecaja” encabezada por el padre Muñe-
cas. Éste utilizó 500 indios flecheros lecos en la 
guerra que sostuvo contra los realistas coman-
dados por el Capitán Agustín Gamarra.

La tercera fase (Siglos XIX y XX) tiene que ver 
con la generalización del quechua como lengua 
de todas las antiguas misiones y de las comu-
nidades que surgieron en los dos últimos si-
glos. Con la finalización de las misiones y los 
siguientes auges económicos (quina y goma), 
toda la región de Apolo recibe emigrantes de 
diversos orígenes y esto facilita que se vaya im-
poniendo la lengua quechua por la procedencia 
de emigrantes de ese origen. Al mismo tiempo 
se fue perdiendo los idiomas lecos (lapa lapa y 
lapacho o ricka) hasta el punto que en la actua-
lidad el idioma quechua se ha ido imponien-
do como lengua nativa de todos los habitantes. 
Conjuntamente con el quechua, durante el si-
glo XX se ha ido adquiriendo el castellano en 
una posición parecida a la que tenía el quechua 
durante la colonia, como idioma de relaciona-
miento con la sociedad nacional.

Los auges de la quina y la goma y el nacimien-
to de las élites

Un decreto del 22 de diciembre de 1829 es-
tablecía que “los hijos de Bolivia tienen derecho 
a emprender libremente el descubrimiento de las 

29 Santamaría, Daniel J. “Aculturación religiosa y conyugalidad étnica. El caso de Santa Cruz del Valle Ameno, Bolivia, fines del s. 
XVIII”. Cuadernos de Historia Regional 4/10: 93-99. Buenos Aires.
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producciones naturales en las provincias de Cau-
policán, Sorata, Yuracarés, Moxos y Chiquitos, 
comerciar activa y masivamente con sus morado-
res y fomentar la extracción de la cascarilla, cacao, 
vainilla, resinas y gomas de que abundan aquellas 
montañas”. (En Soux 1991:93)

La búsqueda y la comercialización de este pro-
ducto, ya conocido por los lecos y los indíge-
nas de las tierras bajas como remedio contra la 
malaria, tuvo varios efectos sobre la población 
de la zona de Apolo. El principal fue la migra-
ción de personas de otros lugares de Bolivia a 
esta zona, que fueron atraídos por la “fiebre” 
extractiva de la quina y que después decidie-
ron quedarse a vivir en estos lugares. Este 
auge en la explotación de la quina, como en el 
siguiente auge de la goma, promovió el despe-
gue de una élite local ya que los indígenas de 
la región sólo fueron utilizados como mano de 
obra, sin tener gran beneficio.

El 16 de mayo de 1859 después de una lenta caí-
da en la producción y los precios de la quina el 
gobierno declara por medio de una ley la libre 
comercialización y anula los impuestos y tribu-
tos que llegaron a ser de 20 pesos por quintal en 
1844. El efecto para las poblaciones como Atén 
y Apolo fue devastador pero en mayor medida 
para los habitantes del pueblo de Atén que se 
dispersaron por los montes de la zona dejando 
a la ex -misión casi sin población.

Casi la misma gente que se dedicó a la comer-
cialización de la quina, también se encargó de 
la explotación de la goma, y al igual que con 
la quina, los indígenas, que eran buenos cono-
cedores del bosque, fueron incorporados a la 
explotación de la goma como peones llamados 
siringueros.

La explotación de la goma en la provincia 
Caupolicán especialmente en el Partido Gran-
de (zona de Apolo y Atén) se inició alrededor 
de 1890.

Para la explotación de la goma se mencionan a 
las mismas familias que anteriormente fueron 

cascarilleras; los Reyes, Oliver, Gamez y Bel-
monte, todos ellos gente de Apolo que explota-
ron en  esta zona la goma. Machicao lo resume 
de la siguiente manera:

“Este descubrimiento de los árboles de hojas 
doradas, revolucionó el Norte Paceño, y muy 
especialmente a la provincia Caupolicán, has-
ta bien entrado el s. XX organizándose varias 
empresas gomeras, principalmente por vecinos 
apolistas y otros venidos del Perú, de Cocha-
bamba, Camata, Chuma, Pelechuco, Puerto 
Acosta, etc., promoviéndose un auge de su ex-
plotación y una situación económica bonanci-
ble en Apolo, Santa Cruz del Valle Ameno... “ 
(Machicao 1990: 98)

Estos dos auges de la quina y la goma posibi-
litaron la formación de las haciendas que ten-
drían bastante importancia en cuanto a la crea-
ción de una élite no indígena en los pueblos de 
Apolo y Atén.

Si en el padrón de 1839 solamente se especifi-
caba un número de cuatro haciendas en la pro-
vincia de Caupolicán y ninguna en Apolo ni 
en Atén; sesenta años después, en 1881, había 
16 haciendas en Santa Cruz del Valle Ameno, 
35 en Apolo y 29 en Atén. Estas haciendas se 
iniciaron con las concesiones de quina, cuando 
este auge disminuyó se dedicaron o bien a la 
caña de azúcar o a la ganadería.

Hasta la mitad del siglo XX la situación era 
básicamente dependiente de las haciendas y 
lo poco que producían las familias era desti-
nado para el consumo, exceptuando la coca. 
Este es un producto que generaba ingresos a 
las familias, ya que si no iban a las haciendas 
a trabajar, se dedicaban a llevar coca a la zona 
de Pelechuco donde lo cambiaban por otros 
productos.

La Revolución del 52 y el Sindicato Campesino

La Revolución de abril de 1952 y la consiguien-
te Reforma Agraria, tiene una doble consecuen-
cia en esta región:



FUNDACIÓN TIERRA134

a) Las haciendas que habían estructurado du-
rante casi 80 años la vida en la región fueron 
desarticuladas y eso produjo que se introdu-
jeran nuevos elementos de interés como ser la 
adquisición de títulos por parte de las comuni-
dades (brigadas del MNR estuvieron informan-
do sobre los nuevos derechos y varias comu-
nidades iniciaron un trámite proindiviso). Esta 
titulación dio como resultado la fundación de 
las comunidades, muchas veces donde las ha-
ciendas tenían sus establecimientos.

b) A partir de la revolución y la Reforma Agra-
ria del 53 se inicia la conformación de sindi-
catos que son los que reconfiguran la región 
de Apolo y que hasta la actualidad siguen en 
vigencia. Solamente la creación del CIPLA en 
1997 rompe con las estructuras sindicales cam-
pesinas.

Surgimiento de la Central Indígena de los 
Pueblos Lecos de Apolo (CIPLA)

El trabajo de organización de los Lecos de Apo-
lo no fue tarea fácil, chocaron con la resisten-
cia y negativa regional del reconocimiento a la 
existencia de indígenas de la región, además de 
la tenaz resistencia de la federación campesi-
na, que con décadas de funcionamiento se ha 
arraigado y consolidado ejerciendo una fuerte 
influencia y presencia en las comunidades del 
área.

Posteriormente el año 1997 en la comunidad 
Inca de la provincia Franz Tamayo, cantón 
Atén, se efectuó la elección democrática de la 
directiva de la organización del pueblo Leco 
Apolo. La organización creada como CIPLA, 
se consolidó el 21 de septiembre de 1997, con 
la presencia de representantes de la CIDOB. La 
CIPLA obtuvo su Personería Jurídica el 19 de 
febrero de 1998.

La Central Indígena del Pueblo Leco de Apolo 
CIPLA tiene como objetivo principal, revalori-

zar y recuperar la identidad cultural del Pueblo 
Leco Aguachile, para generar procesos de toma 
de conciencia como pueblo étnico milenario. 
Siendo una organización a nivel provincial, está 
filiada a la “Central de Pueblos Indígenas de La 
Paz” (CPILAP - creada el 30 de septiembre de 
1997 a nivel regional), la cual a su vez respon-
de a la Confederación de Pueblos Indígenas de 
Bolivia (CIDOB) a nivel nacional.

Directiva Actual de la CIPLA

La estructura de la CIPLA es la siguiente:
- Presidente
- Vicepresidente
- Tierra y Territorio
- Desarrollo Económico
- Educación y Cultura
- Comunicación
- Organización
- Recursos Naturales

Esta estructura regional se reproduce a nivel 
comunal en las diferentes comunidades afilia-
das a la Organización indígena.

Su demanda por tierra y territorio y el con-
flicto con los campesinos

El conflicto por el control de la tierra-territorio 
es una espina clavada tanto en la organización 
y comunidades de los lecos como en todas las 
comunidades pertenecientes a la Federación 
de Campesinos de Franz Tamayo. Eusebio 
Chura, indígena leco sentencia: “Si no arregla-
mos pronto nuestros problemas de predios con los 
campesinos, esto va a terminar en una masacre. 
Cuando validamos nuestras tierras comunitarias, 
ellos y los del pueblo [de Apolo] nos querían matar. 
Nosotros no queremos que esto acabe así”30 .

La violencia desatada en mayo de 2007 dejó 
como saldo el inicio de una historia de resenti-
mientos entre lecos y campesinos (incluyendo a 
los vecinos del pueblo de Apolo). Esto se tradu-

30  Suplemento “Domingo” de La Prensa. La Paz, junio de 2008.
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31 Ibíd.
32 J. Ortiz, 2010. Supra nota 8.
33 Entrevista personal, 10 de septiembre de 2009.
34 La Prensa, 2008. Supra nota 33.

jo en la destrucción de la estatua del guerrillero 
leco de la época de la independencia Santos Pa-
riamo que estaba en la plaza principal de Apo-
lo y su posterior desmembramiento por parte 
de una turba. “Querían llegar hasta la comunidad 
Inca para golpearnos”, recuerda el cacique leco 
incaico José Cuajera 31.

Los campesinos se oponen a la TCO de los lecos 
apoleños, en uno de los tres polígonos, porque, 
a decir de ellos, beneficia con una enorme su-
perficie de tierra a sólo 547 familias. De acuer-
do con el alcalde de Apolo, Alejandro Huanca, 
hubo un “malentendido” por parte de los cam-
pesinos, puesto que su Federación creyó que el 
gobierno había entregado todo el territorio de 
la región a la etnia y que los leco iban a botar a 
los campesinos de sus predios. Según la organi-
zación campesina, la demanda total, incluyen-
do los Polígonos 2A, 2B y 3 de la TCO-CIPLA 
sí se sobrepone a una parte de las comunidades 
campesinas de la región. Por su parte, José Lo-
renzo Ortiz, presidente de la CPILAP, asegura 
que “la determinación de los polígonos en la de-
manda de la TCO-CIPLA fue muy cuidadosa y no 
existe ninguna comunidad campesina al interior 
del área demandada”32.

Una de las máximas autoridades de los le-
cos de Apolo, sostiene que ahora queda por 
sanear dos polígonos. “Nos resta solucionar el 
tema de 175 mil hectáreas, pero tenemos la reco-
mendación del Viceministerio de Tierras de que la 
extensión sea de 335 mil hectáreas”33 . Aparte, con 
la entrega de las más de 238 mil hectáreas el 
2 de diciembre de 2008 por parte del vicepre-
sidente Álvaro García Linera en el Palacio de 
Gobierno, en la urbe paceña, los lecos se sien-
ten fortalecidos en su pedido.

En esa oportunidad, García Linera les recomen-
dó que “defiendan sus tierras obtenidas gracias a la 
lucha”. Hoy, la comunidad de Inca, por ejemplo, 

tiene conflictos con los pueblos campesinos cer-
canos de Puchuawi y Yalihuara. “Sus habitantes 
quieren quitarnos 500 metros -acusa Cuajera- por-
que dicen que sus animales viven allí. Queremos 
arreglar de buena manera entre autoridades, antes 
de que los pobladores se agarren a picotazos y ma-
chetazos”34 .

Alejandro Huanca, alcalde de Apolo concluye 
con que “todos deben aceptar que Apolo nació con 
los lecos”. Pero el poblado aún transpira rece-
los entre los protagonistas del conflicto por la 
tierra.

3.2 La Federación de Campesinos de Apolo: 
en peligro de quedar sin tierras

En septiembre de 2009, un equipo de la Funda-
ción TIERRA viajó a la localidad de Apolo para 
conversar con las comunidades campesinas 
afectadas por la titulación del Polígono 1 de la 
TCO-CIPLA.

Estos son algunos extractos e información obte-
nida de la reunión con los dirigentes campesi-
nos de 17 comunidades, que se dieron cita en la 
Sede de la Federación de Campesinos de Apo-
lo, el 8 de septiembre de 2009.

- La Federación Sindical Única de Trabajado-
res Campesinos de la Provincia Franz Ta-
mayo, fue reconocida en fecha 7 de junio de 
2006 mediante Resolución Prefectural.

- Actualmente tiene ocho centralías y tres 
subcentralías agrarias: Central Ubía, Cen-
tral Miraflores, Central Ipuni, Central Los 
Altos, Central Concepción, Central Juan 
Agua, Central Atén, Central Muima, Sub 
Central Alto Copacabana, Sub Central Río 
Chiñiri y Sub Central Puchahui. Alrededor 
de 70 comunidades conforman esta Federa-
ción Provincial.
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- En la mayoría de las comunidades campe-
sinas no existen títulos ejecutoriales, en la 
mayoría de los casos los títulos están en lo 
proindiviso o a nombre de sus abuelos. Hay 
también muchos casos en los que no existen 
ningún tipo de título, por ello se consideran 
solamente poseedores legales y no propie-
tarios. Tienen mucha inseguridad jurídica 
y se sienten desprotegidos por el Estado. 
Quieren sanear sus tierras.

- Las comunidades campesinas han crecido 
poblacionalmente estos últimos años y se 
hace cada vez más visible la insuficiencia 
de tierras, aún así, la mayoría de las comu-
nidades tienen áreas de cultivo o pastoreo 
colectivo y en algunos casos son guardadas 
como reservas para la comunidad.

La nada desechable oferta de saneamiento 
de tierras

El gobierno ha identificado alrededor de 556 
mil hectáreas para el saneamiento en beneficio 
de comunidades afiliadas a la Federación, para 
ello se está gestionando un presupuesto pro-
veniente del Impuesto Directo a los Hidrocar-
buros (IDH). Estas tierras están ubicadas en el 
norte de Apolo y ahora los dirigentes campesi-
nos reconocen la urgencia de iniciar reuniones 
permanentes de los comités de saneamiento en 
todas las comunidades.

“Vamos a exigir a los secretarios generales que 
ahora sí se tome conciencia de llevar adelante 
este saneamiento”35.

“La idea de las comunidades de la Federación 
es realizar el saneamiento interno antes que 
el INRA entre en la región, de modo que esta 
institución estatal simplemente homologue el 
trabajo realizado previamente por las comuni-
dades”36. 

Para ello cada comunidad debe organizar co-
mités de saneamiento e iniciar el trabajo de 
conciliación de conflictos tanto al interior de 
cada comunidad, como entre comunidades co-
lindantes. La documentación obtenida en este 
proceso será reconocida por el INRA, quien 
sólo tendrá que verificar los datos y proceder 
a la titulación.

“El saneamiento de tierras empezará en la 
Central Ubía, luego pasará a la Central Ipu-
ni, Central Los Altos y Central Muima. Estas 
cuatro centrales son colindantes con el Polígo-
no 1”37.

Todas las comunidades, salvo algunas excep-
ciones piden el saneamiento simple en pri-
mer lugar, porque consideran un derecho he-
redar las tierras de sus abuelos y padres. Los 
jóvenes de hoy se encuentran ante un escena-
rio cada vez más complicado, porque según 
ellos, a la insuficiencia de tierras, se suma la 
demanda de saneamiento de TCO-CIPLA que 
se sobrepone a la mayoría de las comunida-
des campesinas de la Federación y, en caso de 
titularse en su totalidad la TCO, no les per-
mitirá acceder de manera individual a una 
parcela.

“Los falsos lecos”, un discurso vigente, dis-
criminador y conflictivo

En el municipio de Apolo, a raíz de los con-
flictos suscitados desde la titulación del Po-
lígono 1 en favor de la TCO-CIPLA, tanto 
campesinos como pobladores están manejan-
do un discurso confrontador en contra de la 
reivindicación de los pueblos lecos de Apolo 
para argumentar la nulidad de dicha TCO. 
“Nosotros no queremos llamarnos lecos, no que-
remos pertenecer a este pueblo, nosotros somos 
quechuas y nuestros abuelos también fueron que-
chuas. Creemos que son falsos lecos porque ni si-

35  C. Olaguivel, dirigente de la FSUTC-TK, entrevista personal, 8 de septiembre de 2009.
36  Ibíd.
37  Ibíd.
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38 Entrevista personal, 8 de septiembre de 2009.
39 Ibíd.
40 Ibíd.
41 Entrevista personal, 8 de septiembre de 2009.
42 Entrevista personal, 9 de septiembre de 2009.

quiera saben hablar el idioma leco”38 (Entrevista 
a dirigente campesino).

Los campesinos afiliados a la Federación de 
Apolo aseguran que los lecos pertenecientes a 
la CIPLA lograron el saneamiento de su TCO 
con ayuda de diversas ONG –aunque no pre-
cisan cuáles- y de la Agencia de Cooperación 
Danesa (DANIDA). La autoidentificación del 
pueblo leco como indígenas, aseguran, fue so-
lamente un camino más para lograr la titulación 
de la TCO Lecos de Apolo. “Quieren adueñarse 
de toda la provincia”39.

Por su parte, un ex dirigente de la Federación 
recuerda:

“Antes éramos una sola organización como 
Federación, pero por resentimientos políticos, 
los llamados ‘falsos lecos’ decidieron crear 
otra organización paralela y se separaron de 
nuestra matriz. En 1997 han logrado orga-
nizarse y luego han empezado a demandar 
tierras. Querían descuartizar a la provincia 
Franz Tamayo y eso a nosotros como organi-
zación matriz y pueblo de Apolo no nos ha 
gustado de ninguna manera, por esa situa-
ción hemos tenido que marchar, hemos hecho 
huelga de hambre, convenios tras convenios 
para la suspensión de esas demandas. Al final 
de cuentas hemos tenido que cambiar a la di-
rectora departamental Patricia Paucara, por-
que se parcializaba a favor de los falsos lecos. 
Pero tampoco los convenios se respetaban, se-
guían continuando. Después han demandado 
lo que es el Polígono 1 por una superficie de 
238 mil hectáreas”40.

La mayoría de la población de la provincia 
Franz Tamayo se ha identificado con la cultura 
quechua.

“Los que se han convertido a indígenas, son 
mercenarios, pongos de ONG que nos están 
tratando de dividir, nos han hecho pelear con 
nuestras mismas familias, los falsos lecos son 
nuestros primos, nuestros tíos, nuestros pa-
rientes. Los lecos tienen una cultura distinta en 
relación con los quechuas, eran nómadas, no sa-
bían trabajar, no sabían tejer, se han convertido 
en indígenas sólo con fines de lucro” 41 (Entre-
vista a Dirigente campesino).

Una dirigente de la organización de mujeres 
Bartolina Sisa de Franz Tamayo detalla las ra-
zones que explican la conversión de campesi-
nos a indígenas en la región de Apolo:

“Ellos se convirtieron por cuestiones económi-
cas, les llegan viáticos por persona entre 100 y 
150 para cada taller al que asisten, por eso no 
necesitan trabajar. Ellos cuidan los bosques, los 
animales silvestres, viven en armonía con la 
naturaleza, entonces no necesitan depredar los 
montes. Ellos mismos dicen que la Agencia de 
Cooperación Danesa les da el dinero. Lo más la-
mentable es que la mayoría de la plata llega a los 
dirigentes y a las bases muy poco” 42. 

Una de las anécdotas más tristes que acompa-
ña esta historia de conflicto la cuenta María 
Elena:

“Puchahui era una comunidad perteneciente 
a la organización campesina, después de 1997 
fueron convencidos para convertirse en indíge-
nas lecos, ahora el 90% dicen que son lecos. A la 
central educativa de Puchahui llegan niños de 
diferentes comunidades, tanto lecos como cam-
pesinos, hasta en ellos han llegado las peleas, yo 
he visto con mis propios ojos cómo se insultan 
en los recreos llegando a pelearse, los lecos les 
discriminan a los niños campesinos diciendo 
que ésta es una escuela para lecos”.
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“Encerrados en un hoyadón”: El caso de la 
comunidad Curiza

La comunidad Curiza es el último tramo antes 
de encontrarse de frente con el límite del Po-
lígono 1. En ella habitan 450 personas, todos 
campesinos afiliados a la Federación de Cam-
pesinos Franz Tamayo.

Esta comunidad trabaja en la agricultura culti-
vando yuca, plátano, maíz, poroto, arroz, café, 
maní y en la extracción de recursos como el co-
pal y el incienso43.

Curiza ha vivido en carne propia el proceso de 
titulación de una TCO colindante con sus tie-
rras; un proceso viciado, según ellos mismos 
afirman, de irregularidades legales44. Según 
sus pobladores, nunca se realizaron las actas de 
conformidad de linderos con las comunidades 
colindantes al Polígono 1 45.

“¿Por qué pedimos la anulación de la TCO? 
porque nosotros ya no tenemos salida hacia el 
Polígono 1, desde 1930, desde nuestros abue-
los, nosotros trabajamos en ese sector. Noso-
tros vivimos del copal y del incienso y de eso 
mantenemos a nuestras familias. La TCO nos 
está coartando esa salida, nos estás quitando 
el plato de la boca, y lo peor de todo es que ni 
siquiera nos han preguntado a nosotros. He-
mos quedado acorralados en un hoyadón” (Di-
rigente de la Comunidad Curiza).

La determinación de la comunidad Curiza 
es mayor que las de otras comunidades de 
la Federación que se encuentran alejadas del 
Polígono 1. Si el TAN falla en contra de la de-
manda de anulación del título del Polígono 1, 
aseveran que no saldrán del Parque, el lugar 
donde comen y trabajan. “Necesitamos más tie-
rra para trabajar, estamos encerrados y lo peor de 

todo es que el camino carretero llega hasta aquí no-
más”46.

3.3 La visión del Gobierno

Dionisio Gutiérrez, indígena leco representan-
te del Viceministerio de Tierras, considera que 
en este conflicto hay dos escenarios. El primer 
escenario es que los dirigentes de la Federación 
de Campesinos de Franz Tamayo ya han toma-
do la decisión clara e irrenunciable de anular 
el título y utilizarán todos los medios posibles 
para que el conflicto esté vigente. En este esce-
nario no hay solución.

El segundo escenario sería trabajar directa-
mente con las comunidades campesinas sin la 
mediación de los dirigentes de la Federación, 
porque ellos, los campesinos de base, están 
conscientes que tienen que regularizar su de-
recho propietario. En este escenario hay solu-
ción.

Lamentablemente, según Dionisio Gutiérrez, 
habría una especie de autoritarismo sindical al 
interior de la dirigencia de Franz Tamayo, hay 
una intimidación hacia las comunidades que 
en forma independiente no pueden hacer su 
proceso de saneamiento, sea simple, o interno 
o como TCO.

“Si trabajáramos con las comunidades no ha-
bría problema, ellos ya tienen definidas sus 
colindancias y actas de propiedades agrarias, 
ya sean comunidades campesinas o indíge-
nas”47 .

El principal problema que deberá confrontar 
el Gobierno será la finalización del proceso de 
saneamiento del Polígono 2 y su consecuen-
te titulación. En este polígono se encuentra la 
mayor parte de las comunidades pertenecien-

43 Resinas vegetales utilizadas en ritos andinos
44 Ver demanda de nulidad de TCO-CIPLA.
45 Comunidad Curiza. Supra nota 23.
46 Ibíd.  
47 D. Gutiérrez, 2009. Supra nota 13.
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tes a la Federación de Campesinos. En caso, de 
concretarse la titulación de la TCO a favor de 
la CIPLA, todas estas comunidades campesi-
nas entrarían como terceros y se respetaría sus 
propiedades comunales48.

En el caso del Polígono 1, la demanda se está 
dando a nivel de la dirigencia, las comunida-
des lo que reclaman son sus tierras comunales. 
Además los dirigentes saben perfectamente 
que esta zona es parque nacional y no podrán 
entrar a trabajar en ella por más que se anule el 
título.

“El Viceministerio tiene la esperanza de que el 
TAN va a ratificar la titulación, el tema tierras 
no es el tema de fondo, ellos han planteado el 
tema de la identidad. Si nos anulan la TCO será 
un precedente político muy fuerte del que pue-
den beneficiarse los ganaderos y empresarios en 
otras regiones” 49.

3.4 La visión de las ONG

Oscar Loayza considera, hablando respecto del 
Polígono 1, que es una zona que no ha sido ha-
bitada por mucho tiempo, las únicas comuni-
dades que usan el borde de ese espacio son Sa-
rayos, Irimo, Huaratumo y un poco Pucasucho 
y hacia el otro lado Torewa, no hay más, el resto 
es parque nacional, ni siquiera es zona de ma-
nejo, “… esto significa que por más que el título se 
le haya dado a la CIPLA, ellos no van a poder hacer 
nada, porque es una zona de conservación del Par-
que Madidi, por ello no entiendo que la Federación 
demande la anulación de ese título, porque no va a 
poder acceder ahí” 50.

En opinión de Loayza, la Federación, como 
nación quechua, debería reconsiderar la po-
sibilidad de convertirse en pueblo indígena 
quechua y así demandar su TCO y acceder a 
mucho más espacio del que tienen. 

“¿Cuál es el discurso que ellos manejan?, di-
cen que 17 comunidades del CIPLA, poco más 
de 3.000 habitantes, les están titulando 238 mil 
hectáreas y con los otros polígonos van a pasar 
a más de 400 mil hectáreas. La Federación son 
como 80 comunidades, 50 en el sector de Apo-
lo, entonces en teoría parece una demanda le-
gítima, pero quitándoles al CIPLA no lograrán 
nada. Hay espacios donde podrían demandar su 
TCO, pero siempre han rechazado esa posibili-
dad. No entiendo muy bien la dinámica del con-
flicto, pero creo que lo lógico es que demanden 
al Estado mayores espacios en vez de demandar 
al CIPLA que no tenga espacios”.

En caso de que se rechace la anulación de la 
TCO, la CIPLA está trabajando todo un pro-
ceso de manejo de su territorio, que en su 
gran mayoría está destinado para la conser-
vación, hay áreas que se van a aprovechar so-
bre todo para incienso, copal, manejo forestal 
y turismo. 

“Se ha hecho toda una zonificación de la de-
manda de TCO de la CIPLA, consensuada des-
de el nivel comunal, no es que una vez que les 
aprueban la TCO habrá un desplazamiento in-
mediato, hay un interés de aprovechamiento de 
los recursos pero en compatibilidad con la con-
servación del parque y llegar luego a un proce-
so de negociación entre el parque y la CIPLA 
en caso que existan incompatibilidades”51.

48  Ibíd.
49  Ibíd.
50  Loayza, 2009. Supra nota 2.
51  Ibíd.
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4. Reflexiones sobre una historia de in-
equidad entre iguales

La división entre campesinos e indígenas en 
la región de Apolo ha dejado cicatrices muy 
profundas en los pobladores del sector norte 
de La Paz que van desde el sentimiento de dis-
criminación y exclusión étnica, desde la óptica 
indígena, hasta el sentimiento de abandono del 
gobierno indígena campesino del MAS, desde 
la óptica de la Federación Campesina.

La demanda de la Federación de Campesinos 
estuvo muy enfocada durante todo el proceso 
en el tema cultural, haciendo énfasis en la dife-
rencia entre la cultura leca y la cultura quechua, 
el idioma, los usos y costumbres. Si no se con-
cilian los intereses entre campesinos e indíge-

nas, se puede esperar otro proceso de moviliza-
ciones y conflictos en la región, especialmente 
ahora que el TAN ha declarado improbada la 
demanda de nulidad de la TCO. “Hasta las úl-
timas consecuencias”, aseguran los campesinos, 
van a defender lo que consideran es suyo.

Poca tierra para muchos quechuas y aymaras, 
mucha tierra para pocos indígenas de las tierras 
bajas, así se refleja actualmente el conflicto no 
sólo en Apolo, sino en otras regiones del país. 
Durante los últimos meses del pasado año, el 
discurso manejado sobre los conflictos en Apo-
lo, por parte de los dirigentes de la Federación, 
se relaciona con el acaparamiento de tierras y 
el surgimiento de lo que ellos consideran nue-
vos latifundistas en Bolivia: los pueblos indíge-
nas. Para los campesinos no es racional que 17 
comunidades indígenas tengan más derechos 

Vista panorámica de la planicie de Apolo. Al fondo el pueblo. Foto: Fundación TIERRA, 2007
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sobre el territorio que más de 70 comunidades 
campesinas. De las 1,06 millones de hectáreas 
en esa zona, 859 mil -el 80%- estaría en manos 
de la TCO-CIPLA y sólo 210 mil en poder de los 
campesinos, que demográficamente son mucho 
más.

El tema del debate sobre la existencia de los 
indígenas lecos en la región aún persiste. La 
CIPLA, en coordinación con algunas ONG y 
otras instituciones están haciendo los mayores 
esfuerzos por inculcar en la población leca de 
Apolo la revalorización de su cultura ancestral, 
aprender su idioma olvidado, sus creencias y 
su relación con la naturaleza, especialmente la 
tierra.

Sin embargo, para algunos especialistas de las 
ONG y del gobierno, no es un tema de que si 
hay lecos o no, o si unos son superiores y otros 
inferiores. Es un tema de acceso a la tierra y el 
territorio y consecuentemente a los vastos re-
cursos naturales que existen en la región. Es 
una pugna por el control de los recursos natu-
rales, por su propiedad, por la exclusividad de 
su uso y explotación de acuerdo al mandato de 
la nueva CPE. Es un tema eminentemente eco-
nómico y de poder.

Los indígenas lecos de Apolo están hoy en 
una situación de espera, tienen la seguridad 
que el proceso de titulación de sus demandas 
de TCO seguirá su curso, pero temen por su 
integridad personal, la de sus esposas, espo-
sos, hijas e hijos. Evidentemente son minoría 
demográfica en la región y saben que una 
confrontación violenta con los campesinos los 
dejará en desventaja, ellos mismos consideran 
que ésa no es la solución. Pero sus propuestas 
de solución son insuficientes: “los campesinos 
y los lecos somos uno mismo y todos deberíamos 
aceptarnos como indígenas de una vez para poder 
vivir en paz”.

Sin embargo, el tema de la auto identificación 
indígena no está en la mente de los campesi-
nos de Apolo, ellos se auto identifican como 
quechuas. El problema es que lecos y quechuas 

conviven en un mismo territorio, son primos, 
hermanos, tíos, padres y madres, tienen la mis-
ma lengua, la misma vestimenta y las mismas 
formas de producir, son lo mismo en todo, lo 
único que los diferencia es su auto identifica-
ción. La manera en cómo se conciben a sí mis-
mos y quién controla los recursos naturales está 
originando violencia, división, tristeza y dolor 
en las familias de ambas organizaciones.

El discurso manejado por los representantes del 
Gobierno y ONG conservacionistas es de mini-
mización del conflicto, puesto que el área del 
Polígono 1 es un Parque Nacional con Manejo 
Integrado, es decir, nadie puede entrar a traba-
jar en esa área, ni campesinos ni indígenas. La 
pregunta que cabe entonces es ¿por qué titula-
ron esa región sólo a nombre de los indígenas 
de la CIPLA, si no será aprovechada por nadie?

El conflicto mayor se presentará si se titula el 
Polígono 2, donde aparentemente se encuentra 
una parte de las comunidades campesinas de 
Apolo. ¿Se considerará como terceros a estas 
comunidades campesinas que habitan al in-
terior de dicho polígono?, esto sin contar con 
la segura resistencia que pondrán no sólo la 
Federación Provincial, sino la Confederación 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos 
de Bolivia que en el tema tierra-territorio ya ha 
alertado al Gobierno sobre su parcialización en 
favor de los pueblos indígenas, en desmedro de 
las organizaciones campesinas en todo el país.
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7. La pluriterritorialidad en el Norte de La Paz
Dos estudios de caso sobre 

la defensa del territorio

Patricia Costas Monje1

Bolivia cuenta con una nueva Constitución Po-
lítica del Estado desde el 7 de febrero de 2009, 
que alberga en su seno una serie de derechos 
que benefician a los pueblos indígenas respec-
to al control sobre su territorio y los recursos 
que se encuentran en él. Esto como producto 
de muchas conquistas sociales que datan desde 
hace varios siglos. La Constitución Política de 
Estado (CPE) introduce importantes cambios 
en la administración de los recursos naturales 
(hidrocarburos, agua, minería), como una res-
puesta a la demanda del pueblo boliviano para 
que el Estado tenga control sobre los mismos 
y no así las empresas extranjeras. Actualmente 
el gobierno nacional encara importantes retos: 
desarrollar la industrialización de recursos es-
tratégicos, incentivar a sectores productivos, 
preservar el medio ambiente y respetar los de-
rechos de los pueblos indígenas sobre su terri-
torio, entre otros. Pero, el establecimiento de 
políticas relativas al control de determinados 
territorios y sus recursos naturales generalmen-
te ha suscitado conflictos entre actores diver-
sos. Lo que queremos describir a continuación 
es la compleja disposición de usos y derechos 
sobre un mismo territorio por parte del Estado 
boliviano y los pueblos indígenas en la región 
del norte de La Paz.

En el primer estudio de caso describiremos 
la co-gestión y co-administración de un mis-

mo territorio por parte de la Central Regio-
nal Tsiman Moseten (CRTM), organización 
que representa a las comunidades de la TCO 
Pilón Lajas y el Servicio Nacional de Áreas 
Protegidas (SERNAP) que está a cargo de la 
Reserva Biósfera Pilón Lajas. Describiremos 
cómo se llevó a cabo el proceso de organiza-
ción, conciliación y alianza que ha dado lu-
gar a una forma exitosa de co-gestión en un 
mismo territorio. El segundo estudio de caso 
aborda un conflicto actual entre los intereses 
del Estado boliviano y de los pueblos indíge-
nas en torno a la consulta y participación de 
estos últimos en la exploración hidrocarburí-
fera del bloque Lliquimuni, que atraviesa las 
comunidades indígenas del pueblo Mosetén 
y Lecos Larecaja. Ambos ejemplos nos pue-
den dar pautas de cómo el Estado, a través 
de sus instituciones, y las organizaciones in-
dígenas han tenido que lidiar, y actualmente 
lo hacen, dando lugar a nuevas e interesantes 
formas de cohabitar y ejercer derechos en un 
mismo espacio territorial.

El presente documento ha sido elaborado en 
base a la aplicación de entrevistas con acto-
res involucrados, trabajo de campo realizado 
durante el mes de agosto de 2009 en el norte 
de La Paz, y la recolección de información se-
cundaria pertinente sobre el tema, incluyendo 
datos hemerográficos.

1 Patricia Costas Monje, investigadora social, coautora del libro “Sociología de los Movimientos Sociales en Bolivia”, 
Plural, 2004 y miembro de la Unidad de Investigación de Fundación TIERRA.
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Caso 1. La TCO Pilón Lajas y su relación 
con el SERNAP

A inicios de la década de los 80, en medio de 
una intensa actividad económica en torno a la 
explotación de los recursos naturales en terri-
torios indígenas, comenzó el despertar de las 
organizaciones indígenas de tierras bajas a tra-
vés de la conformación de la Confederación de 
Pueblos Indígenas del Oriente Boliviano, (CI-
DOB). Los pueblos indígenas, movidos por la 
necesidad de exigir el reconocimiento de sus 
derechos en torno a su propio territorio y ante 
los atropellos de las empresas extractivas, em-
prendieron la histórica Primera Marcha por el 
Territorio y la Dignidad en 1990. Resultado de 
esta primera gran movilización en tierras bajas, 
respecto a los derechos colectivos sobre el te-
rritorio, se consiguen los territorios indígenas 
vía decreto supremo, por lo tanto con títulos le-
galmente muy frágiles. Habrá que esperar seis 
años y una segunda marcha indígena para que 
se reconocieran las Tierras Comunitarias de 
Origen (TCO) gracias a la Ley INRA o 1715 de 
1996. Paralelamente a este hecho significativo 
se crearon áreas protegidas. En el norte de La 
Paz se encuentran dos de las mayores reservas 
naturales del país, Madidi y Pilón Lajas, que 
fueron creadas con el fin de establecer áreas li-
bres de explotación de recursos naturales y des-
tinadas a la conservación de los recursos que 
componen la biodiversidad (Ley de Medio Am-
biente Nº 1333). Estos espacios son administra-
dos por el Estado mediante el Servicio Nacio-

nal de Áreas Protegidas (SERNAP), creado por 
DS Nº 25158 en 1998.

En tierras bajas hay 22 TCO que se sobreponen 
a 13 áreas protegidas.2 Esta sobreposición su-
pone una co-administración entre comunida-
des indígenas y el propio Estado. Puede suce-
der que al interior de algunas áreas protegidas 
se encuentren varios pueblos indígenas o que 
ocupen la misma superficie, como por ejemplo 
en el caso del Territorio Indígena y Parque Na-
cional Isiboro Sécure (TIPNIS) y en la Reserva 
Biosfera y Tierra Comunitaria de Origen Pilón 
Lajas. Son los dos casos más importantes de lo 
que podríamos llamar co-gestión entre el Esta-
do y los pueblos indígenas.3

En el caso de Pilón Lajas, una primera demar-
cación del territorio la hizo la UNESCO en 
1977, al declararla Reserva de Biosfera (RB), en 
el marco del programa Hombre y Biosfera, con 
una superficie de 400.000 hectáreas.4 Recién en 
1992, mediante DS Nº 231105 se creó el Terri-
torio Indígena y Reserva de la Biosfera Pilón 
Lajas, sobre la misma superficie asignada por 
la UNESCO y en 1997 –en el marco de la Ley 
INRA- fue titulada como Tierra Comunitaria 
de Origen a nombre del Consejo Regional Tsi-
mane Mosetene (CRTM) con un propósito do-
ble: reconocer los derechos de las comunidades 
originarias Mosetén y Tsimane ahí asentadas y 
preservar la biodiversidad e integridad genéti-
ca de la flora y la fauna.6 La política nacional de 
protección y conservación del medio ambiente 

2 Mapeo de los recursos forestales en las TCO de tierras bajas, Viceministerio de Tierras, Unidad de Gestión Territorial 
Indígena, 2008.

3 Ibid.
4 “Las reservas de biosfera son sitios reconocidos por la UNESCO en el marco de su Programa sobre el Hombre y la Biosfera que 

innovan y demuestran la relación entre conservación y desarrollo sostenible. Evidentemente, estos sitios se encuentran bajo la 
jurisdicción soberana de los Estados en los que están situados, pero comparten sus ideas y experiencias a nivel nacional, regional 
e internacional en el seno de la Red Mundial de Reservas de Biosfera. Actualmente existen 553 sitios repartidos en 107 países”. 
www.unesco.org 

5 Este Decreto Supremo junto a otros siete, constituyen los primeros antecedentes políticos y jurídicos, posteriores a la 
Reforma Agraria de 1953, que dan inicio a la discusión nacional sobre la necesidad de establecer una nueva forma de 
propiedad colectiva de las tierras indígenas.

6 Plan de manejo – Plan de vida, Reserva de la biosfera – Tierra Comunitaria de Origen Pilón Lajas, 2007-2017.
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asumió entonces la “natural” compatibilidad 
entre el área protegida y la ocupación, uso de la 
tierra y sus recursos naturales por parte de los 
pueblos indígenas. 

1. Pilón Lajas, una TCO multi-étnica

Los últimos datos registrados en el año 2004, 
dan cuenta de que la TCO está habitada por 
1.394 personas agrupadas en 238 familias que 
a su vez están distribuidas en  25 comunida-
des.7  Comparten este territorio tres pueblos 
amazónicos: Tacanas, Mosetenes y Tsimanes. 
Los centros urbanos más importantes de estos 
pueblos no se encontraban en el área que aho-
ra ocupa Pilón Lajas, por ello no era considera-
da un espacio de ocupación complementaria. 
Al interior del área de la RB – TCO Pilón Lajas 
existe una diferenciación casi natural del terri-
torio que le corresponde a cada pueblo. Por el 
norte se encuentran los Tacanas (13,4% de la 
población total de la TCO), provenientes de 
rio Beni, Madre de Dios, Madidi y Tuichi; los 
Mosetenes (9,4%) provienen de la región del 
rio Alto Beni: Covendo, Santa Ana de Mosete-
nes, mientras que los Tsimanes (67%) ocupan 
mayores extensiones y provienen de las orillas 
del Maniquí.8  Respecto a las características 
que los distinguen al interior del territorio 
colectivo, los Tsimanes, por lo general, man-
tuvieron bajo contacto con otras etnias o po-
bladores externos a su territorio, por lo que su 
cultura e identidad se mantienen fuertes. Al 
mismo tiempo son un pueblo que posee altos 

niveles de conocimiento sobre los recursos na-
turales y el medio ambiente, esto se evidencia 
por el dominio que tienen sobre un gran nú-
mero de plantas que utilizan sobre todo para 
uso medicinal o agricultura.9 Sin duda son el 
pueblo que más depende del aprovechamien-
to de los recursos naturales, desplazándose en 
muchos casos a grandes distancias dentro y 
fuera del Pilón Lajas para acceder a estos. Por 
su parte los Mosetenes tienen muchas cosas en 
común con los Tsimanes, excepto que tuvieron 
mayor contacto con otras realidades y mantie-
nen formas organizacionales como el cacicaz-
go, introducidas por los misioneros. Los Taca-
nas fueron los que más contacto tuvieron con 
la cultura occidental, al punto que en un mo-
mento dado se consideraban campesinos y no 
indígenas. En la actualidad, las comunidades 
tacanas se encuentran en un proceso de reva-
lorización de su cultura.

Al interior de la RB-TCO existe un interesan-
te porcentaje de 10,2% de otros pueblos indí-
genas, producto de matrimonios inter-étnicos 
con quechuas, aymaras, lecos y yuracarés, so-
bre todo en las comunidades aledañas a la ca-
rretera. Pese a que hay una casi natural divi-
sión del territorio entre éstos, poco a poco se 
están viendo mestizajes inter-étnicos, fruto de 
migraciones internas. También sucede que en 
una misma comunidad conviven los tres gru-
pos étnicos como es el caso de Carmen Florida, 
predominantemente Tacana (66%), pero con 
presencia Tsimane y Mosetén.10 

7 Ibid. El número de habitantes no difiere mucho de los datos de 1996 que registraron 1357, esto debido a la movilidad 
de los habitantes.

8 Ibid.
9 Ibid.
10 Ibid.
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2. El proceso de adaptación 

Antes de pasar a explicar las formas de orga-
nización que existen en Pilón Lajas queremos 
retratar algunos episodios que persisten en el 
imaginario de los comunarios respecto al pro-
ceso de adaptación a esta nueva situación: TCO 
y al mismo tiempo área protegida.

2.1 La prohibición y la extracción de la madera

A mediados de la década de los 90 la extrac-
ción maderera había transformado la región 
respecto a la dinámica y aprovechamiento de 
los recursos naturales e hizo de Rurrenabaque 
un centro de acopio. Al momento de la creación 

del área protegida habían 9 empresas madere-
ras operando: Berna Sucesores, Selva Negra, 
Yucumo, Forestal Ltda., Sagusa, Monte Redon-
do, Bella Vista, Ibabo y El Pino.11 Las principa-
les especies que se extraían eran mara, cedro y 
roble, ninguna operación contaba con manejo 
forestal. La actividad era intensa:

“Por lo menos eran unos 20 campamentos, 
entonces bien organizados con motosierras, 
cocineras, mas de 20 personas trabajando por 
campamentos, mas de 500 o 600 personas en di-
ferentes lugares. Las motosierras sonaban como 
abejas desde todas partes. El guarda parque iba 
a presionar e informar que se había creado el 
área protegida”.12

Mapa 1

 

11  Ibid.
12  Entrevista a Jorge Millán, guardaparques.
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Al momento del auge de la explotación de la 
madera, las comunidades también se dedica-
ban a cuartonear13 en pequeña escala o trabaja-
ban como jornaleros de las grandes empresas, 
ya sea para guiar y señalar los mejores ejem-
plares de madera, para cazar y alimentar a los 
funcionarios de las empresas o como transpor-
tistas, mejor conocidos como “motoristas” 

“Ellos [las empresas] manejaban harta gente, 
había gente lomeando, cortando, un solo grupo 
tenía que haber 15 o 20, un solo dueño mantenía 
2 o 3 grupos de hombres. Tenía exclusivamen-
te uno o dos cazadores para proveerles todingo 
los días carne a su gente. Difícil se podía pillar 
animales, por el campamento y el ruido de las 
motosierras”.14

Con la promulgación de la Ley Forestal en 1996 
se logró revertir la mayoría de las concesiones, 
debido a que la superficie ya formaba parte del 
área protegida. Se prohibió el uso de la moto-
sierra y la tala indiscriminada de árboles. En un 
principio, las comunidades indígenas también 
protestaron contra la nueva disposición legal y 
la relación con el SERNAP se tornó conflictiva; 
de un momento a otro llegaron a Pilón Lajas fun-
cionarios de un Estado ausente hasta el momen-
to. La presencia estatal significó la prohibición y 
limitación en el acceso a los recursos naturales 
-especialmente a la madera- a los propios comu-
narios, tanto indígenas como campesinos. Este 
primer encuentro con el Estado fue asumido 
como una agresión, debido a la incongruencia 
que significaba para ellos que unos extraños vi-
nieran a enseñarles “cómo preservar su propio 
territorio”. Sin embargo, debido a la persistencia 
de las empresas madereras por querer ingresar 
nuevamente, luego se dieron cuenta que apoyar 
la expulsión de las grandes empresas también 
era una oportunidad para proteger su territo-
rio, pese a que habían perdido una importante 

fuente de ingresos económicos. A esta travesía 
se sumaron la cooperación internacional y va-
rias ONG que motivaron a los indígenas a cam-
biar de actividad económica mediante proyectos 
productivos. Entonces, la retoma del territorio 
para los indígenas también coincidió con la pri-
mera etapa de co-gestión con el área protegida, a 
través del SERNAP. Esto se tradujo entonces, en 
las posibilidades de un mayor control sobre su 
territorio y sus recursos naturales, pero al mis-
mo tiempo esta administración debía ser com-
partida, por lo que también significaba un reto 
que debían asumir. 

“El proceso ha sido una larga historia. Cuan-
do se creó el área protegida queríamos sacar a 
las empresas madereras, no sabíamos cómo, era 
muy peligroso, eran empresas con mucha plata. 
Tuvimos que hacer un sondeo a las comunida-
des que vivían en este territorio y sacar a los 
comunarios, a los corregidores de las comuni-
dades y nos organizamos. Nosotros como guar-
daparques junto a los corregidores de las comu-
nidades hemos entrado para poder dialogar con 
ellos”.15

Con el tiempo, los efectos de la extracción re-
sultaron negativos para la región. Primero por 
la marcada deforestación sobre todo en la parte 
que limita la TCO con la carretera y luego por 
la disminución de animales en la reserva:

“En ese tiempo cuando había hartas empresas 
madereras, han impactado, han hecho carrete-
ras, [hubo] erosión de las carreteras, un desas-
tre. Nosotros ejecutamos para que el Ministerio 
de Desarrollo Sostenible haga caso, si es una 
reserva deberían conservarlo. El impacto más 
fuerte era que arrasaban animales. Los herían 
por matar, se morían más allá. Han hecho bajar 
todos los animales la empresa, por eso hubo re-
sistencia”.16

13 Extraer la madera, cortarla en tabloides y entregarla a los rescatiris o acopiadores de madera. Se caracteriza por ser una 
actividad ilegal según la Ley Forestal.

14 Entrevista a Lander, guardaparques.
15 Entrevista a Ermindo Vie, guardaparques.
16 Entrevista a Alejandro Caimani, Presidente de la Junta Escolar, comunidad Asunción del Quiquibey.
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A título de conservación, muchas ONG se alia-
ron con los pueblos indígenas, como fue el caso 
de Conservación Internacional, que apoyó a 
las comunidades en la expulsión de las últimas 
empresas madereras a partir del año 2001.17 
Esta alianza fortaleció a la ya existente entre el 
SERNAP y los indígenas:

“Se llegó a un acuerdo, que no les permitían 
cortar más, pero que saquen toda la madera que 
han cortado y que iban a dejar beneficio para las 
comunidades. Si era sólo una reserva iba a ser 
un poquito difícil, pero con la TCO, se empezó a 
trabajar. Por medio de la TCO se llegó a la asam-
blea de corregidores y se llegó a un acuerdo”.18

Lo más evidente de esta primera etapa de adap-
tación fue la reforestación y el repoblamiento 
de especies tanto del bosque como de la rivera 
de los ríos. La poca población de la  TCO hace 
que la actividad extractiva de caza y pesca no 
sea intensiva.

“Quedó como un hueco vacío, los recursos na-
turales tienen un proceso largo de repoblar. El 
bosque y el territorio se han recuperado bastan-
te, casi el 100%. Los comunarios mismos ya no 
sabían a donde ir a cazar, ellos vivían de la cace-
ría, era muy triste, no había muchos animales. 
No había pescado porque los mismos madereros 
tiraban dinamita, grave. De los 5 años que sa-
lieron los madereros empezó a reproducirse, esta 
muy bien resultando la producción. Hasta el 
momento se ha duplicado los animales, muchos 
pescados. A veces se iban a cazar una semana 
por un chanchito, ahora la gente esta conten-
ta, ya no van lejos, están cerquita. No es para 
vender, es de consumo tradicional. Porque es su 
única fuente de subsistencia”.19

2.2 La relación conflictiva con los campesinos 
colonizadores

El norte de La Paz fue una zona tradicional de 

colonización desde la década de los 60. Luego 
de la relocalización minera de 1986 y en la dé-
cada de los 90 debido al boom de la extracción 
maderera, continuaron estableciéndose colo-
nias de campesinos e indígenas de diferentes 
orígenes (migrantes del altiplano y valles pero 
también de tierras bajas) atraídos en su ma-
yoría por tener un lote de tierra. Inicialmente 
estos colonizadores se dedicaban al cuartoneo 
y a trabajar con las empresas madereras. Al 
igual que con los indígenas, los funcionarios 
del SERNAP en un primer momento tuvieron 
una relación conflictiva con ellos. Luego se creó 
una alianza entre el SERNAP y los indígenas en 
torno a la defensa del territorio. Vamos a men-
cionar dos ejemplos en los que, según los in-
dígenas, ha sido efectivo este trabajo conjunto:

La negociación del Sillar

Una parte de la comunidad campesina El Sillar 
se encuentra dentro del área protegida. Al igual 
que cualquier otra comunidad que se encuentre 
dentro de la Reserva debe informar sobre cual-
quier actividad que lleve a cabo. Un comunario 
había alquilado su lote a una empresa petrole-
ra para construir un helipuerto sin informar al 
SERNAP. Esta empresa tampoco hizo la con-
sulta si podía entrar. Se hicieron informes, por 
parte del Consejo Regional Tsimane Moseten 
(CRTM) y del SERNAP al Ministerio de Hidro-
carburos y Medio Ambiente, incluso al INRA. 
Finalmente, el dueño del lote tuvo que desha-
cer el contrato. Este es el relato de un guarda-
parque:

“Tenía un lote que ha alquilado a la empresa 
petrolera. Era para tres meses y este comuna-
rio tenia que recibir 100 dólares mensuales por 
alquiler. Fueron los compañeros guardaparques 
para averiguar si era cierto porque se dieron 
cuenta que ahí aterrizaba. Otros comunarios 
temían que haya empresas petroleras que que-
rían entrar adentro sin consultar a la oficina de 

17  Plan de manejo, op.cit.
18  Entrevista a Lander, op.cit.
19  Ibid.
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nosotros. Eso no era cierto, no entraron todavía, 
pero igual estaban estableciendo un helipuerto, 
eso no lo podíamos permitir porque está en área 
protegida y además en territorio indígena. Se 
hizo un informe, pasaron los compañeros el in-
forme al CRTM quien mando un documento al 
Ministerio de Hidrocarburos y Medio Ambien-
te, donde pertenecemos el SERNAP”.20 

 
Este ejemplo nos da una referencia de la con-
cepción que se tiene sobre el mismo territorio; 
en las comunidades campesinas colonizado-
ras, lo que haga uno de sus miembros con su 
pequeño lote es responsabilidad suya. Sin em-
bargo, la concepción de territorio colectivo en 
el caso de los indígenas (pese a que poseen sus 
propios chacos), y permite que las comunida-
des puedan exigir tener conocimiento sobre 
cualquier actividad que se haga en el territo-
rio común.

La negociación de la laguna Azul

A diferencia del anterior ejemplo, donde te-
nían mayor protagonismo los guardaparques, 
en esta oportunidad la iniciativa la asumieron 
las comunidades indígenas. La laguna Azul se 
encuentra al pie de una montaña, cerca de la 
comunidad San Luis Chico y es considerada, 
por el pueblo Tsiman, un lugar sagrado. Comu-
nidades de campesinos se instalaron alrededor 
de la laguna para extraer madera antes de la 
creación del área protegida, pero abandonaron 
la región debido a constantes enfermedades. 
Volvieron en el 2005 y argumentando que por 
ser área protegida era también tierra fiscal, ins-
talaron campamentos para extraer madera. Las 
comunidades denunciaron este hecho al SER-
NAP y pidieron apoyo a los guardaparques. Si 
bien estaban en su territorio indígena, vieron 
que la mejor forma de argumentar la expulsión 
de los colonizadores era el cumplimiento de 
la ley, en tanto el espacio correspondía al área 
protegida. Cuando los guardaparques llegaron 
a esa región había 22 familias asentadas, ya se 

había iniciado el chaqueo y también la siembra 
de arroz. Se organizó una asamblea extraordi-
naria de corregidores en Rurrenabaque y se de-
terminó entrar conjuntamente con el SERNAP 
para desalojar a las comunidades.

“Entonces, se hizo una asamblea extraordina-
ria en Rurrenabaque para decidir qué íbamos a 
hacer, cuando entramos a sacarlos a esos. Fue 
otra comisión de guardaparques para ver si han 
salido o no. Con esa información se ha dicho 
vamos. Todos los corregidores, por la carretera, 
por el rio. Desde la estación biológica del Beni y 
el Gran Consejo Chiman han venido a apoyar. 
200 personas han llegado por el rio, pero no he-
mos pillado a los dirigentes. Se los ha encontra-
do a unas 10 personas”.21

Uno de los argumentos principales era que los 
colonizadores desconocían el bosque, lo que 
ocasionaría daños irreversibles, producto de su 
forma contrastante de concebir el entorno en 
el que se desenvuelven. Entonces, por un lado 
podemos interpretar una forma de conserva-
cionismo simple por parte de los indígenas, al 
tener un territorio tan amplio y una producción 
muy baja. Del otro lado, se encuentran los colo-
nizadores que establecen la necesidad de apro-
vechar al máximo los recursos para poder ge-
nerar ganancias. A continuación presentamos 
un relato que puede ejemplificar esta negación 
del otro, como antítesis, en tanto destructor:

“Habían unos árboles de mara, semilleros, así 
no mas lo han tumbado, esa fue la rabia de los 
corregidores, porque eso era un semillero, la 
empresa Berna había respetado eso, no estaba 
todavía en corte. Cuando llegamos era mas 
grande, eso lo han tumbado sin motivo. Hicie-
ron campamento. Cuando los acorralamos, que 
desalojen inmediato y que desarmen sus car-
pas. Dice que habían metido dos motosierras, 
nos querían entregar, pero no aceptamos por-
que no necesitamos. Unos al lado de Quiqui-
bey  y otro para la sierra. Van a decir que era 

20  Entrevista a Vicente Canari, guardaparque.
21  Entrevista a José Caimani, Corregidor de Asunción del Quiquibey.
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interés robar la motosierra, nos van a acusar 
que nos robábamos las cosas, por pillar hemos 
ido a quitar el almacén”.22

Respecto a los guardaparques, se puede evi-
denciar parcialidad respecto a los indígenas, 
justamente porque la mayoría de ellos provie-
nen de las mismas comunidades. Esto influye 
también al momento de lidiar con campesinos 
que se encuentran al interior del área protegi-
da. Este es el principal elemento para que exista 
una fuerte alianza entre las comunidades indí-
genas y el SERNAP. Respecto a esta alianza de 
tipo “institucional”, los indígenas han evalua-
do que numéricamente son menores que los co-
lonizadores, por lo que al momento de la con-
frontación, también es muy importante poseer 
otro tipo de fuerza, que no sea la “física”, sino 
la ‘legal’. Pese a esto, los niveles de vulnerabi-
lidad son mayores en el sector de la carretera 
Rurrenabaque-Yucumo, ya que conviven, lado 
a lado, con las comunidades campesinas, el 
desnivel de fuerzas se puede sentir.

“Se les quería huasquear,23 pero el dirigente cer-
ca de la carretera no ha querido. ‘No, estamos 
cerca de los colonizadores de la carretera porque 
han conocido gente que viven y los conocen, así 
que vamos a correr riesgo’. Si vuelven cualquier 
rato los mismos, ya no respondemos. No los va-
mos a sacar con cariño, nos hemos reunido así 
con montón de gente y ellos eran bastante. A los 
de la carretera se los ha guiado, hasta la carrete-
ra los han sacado”.24

Pero, por otro lado, esta proximidad física tam-
bién ha generado un relacionamiento cotidiano 
de los indígenas con las comunidades campe-
sinas y colonizadoras, traducido en compartir 
espacios de recreación, de reunión y fiestas.

“Siempre había comunidad, nos visitan, cuando 
no había TCO sabían que vivíamos acá, cuan-

do se decretó ellos mayor parte somos vivien-
tes, no tenemos problemas con los colonos, más 
bien estamos llevando una hermandad con ellos. 
Cuando hay reunión que ellos tienen, también 
participamos, saben que no deben entrar ni nos 
deben abusar. Estamos teniendo entendimien-
to. No hemos tenido problema, ha habido coor-
dinación con ellos, nos tienen que respetar en 
nuestro territorio. Hacemos reunión, comité de 
gestión, si sus bases estaban entrando, sobre sus 
dirigentes, ellos les hacen entender. Porque es-
tán entrando al territorio de los indígenas. Así 
se ha ido respetando nuestro territorio”.25

Según el relato de los guardaparques, existen 
casos en los que las comunidades campesinas 
vecinas al área protegida han pedido apoyo 
técnico al SERNAP para poder realizar planes 
de chaqueo en sus áreas, debido a que por su 
zona los ríos han disminuido su caudal, en al-
gunos casos han desaparecido. Esto ha genera-
do preocupación en ese sector.

3 Formas de organización al interior de 
RB-TCO Pilón Lajas 

Para llevar a cabo la administración de la reser-
va se cuenta con varias instancias y niveles de 
organización. El CRTM es la entidad que repre-
senta a las comunidades que forman parte de la 
TCO. El SERNAP es la instancia estatal que se 
dedica a administrar el área protegida. Luego 
pasaremos a explicar el Plan de Vida y Plan de 
Manejo Integrado no como una instancia más, 
sino más bien como una forma de organización 
conjunta del mismo territorio. Finalmente que-
remos problematizar la sobreposición que exis-
ten entre la RB TCO Pilón Lajas y superficies 
de 4 municipios y los problemas que esto ha 
generado. Ahora vamos a explicar los distintos 
niveles de organización que existen en torno a 
la RB-TCO Pilón Lajas. 

22  Ibid.
23  Refiriéndose al caso de la Laguna Azul.
24  Entrevista a José Caimani, op.cit.
25  Entrevista a Claudio Vayata, Corregidor de la comunidad de Alto Colorado.
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26  Entrevista a Edwin Miro, ex – presidente del CRTM.

3.1 Consejo Regional Tsimán Mosetén 
(CRTM)

Un primer nivel se encuentra en las formas 
de organización de las comunidades indíge-
nas. En su estructura organizativa la autoridad 
máxima de cada comunidad es el Corregidor. 
Las instancias de decisión son:

- las Asambleas comunales
- la Asamblea de Corregidores, que reúne a 

todos los corregidores de las comunidades 
y es la instancia máxima de decisión. Se la 
realiza una vez al año

- las Asambleas Ordinarias, se realizan 4 ve-
ces al año

- las Asambleas Extraordinarias
- la Asamblea General, que se lleva a cabo 

cada 3 años, se la convoca sobre todo para la 
elección de nuevas autoridades del Consejo 
Regional Tsiman Mosetén

Respecto al CRTM, es la instancia ejecutora de 
las resoluciones de esta asamblea de corregi-
dores. A su vez el CRTM es afiliado al CPILAP 
y ésta al CIDOB. El CRTM está encabezado 
por el presidente. Al mismo tiempo, el CRTM 
es la instancia que representa a las comunida-
des de la TCO Pilón Lajas ante el SERNAP.

“Esta instancia es como un ente fiscalizador 
para el directorio, el directorio trabaja en base a 
las decisiones de los corregidores, una dinámi-
ca interesante que se ha creado desde el inicio. 
Esto permite que haya una instancia fiscaliza-
dora de contención, lo mismo sirve para el área 
protegida. Estas reuniones son una instancia de 
decisión sobre la gestión que tiene que hacer el 
directorio”.26

Por tanto, el CRTM es la instancia ejecutora 
de las determinaciones a las que se lleguen 
en los espacios de decisión de las propias co-
munidades.

Estrategias de comunicación al interior de las 
comunidades

Debido a la gran extensión que posee Pilón La-
jas es muy difícil establecer una comunicación 
fluida entre las comunidades. Las Asambleas de 
Corregidores son los únicos espacios en los cua-
les se pueden reunir los mismos y que, debido a 
las grandes distancias, es un gran sacrificio. Se 
ha establecido un sistema de comunicación in-
terna mediante circulares, tanto para convocar 
a reunión, como también para informar de las 
mismas. Actualmente están incursionando en 
el sistema de radio como un medio de comuni-
cación interno. Gracias a la cooperación de una 
ONG cada comunidad cuenta con un equipo de 
radio que se mantiene mediante energía solar. 
Los horarios de comunicación son a las 6 de la 
tarde. También reciben el apoyo de los guarda-
parques, como una especie de chaskis (mensaje-
ros incaicos), ya que como realizan recorridos 
por sus zonas pueden ayudar a comunicarse so-
bre todo con las comunidades más alejadas.

3.2 Servicio Nacional de Áreas Protegidas 
(SERNAP)

Por su parte el SERNAP trabaja en la Reserva 
Pilón Lajas con la siguiente estructura, en base 
a 7 programas:

1. Administración y gestión
2. Conservación y protección de la biodiversi-

dad
3. Desarrollo y manejo sostenible de los recur-

sos naturales
4. Turismo
5. Monitoreo e investigación
6. Educación ambiental y comunicación
7. Fortalecimiento de la equidad, co-gestión e 

integración regional

El programa de conservación y protección de la 
biodiversidad es el que mejor se articula, ya que 
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el principal operador es el Cuerpo de Protección, 
compuesto por los guardaparques. Los guarda-
parques recorren la reserva por un lapso de 21 
días y rotan en grupos de 3 o 4 personas. Existen 
solamente 13 guardaparques que no siempre lo-
gran cubrir las áreas de protección. La reserva 
está zonificada en cuatro partes. Zona 1: Suapi. 
Zona 2: Bala. Zona 3: Parque Sur y Zona 4: el 
Quiquibey. En cada zona poseen un campamen-
to, con un encargado y sus 3 guardaparques. El 
actual número no es suficiente, según un guar-
daparque el número ideal es de 20 personas, por 
ser un territorio muy extenso. Esto hace que no 
haya un total control del territorio.

“Ahí aprovechan ellos de entrar, antes éramos 
20 guardaparques, ahora somos 13. Antes era 
perfecto 5, 5 y 5 salen con días libres, 24 días 
trabajas y 6 días libres, entonces aguantábamos 
mejor. Ahora salen 2 y quedan 3. Ahurita es-
tamos repletos. 2 guardaparques menos. Ma-
yormente estamos dos guardaparques por cada 
campamento. Eso es peligroso, a veces cazado-
res, madereros, nosotros no estamos permitidos 
de portar armas, según reglamento”.27

3.3 El plan de vida y el plan de manejo inte-
grado 

Como dijimos anteriormente, por las caracte-
rísticas particulares que posee Pilon Lajas, el 
plan de gestión del área protegida debe coin-
cidir con el de la TCO, por lo que las comuni-
dades forman parte de la elaboración del plan 
de manejo de los recursos del área. Para la 
gestión del área protegida se requiere el plan 
de manejo integrado, que incluye el plan de 
conservación del territorio a cargo, no solo del 
Estado, sino, sobre todo de las comunidades. 
Sin embargo, ha sido un proceso lento, ya que 
al principio el plan de manejo era elaborado 
por ONG encargadas ya que recibían finan-
ciamiento para ese propósito (el SERNAP no 
tenía presupuesto). Aunque lo hacían de una 

forma participativa, las comunidades no sen-
tían este plan como propio y pensaban que 
era de la ONG. Al momento las comunidades 
tienen sus propias propuestas. Un ejemplo de 
esto, es el plan de chaqueo, que antes era im-
puesto por el SERNAP, y ahora se ha llegado 
a un consenso para que las comunidades tam-
bién definan su cronograma. El Plan de Vida 
y el Plan de Manejo Integrado es un solo do-
cumento. Respecto al consenso necesario que 
tiene que haber nos comentan tanto un guar-
daparque como un comunario:

“Si les prohibimos, en comunidades que tienen 
vocación de madera, igual no mas van a sacar, 
ahora, según sus planes de vida ahora ya lo 
sacan, pero dentro de un plan de manejo. En 
Yucumo no se les ha permitido porque están en 
riesgo, porque son cuartoneros. Otras comuni-
dades se dedican al turismo, trabajan con pro-
yectos, se le apoya”.28

“Nosotros cada vez chaqueamos, no vamos 
a quemar el árbol, obligado tenemos que ir a 
solicitar a nuestro consejo, estamos haciendo 
plan de chaqueo, ustedes nos tienen que acep-
tar, la reserva también nos tiene que avalar 
ellos. En el plan de manejo se censan dife-
rentes árboles, no todos son aprovechables, la 
empresa va a aprovechar todo, para que ten-
gamos recursos. Los semilleros se quedan, los 
otros se salen”.29

3.4 La sobreposición de los municipios

La superficie de la RB-TCO se encuentra en 
sobreposición con 4 municipios que correspon-
den a dos departamentos: en el departamento 
de La Paz, comparte con Apolo un 18,4% de 
la superficie, con Palos Blancos un 30,3%; en 
el departamento de Beni, la RB comparte con 
Rurrenabaque entre 46,7 y 38.8% y con San 
Borja entre 4,6 y 12,5% 30. Esto genera que te-
mas como educación y salud están previstos de 

27  Entrevista a Ermindo Vie, op.cit.
28  Entrevista a Jorge Millán, op.cit.
29  Entrevista a Claudio Vayata, op.cit. 
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forma diferenciada en cada municipio, lo cual 
provoca que no todas las comunidades reciban 
la misma atención. Por otro lado, algunas co-
munidades se encuentran en los límites entre 
los municipios, por lo que se crean conflictos al 
momento de definir sus competencias. En un 
principio algunos municipios como Palos Blan-
cos no conocían las comunidades que se encon-
traban en su territorio. 

“Palos Blancos recién el año pasado se ha ente-
rado que tenía comunidades en su jurisdicción, 
Apolo este año recién. El primero fue Rurrena-
baque. Ahora se pelean por atender a sus comu-
nidades, eso está bien. Pero como la salud no 
tiene fronteras, no importa de qué municipios 
llegue, tratamos de que les llegue a todas las co-
munidades por igual”.31

Por lo general el nivel de educación solo llega 
hasta el 6º curso de primaria, en muy pocos ca-
sos se continúa la formación en otras regiones, 
por lo que tiene que migrar toda la familia. En 
otros casos, se quedan en la comunidad y em-
piezan a trabajar. En las comunidades que se 
habla solo tsiman o mosetén se ha tenido pro-
blemas para conseguir un profesor, pero con 
el tiempo se ha provisto de material en ambos 
dialectos que ayuda a los profesores a poder 
enseñar en esa lengua con diferencias dialec-
tales, hasta que ellos mismos pueden apren-
der. En el caso de Alto Colorado las clases son 
bilingües, se rigen bajo un sistema educativo 
propio.

“Las clases se dan en tsiman. De 1º hasta 
2º. 3º hasta 6º en castellano y tsimán. Es un 
aprendizaje bilingüe. Tenemos material en 
tsimán, tenemos un técnico en San Borja, que 
trabaja en materiales. El gobierno indica que 
no debemos olvidar nuestra propia lengua o 
cultura, algunas partes, por ejemplo, los mo-

setén se olvidaron su propio idioma. Hablan 
pero no lo escriben y no lo leen. Aquí en este 
lugar, en Beni hablan y leen también, escri-
ben también. Siempre hay esa cultura, músi-
ca, fiesta, danzas, algunas comunidades ha-
cen su fiesta de la comunidad, bailan danzas 
propias”.32

Esta sobreposición ya ha generado mucho con-
flicto interno, los casos mas extremos se han 
dado cuando ninguno de los municipios atien-
de a determinadas comunidades en algunos 
servicios:

“Pertenecer a varios municipios nos divide. 
Yo voy a las reuniones de San Borja, al Gran 
Consejo Tsiman, también voy acá (a Rurrena-
baque). Vamos a decir, necesitamos item, es-
cuela, donde perteneces, para alfabetización Yo 
Si Puedo, ha habido. Yo fui a Rurre a reclamar 
pero casi no nos dieron, nos dijeron son de San 
Borja, como entonces nos hacen pertenecer a 
Rurre y siguen diciendo que pertenecemos a 
San Borja cuando ellos tienen material para 
destinarnos”.33

Pese a que la creación de municipios mediante 
la Ley Participación Popular ha proporciona-
do mayores oportunidades a las zonas rurales 
y se ha equilibrado de alguna manera la dis-
tribución de recursos, la situación arriba des-
crita da pautas de que aún se necesitan otros 
criterios de divisiones político - administrati-
vas que se adecúen de mejor forma a los te-
rritorios indígenas. Un intento de solución ha 
podido ser la creación del Comité de Gestión 
y Participación en la gestión de la Reserva, 
que alberga en su seno a varias organizacio-
nes que de alguna u otra forma son parte de 
la administración de este territorio. El Comité 
de Gestión y Participación en la Reserva esta 
compuesto por:

30 Plan de manejo, op.cit. Los límites entre Rurrenabaque y San Borja no se encuentran definidos, por lo que el Plan de 
Manejo menciona a estas 2 opciones.

31 Entrevista a Lander, op.cit.
32 Entrevista a Leandro, comunidad Alto Colorado.
33 Entrevista a Claudio Vayata, op.cit.
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- 1 representante del CRTM

- 1 representante de la Prefectura de La Paz

- 1 representante de la Prefectura del Beni

- 1 representante de cada gobierno municipal 
(Rurrenabaque, San Borja, Apolo y Palos 
Blancos)

- 1 representante del Gran Consejo Tsiman

- 3 representantes de las comunidades indí-
genas de los ríos Quiquibey y Beni

- 3 representantes de las comunidades indí-
genas de la carretera

- 1 Representante del SERNAP34

Sin embargo, otras pueden ser las posibilida-
des que proporciona la Nueva Constitución 
Política del Estado, en el sentido de poder re-
visar la delimitación municipal, para evitar 
futuros problemas con las comunidades que 
se encuentran en el límite municipal, otras 
opciones también pueden ser, desconociendo 
los actuales límites municipales, la creación de 
una Autonomía Indígena respetando los lími-
tes departamentales pero ya no perteneciendo 
a ningún municipio.

4. El saneamiento de la TCO Pilón Lajas 

En el año 1997, Pilón Lajas recibió el título 
ejecutorial Nº TCO-0803-00003, como Tierra 
Comunitaria de Origen (TCO) sujeta al régi-
men especial de protección de las áreas prote-
gidas para las comunidades que se asentaban 
en ese lugar, tanto tacanas, como mosetenes 
y tsimanes, que conformaron el Consejo Re-
gional Tsimane – Mosetén, CRTM.35 El sa-

neamiento de tierras se inició recién a fines 
del 2002, bajo la modalidad de SAN-TCO. La 
superficie demandada coincidía con la super-
ficie de la Reserva de la Biosfera Pilón Lajas. 
Sin embargo, este proceso se vio afectado por 
la pérdida de un área de aproximadamente 
15.000 hectáreas en el sur de la reserva que 
fue excluida del saneamiento de la TCO por 
el INRA, debido a convenios realizados entre 
algunos dirigentes del CRTM. Actualmente la 
TCO posee una superficie de 386.000 hectá-
reas y el SERNAP quiere proponer que la re-
serva también se reduzca para evitar futuros 
conflictos con los campesinos colonizadores, 
en la co-gestión.

En efecto, el saneamiento ha frenado los con-
flictos considerablemente, sin embargo toda-
vía existía confusión ya que los campesinos 
consideraban que al reducirse los límites de 
la TCO lo hacía también la Reserva, por lo 
que pensaron que también saldrían de la Re-
serva.

“Cuando se hizo el saneamiento hubo un pro-
blema muy grave, la TCO se ha reducido, se 
mantiene el límite del área protegida de 400 
mil ha. La TCO perdió esta parte (abajo), por-
que los dirigentes, hay un encargado de tierra y 
territorio, otros dirigentes anteriores, ellos han 
hecho negocio con los colonizadores de tierra. 
La TCO perdió un buen tanto de tierra. Unas 
partes salen y otras partes entran. La Reserva 
sigue manteniendo su límite. Cuando estamos 
fuera de la TCO ya no hacemos un trabajo con-
junto, debemos lidiar con los colonos. Cuan-
do coincide, podemos trabajar de mejor forma. 
Lo que estamos tratando de hacer es hacer el 
recorte de la reserva, mediante decreto que se 
haga”.36

34  Plan de manejo, op.cit. Admiten que el sector colonizador debería formar parte de este comité.
35  Ibid.
36  Entrevista a Ermindo Vie, op.cit.
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5. Actividad económica y el papel de las 
mujeres

Los principales medios de subsistencia y de co-
hesión familiar son la caza y pesca, actividades 
que se realizan en pequeños grupos de dos o 
tres hombres, para luego posteriormente repar-
tir la carne entre sus familias. Según el Plan de 
manejo, la cantidad y el número de especies 
destinadas estrictamente para el autoconsumo, 
en el sector de la carretera es mucho menor que 
en años anteriores. La pesca es otra actividad 
de subsistencia, en este caso las mujeres y los 
hijos participan. En la zona de la carretera tam-

bién se pesca para fines comerciales. Entre las 
especies más comunes se encuentran el pacú 
(cha´édye´), surubí (dojradye´) y palometa (co-
pinaty).37 En el lado de la carretera también se 
ha visto un descenso en la cantidad de peces, a 
diferencia de la zona del Quiquibey, debido a 
que los ríos están perdiendo caudal o se usa di-
namita, que afecta notablemente la capacidad 
de producción de los peces.

“En el rio no hay mucho pez, sábalo estamos 
agarrando poco. Botan dinamita al río y lo con-
taminan, otro color tiene por la dinamita. Mue-
ren los peces y los lagartos. No queremos sacar 

37  Plan de manejo, op.cit.

Mapa 2
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con dinamita, hacen flaquear al pescado. Su car-
ne flaco y salen chiquitos. Para no hacer fregar 
el pescado”.38

Las principales fuentes de ingresos de las co-
munidades indígenas a lo largo de la carretera 
Yucumo – Rurrenabaque son la venta de mano 
de obra (jornaleo) a los campesinos coloniza-
dores y la venta de productos agrícolas (arroz, 
maíz, plátano, yuca) y animales (gallinas, chan-
chos). Algunas comunidades venden sus pro-
ductos en los mercados de Yucumo o sobre la 
misma carretera. 

Las mujeres tienen un papel importante en 
la producción agrícola, poco en la pesca y no 
participan en la caza. Pese a que la siembra es 
un trabajo de hombres y mujeres, la cosecha es 
sobre todo un trabajo femenino, debido a que 
las mujeres se encargan de la cocina, van dia-
riamente a sus chacos a recoger lo necesario 
para cocinar en el día, ya sea un poco de plá-
tano, yuca y algunas verduras. Debido a que 
la producción es para consumo interno, cada 
familia produce sólo lo necesario de arroz, me-
dia hectárea de yuca y combinan con algunas 
verduras. Según la costumbre no se produce 
en un solo lugar, sino que lo hacen de forma 
variada, según lo transmitido por otras gene-
raciones. Por ese mismo hecho, las mujeres 
también tienen un papel importante en lo que 
respecta a la seguridad alimentaria y por tanto 
en la salud. 

“No hay desnutrición, cada familia tiene para 
comer, uno se siembra, sembramos tomate pepi-
nos, da siempre, uno tiene su producción para 
consumir”.39 

Esta división genérica del trabajo incluye tam-
bién la transmisión de saberes a las niñas, des-
de temprana edad ellas acompañan a sus ma-
dres en esta actividad.  

“Les gusta cargar algo, ni la mamá les obliga, 
lloran para querer cargar. Cuando hay chaco 
nuevo, desde las más chiquitas tienen sus cha-
quitos. Aquí voy a sembrar yo mi cebolla, dicen. 
Allá la otra, la más grande, la cebolla sobra, ce-
bolla tiene que tener un término, de buen ta-
maño, cuando hay mucho se hacen delgaditos.40 

Por tanto, las mujeres son los principales pi-
lares en la reproducción social en las comuni-
dades. Esto ha sido interpretado a través de la 
tradición como una fuerte relación de ellas, a 
través de su cuerpo, con la naturaleza. Persiste 
la creencia, hasta nuestros días, de que la mu-
jer no debe entrar al chaco cuando está con su 
periodo menstrual, ya que puede influir nega-
tivamente en la producción. El fenómeno de 
la menstruación puede ser interpretado como 
un periodo infértil, por tanto negativo para la 
producción. Ellas asumen este hecho como un 
mandato social muy fuerte. 

“¿Las mujeres cómo cuidan el medio ambiente?

Cuando estamos con menstruación, no podemos 
ir para que el plátano no se caiga, debemos estar 
en la casa, para poder tener una mejor produc-
ción. Cuando una está mal, no se debe ir al cha-
co, se friega los sembradíos que uno tiene. Desde 
nuestros abuelos eso nos han explicado. No sirve 
ir al chaco porque no da buena producción.41 

A veces sucede que cuando tienen la menstrua-
ción no entran al chaco. Cuando entran sembra-
díos se pueden secar cuando entran. Era verdad, 
si entraban a un arrozal las mujeres que tenían 
menstruaciones, se seca. Igual cuando sembra-
ban sandía, no tenían que entrar las mujeres, 
hasta cosechar, había esa creencia antes. Cuan-
do la mujer esta embarazada no entra. Cada 
generación que va pasando los jóvenes ya no 
creen. Pero la menstruación se mantiene. Por-
que de veras que se seca, gusanos le entran”.42 

38  Entrevista a Carmelo Cunay, comunidad Bajo Colorado. 
39  Entrevista a Lucía Canari, comunidad Asunción del Quiquibey.
40  Entrevista a José Caimani, op.cit.
41  Ibid.
42  Entrevista a Victoria Maqui, comunidad Asunción del Quiquibey



RECONFIGURANDO TERRITORIOS 157

Al igual que en otras culturas indígenas, la di-
visión del trabajo entre hombres y mujeres es 
muy clara, por ejemplo la actividad definida 
como exclusivamente masculina es la caza, por 
su parte, la actividad exclusivamente femenina 
es la cocina, ligada a la agricultura, la alimen-
tación y la salud, por lo que no necesariamente 
esta división es equilibrada. Otra característica 
interesante del trabajo femenino es la recolec-
ción: en las comunidades que visitamos pudi-
mos observar familias que volvían del monte 
después de cazar o cosechar, la imagen era 
ejemplificadora: el varón con el machete o el 
arco al hombro y la mujer atrás cargando el 
animal cazado y los frutos recolectados. En el 
caso de los tsimanes, se acepta que los varones 
tengan varias mujeres, son comunidades que 
acostumbran migrar o realizar viajes largos, ya 
sea para cazar o recolectar productos, a veces 
la familia sale a cazar por semanas y según el 
relato de los guardaparques, es el varón quien 
encabeza la caravana familiar con su machete o 
su arma de fuego y las esposas que se encargan 
de cargar los niños, los animales cazados y el 
resto de sus pertenencias.

6. Cambios en el medio ambiente

La producción agrícola es en un 70% de auto-
consumo, los cultivos más comunes son arroz, 
maíz, yuca, plátano y cítricos.43 El principal 
impacto en el medio ambiente lo ha originado 
la sequía, fenómeno que se repite desde hace 
dos años, repercutiendo fuertemente sobre la 
producción de arroz. Los indígenas de las co-
munidades tanto del lado de la carretera como 
del lado del rio Quiquibey explican cómo ha 
variado el ciclo agrario, debido a estos cam-
bios.

“Ha habido muchos cambios por la sequia, he-
mos fracasado con los arroces, ha madurado 
harto el arroz. Se empieza a sembrar arroz en 

octubre, ese mes empieza la lluvia. Con la llu-
via el arroz se mantiene hasta su crecimiento. 
Este año hemos tenido mucho sol. Se cosecha 
en diciembre y en enero. Unos siembran meses 
adelantados, pero mayoría se cosecha en mar-
zo. Hubo mucho sol, no hemos tenido mucha 
lluvia, hemos visto mucho el cambio. En di-
ciembre era solazo, el rio esta muy bajito, en 
enero al agua es azul, no se puede andar en pe-
que, este año el rio estaba muy poquito, hemos 
andado no más”.44

Estos cambios estarían entonces afectando al ci-
clo agrario, retrasando o adelantando los tiem-
pos tanto de la siembra como de la cosecha, la 
dificultad está en poder adaptarse a estos cam-
bios.

“En este año sobre todo nos ha afectado la 
sequía, no hemos podido secar [el arroz], no 
hemos podido sacar de la plantita, la mayoría 
han perdido sus cosechas, la mitad no mas han 
cosechado, maíz, plátano, la lluvia también. 
En este año hemos fracasado del producto. En 
época de lluvias el rio Colorado se desborda por 
todas partes. Se inunda. Entra a media parce-
la. No se puede atajar el rio. Se lleva los plata-
nales. Nosotros sembramos en anchas playas. 
Tenemos [producción], pero poco a poco esta 
perdiéndose. El rio se va perdiendo. Octubre 
noviembre son los meses más secos. Este año 
no ha llovido mucho, 2 o 3 días. El año pasado 
ha llovido casi dos semanas seguidas”.45

“En el tema del medio ambiente, casi no nos 
afecta la inundación, nos afecta la sequía, como 
el año pasado varias personas han fracasado 
con el arroz, tenia 2 hectárea de arroz apenas 
he sacado 6 bolsas grandes de dos quintales. No 
hay quien nos ayude, pierde no más. No hay esa 
ayuda. El año pasado y ante año pasado hubo 
también sequía. Algunos han sembrado en no-
viembre, de ellos ha dado bien el arroz”.46

43  Plan de manejo, op.cit.
44  Entrevista a Lucia Canari, op.cit.
45  Entrevista a Martin, comunidad Bajo Colorado.
46  Entrevista a Leandro, op.cit.
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7. Percepciones respecto al gobierno

Aparte de los efectos del cambio climático, 
existen otro tipo de amenazas relacionadas a la 
actividad hidrocarburífera en la amazonía. El 
gobierno tiene un proyecto que puede generar 
muchas regalías para el Estado pero también 
efectos negativos en el medio ambiente, lo que 
preocupa a las comunidades indígenas, entre 
otros actores, debido a que el turismo, principal 
actividad de la región, también se vería afecta-
da. Por eso, la percepción respecto al Estado es 
mayormente crítica, debido a que, según ellos, 
es un gobierno que profesa la defensa de los de-
rechos indígenas pero la incumple:

“El mismo gobierno no respeta lo que dicen las 
leyes, no respetan lo que dicen nuestros dere-
chos de la gente indígena. Dicen que prime-
ro deberían ser respetados, consultados, pero 
ellos no están respetando. No están acatando 
las leyes, lo que dice la Constitución. Hay un 
decreto una aprobación para hacer la línea sís-
mica. Pero no lo han hecho, eso es lo que hemos 
dicho, varios corregidores han dicho primero 
tienen que consultarnos. Incluso han sacado 
votos resolutivos en contra de las empresas 
petroleras. Han sacado un voto resolutivo en 
contra de las empresas petroleras. Incluso las 
23 comunidades del territorio han sacado un 
voto resolutivo. También están las represas, 
se han pasado a La Paz diferentes documentos 
para que hagamos campaña contra las empre-
sas petroleras”.47

Por otro lado, está también la visión de afirmar 
que el gobierno tiene buenas intenciones, refle-
jadas en la implementación de políticas sociales 
y que llegan directamente a las comunidades, 
para el beneficio de su población. En ese sen-
tido existe un claro apoyo al gobierno, sobre 
todo al presidente, pero la pregunta recurrente 
que hacen es: “¿quién lo asesora mal en el tema de 
la conservación?”. 

“La intención es buena en la educación, la sa-
lud, el desarrollo de los pueblos indígenas. Lo 
que pasa es que este gobierno desconoce la rea-
lidad, sino no hubiera hecho esa consulta. No-
sotros no estamos ni en contra ni a favor del 
gobierno. Nosotros hemos vivido mucho tiempo 
sin el apoyo de nadie, las ONG le han puesto 
buenos ojos al territorio, a lo que es la conser-
vación. Tenemos nuestras dudas sobre el con-
trol del territorio, los colonos nos acusan de ser 
como terratenientes, que nos mezquinamos el 
territorio, que no lo aprovechamos, el Estado se 
contradice a veces, no habla claro”.48

Si bien los indigenas van de la mano con el 
SERNAP, en torno a la gestión de Pilón Lajas, el 
Gobierno Nacional sigue siendo lejano y ausen-
te, mas bien los indigenas asumen que las ame-
nazas a la conservación de su territorio vienen 
principalmente de las políticas de éste.

8. Conclusiones

Luego de este primer acercamiento, podemos 
llegar a algunas conclusiones:

- El tema de la conservación del medio am-
biente y la protección del territorio por par-
te de los pueblos indígenas ha logrado cons-
truir un discurso unificado entre la TCO y el 
SERNAP. Más allá de la lógica conservacio-
nista, impuesta en otros tiempos, la alianza 
se ha estructurado en base a la necesidad de 
proteger el territorio y las costumbres, un 
esfuerzo que ha costado más de una déca-
da. Se puede decir que el Plan de Manejo y 
Plan de Vida es el resultado de este esfuerzo 
conjunto.

- En la etapa de extracción descontrolada de 
madera se ha dado una considerable defo-
restación sobre todo en las áreas cercanas a 
la carretera. En la actualidad, los comuna-
rios consideran que el proceso de reforesta-

47  Entrevista a Vicente Canari, op.cit.
48  Entrevista a Clemente Caimani, presidente del CRTM
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ción está avanzando bien. Ya no existe una 
intensa extracción de madera aunque even-
tualmente siguen penetrando cuartoneros y 
haciendo negocio con algunos comunarios, 
pero no es generalizado como en los años 
90. Existe actividad forestal por parte de al-
gunas comunidades en el marco del plan de 
manejo integrado. 

- Con la actividad maderera vino consigo la 
disminución de muchas especies de anima-
les tanto en el bosque como en los ríos. En 
la actualidad las comunidades pueden ve-
rificar un repoblamiento de varias especies, 
ya sea porque se divisan huellas cerca de las 
comunidades o porque para cazar ya no ne-
cesitan alejarse mucho.

- Pese a que hubo significativos conflictos 
con las comunidades colonizadoras, se ha 
establecido una relativa armonía, al mismo 
tiempo que las comunidades aledañas a Pi-
lón Lajas poco a poco se han incorporado a 
la actividad de preservación del medio am-
biente, apoyados en capacitación por parte 
del SERNAP.

- Si bien existe aceptación respecto al actual 
gobierno en cuanto a las políticas sociales 
que implementa, la poca relación con el Es-
tado hace que se sientan relegados de las 
decisiones que se toman desde el gobierno 
nacional sobre su territorio. Proyectos como 
la creación de nuevas carreteras, la creación 
de una Represa en la serranía del Bala, que 
es la entrada a la Reserva, son proyectos 
aún no ejecutados, pero que ya son concebi-
dos como una amenaza. 

- Por otro lado, muy influenciados por el 
apoyo internacional, no consideran que el 

Estado pueda apoyar económicamente a la 
región, por lo que se consideran más bien 
utilizados por las autoridades nacionales. 
Lo positivo de este proceso, en torno a los 
nuevos retos que deben enfrentar las comu-
nidades en este nuevo contexto, es la capa-
cidad que han tenido las comunidades de 
poder reorganizar la administración de los 
recursos de sus comunidades para benefi-
cio de ellos mismos y de esta forma poder 
tener un mayor control sobre el territorio y 
sus recursos. No obstante, aunque mejor or-
ganizados, los retos continúan. 

Caso 2. Entre el requisito y el derecho: la 
consulta y participación de los pueblos in-
dígenas

La nueva Ley de Hidrocarburos Nº 3058 del 
2005 establece nuevas condiciones para que 
las empresas petroleras operen sobre suelo 
boliviano, fruto de una serie de demandas de 
las organizaciones sociales desde el 2003. Di-
cha ley establece y reconoce los derechos a la 
consulta y participación a los pueblos campe-
sinos, indígenas y originarios en tanto prin-
cipales afectados o beneficiados de cualquier 
tipo de actividad hidrocarburífera que se lleve 
a cabo en su territorio. La ley refleja lo estable-
cido por el Convenio 169 de la OIT en su artí-
culo 15.49  Con la Declaración de los Derechos 
de los Pueblos Indígenas de la ONU aprobada 
en septiembre del 2007 y su posterior conver-
sión a Ley Nº 3760 en Bolivia en noviembre del 
mismo año ambas disposiciones están respal-
dando los derechos indígenas sobre el control 
de los recursos en sus territorios.50 Pero lo que 
podía haber sido un avance democrático y de 
ejercicio de los derechos indígenas, se ha con-
vertido en la manzana de la discordia y el cen-

49 ”En caso de que pertenezca al Estado la propiedad de los minerales o de los recursos de su subsuelo o tenga derechos sobre otros 
recursos existentes en las tierras, los gobiernos deberán establecer o mantener procedimientos con miras a consultar a los pueblos 
interesados, a fin de determinar si los intereses de esos pueblos serían perjudicados, y en qué medida, antes de autorizar cualquier 
programa de prospección o explotación de los recursos existentes en sus tierras. Los pueblos interesados deberán participar siempre 
que sea posible en los beneficios que reporten tales actividades y percibir una indemnización equitativa por cualquier daño que 
puedan sufrir, como resultado de esas actividades”.

50 El Deber, 8/11/2007.
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tro de la disputa por la legitimidad del control 
sobre el territorio, entre el Estado y las organi-
zaciones indígenas.

El Decreto Supremo Nº 29033 de 16 de febrero 
de 2007 se refiere específicamente a la consul-
ta, afirma que se debe proceder a la Consulta 
y Participación de los Pueblos Indígenas, Ori-
ginarios y Comunidades Campesinas, para 
cualquier actividad hidrocarburífera que se 
realice en sus tierras comunitarias de origen, 
propiedades comunitarias y tierras de ocupa-
ción y acceso. Este decreto también afirma que 
el Ministerio de Hidrocarburos y Energía es la 
autoridad competente para dicha consulta. 

La consulta y participación de los pueblos 
indígenas establece varios requisitos que la 
empresa debe cumplir para poder acceder a 
la Licencia Ambiental, que le permite llevar 
a cabo cualquier actividad hidrocarburífera. 
Todo este procedimiento contiene las siguien-
tes fases:51

1) Ficha técnica: Documento presentado por 
la empresa donde brevemente se explica en 
qué va a consistir la actividad o proyecto hi-
drocarburífero. 

2) Documento de información pública: Tam-
bién elaborado por la empresa, debe conte-
ner información extensa y detallada sobre 
posibles impactos ambientales.  Debe ser 
entregado a las comunidades en formato 
de cartillas y boletines para ser estudiado 
y que sirva de base para el inicio de la con-
sulta. 

3) Consulta y participación: instancia donde se 
evalúa la documentación presentada por la 
empresa, luego se corrobora con las inquie-
tudes y preocupaciones de los indígenas y 
campesinos. Se divide en cuatro etapas:

a. Coordinación e información
b. Organización y planificación de la con-

sulta
c. Ejecución de la consulta
d. Concertación

 El documento final de dicha consulta debe 
tener información detallada sobre los po-
sibles impactos y recomendaciones sobre 
opciones de mitigación que la empresa es-
tablecería.

4) Estudio de evaluación de impacto ambien-
tal. Nuevamente la empresa es responsable 
de la elaboración de este documento  en 
base a información de la consulta y partici-
pación. Debe remitirlo al  Ministerio de Me-
dio Ambiente y Agua, quienes finalmente le 
extienden una Licencia Ambiental.

5) Licencia Ambiental. Más que ser carta 
abierta o un aval para que la empresa ope-
re sobre la región, esta licencia dispone que 
la empresa deba operar acompañada de un 
tipo de control comunal, con el fin de hacer 
un seguimiento a los impactos ambientales, 
sociales y culturales.

1. El bloque Lliquimuni

La amazonía boliviana es un territorio com-
plejo, alberga importantes áreas protegidas, 
territorios indígenas y al mismo tiempo con-
serva en su suelo importantes reservas hi-
drocarburíferas. El 3 de abril de 2008 YPFB 
y PDVSA firmaron un contrato que llevó a la 
conformación de YPFB Petroandina S.A.M. y 
comprende la exploración en los bloques: Se-
cure, Madidi, Chispani, Lliquimuni y Chepite, 
en los departamentos de La Paz, Cochabamba 
y Beni. 

51  Conversación personal con técnico del Ministerio de Hidrocarburos.
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El trabajo de exploración se inició en el bloque 
Lliquimuni que cuenta con una superficie de 
675 mil hectáreas, considerado como el bloque 
con mayores posibilidades de tener petróleo. 
Según lo establecido por decreto, el acerca-
miento previo a las organizaciones indígenas 
debía realizarse en el marco de la coordinación 
con sus autoridades indígenas representativas, 
para lo que se iniciaron negociaciones con la 
Central de Pueblos Indígenas de La Paz (CPI-
LAP) en agosto del 2008.

El CPILAP es la instancia matriz de las comu-
nidades indígenas amazónicas del norte de La 
Paz, que agrupa a 8 pueblos indígenas y sus 
organizaciones, a saber: Consejo Indígena del 
Pueblo Tacana (CIPTA), Central Indígena del 

Pueblo Leco de Apolo (CIPLA), Organización 
del Pueblo Indígena Leco y Comunidades de 
Larecaja (PILCOL), Organización del Pueblo 
Indígena Mosetén (OPIM), Consejo Regional 
Tsimane Moseten (CRTM), Pueblo Indígena 
Quechua Tacana de San José de Uchupiamonas 
(PIQT-SJU), Comunidad Agroecológica Mose-
tén de Palos Blancos (COPAB) y comunidad 
Esse Ejja de Eyiyoquibo. En este primer bloque 
de Lliquimuni, las líneas sísmicas atraviesan 
los territorios de algunas comunidades que 
pertenecen a OPIM y a PILCOL. 

El gobierno hizo un primer acercamiento con 
dirigentes de las federaciones campesinas de la 
región. Presentaron la Ficha Técnica elaborada 
por la empresa y les explicaron a los indígenas 

Mapa 3
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Mapa 4

sobre el procedimiento para la realización de la 
consulta y participación. Se les explicó también 
sobre la tecnología a utilizarse: la exploración 
sísmica 2D, que consiste en un sistema elabora-
do sobre dos largas líneas cruzadas por varias 
otras líneas, sobre las que se colocan detonado-
res de sonido, ondas que son grabadas y luego 
estudiadas en laboratorio para detectar la even-
tual presencia de hidrocarburos. Esta tecnolo-
gía aparentemente es un procedimiento poco 
nocivo para el medio ambiente. Los campesinos 
reaccionaron de forma distinta, por lo que la em-
presa decidió realizar la consulta de manera di-
ferenciada, estableciendo la Fase 1: fase de con-
sulta para las comunidades campesinas y Fase 
2: fase de consulta para los pueblos indígenas y 
una Tercera Fase establecida como opcional.

Las reuniones preliminares con los campesi-
nos se llevaron a cabo sin ningún problema, 
muy pronto finalizaron la consulta y obtuvie-
ron las firmas de aprobación por parte de las 
organizaciones campesinas e iniciaron el pro-
ceso de exploración. En el caso de los indíge-
nas se despertaron fuertes susceptibilidades 
en torno a posibles amenazas a sus territorios, 
por lo que la primera condición que pusieron 
fue la aprobación final de su demanda terri-
torial, ya que en algunas TCOs el proceso de 
titulación no había finalizado. Se llevaron a 
cabo varias mesas de diálogo en torno al tema 
tierra, saneamiento, estudio ambiental y otros 
temas mientras que, según la denuncia de las 
comunidades, la empresa seguía presionando 
para llevar a cabo las consultas. Se avanzó en 
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otras áreas y se firmaron compromisos con 
los ministros, pero el tema de hidrocarburos 
seguía haciéndose esperar, aspecto que la em-
presa petrolera demandaba, por su parte; los 
indígenas argumentaban que se les dio muy 
poco tiempo para este procedimiento. Desde 
un principio los indígenas aclararon que no 
estaban en contra de la exploración en el nor-
te de La Paz, pero que necesitaban determinar 
las mejores condiciones en las que se vaya a 
llevar a cabo, debido a las experiencias pasa-
das con otras empresas.

Lastimosamente, ni las organizaciones indíge-
nas, ni los funcionarios del gobierno tuvieron 
la capacidad necesaria de negociar las mejores 
condiciones para satisfacer las necesidades e 
intereses de ambos y lidiar con la demanda del 
otro, por lo que se optó por realizar las consul-
tas directamente a las comunidades, pasando 
por encima de la organización CPILAP y sus 
afiliadas OPIM y PILCOL. Esto generó la rup-
tura irreversible de la negociación. Como resul-
tado, se dio una serie de conflictos al interior de 
las propias comunidades, y se estaría generan-
do una crisis de legitimidad de la propia orga-
nización en todas las comunidades y en conse-
cuencia la intromisión por parte de la empresa 
a su territorio afectaría aún más la situación.

2. La consulta inconsulta

El 1º de julio de 2009 los ministerios de Hi-
drocarburos y Medio Ambiente entregaron la 
licencia ambiental a Petroandina, para iniciar 
la Fase 2, que corresponde a la consulta en los 
territorios indígenas. El 2 de julio, el presidente 
de la CPILAP, José Ortiz, junto con otros repre-
sentantes de los ochos pueblos indígenas que 
conforman el CPILAP presentaron ante el Mi-
nisterio de Hidrocarburos la impugnación a la 
otorgación de la licencia a Petroandina, argu-
mentando que la consulta y participación a los 
pueblos indígenas no se había hecho de forma 
regular.

En una conferencia de prensa representantes de 
CPILAP junto a los presidentes de las 8 orga-
nizaciones que la componen, denunciaron una 
serie de irregularidades en las comunidades:

“El problema que tenemos es por la consulta y 
participación, como dirigentes hemos tratado 
que se cumpla los pasos de la consulta, sin em-
bargo, a raíz de eso, el Ministerio de Hidrocar-
buros, sus técnicos son los que hacen el trabajo 
de la consulta, pasaron por encima del directo-
rio. Pese a que se intentó hacer el recorrido de 
las comunidades, pero mas bien han empezado 
a comprar a los dirigentes, por eso tenemos di-
rigentes de comunidades que no están en la lí-
nea de lo que queremos. Por eso pedimos que se 
cumplan estos pasos y estas normas”.52

La acusación está referida a la comunidad de 
Covendo, cuyo cacique Enrique Romero ha-
bía solicitado a los técnicos del Ministerio de 
Hidrocarburos que se realice la consulta en su 
comunidad, lo que generó confusión entre los 
comunarios. En el otro polo del conflicto se 
encuentra la comunidad Simay, cuyo cacique 
Daniel Gigasi rechazó que la consulta se haga 
en su comunidad. En el resto de las comuni-
dades, aunque con poca participación de sus 
autoridades se logró llevar a cabo la consulta. 
El cacique de Covendo, Romero, argumentó 
que las comunidades se oponían a la consulta 
porque pensaban que no les llegarían los be-
neficios por no estar en el área de las líneas 
sísmicas: 

“Hay una situación, tal vez esto sea interpreta-
do diferente en todo lado, pero el divisionismo 
no existe en temas de cultura o convivencia. 
Solo es en el tema del petróleo, porque pensa-
ron que no les tocó la línea, pensaron que no les 
iba a llegar beneficio y se mantuvieron con una 
postura. En Simay ciertas personas, ciertos di-
rigentes, pusieron en contra una decisión de to-
das las comunidades. Veo que hay personas que 
quizás no me quieran a mí, hay rencillas, dicen 

52  Conferencia de Prensa de CPILAP, ciudad de La Paz, julio de 2009.
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muchas cosas en contra mía, que no es de la co-
munidad. Si ellos recibieran, si tuvieran otra 
persona, son cuestiones personales también”.53

En otras palabras, un primer efecto ha sido so-
cial y orgánico: la división de las organizacio-
nes. A continuación, el relato de una comunaria 
de Simay:

“El primer impacto social es la división misma 
de las comunidades, porque la petrolera se entró 
a las comunidades, pagando a los caciques, esto 
es un impacto social. Simplemente el dirigen-
te conoce todo, pero las bases no conocen. Que 
tipos de convenio tienen?, que es lo que están 
haciendo?. No tienen mucho conocimiento. Ac-
tualmente eso estamos sufriendo los dirigentes 
de la OPIM. Teníamos 20 de cada mes nuestros 
consejos de autoridades, que son los caciques, 
pero desde que vino la empresa, les empezó a 
pagar, los dirigentes ya no hacen caso a las con-
vocatorias que se tiene. Ese es el impacto social 
que se tiene. Por ejemplo, en Covendo, Villa y 
San Pedro de Cogotay, ocurre que la base neta 
de moseten, ellos no saben y se preguntan: ‘que 
será que esta haciendo el dirigente, pero el caci-
que por un lado lo tiene sometido, ya existe di-
visión entre ellos, eso es lo que está pasando”.54

 
Daniel Gigasi, cacique de Simay también pone 
énfasis en la división de la organización. Otro 
elemento que les ha motivado a denunciar a la 
empresa ha sido el incumplimiento de acuer-
dos respecto a caminos e infraestructura:

“Los problemas que ya tenemos es un rompi-
miento de la estructura, tanto dentro de las fa-
milias, de la comunidad, de comunidad a comu-
nidad, de la organización a nivel local, regional 
y la nacional. Otro de los problemas es que en 
la comunidad, la empresa no ha cumplido los 
compromisos que ha hecho, se ha comprometido 
a regar el camino y no han hecho, se ha quedado 
como mera promesa”.55

Por su parte, en el territorio Leco Larecaja, el 
presidente de PILCOL Walter Pinto afirma que 
de las 33 comunidades afiliadas a su organiza-
ción 3 son las comunidades por donde pasan 
las líneas sísmicas y que decidieron negociar 
directamente con la empresa. Por tanto, las co-
munidades Tomachi, Ullapi y San Juanito acep-
taron que se realice la consulta:

“Tenemos 33 comunidades. 3 comunidades son 
afectadas con las líneas sísmicas. La empresa 
Petroandina SAM nos ha dividido orgánica-
mente. 3 comunidades han sido compradas, han 
comprado a un compañero José Tupa Gonzales 
y otros compañeros ex dirigentes. Por otro lado, 
no hemos sido consultados como estructura or-
gánica”.56

Se creó una organización paralela denominada 
Consejo Regional Indígena Leco Larecaja CRIL, 
compuesta por las comunidades afectadas por 
la línea sísmica, en la actualidad han consegui-
do su personería jurídica, separándose defini-
tivamente de PILCOL. Según el relato de otros 
dirigentes ellos movilizan gente para las asam-
bleas con dinero de la empresa, acusación que 
no ha sido verificada.

Mientras tanto, funcionarios del gobierno en-
traron al escenario del conflicto acusando a 
dirigentes de CPILAP por haber malversado 
el dinero recibido para los talleres de informa-
ción. Estos funcionarios también desmintieron 
la “compra” de dirigentes, argumentando que 
la ley es tan clara que no da lugar a esas an-
tiguas prácticas. Por otro lado acusaban a los 
indígenas de no querer el desarrollo para su re-
gión y del país en su conjunto. Denuncia que 
fue respondida, por parte del CPILAP, una vez 
más, en el sentido de que no estaban en contra 
de la consulta, sino con la forma en cómo han 
sido atropellados por la empresa petrolera:

“No estamos en contra del proceso de cambio, 

53  Entrevista realizada por el corresponsal de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani.  
54  Ibid.
55  Conferencia de Prensa de CPILAP.
56  Ibid.
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57  Ibid.
58  Ibid.
59  Entrevista a ex dirigente de OPIM.

del proyecto de exploración sísmica del norte de 
La Paz, tiene que haber una verdadera consulta 
y control. El Estado boliviano está hablando a 
nombre de los pueblos indígenas y sus derechos. 
Pero nos han vulnerado”.57

Por su parte, José Ortiz, presidente de CPILAP 
también afirmó: 

“CPILAP analizó bastante sobre la exploración 
en el norte de La Paz, hemos estado apoyando el 
proceso de cambio, no somos la oposición, que-
remos apoyar al proceso de cambio, cualquier 
proceso de desarrollo en el norte de La Paz es 
bienvenido, pero queremos ser consultados”.58

El conflicto lo ha generado la empresa al haber 
ingresado a las comunidades para levantar in-
formación para su Documento de Información 
Pública (documento previo a la consulta), esto 
ha generado grandes susceptibilidades entre 
los comunarios. A lo que las personas comen-
tan: “los del chaleco naranja” como resaltando su 
aspecto que denota la presencia invasiva en su 
territorio. 

Al mismo tiempo los dirigentes indígenas 
manifestaron la existencia de muchas irregu-
laridades respecto a las consultas, ya sea por-
que no se brindó la información necesaria o 
porque no se proporcionó suficiente tiempo 
a los dirigentes para planificar junto con las 
comunidades la forma en que se iba a llevar a 
cabo la consulta. La  empresa decide ingresar 
a las comunidades y registrar firmas de su-
puestos dirigentes. Algunos líderes afirmaron 
que también recogieron firmas de niños en las 
escuelas, lo hacían en medio del bosque, de 
noche en las casas de los comunarios, daban 
talleres de información con churrascos en el 
patio. Lastimosamente estos documentos eran 
firmados por los dirigentes, pero sin obtener 
una copia, por lo que luego no podían recla-
mar los acuerdos obtenidos.

“Las reuniones hacen donde sea, donde pille a 
los dirigentes les hacen firmar. Entonces, han 
firmado actas en la comunidad de Santa Ana, 
yo estaba presente ese día, ellos se comprome-
ten a hacerles una plaza, todos los años hay que 
limpiar 4 veces, hacen un convenio, resulta que 
al firmar el convenio, interesante, pero la copia 
nunca la han mandado, no tienen con que recla-
mar ahora”.59

Todos estos hechos han dado lugar también a 
que la desconfianza se generalice entre vecinos, 
entre familiares, entre compañeros, porque la 
empresa ha sobrepasado la estructura organi-
zacional de las comunidades, confundiendo a la 
gente. Por su parte, los dirigentes no han tenido 
la capacidad de restablecer su autoridad, por lo 
que literalmente está desapareciendo la organi-
zación como entidad que protege los intereses 
de las comunidades, más bien en algunos casos 
se había convertido en un enemigo más.

3. La fase de exploración

En el fondo, los mayores temores de las organi-
zaciones indígenas derivan de las actividades 
secundarias que se vayan a generar a partir de 
la exploración. Estas actividades secundarias 
consisten en abrir sendas, desmontar el bosque 
para realizar campamentos temporales y en ge-
neral la presencia de extraños en su territorio, 
que conlleva a su vez a cambios en las costum-
bres y el cotidiano vivir en las comunidades, 
además de la desaparición y/o alejamiento de 
los animales.

Una vez aprobada la realización de la consulta, 
se estableció que la empresa debía contratar a 
comunarios en calidad de consultores ambien-
talistas para que puedan proporcionar la infor-
mación necesaria sobre el territorio y de esa for-
ma evitar que se afecten tanto a la vegetación 
como a los animales. Tal como lo explica un 
funcionario del Ministerio de Hidrocarburos:
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“La primera cosa que hicieron es que la em-
presa contrate guías comunales de cada co-
munidad, para que vayan adelante del equipo 
que están abriendo las sendas, explicando las 
fragilidades ambientales y la importancia de la 
vegetación, plantas medicinales, maderables, 
regeneración natural. Sobre eso, las comuni-
dades han incorporado un seguimiento a sus 
guías comunales, de parte del directorio que 
además de permitir que su guía comunal haga 
esa labor, porque su guía está contratado por 
la empresa, por selección de la comunidad”.60

En los hechos no se les dio la utilidad necesa-
ria, sino más bien fueron contratados para abrir 
sendas “a machete”, que también requiere de 
cierto conocimiento sobre la región.

“Respecto a los consultores ambientalistas, a 
estas personas se los contrató para que sean 
los ojos de la comunidad. 6 en comunidades 
grandes y 3 en las pequeñas. Que vigilen por 
donde va a pasar la línea, que no se corte el 
árbol, que no se use motosierra, que no se 
abran orificios cerca del arroyo. La empresa 
les ha contratado, pero para abrir senda, ellos 
no tenían tiempo de ver por donde, si se opo-
nían fuera ‘las reglas de la empresa es así’. 
Una total mentira, a los mosetenes los han 
llevado a comunidades lecos, o entre las pro-
pias comunidades. Bien lo han organizado. 
Poco a poco sistemáticamente han ido violan-
do las normas, pero ellos tienen documentos 
que respaldan eso, lo más lamentable son los 
daños ambientales, en las áreas cerca de la ca-
rretera bien han hecho el estudio sísmico, pero 
10 kilómetros adentro del monte, donde hay 
arroyo, salitrales, ahí es el daño”.61

Sin embargo, en palabras de autoridades gu-
bernamentales, se han previsto todos los cui-
dados para que no se afecte al cotidiano vivir, 
como es el caso del área urbana:

“En pocos casos atraviesan líneas de urbaniza-
ción, porque hacen líneas, pero eso no significa 
que en todas las líneas deben ponerse los deto-
nantes, sino cada 25 metros, pero sí se ponen los 
geófonos, a cierta distancia más o menos de 10 
– 12 metros y cuando el riesgo es inminente las 
detonaciones son evitadas. Si son poblaciones, 
si son áreas muy frágiles, ojos de agua, orillas 
de arroyos o ríos, no es necesario que se haga la 
detonación. Pero sí los geófonos que están a una 
superficie no mayor a 20 centímetros. Así pueda 
captar una detonación hecha a otra distancia. 
Entonces, no es absoluta la distancia de 25 me-
tros, cuando hay población o cuando hay una 
fragilidad ambiental éstas son replanteadas”.62

Una vez establecido el paso de las líneas sís-
micas, la empresa cumplió con los acuerdos, 
compensando en dinero a las personas que ha-
bían sido afectadas, pero, según los dirigentes, 
no cumplieron con los compromisos asumidos 
con las comunidades, referidos a apoyo en in-
fraestructura o caminos, lastimosamente no po-
seían documentos que reflejen estos acuerdos.    

“Estábamos muy creídos que la empresa va a dar 
proyectos, pero ni siquiera hay un borrador de 
esto. Mi comunidad ha denunciado esto: “muy 
bien, déjennos que la parte legal jurídica debía 
estar presente”, eso es como dirigente lo que he 
reclamado. El gobierno como va a remunerar, 
garantizar el daño de las tierras, de las parcelas. 
600 Bs mensual esta recibiendo una señora por 
donde esta pasando una línea sísmica. Ellos han 
presentado una lista de quienes han participa-
do, pero nadie nos ampara como organización. 
No estamos en contra del progreso, pero se nos 
debe consultar y se debe hacer un trabajo legíti-
mo y legal”.63

También se evidenció negligencia por parte de 
la empresa. Se registraron 3 muertes, fruto del 
desconocimiento de la zona y de la maquinaria 

60  Entrevista realizada por el corresponsal de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani.
61  Entrevista a  ex – presidente de OPIM.
62  Entrevista realizada por el corresponsal de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani.
63  Conferencia de Prensa de CPILAP. 
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que se debería utilizar. Según el relato de algu-
nos dirigentes, el primer fallecido era un em-
pleado de la empresa venido de Yacuiba, que 
fue herido por un jaguar, el segundo por mal 
uso de motosierra (herramienta que no se de-
bería utilizar en esa área, según la Ley Forestal) 
y una tercera muerte no quedó esclarecida, la 
familia fue inmediatamente indemnizada evi-
tando así que se presentara alguna renuencia. 

4. Reflexiones finales

4.1 La maldición del desarrollo

El desarrollo estaría determinado por un incre-
mento en los ingresos económicos, esto sería 
traducido en el mejoramiento de las condicio-
nes de vida, por tanto, sería un sinónimo de 
bienestar social. Sin embargo, los procedimien-
tos pueden ser varios, las interpretaciones tam-
bién. Un término muy utilizado últimamente 
es el de desarrollo sostenible, definido por la 
ONU como “un desarrollo que satisfaga las necesi-
dades del presente sin poner en peligro la capacidad 
de las generaciones futuras para atender sus propias 
necesidades”.64  Tanto el gobierno como las or-
ganizaciones indígenas mantienen su propia 
interpretación de desarrollo y consideran que 
los caminos para llegar al mismo también se 
diferencian. Las autoridades gubernamentales 
insisten en su posición, considerándola como 
única alternativa de desarrollo:

“Si uno habla con las comunidades, con la 
gente, está tan absolutamente segura, que han 
apostado a una actividad petrolera, creo que 
cualquier persona que se está oponiendo está 
mal. Están muy seguros, con una firmeza im-
presionante. Yo lo he vivido, inquebrantable su 

posición. Conflicto que se genere desde las pro-
pias comunidades es imposible, sí por parte de 
dirigentes de niveles regionales, que no están de 
acuerdo con el proceso de exploración y explota-
ción de petróleo”.65

En efecto, nadie va a estar en oposición al desa-
rrollo, por tanto esta afirmación es casi obvia, lo 
que está en juego es la legitimidad y el control 
que poseen los indígenas sobre su territorio. 

4.2 ¿Amazonía sin petróleo? 

Otro personaje controversial en este conflicto es 
el de las instituciones ambientales, que se han 
convertido en el fuego incendiario que ha radi-
calizado a ambas partes (indígenas y gobierno/
empresa) en torno a “la exploración o no de los 
hidrocarburos”. Por ejemplo, el argumento que 
manejaba una de estas instituciones, una ONG 
que hizo pública su postura contra la explora-
ción en el norte de La Paz era la vulnerabilidad 
del medio ambiente en esa región. Los argu-
mentos son válidos, en vista de la actual situa-
ción en la que se encuentra el mundo entero, 
discutiendo las mejores opciones para frenar el 
cambio climático, la mayoría de las ONG am-
bientalistas proponen frenar la extracción de 
los hidrocarburos.66 Su argumento principal es 
que, recurriendo a anteriores ejemplos de nego-
ciación injusta entre el gobierno/empresa y los 
pueblos indígenas sobre la actividad petrolera 
en sus territorios, la explotación de los hidro-
carburos provocará la destrucción ipso facto de 
la amazonía boliviana. Amazonía sin petróleo 
era la campaña que hicieron pública a raíz del 
conflicto en el norte de La Paz. Esto ha genera-
do la reacción del propio presidente, quien en 
respuesta afirmó:

64 http://www.cinu.org.mx. Definición utilizada por primera vez en 1987.
65 Entrevista realizada por el corresponsal de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani.
66 Un ejemplo muy interesante es la iniciativa ITT (referida a la reserva petrolera del corredor Ishpingo-Tambococha-

Tiputini), que consiste en mantener el petróleo en tierra en el Parque Yasuni, en la amazonía ecuatoriana a cambio de 
recibir recursos financieros de la comunidad mundial. Esta propuesta está latente desde  2007. Ver: ACOSTA, Alberto, 
La maldición de la abundancia, Ediciones Abya Ayala, Ecuador, 2009. Ver también: HOME, un documental de Yann 
Arthus-Bertrand, que describe los riesgos de la extracción petrolera. www.home-2009.com
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“Algunas ONG se pronuncian por una ‘Ama-
zonía sin petróleo’, lo que quiere decir que no 
habrá gas ni petróleo para los bolivianos. En-
tonces, ¿de qué vivirá Bolivia si algunas orga-
nizaciones dicen Amazonía sin petróleo? Están 
diciendo en otras palabras que el pueblo bolivia-
no no tenga plata, que no haya IDH (impues-
tos), que no haya regalías”.67

CPILAP al principio solicitó asesoramiento y 
apoyo logístico a algunas ONG por ejemplo, 
para movilizarse y viajar a la ciudad, para con-
vocar conferencias de prensa. Sin embargo, se 
dieron cuenta que éstas estaban asumiendo 
cada vez mayor protagonismo. Esto generó 
que el gobierno acuse a las ONG de utilizar a 
los indígenas, mostrándolos como incapaces 
de tener una posición propia respecto al tema. 
Con el tiempo, CPILAP decidió distanciarse de 
estas ONG e intentar tener de nuevo un acerca-
miento con el gobierno. 

En otras palabras, contrario a lo que suele ocu-
rrir, en esta oportunidad la presencia de las 
ONG significó para las organizaciones sociales 
un obstáculo en lugar de un aliado, a diferencia 
de lo que ocurrió en el caso de Pilón Lajas, quie-
nes estaban respaldados por el apoyo interna-
cional ante las empresas petroleras. En efecto, 
el gobierno aprovechó esta presencia torpe y 
utilizó esta supuesta alianza en contra de las 
organizaciones indígenas. 

4.3 La posición de los indígenas respecto al 
gobierno

El fantasma de la extracción de los hidrocarbu-
ros permanece en la región. Ya en los años 70 
se llevaron a cabo exploraciones sin resultados 
positivos. En la actualidad, se reconoce que se 
vive en otro contexto, que la tecnología puede 
proporcionar mejores resultados que hace 30 
años y finalmente que el gobierno puede ga-
rantizar mejores oportunidades a los indíge-
nas con las modificaciones que se hizo a la ley. 

Sin embargo, estamos también en otro contex-
to que ha proporcionado otras alternativas de 
desarrollo, las que el gobierno lastimosamente 
no reconoce, considera opuesta a la suya o sim-
plemente rechaza. Este otro tipo de desarrollo 
ha surgido en el norte de La Paz hace mas de 
10 años. Rurrenabaque, que se encuentra en el 
departamento del Beni, se ha convertido en el 
epicentro de la actual actividad turística en la 
región del norte de La Paz y ha hecho de la con-
servación el slogan principal de esta actividad 
económica. Entonces, conservación y actividad 
económica van de la mano, a esto se suman 
otros proyectos productivos, manejo sostenible 
del lagarto, café, cacao, etc. 

De esta manera, han mostrado al mundo que 
la actividad agropecuaria ecológica y alter-
nativa es compatible con la conservación del 
medio ambiente, pero no así con la hidrocar-
burífera. Pese a eso, la organización que re-
presenta a los indígenas del norte de La Paz, 
el CPILAP, ha manifestado predisposición a 
ver otras opciones, como incluir la actividad 
hidrocarburífera sin afectar a las otras activi-
dades. Sin embargo, la forma unilateral cómo 
lo plantea el gobierno, va a obligar a que la 
región, nuevamente tenga que adaptarse for-
zosamente a otra situación. 

“Yo quiero darle un mensaje claro al gobierno, 
como pueblos originarios nos vamos a unir y 
tiene que asumir toda cosa que pase, el gobier-
no va a ser el responsable. Todo por no querer 
sentarse con los pueblos indígenas y definir las 
mejores condiciones. El turismo no está siendo 
afectado aún, pero las próximas líneas sísmicas 
serán en Madidi, no han entrado pero son los 
próximos, entraron comisiones para determinar 
de dónde a dónde. Seremos los terceros afecta-
dos”.68

Finalmente, los dirigentes indígenas cuestio-
nan si no se va a perder todo el esfuerzo de más 
de una década:

67 http://www.fmbolivia.com.bo/noticia13769-gobierno-critica-a-ongs-que-se-oponen-a-las-actividades-petroleras.html 
68 Conferencia de CPILAP.
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“Sabemos que nos va a dar beneficios si se en-
cuentra petróleo, pero los efectos de ahora, si 
hacemos comparación con un agricultor que 
produce 20 quintales de cacao, con tanto esfuer-
zo porque es ecológico. Ahora con la contamina-
ción ese cacao está bajando de precio. Igualmente 
el banano que se está exportando a Argentina. 
Entonces, pregunto, ¿será que va a compensar 
todo esto el petróleo, ahora que vivimos felices, 
venimos a la feria, compramos las cosas?. Estaba 
a 1200 Bs el quintal de cacao ahora esta a 700. 
Haciendo una comparación de los daños econó-
micos, no será que es una política de Estado, que 
Santa Cruz no mas tenga, no le gusta”.69

A nivel orgánico, los dirigentes reconocen que 
esta situación los ha sorprendido con una estruc-
tura débil, con ciertas deficiencias, sin embargo, 
asumen una posición de responsabilidad para 
con su pueblo y la conservación de su territorio, 
una demanda que no ha dejado de ser funda-
mental y necesaria, pese a que se ha avanzado. 
Es notable que, como CPILAP, se haya podido 
convocar a las otras afiliadas, aparte de PILCOL 
y OPIM para poder crear un bloque regional que 
pueda contener amenazas comunes a la región. 
Por otro lado, si bien se ha avanzado en la in-
clusión de la consulta y participación de parte 
de las comunidades indígenas y campesinas,70 el 
gobierno debe reconocer que son otras las for-
mas de relacionarse y entablar acuerdos con los 
indígenas, ya sean de tierras bajas o tierras altas. 
Mucho tiene que ver la incapacidad de los técni-
cos de entablar mesas de diálogo y conciliación 
para poder establecer acuerdos que ensamblen 
las demandas de ambas partes. Otro elemento 
importante a discutir es la transparencia con la 
que se ha querido efectuar la consulta, si bien 
en un principio tuvieron el primer acercamiento 
con el ente matriz indígena de la región, final-
mente presentaron firmas de algunas comuni-
dades aisladamente.  

La preocupación de los indígenas se enfoca en 
cuestionar si es o no una actividad sostenible 
en el tiempo, si va a generar mejores condicio-
nes de vida que la que tienen en la actualidad 
y sobre todo si no va a afectar estructuralmente 
ya sea a la salud y a su cultura.

“Tenemos ese derecho a que nos consulten, que-
remos saber qué impacto va a dar con nuestro 
arroyos, nuestros animales, la infraestructura. 
Trae enfermedades, cambio de culturas, que-
remos que el gobierno nos garantice, para ver 
nosotros si queremos o no, si nos conviene o no. 
Sabemos del impacto ambiental, pero por otro 
lado nosotros queremos ese proyecto, pero sa-
bemos que el dinero no nos va a alcanzar si se 
destruye nuestro hábitat. Muchos dicen desa-
rrollo, pero para nosotros también va a ser des-
trucción”.71

La opinión respecto al gobierno muestra 
sentimientos encontrados, por un lado se 
reconoce que el gobierno ha atendido a los 
pueblos indígenas ya sea por los bonos que 
percibe la población en general, fruto de las 
políticas sociales del gobierno, y sobre todo 
por la nueva legislación que ha puesto a los 
indígenas en un lugar privilegiado en su po-
lítica en general. En la actualidad, el control 
sobre su territorio e inclusive tener la posibi-
lidad de ser un territorio autónomo está en la 
CPE. Sin embargo, los indígenas consideran 
que queda pendiente una nueva forma de re-
lacionamiento con el gobierno, que implique 
mejores niveles de negociación, mayor aper-
tura a las propuestas que se realizan desde 
las organizaciones indígenas y sobre todo, 
ampliar las visiones de desarrollo que tiene. 
Es muy ilustrativa la frase de un dirigente, 
resumiendo lo anteriormente dicho: “Ahora 
vamos a apoyar al Evo pero para seguir peleando 
con él”.

69 Entrevista a ex- presidente de OPIM.
70 Recientemente, Denis Racicot, representante del Alto Comisionado para los Derechos Humanos de la ONU resaltó que 

Bolivia es el primer país en América Latina que avanzó en el marco constitucional y legislativo para la aplicación de la 
consulta a los pueblos indígenas. Ver: www.erbol.com.bo,  13 de enero de 2010.

71 Entrevista realizada por el corresponsal de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani.
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A inicios del año 2010, el gobierno manifestó 
nuevamente su posición respecto a este con-
flicto, que dista mucho de solucionarse. El 
presidente de YPFB manifestó que la consulta 
y participación de los pueblos indígenas es un 
obstáculo para las inversiones de la institución 
que él encabeza, por lo que anunció cambios en 
la nueva Ley de Hidrocarburos.72 Por otro lado, 
según Pablo Cingolani, el 29 de diciembre de 
2009, en La Paz, Oscar Coca Antezana, enton-
ces Ministro de Hidrocarburos y Energía firmó 
una resolución (RES.001/2009) rechazando la 
petición de nulidad del proceso del proyecto 
de Exploración Sísmica 2D Bloque Lliquimuni 
Fase 2, planteado por varios dirigentes de la 
CPILAP en julio de 2009.

Una vez más los pueblos indígenas se encuen-
tran en una encrucijada, a diferencia del caso 
de Pilón Lajas, donde se ha podido establecer 
puntos en común y proyectos conjuntos con el 
Estado. En el caso de la actividad hidrocarbu-
rífera en el norte de La Paz, se ha creado una 
red articulada de instituciones,  con una cla-
ra manifestación de solidaridad en torno a lo 
que consideran una amenaza a la región en su 
conjunto. Cada vez más los pueblos indígenas 
exigen ser tomados en cuenta a la hora de esta-
blecer proyectos productivos y económicos que 
beneficien al país en su conjunto, pero también 
a los pueblos indígenas. Una vez más se dan 
cuentan que los retos continúan.
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cia13769-gobierno-critica-a-ongs-que-se-
oponen-a-las-actividades-petroleras.html

− www.la-razon.com, 10/01/2010
− www.erbol.com.bo, 13/01/2010
− www.home-2009.com 

Entrevistas 
− Entrevista a Jorge Millán, guardaparques
− Entrevista a Lander, guardaparques
− Entrevista a Ermindo Vie, guardaparques
− Entrevista a Alejandro Caimani, Presiden-

te Junta Escolar, comunidad Asunción del 
Quiquibey

− Entrevista a Vicente Canari, guardaparque
− Entrevista a José Caimani, Corregidor de 

Asunción del Quiquibey
− Entrevista a Claudio Vayata, Corregidor de 

la comunidad de Alto Colorado
− Entrevista a Edwin Miro, ex – presidente 

del CRTM
− Entrevista a Leandro, comunidad Alto Co-

lorado
− Entrevista a Carmelo Cunay, comunidad 

Bajo Colorado
− Entrevista a Lucía Canari, comunidad 

Asunción del Quiquibey
− Entrevista a Victoria Maqui, comunidad 

Asunción del Quiquibey
− Entrevista a Martin, comunidad Bajo Colo-

rado
− Entrevista a Clemente Caimani, presidente 

del CRTM
− Entrevista a Orlando Morales, ex dirigente 

de OPIM
− Entrevista a Percy Gonzales, representante 

tacana, CIPTA
− Entrevistas realizadas por el corresponsal 

de la BBC en Bolivia, Andrés Schipani
− Conferencia de Prensa de CPILAP, ciudad 

de La Paz, julio de 2009

72  La Razón, 11/01/2010.
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